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Voorwoord

Wie was Ernst Laqueur? Waarom zijn biografie? Hij was zeker niet 
de belangrijkste Duitser of Nederlander, en evenmin de grootste 
geleerde van zijn tijd. Zijn leven werd getekend door enkele grote 
drama’s in de wereldgeschiedenis. Hij spreekt mede daarom zelfs zo 
tot de verbeelding dat Saskia Goldschmidt hem in de gedaante van 
Rafaël Levine een hoofdrol gaf in haar roman De hormoonfabriek 
uit 2012. Alleen dit gegeven rechtvaardigt al bijna een biografie. In 
Goldschmidts roman en in deze biografie komt Laqueur naar voren 
als een markante persoonlijkheid op wie uiteenlopende kwalificaties 
van toepassing zijn, zoals innemend, intelligent, ambitieus, ijdel, naïef, 
onzeker, zelfverzekerd, gewiekst, zakelijk, handig, creatief. Laqueur is 
bovendien interessant omdat hij de grondlegger is van de endocrino-
logie in Nederland, een medisch specialisme dat zich bezighoudt met 
klieren die hormonen afscheiden. Ten slotte was hij als medeoprichter 
van het farmaceutische bedrijf Organon een pionier op het gebied 
van samenwerking tussen universiteit en bedrijfsleven. Hij zag er de 
voordelen van in een tijd dat een dergelijke alliantie in Nederland nog 
met argwaan werd bekeken.

	De titel van dit boek is ontleend aan een gevleugeld woord van de 
gynaecoloog en verloskundige professor G.J. Kloosterman. Hij waar-
schuwde zijn leerlingen nadat zij hun opleiding hadden voltooid stee-
vast met de woorden dat ze nu klaar waren voor het uitoefenen van 
hun beroep, maar dat ze moesten oppassen voor de gevaren van geld, 
ijdelheid en hormonen. Zijn leerling Otto Bleker herinnerde zich deze 
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woorden en droeg ze mij aan. Met een knipoog naar de bedoeling van 
Kloosterman typeren ze het leven van de ondernemer en hormoonon-
derzoeker Laqueur.

	
Dit boek heeft een voorgeschiedenis. In het jaar 2000 publiceerde 
ik een artikel over verschillende manieren waarop aan de universi-
teit werkzame onderzoekers in het verleden hadden samengewerkt 
met het bedrijfsleven. Laqueur was een van de vernieuwers aan wie 
ik toen aandacht besteedde. De manier waarop hij zijn ambt als 
hoogleraar combineerde met het ondernemerschap, fascineerde mij. 
Aan een biografie dacht ik echter nog niet, omdat ik wist dat er 
geen archief van zijn laboratorium bewaard was gebleven, terwijl 
ook het archief van de medische faculteit als geheel uit die periode 
ontbreekt. Maar in 2004 vroegen twee kleindochters van Laqueur, 
Maria Goudsblom en Helly Oestreicher, de historica Annet Mooij 
eens na te gaan of hun grootvader interessant genoeg was voor een 
biografie en of er voor zo’n boek voldoende bronnenmateriaal voor-
handen zou zijn. Zij beantwoordde beide vragen bevestigend, maar 
was zelf niet in staat de biografie te schrijven. In 2007 introduceerde 
ze mij bij haar opdrachtgeefsters, want nu er voldoende bronnen 
voor een biografie bleken te zijn, was ik geïnteresseerd geraakt. Deze 
belangstelling kwam voort uit mijn functie als universiteitshistori-
cus van de Universiteit van Amsterdam. In deze functie heb ik dit 
boek geschreven. Het komt dus niet voort uit een opdracht of een 
verzoek van de familie van Laqueur.

Er zijn families waarin van generatie op generatie dagboeken, me-
moires en brieven zijn geschreven. Hiertoe behoorden en behoren de 
Levy’s (de familie van de moeder van Ernst Laqueur) en de Laqueurs. 
Het bijzondere is dat deze papieren bewaard zijn gebleven, ondanks 
de vele – soms gedwongen – verhuizingen. Maria Goudsblom en Helly 
Oestreicher gaven mij het bij hen berustende deel van de familiepa-
pieren in bruikleen. Vervolgens duurde het nog enige tijd voordat ik 
me aan de voorbereiding van dit boek kon wijden, omdat er een ander 
boek tussendoor kwam. Intussen had ik van enkele nazaten van La-
queur in de Verenigde Staten – zijn toen nog levende dochter Renate 
Laqueur, zijn kleindochter Irene Cramer, zijn kleinzoon David Cramer 
en zijn achterkleinzoon J.P. Laqueur – het bij hen bewaarde andere 
deel van de papieren in bruikleen gekregen.
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Bij de nazaten van Ernst Laqueur vond ik de gedicteerde en uitge-
tikte memoires van zijn grootmoeder, Sophie Levy-Meyerstein; de 
op ruim 1300 losse velletjes geschreven memoires van zijn moeder, 
Anna Laqueur-Levy; korte reisherinneringen van zijn moeder; twee 
dagboekjes van Ernst zelf uit zijn studententijd; vakantieverslagen 
van zijn verloofde Grete Loewenthal; haar verslag van hun huwe-
lijksreis; een boek waarin Grete soms heel gedetailleerd de vorde-
ringen van de kinderen bijhield, naast opmerkingen over de vele 
verhuizingen en woonplaatsen (‘Das Gerda-Buch’); de dagboeken 
van zijn vrouw en van zijn oudste dochter Gerda, die ze beiden in 
oktober 1918 begonnen en die een goed deel van de jaren 1920 be-
slaan; dagboekjes die veel kortere  perioden beslaan van zijn zoon 
Peter en jongste dochter Lilo; veel brieven uit verschillende perio-
den en een uitvoerig verslag van Laqueurs eerste reis naar de Ver-
enigde Staten en Canada in 1929. Van zijn reis door de Sovjet-Unie 
in 1930 heb ik helaas slechts enkele kattebelletjes gevonden. Voorts 
zijn bewaard gebleven de tekst van het stuk dat werd opgevoerd 
bij het huwelijk van Ernst en Grete, zes ‘moppenboekjes’ uit het 
Pharmaco-therapeutisch Laboratorium en het ‘jubileumboek’ bij 
het 25-jarig ambtsjubileum van Laqueur, waarvan slechts enkele 
exemplaren zijn vervaardigd.

Toch moet deze biografie het stellen zonder twee belangrijke archie-
ven. Het archief van Laqueurs Pharmaco-therapeutisch Laboratorium 
in Amsterdam is vrijwel geheel zoek. Ook het archief van de faculteit 
der geneeskunde van de Universiteit van Amsterdam bevat bijna niets 
over de jaren waarin Laqueur er deel van uitmaakte. Slechts zijn cor-
respondentie met het college van curatoren en met de burgemeester 
en de wethouder van Onderwijs over financiën, aanstellingen en toe-
lating van gastonderzoekers is bewaard gebleven. Zonder het histo-
risch archief van de nv Organon was dit boek daarom niet mogelijk 
geweest. Dit bevat tientallen archiefdozen met correspondentie tussen 
de laboratoria in Amsterdam en Oss. Deze brieven zijn voornamelijk 
wetenschappelijk en zakelijk van aard, maar er zijn ook persoonlijke 
stukken tussen verzeild geraakt.

	De archieven van de overige universiteiten waar Laqueur heeft 
gestudeerd en gewerkt, in Heidelberg, Halle, Groningen en Gent, 
zijn vrij goed voorzien. Die in Wrocław (Breslau) en Kaliningrad 
(Königsberg) zijn daarentegen ernstig geteisterd door bombarde-
menten en beschietingen aan het eind van de Tweede Wereldoorlog. 
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Van de legerarchieven in Potsdam was na de bombardementen in het 
begin van 1945 ook weinig over. Desondanks is Laqueurs militaire 
loopbaan tijdens de Eerste Wereldoorlog te reconstrueren, doordat 
hij de belangrijkste documenten tijdens de Tweede Wereldoorlog 
liet kopiëren om aan te tonen dat hij altijd een goed patriot was 
geweest. Ze bevinden zich in een dossier in het archief van het Ge-
neralkommissariat für das Sicherheitswesen in het niod.

Al deze en de niet-genoemde documenten beslaan samen niet het 
hele leven van de hoofdpersoon. Er zijn zelfs grote lacunes. Maar met 
de gedrukte redes en lezingen en de literatuur is het voldoende voor 
een volwaardige biografie.

Bij het voorbereiden en het schrijven van dit boek zijn veel perso-
nen en instellingen behulpzaam geweest. In de eerste plaats dank ik 
de familie van Ernst Laqueur voor het in mij gestelde vertrouwen, 
voor de door hen aan mij verstrekte informatie en de foto’s en pa-
pieren die ze mij in bruikleen gaven. In de volgorde waarin ik hen 
ontmoette, zijn dit Maria Goudsblom en Helly Oestreicher, Judith 
Laqueur-Révesz, Macko Laqueur, J.P. Laqueur, Peter Silton, David 
Cramer, Renate Laqueur, Irene Cramer, Mary Holt, Sandra Cramer 
en Madeleine Laqueur. Van hen zijn Maria Goudsblom en Renate 
Laqueur inmiddels overleden.

Ook van anderen kreeg ik veel. Saskia Goldschmidt gaf mij een 
brief van Ernst en Grete Laqueur uit het archief van haar vader, Paul 
Goldschmidt. Doordat zij mij in haar roman De hormoonfabriek 
als biograaf van Laqueur vermeldde, werd ik benaderd door enkele 
lezers die voor mij belangrijke papieren in bezit hadden. Iki Freud 
gaf mij inzage in het dagboek dat haar vader  János Freud vanaf 1 
januari 1945 bijhield en in de concept-oratie die hij vlak voor zijn 
dood schreef. Rut Matthijsen en Corine Kruijdenberg-Matthijsen 
schonken mij brieven van en aan Laqueur en stukken over enkele 
van zijn medewerkers.

Till van Rahden gaf mij aanwijzingen voor het gebruik van de 
archieven in Wrocław. Bernard Wasserstein maakte mij attent op de 
in het Leo Baeck Institute in New York bewaarde ongepubliceerde 
memoires van Gertrude van Tijn en op enkele archieven in het niod 
waarin Laqueur wordt genoemd. Zonder zijn aanwijzingen zouden 
Laqueurs relatie met Van Tijn en zijn werk als arts mij zijn ontgaan. 
Hannah van den Ende bevestigde mij op grond van eigen onderzoek 
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dat Laqueur als arts ingeschreven heeft gestaan. Ik dank hen voor 
hun hulp en bereidwilligheid.

Ik dank de medewerkers van de archieven in Wrocław, Heidel-
berg, Halle, Gent en Beveren; van de Staatsbibliotheek in Berlijn; 
van het Leo Baeck Institute in New York; de Groninger Archieven 
in Groningen; het Noord-Hollands Archief in Haarlem; het Nati-
onaal Archief in Den Haag; het Stadsarchief in Oss; de Bijzondere 
Collecties, het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, 
het niod en het Stadsarchief in Amsterdam voor hun hulpvaardig-
heid. Ik dank Lea Haller en Christina Ratmoko in Zürich voor het 
aanwijzen van de vindplaatsen van brieven van en aan Laqueur in het 
archief van de Eidgenössische Technische Hochschule in Zürich en 
het Staatsarchief in Basel en ik dank de medewerkers van deze archie-
ven voor hun prompte hulp. In het bijzonder dank ik de beheerder 
van het Historisch Archief van Organon, Robert van Vlijmen, en 
de medewerkers van het Centraal Archief van msd voor de zorg 
waarmee zij mij omringden gedurende de vele dagen die ik bij hen 
heb doorgebracht.

Ik dank ieder met wie ik de problemen en de vordering van mijn 
onderzoek besprak. In het bijzonder dank ik natuurlijk de collega’s 
die het manuscript geheel of gedeeltelijk en in verschillende fasen 
van de afronding van dit boek lazen en van kritisch en opbouwend 
commentaar voorzagen. Ik kreeg hierbij de hulp van een bij uitstek 
deskundige leescommissie van het amc, die bestond uit de medisch 
specialisten Otto Bleker, Eric Fliers, Maas Jan Heineman en Niek 
Urbanus, de historici en biografen Nele Beyens, Luuc Kooijmans, 
Annet Mooij en Piet de Rooy, en ten slotte Johan Kortenray. Ook de 
biograaf van Laqueurs vriend en collega Isidore Snapper, de internist 
Arie Berghout, las het manuscript en behoedde mij voor menige uit-
glijder. Hetzelfde deed Johannes Houwink ten Cate van het niod, 
die het hoofdstuk over de bezettingsjaren las. Ten slotte dank ik 
mijn naaste collega’s Frits Boterman, Paul Knevel, Willem Melching 
en Boudien de Vries voor de snelheid en de accuratesse waarmee zij 
mijn hoofdstukken lazen en voor hun vele suggesties en wenken. Als 
mijn boek nu nog fouten en duistere passages bevat, is dit geheel aan 
mij te wijten.

Dit was het eerste onderzoek dat mij naar het buitenland bracht. 
Voor mijn beminde en mij was dit aanleiding onze vakanties te ver-
leggen naar enkele woonplaatsen van de Laqueurs, waar wij op zoek 
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gingen naar hun woonhuizen, en naar de scholen en universiteiten 
die Laqueur bezocht en de instituten waar hij werkte. Ernst Laqueur 
was bij ons bovendien een graag geziene en veel besproken gast aan 
tafel. Wij zullen hem missen.
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Ernst Laqueur en het drama 
van de twintigste eeuw

‘Unser Jahrhundert!’ Onze eeuw! De uitroep waarmee de negentienja-
rige student Ernst Laqueur in zijn dagboek de twintigste eeuw begroet-
te, getuigt van jeugdig optimisme, zelfs van overmoed. Hij verwachtte 
er veel van, voor zichzelf en voor zijn verloofde Grete Loewenthal, 
toen zestien jaar oud. Híj zou het gaan maken en zíj zouden gelukkig 
zijn. Een zekere mate van arrogantie kan de jonge Laqueur evenmin 
worden ontzegd, al ging hierachter grote onzekerheid schuil. Hij was 
voortdurend bang dat hij niet aan zijn eigen verwachtingen en die van 
zijn omgeving kon voldoen. Zeker is evenwel dat ook hij de ambitie 
bezat die zijn ouders en grootouders tot stijgend aanzien had gebracht. 
Hij wilde slagen in het leven en hij had haast.

	Helemaal bedrogen zou hij niet uitkomen – anders was dit boek 
niet geschreven. In 1923 behoorde Laqueur tot de oprichters van het 
farmaceutische bedrijf nv Organon. Op dat moment was hij een nog 
betrekkelijk onbekende Duitse hoogleraar in de farmacologie aan de 
Universiteit van Amsterdam. Bij zijn benoeming tot hoogleraar in 1920 
had hij nog geen duidelijk onderzoeksthema voor ogen gehad. Nadat 
in 1921 in Canada insuline was geïsoleerd, wist hij het: Laqueur wilde 
zo snel mogelijk zo goed mogelijke insuline op de markt brengen. Hier-
mee waren diabetespatiënten niet langer ten dode opgeschreven, maar 
kwam voor hen een min of meer normaal leven in zicht. Hij raakte zo 
van insuline bezeten dat zijn oudste dochter hem al snel de bijnaam 
‘Insulinvati’ gaf. Voor hem was insuline de beweegreden tot de oprich-
ting van Organon.
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	Voor Organon en voor Laqueur bleef het hier niet bij. Het voor-
oorlogse succes van het bedrijf kan voor een groot deel op zijn conto 
worden geschreven. Hij was er geen directeur van, maar hij was veel 
meer dan de wetenschappelijk adviseur waarvoor hij zich uitgaf. Naar 
de smaak van grootaandeelhouder Saal van Zwanenberg bemoeide hij 
zich zelfs te veel met de financiële en commerciële kant van de onder-
neming. Laqueur stond met zijn reputatie als hoogleraar garant voor 
de kwaliteit van de producten van Organon. Er ging geen partij ge-
neesmiddelen de fabriek uit zonder dat deze op kwaliteit en zuiverheid 
was getest in zijn laboratorium aan de Universiteit van Amsterdam. 
Er ging geen bijsluiter of reclametekst de deur uit voordat hij die had 
goedgekeurd.

	Dankzij de insuline raakte Laqueur bekend in de nationale en in-
ternationale wereld van hormoononderzoekers. De verbetering van de 
kwaliteit van insuline zou altijd zijn aandacht behouden. Hiernaast 
legde hij zich toe op onderzoek naar geslachtshormonen. Dankzij Or-
ganon kon hij meedoen aan de internationale race om deze hormonen 
te isoleren. Het bedrijf stelde hem in staat onderzoekers die op Orga-
nons loonlijst stonden toe te voegen aan de staf van zijn universitaire 
laboratorium. Dit bezat hierdoor voldoende ‘kritische massa’. Met zijn 
staf liep hij in verschillende fasen van het hormoononderzoek enkele 
primeurs mis, maar in 1935 isoleerden zij als eersten het mannelijk hor-
moon testosteron. Met deze hormonen probeerden Laqueur, zijn staf 
aan de universiteit en de medewerkers van het researchlaboratorium 
van Organon in Oss preparaten te ontwikkelen en te bereiden waar-
mee  ziekten en aandoeningen konden worden bestreden. Laqueur was 
dus een farmacoloog van het type dat met een geneesmiddel in de 
hand op zoek ging naar de bijpassende stoornis. Met preparaten van 
het mannelijk hormoon werd bijvoorbeeld getracht kaalheid en ho-
moseksualiteit tegen te gaan. Met preparaten van het vrouwelijk hor-
moon werd direct meer succes geboekt, omdat bleek dat het vrouwen 
van menstruatiestoornissen afhielp. Bovendien realiseerden Laqueur 
en de toenmalige directeur van Organon Marius Tausk zich al in 1933 
dat zij een anticonceptiemiddel in handen hadden. Door gebrek aan 
belangstelling bleef het hierbij. Intussen was Laqueur met zijn werk 
in de jaren 1930 een graag geziene gast geworden op internationale 
congressen in Europa en Amerika. Zijn grote internationale aanzien 
opende ook deuren voor Organon, dat dankzij zijn contacten allian-
ties aanging met verschillende buitenlandse bedrijven.
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De weg naar dit succes was veel langer en grilliger geweest dan La-
queur hoopte. Toch wist hij van meet af aan dat een academische carri-
ère voor hem niet vanzelfsprekend was, want de Laqueurs waren Joden. 
In het Duitsland van zijn jonge jaren was het voor Joden bijzonder 
moeilijk geworden de positie van gewoon hoogleraar te bereiken. De 
kleine groep van volledig bezoldigde hoogleraren die bepaalde wie er 
in de academische wereld bij hoorden en wie niet, was overwegend 
conservatief. Laqueur was er al op jonge leeftijd van doordrongen dat 
als hij tot deze wereld wilde doordringen, hij zich het best tot het 
christendom kon bekeren. Dit deden hij en zijn vrouw in 1906. Het 
evangelische geloof gaf hem in beginsel toegang tot de meeste Duitse 
universiteiten. Maar was hij hiermee buitenstaander af ? Niet helemaal, 
want hij nam geen afstand van de Joodse gemeenschap en hij zocht 
slechts in beperkte mate toenadering tot de evangelische kerkgemeen-
schap.

	Laqueurs zoektocht naar een leerstoel begon in 1905 en leidde hem 
naar verschillende Duitse universiteiten voordat hij in 1912 een as-
sistentschap vond in Nederland, in Groningen. Hier werd hij in het 
voorjaar van 1914 lector. Een hoogleraarschap leek binnen handbereik, 
maar nu verstoorde de Eerste Wereldoorlog alle illusies. Als oprecht 
Duits patriot meldde hij zich kort na de algemene mobilisatie voor 
militaire dienst. Vervolgens deed hij twee jaar dienst als officier van ge-
zondheid. In 1916 werd hij overgeplaatst naar Berlijn, waar hij meer op 
zijn plaats was. Hier gaf hij les aan de ‘Heeresgasschule’, en deed hij on-
derzoek naar de behandeling van gifgasslachtoffers in samenwerking 
met het instituut van Fritz Haber, waar van gifgas een massavernieti-
gingswapen was gemaakt. Het verblijf in Berlijn duurde slechts een 
jaar. In 1917 werd hij benoemd tot hoogleraar aan de door de Duitse 
bezetter gestichte Nederlandstalige Vlaamsche Hoogeschool in Gent. 
Laqueur had nu eindelijk zijn doel bereikt, maar in een hem vijandig 
gezinde omgeving. Want deze universiteit was het resultaat van een 
Duitse poging de Vlamingen van de geallieerden los te weken en in 
het Duitse kamp te trekken. Slechts een heel klein groepje Vlaamse 
activisten bleek bereid hieraan mee te werken, zodat hulp nodig was 
van Duitse en Nederlandse hoogleraren.

	Na afloop van deze oorlog waren in het sterk verarmde Duitsland 
aan de universiteiten nauwelijks plaatsen beschikbaar. Laqueur week 
daarom in 1919 opnieuw uit naar Nederland. Hier werd hem aan de 
Universiteit van Amsterdam een baan als eerste assistent aangeboden. 
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Een jaar later werd hij benoemd tot gewoon hoogleraar en nog weer 
enkele jaren later begon zijn zegetocht. Toch duurde het ook hier lang 
voordat hij werd geaccepteerd. Nu was het zijn alliantie met het be-
drijfsleven die veel van zijn ambtgenoten en de bestuurders van de uni-
versiteit de wenkbrauwen deed optrekken. Zij bezagen deze relatie met 
wantrouwen. Hoe kon hij als hoogleraar garant staan voor Organons 
geneesmiddelen? Zat dit werk het onderwijs niet te veel in de weg en 
was er in zijn laboratorium wel voldoende ruimte voor studenten om 
zich te oefenen? Laqueur moest zich in alle mogelijke bochten wrin-
gen om aan de beschuldiging van belangenverstrengeling te ontkomen. 
Het gevolg hiervan was dat hij de blijvende indruk wekte dat Organon 
in zijn laboratorium de dienst uitmaakte.

	Laqueur voelde zich misschien voor het eerst geheel geaccepteerd 
in het academisch jaar 1936-1937, toen hij rector magnificus was. Zijn 
aanzien was intussen al gestegen door zijn inspanningen voor Joodse 
en andere vluchtelingen uit Midden-Europa. Sinds 1933 was hij pen-
ningmeester van het Academisch Steunfonds, dat deze vluchtelingen 
financieel en materieel steunde. Een van de belangrijkste geldschieters 
van dit werk was Organon, dat hij ook betalingen liet doen aan Joodse 
instellingen in het buitenland. Inmiddels had hij zich in 1932 tot Ne-
derlander laten naturaliseren.

	De man die na vijftien jaar in Nederland hier eindelijk het door 
hem zo vurig gewenste aanzien leek te hebben verworven, werd in 1940 
gedwongen opnieuw zijn positie te bepalen. Veel ruimte werd hem 
hierbij niet gelaten. Het hielp Laqueur nu niet meer dat hij zich had 
laten dopen. Hij, zijn vrouw en hun kinderen hadden allen vier Joodse 
grootouders, waardoor ze volgens de Duitse rassenwetten Joden waren. 
Dat Laqueur zich grote delen van zijn leven in de eerste plaats Duitser, 
vaderlandslievend ‘Bildungsbürger’, vertegenwoordiger van de acade-
mische gemeenschap en slechts in culturele zin Jood had gevoeld, deed 
niet meer ter zake. Hij was geboren als Jood en werd onder Duitse 
bezetting weer in de eerste plaats Jood. Op zichzelf maakte dit zijn 
positie al moeilijk genoeg. Hier kwam bij dat hij nog altijd een sterk 
Duits accent had. Dit maakte hem tijdens de bezetting voor veel Ne-
derlanders een Duitser, terwijl hij voor de Duitsers een Jood was. Beide 
kwalificaties waren gevaarlijk. Lange tijd leken de aandelen Organon 
die hij bezat zijn enige kans om Europa, de oorlog en de Jodenhaat te 
ontvluchten. Uiteindelijk mislukte dit. Dat het in zijn geval niet tot 
deportatie of vernietiging kwam, was min of meer geluk.
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	Bij de bevrijding was de bijna 65-jarige Laqueur geestelijk en fysiek 
een gebroken man. Zijn oudste dochter, haar echtgenoot en enkele van 
zijn medewerkers waren omgekomen. Zijn gezondheid was kritiek. En 
bij Organon was zijn rol na de oorlog uitgespeeld. Zo beëindigde hij 
zijn leven zoals het begon: als buitenstaander – een Jood in Duitsland, 
een Duitser in Nederland en een ondernemer onder professoren.

	Zoals elke biografie gaat ook dit levensverhaal over de vraag wat een 
individu vermag. Gedreven door ambitie en dankzij zijn vermogen de 
kansen die zich voordeden te zien en te grijpen, wist Ernst Laqueur 
met zijn intelligentie en zijn charme roem en aanzien te verwerven. 
Bovendien bracht hij twee werelden bij elkaar: die van de academische 
gemeenschap met haar heel eigen vormen en gebruiken, en die van het 
moderne bedrijfsleven, waar de regels van de markt golden en waar 
winst moest worden gemaakt. Deze werelden wist hij naar zijn hand 
te zetten. Dit is de heroïek van zijn leven. De tragiek is hoe hij van het 
begin tot het eind uiteindelijk toch een speelbal was van de omstandig-
heden: van sociale en politieke bewegingen, van crises en oorlogen, en 
van een nietsontziend antisemitisme. Ondanks enkele grote lacunes in 
het beschikbare bronnenmateriaal is het in dit geval mogelijk te tonen 
wat menige levensbeschrijving van een wetenschapsbeoefenaar moet 
ontberen: de wisselwerking tussen leven en werk. Bij Laqueur hoeft 
hierover geen twijfel te bestaan: zijn afkomst, de omstandigheden van 
zijn leven en zijn  keuzen hadden grote gevolgen voor zijn werk, en dit 
werk was van grote invloed op zijn leven.
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Het Duitse Rijk in 1914.


