IT STARTS HEAR

Peter Broderick, 2012

Je moet hier starten, met een lees- en luisterwijzer om dit boek te
begrijpen. Muziek en filosofie laten zich niet eenvoudig combi-
neren. Filosofische arbeid vraagt denk- en schrijfwerk, terwijl je
naar muziek gewoon kan luisteren. Die luisterervaring is echter
zo boeiend dat het de moeite loont om er gedachten over neer te
pennen. Ik reik een methode aan om over muzikale geluiden na
te denken en te spreken. We gaan samen op weg met woorden,
maar ook met klanken, interactief en multimediaal.

Ik gebruik heel wat muziek om de woorden te verduidelijken.
Elk hoofdstuk begint met een lijst van de gebruikte muziekstuk-
ken, de componist en het jaartal. Ik koos deze stukken omdat ze
me sterk aanspreken en het verhaal illustreren. Vergeef me dat ik
de lezer en de luisteraar geen caleidoscoop van genres voorscho-
tel. Dat ik vooral verwijs naar hedendaagse westerse muziek doet
niets af aan de boodschap die ik wil meegeven. Ook de titel van
elk hoofdstuk verwijst naar een bepaald muziekstuk. De hoofd-
stukken gaan niet specifiek over die nummers, maar de titels ver-
wijzen wel naar de inhoud ervan. Zo is It Starts Hear een wat sim-
plistische verwijzing naar het begin van het boek.

Hoewel het wat tijd in beslag neemt, raad ik je aan om de aan-
gehaalde muziekstukken tijdens het lezen te beluisteren, al is het
maar eventjes. Je zal de woorden over de klanken dan beter be-
grijpen, jouw leeservaring zal rijker zijn en wie weet ontdek je
nieuwe muziek. Om het eenvoudiger te maken om naar de mu-
ziek te luisteren, maakte ik op mijn website afspeellijsten voor
dit boek. Als je een beetje verderop de QR-code scant of naar
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www.tomasserrien.com/klank/afspeellijst surft, vind je de toe-
gang tot de muziekstukken. Op de website vind je ook meer
informatie over het boek, over mezelf en allerlei nieuwtjes over

mijn filosofische bezigheden.

Het start hier en gaat verder. Dit boek laat zich lineair lezen, in
de volgorde van de hoofdstukken. Ik neem je immers mee op
reis naar de essentie van muzikale ervaringen. Die wordt pas na
enkele tussenstops helemaal duidelijk in het slotakkoord aan het
einde van het boek. Eindnoten en bronnen vind je helemaal ach-
teraan. Ik gebruik heel wat wetenschappelijke werken, maar de
voorbeelden die ik bespreek zijn meestal beschreven vanuit het
eerste-persoonsperspectief, waardoor parafrasering van andere
auteurs enigszins beperkt blijft. Muziekfilosofie is een relatief
braakliggend onderzoeksgebied, zodat ik ook peilde naar eigen
muziekbelevingen. Elk onderzoek begint overigens bij het besef
dat we allemaal mensen zijn die kunnen bijleren door te spreken
over elkaars beleving met de dingen rondom ons.

Alvast bedankt om dit boek vast te nemen. Ik wens je veel lees- én
luisterplezier.

Scan de QR-code om toegang te krijgen tot de afspeellijsten of
surfnaar www.tomasserrien.com/klank en ontdek hoe je dit boek
nog interactiever kan maken.
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I St:ll Haven’t Found
What Im Looking For

U2, 1987



AFSPEELLIJST

Negende Symfonie in D mineur, op. 125,
Ludwig van Beethoven, 1823-24

Das wohltemperierte Klavier,
Johann Sebastian Bach, 1722

Psycho Killer,
Talking Heads, 1977



‘We bear everything,
but we rarely get the chance to focus and listen.”
— Chris Watson —

WAAROM FILOSOFEREN OVER MUZIEK:?

Dagelijks weerklinken natuurlijke geluiden: het gezang van
vogels, het kabbelen van water, het blazen van de wind, het ritse-
len van bladeren, het opspatten van regendruppels. Dorpen en
steden produceren een veelheid aan klanken: voetstappen, we-
nende kinderen, lachende jongeren, voorbijrijdende auto’s en
treinen, loeiende sirenes. Elk huis en elke woonblok heeft zijn
eigen geluiden: het gezoem van de koelkast, het gepiep van radio
of televisie, miauwende poezen, blaffende honden, krakende
trappen. Het gepraat van mensen weerklinkt bijna overal, zowel
in de openbare ruimte als thuis of op het werk, met verstaanbare
en onverstaanbare woorden.

Over de hele wereld zoeken mensen contact met muzikale klan-
ken: van popmuziek, Afrikaanse gospel, volksmuziek, jazz of
klassieke muziek tot obscure metal en noise. Muziek wordt ein-
deloos vermenigvuldigd door grammofoonplaten, magneetban-
den, cassettes, cd’s, computers, mp3-spelers, iPods en, in het in-
ternettijdperk, platformen als YouTube, MySpace of Spotify.

Er is een overvloed aan klanken en muziek, voor iedereen en op
elk moment. Toch is echt luisteren moeilijker geworden. We kun-
nen zelfs spreken van een auditieve crisis.?
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DE DOMINANTIE VAN HET BEELD

De auditieve crisis voltrekt zich in een wereld die geconfron-
teerd wordt met een overdaad aan visuele prikkels. Door de mas-
sale consumptie van visuele media worden we voortdurend door
beelden verleid. De focus wordt afgeleid van het aandachtig spre-
ken en luisteren naar het eindeloos kijken naar iets wat plezier
oplevert. Nooit eerder zaten mensen zo aan beeldschermen ge-
kluisterd. De grote meerderheid van de westerse bevolking heeft
een smartphone die veelvuldig wordt gebruikt.> Televisiepro-
gramma’s kennen hoge kijkcijfers, serieproducenten als HBO
en Netflix hebben miljoenen vaste kijkers* en YouTube wordt
dagelijks een miljard uur bekeken.s Beroemdheden als PewDie-
Pie hebben meer dan vijftig miljoen volgers® en de game-indus-
trie levert vandaag meer geld op dan de film- en muziekindustrie
samen.” We zien veel mensen die door meerdere schermen naar
de wereld kijken en daardoor gaan lijken op toeschouwers die er
minder actief aan deelnemen. Dit is niet noodzakelijk altijd een
kwalijke evolutie, maar het zorgt wel voor een onderbelichting
van het auditieve. Het beeld domineert immers steeds vaker het
geluid, de klank en de gerichte aandacht voor muziek.?

Bij het reflecteren over de realiteit legden de Oude Grieken al de
focus op het visuele. Het Griekse wetenschappelijke denken
werd het sterkst beinvloed door het geloof in Apollo, de god die
orde en structuur in de wereld bracht. In het apollinische wereld-
beeld is het voor mensen onmogelijk om kennis van de wereld te
verwerven zonder het licht. Het licht maakt het ware zijn van de
dingen zichtbaar. Wat visueel helder is, is beter te vatten.?

Het zicht en licht van het Griekse denken heeft de geschiedenis
van de westerse wetenschapsbeoefening fundamenteel bepaald.
Hoe de dingen concreet verschijnen voor het oog of de geest
werd de belangrijkste manier om te begrijpen wat de dingen zijn.
Het zijn wordt bepaald door het zien.” In zijn werk over metafy-
sica stelde Aristoteles dat het oog het belangrijkste zintuig is om
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tot kennis te komen, want het onthult het best de verschillen tus-
sen de objecten in de wereld. Hiermee drukte hij een stempel op
de manier van kennisverwerving in de antieke tijd.* Ook Plato
verwees in zijn kennisfilosofie, met de metafoor van de grot, op
het belang van het zicht: het zien van de illusoire wereld als een
schaduw en het ontdekken van de echte wereld door het zon-
licht.?

Vanaf toen nestelde het zicht zich in westerse gedachten en taal-
gebruik, in woorden als ‘inzicht’ en ‘verlichting’. De filosofie van
Aristoteles en Plato drong door tot in de premoderne westerse
wereld. Ook het christendom werd visueel weergegeven in de
premoderne schilderkunst. Jeroen Bosch, Pieter Bruegel en San-
dro Botticelli bewerkten het lot van de mens tot imposante en
afschrikwekkende visualisaties van de hel. Het aanschouwelijk
maken van het kwade was voor de Katholieke Kerk een efficiénte
strategie om zieltjes te winnen.”

Later drukte de verlichting haar stempel op de moderne wereld
enlegde de structurele basis voor de heersende visie op wat goede
wetenschap is.# Voortbouwend op Descartes dachten filosofen
als Locke, Rousseau, Leibniz en Spinoza elk op hun manier na
over hoe we kennis over de wereld kunnen verwerven. Dit leidde
tot een strijd tussen twee manieren om de werkelijkheid te bena-
deren: het rationalisme en het empirisme. De filosoof Immanuel
Kant poogde beide te verzoenen. Het gebruik van de rede of ratio
stond centraal. Niet langer de Bijbelse God zou dienen als de bron
van alle kennis, maar wel de redelijke denkvermogens en zintuig-
lijke waarnemingen van mensen.’s

Latere filosofische stromingen, zoals het idealisme en het mate-
rialisme, deden geen afbreuk aan de dominantie van het visuele.
Wijsheid en inzicht konden worden verkregen door het licht te
laten schijnen op de innerlijke geest, als een lamp in het hoofd, of
door met het oog de structuur van de buitenwereld te onderzoe-
ken. Het ideaal van de visualisatie overheerst nog altijd. De neu-
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rologie probeert zelfs menselijke ervaringen zichtbaar te maken
in de hersenen en de biologie onderzoekt de essentie van het le-
ven door DNA-structuren visueel voor te stellen als strengen.
Sinds de ontdekking van de elektronenmicroscoop in 1933 door
Ernst Ruska won ook het geloof in visuele observatie van atomen
aan populariteit. De diepste structuren van de materie, die voor-
dienniet direct zichtbaar waren, konden visueel worden gemaakt.
Een nieuwe zichtbare wereld van elektronen, neutrino’s en

quarks ging open.’
DE VISUALISERING VAN MUZIEK

De reductie tot abstracte visualisatie heeft ook de studie van ge-
luid en muziek beinvloed. Visuele metaforen en abstracte be-
schrijvingen verengen de muziekwetenschap en zorgen ervoor
dat auditieve aspecten van de wereld onderbelicht raken.”

De musicologie en de akoestiek, twee essentiéle wetenschappen
van het geluid, zijn doordrongen van visuele analyses. Klassicke
muziektheoretische boeken zetten klanken om in partituren met
bolletjes en stokjes. Partituren zijn uiteraard handig en nood-
zakelijk, maar vatten de essentie van muziek niet. De akoestieck
meet dan weer het geluid als een golf of een trilling om het in fre-
quenties te visualiseren. Handig, maar het vertelt niets meer over
de ervaring met het geluid zelf.**

In de musicologie zijn muziekgeschiedenis en muziektheorie de
twee grootste vakgebieden. Ze bieden een interessante kijk op
muziek, maar telkens vanuit een historisch perspectief of op een
abstract niveau. Zo geeft het bekende The New Grove Dictionary of
Music and Musicians een hallucinant overzicht van de westerse
klassicke muziek. Het is een sterk gedocumenteerd naslagwerk
over muziekgeschiedenis, maar je leest er niet wat de essentie van
muziek is. Sommige musicologen zoeken die essentie in de gede-
tailleerde studies van harmonieleer, contrapunt, ritme en melo-
die. Deze muziekwetenschappers hebben veel expertise, maar de
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analyse van muzieksystemen, notaties en compositietechnieken
zal niet leiden tot een volledig begrip van muziek. Muziek laat
zich niet eenvoudig meten. Een muziektheorie die met eindeloze
analyses vat wil krijgen op dit mysterieuze fenomeen leidt vaak
tot abstracties die de gemiddelde luisteraar niet begrijpt. De ana-
lyses van muzieknotaties maken klanken tot visuele entiteiten.
Ze zijn zeker een hulpmiddel om te begrijpen hoe complexe com-
posities gemaakt zijn, maar de muziek van Beethoven perfect uit-
leggen of naspelen leidt niet tot begrip van de essentie ervan. Je
kan de meesterlijke fuga’s van Bach proberen te begrijpen door
contrapuntische technieken als augmentatie, stretto of retrogra-
de te bestuderen, maar die analyse leert ons weinig over hoe hetis
om Bach te beluisteren. Hoe goed je ook getraind bent in muziek-
analyse, muziek zal altijd een onmeetbaar aspect hebben dat nie-

mand volledig kan begrijpen.”

Een doorgedreven manier om muziek te objectiveren en te visua-
liseren vinden we terug in studies met een neurowetenschappe-
lijke invalshoek. Klanken worden oplichtende hersenengebieden
op MRI-scans. Bekende auteurs als Oliver Sacks (Musicophilia),
Erik Scherder (Singing in the Brain) en Daniel Levitin (This Is Your
Brain on Music) schreven interessante en toegankelijke studies,
maar telkens vanuit de positie dat de waarheid achter de muziek
in de hersenen te vinden is. Die positie knoopt aan bij de heden-
daagse tendens tot abstractie en visualisatie. Hersenprocessen
kunnen misschien verklaren waarom we bij het luisteren naar mu-
ziek emoties beleven, maar de abstracte redeneringen zelf zeggen
eigenlijk niets over hoe het juist is om die emoties te ervaren. Ver-
gelijk het met chemische processen in de hersenen die misschien
kunnen verklaren waarom je graag chocolade eet, maar niet be-
schrijven hoe het is om chocolade te eten. Het is interessant om
met hersenscans het beluisteren van muziek te bestuderen, maar
de zichtbaar gemaakte hersenprocessen vertellen vooral iets over
de hersenen zelf. De neurowetenschappelijke invalshoek kan de
invloed van muziek op mensen visueel verhelderen, maar kan niet
echt beschrijven hoe muziek juist wordt gehoord.>
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Ook sociologisch onderzoek over muziek is interessant, maar
dringt niet door tot de essentie ervan. Het boek Een eeuw pop-
muziek (2015) van de Belgische schrijver Gert Keunen bevat een
indrukwekkend overzicht van de muzikale genres die je vandaag
kan beluisteren. Een must voor elke muziekliethebber die op de
hoogte wil zijn van de hedendaagse muziekscene. Het boek geeft
een goede kijk op de muziekindustrie en de verschillende genres,
maar niet op de essentie van muziek. Het bekende boek How
Music Works van David Byrne (Talking Heads) gaat wel in op fun-
damentele vragen. Byrne schreef een prachtige ode aan de muziek
door de lezer mee te nemen op een muzikale reis vol tips, weetjes
en ontdekkingen die de kracht van muziek illustreren. Zijn boek
is een meesterwerk, maar beantwoordt uiteindelijk toch vooral
sociologische vragen.”

The Rest is Noise (2007) van muziekcriticus Alex Ross van The New
Yorker neemt de lezer eveneens mee in het klankendoolhof van de
moderne muziek. Eloquent beschrijft hij hoe de verschillende
genres in de twintigste-eeuwse muziek tot stand kwamen, tegen
de achtergrond van politieke en sociale ontwikkelingen die de
creatie van muzikale klanken hebben beinvloed. Een buitenge-
woon werk, maar Alex Ross vertelt vooral over de context waarin
muziek ontstaat, zonder aan te geven wat muziek eigenlijk is.>>

Muzickwetenschappers vertellen interessante zaken over muziek,
maar geven niet aan wat de essentie is van het beluisteren ervan.
Ze slagen erin om geluid en muziek te abstraheren en te visualise-
ren, maar door een eenzijdige focus op het visuele blijft de eigen-
lijke betekenis van klanken in interactie met mensen onderbe-
licht. Die betekenis gaat immers dieper dan wat zichtbaar en
meetbaar is.»
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LATEN WE OPNIEUW LEREN LUISTEREN
EN ERVAREN

Alles begint met het luisteren naar klanken. Geluiden leggen fun-
damentele relaties vast tussen mensen en de wereld. Mensen zijn
betrokken op de wereld, omdat ze kunnen luisteren en spreken.
Spreken zorgt ervoor dat ze met anderen auditief, en dus ook
muzikaal, kunnen communiceren over wat hen aangaat. Luiste-
ren is een activiteit waarin mensen zich openstellen voor zichzelf
en voor de anderen. Het is in die spanningsboog tussen spreken
en luisteren dat klanken hun betekenis krijgen en communicatie
ontstaat. Als dit betekenisvolle spreken en luisteren zou verdwij-
nen, zou de mens zoals de filosoof Michel Foucault ooit ver-
woordde ‘verdwijnen als een gezicht in het zand op de vloedlijn
van de zee’** Luisteren is een existenti€le vorm van communicatie
die de fysieke bekwaamheid om te horen overstijgt. Daarom peil-
de ik ook naar de luister-ervaringen van dove mensen.>

Geluiden, en dus ook muzikale geluiden, zijn vormen van mense-
lijk spreken. Kan het aandachtig luisteren naar klanken ons dich-
ter bij de essentie van muziek brengen? Muziekbeleving is een
rijke ervaring die veel meer inhoudt dan louter horen. In dit
boek probeer ik die ervaring te vatten met de hulp van denkers
die geinspireerd zijn door de fenomenologie, een zienswijze die
ervan uitgaat dat in een onderzoek de ervaringen met een feno-
meen, in dit geval muziek, altijd centraal moeten staan. Als filo-
soof, maar ook en vooral als muziekliefhebber, wil ik daarmee
aantonen dat muziek echt fe-no-me-naal is.?
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Symfonie nr. 94, Franz Joseph Haydn, 1791
Fake Empire, The National, 2007

99 Problems, Jay-Z, 2003

Fatal Flaw, The Sound, 1981

Black, Pearl Jam, 1991

Roxanne, The Police, 1978
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Dit boek wil iets fundamenteels zeggen over muzikale klanken.
Maar als het banaal is om muziek op een te abstracte of te visuele
manier te benaderen, kunnen we dan nog wel iets zinvols zeggen
over de muziek van pakweg Joseph Haydn, The National, Jay-Z,
The Sound of Pearl Jam? Ik denk van wel, maar het vergt een heel
andere aanpak.

Zoals gezegd raken verschillende auteurs belangrijke vragen aan,
maar om de essentie van muziek beter te begrijpen, is meer fun-
damenteel onderzoek nodig. Met dit boek is natuurlijk niet het
laatste woord over muziek gezegd. Dat is ook niet de bedoeling.
Maar boeken over muziek die ingaan tegen visualisatie en abstrac-
tie zijn eerder zeldzaam. Daarom is het zinvol om een tegenwicht
te bieden. Maar hoe vullen we dit concreet in? Wat is de beste
methode om muziek te benaderen?

We hebben nood aan een methode die probeert te begrijpen
hoe klanken hun eigen taal spreken en die voor ons een moge-
lijke weg naar betekenisvol luisteren en spreken baant. Geen
evidente opdracht. De meest voor de hand liggende manier om
dit te bereiken is het afwijzen van alle vorige overtuigingen over
klanken, zodat we met een schone lei kunnen beginnen. Dit kan
door verwondering, het essentiéle beginpunt van het menselijke
denken. Verwondering over de auditieve wereld biedt de moge-
lijkheid om de betekenis ervan te onderzoeken zonder opnieuw
in abstracte visualisaties te vervallen.”” Maar leidt dat niet tot
pseudowetenschappelijke onzin? Speculeren we dan niet einde-
loos zonder iets zinnigs te zeggen over de auditieve wereld? Niet
noodzakelijk, maar dan kiezen we best wel voor een fenomenolo-
gische benadering.

De fenomenologie is een wijsgerige stroming die ingaat tegen de

heersende manier van wetenschapsbeoefening.?® Volgens Ed-
mund Husserl (1859-1938), de grondlegger ervan, moeten mense-
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lijke ervaringen met de wereld de basis van de wetenschap zijn.
Een beter begrip van de wereld kan je alleen opbouwen door op
een kritische, gecontroleerde manier ervaringen te onderzoeken.
De vraag is hoe je tot de kern van deze beleving met de wereld
komt. Alvast niet via een vorm van abstractie die de moderne
wetenschapsbeoefening zo belangrijk vindt.*® Neurologie pro-
beert bijvoorbeeld te achterhalen waarom we bepaalde ervarin-
gen hebben, maar het zegt daarmee niets zinnigs over wat het is
om de ervaring zelf te beleven. Het gelijkstellen van chemische
reacties in het brein met de ervaringen van de persoon schiet dan
ook tekort. Ervaringen zijn veel rijker dan wat prikkels in je
hoofd. Een fenomenoloog ontkent niet het belang van bestaan
van hersenenprocessen, hij zet ze alleen buiten spel om zijn focus
te leggen op de ervaring zelf >

Om de structuur van ervaringen bloot te leggen, ontwikkelde
Husserl een fenomenologische methode die in contrast staat met
de natuurwetenschappelijke methode. Een fenomenoloog wil in
de eerste plaats, aan de hand van een duidelijke terminologie,
beschrijven wat een mens ervaart. Dat begint met eenvoudige
beschrijvingen vanuit een eerste-persoonsperspectief: ik voel dit,
ik denk dat, enzovoort. Ook literair schrijven kan een goede ma-
nier zijn om duidelijk te maken wat je ervaart.> Zo beschrijft
Marcel Proust in A la recherche du temps perdu (1907-1922) op beklij-
vende wijze hoe het is om te worden herinnerd aan het eten van
een madeleinegebakje bij een kopje thee:

De warme vioeistof vermengd met de kruimeltjes bad nog niet
mijn gebemelte aangeraakt of ik werd bevangen door een rilling
en ik stopte, vol aandacht voor bet buitengewone wat mij over-
kwam. Een verfiind genoegen was mij ten deel gevallen, iets geiso-
leerds, afstandelijk, zonder enige aanwijzing van zijn oorsprong.
(...) Ik voelde mij niet langer middelmatig, afbankelijk, sterfelijk.
Waar kwam deze almachtige vreugde vandaan? Ik voelde dat die
verbonden was met de smaak van de thee en bet koekje, maar die te
boven ging. (...) Ik nam nog een tweede slokje, waarin ik niets
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meer vond dan in bet eerste; daarna een derde, dat me nog minder
gaf dan bet tweede. Het is tijd om te stoppen; bet drankje verliest
zijn toverkracht. Het is duidelijk dat de waarbeid die ik zoek, niet
in bet kopje te vinden is, maar in mijzelf.>*

Husserl wil echter niet verzanden in een opsomming van subjec-
tieve beschrijvingen. Hij wil een nieuwe manier van wetenschap
opbouwen. Omdat elke mens ervaringen meemaakt, moet er een
basisstructuur zijn die elk van die ervaringen betekenis geeft. De
afleiding van die betekenissen vormt de kern van de fenomenolo-
gie. Het fenomenologisch onderzock vertrekt van binnenuit.
Alleen door de structuur van het bewustzijn te achterhalen, kan
je de essentie (ezdos) en betekenis (noema) van de dingen ontrafe-
len.»

De methode verlegt het perspectief van de objecten in het be-
wustzijn naar het bewustzijn van de objecten of de kern van de
ervaring. Het verschil tussen beide perspectieven wordt duidelijk
wanneer je je een machine voor de geest haalt die een virtuele rea-
liteit kan creéren, zoals in de film The Matrix (1999). Neo, het
hoofdpersonage, leeft in een computersimulatie, een illusoire
wereld die door kwaadaardige machines wordt gecreéerd om
mensen onder controle te houden. Hoewel de objecten (gebou-
wen, stoelen, dieren, enzovoort) in zijn bewustzijn in feite niet
bestaan, is zijn bewustzijn van die objecten wel degelijk reéel.
Neo heeft in de onechte wereld van The Matrix toch echte ervarin-
gen, waarvan de structuur volledig door de machines wordt
begrepen. Ze zijn erin geslaagd om de menselijke beleving zo
goed te begrijpen dat ze bij mensen ervaringen kunnen opwek-
ken, zonder dat die mensen dat beseffen. Ze hebben controle over
de volledige structuur van het menselijke bewustzijn.>*

The Matrix is sciencefiction. Het is onwaarschijnlijk dat we ooit
ervaringen op deze haast wiskundige manier zullen kunnen vat-
ten en opwekken. Toch voelen we als mensen aan dat we elkaar
kunnen begrijpen wanneer we onze ervaringen met elkaar delen.
Dat komt doordat we kunnen spreken. Taal is bij uitstek het men-
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selijke middel om ervaringen zo specifiek mogelijk te beschrijven.
Door het gebruik van woorden kunnen we de betekenis van een
ervaring verduidelijken en de gemeenschappelijke structuur er-
van achterhalen.’

Het is zinvol om het uitgangspunt van de fenomenologie op mu-
zikale klanken toe te passen. Twee belangrijke vragen zijn dan
aan de orde: wat is de betekenis van muziek en hoe ervaren men-
sen muziek? Om die vragen te beantwoorden, moeten we zo ge-
detailleerd mogelijk beschrijven wat het is om muziek te beleven
of gewaar te worden. Hoewel mensen dagelijks muziek ervaren, is
het voor velen toch moeilijk om die ervaringen in woorden te
vertalen. Dat komt doordat we de ervaringen zo gewoon zijn dat
we automatisch denken dat we ze begrijpen. Een bijkomende
verklaring is het gebrek aan aandacht en concentratie. Abstracte
denkpatronen, visuele prikkels en andere bezigheden leiden ons
te vaak af om echt stil te staan bij onze ervaring met klanken.
Toch is dat zinvol, omdat de essentie van muziek juist in die bele-
ving zit.»*

Om je ervaring met klanken te vatten, moet je luisteren, luisteren
en nog eens luisteren. Vervolgens moet je, met een minimale
graad van abstractie, zo concreet mogelijk beschrijven wat je hebt
ervaren. Dat vergt precisie, tijd en geduld, maar is precies wat ik
in dit boek tracht te doen. Doorheen mijn zoektocht naar de es-
sentie van muziek zal ik zo dicht mogelijk bij de ervaring blijven
door telkens met verwondering bij allerlei klanken stil te staan.
Ik gedraag mij als een kind dat vol nieuwsgierigheid en zonder
een abstract begrippenkader de muzikale wereld verkent, ervaart
en probeert te beschrijven.

Maar kan je de beleving van muziek wel begrijpen aan de hand
van beschrijvingen? De natuur schonk ons taal om onze ervarin-
gen te delen, maar kunnen woorden klanken vatten? Wie zegt dat
muziek erop wacht om begrepen te worden? Waarom zou een
beschrijving op zich betekenisvol zijn? Is de muzikale ervaring
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niet onvertaalbaar en onbevattelijk? Het is belangrijk om deze
vragen in het achterhoofd te houden. Klanken zijn immers nooit
volledig te vatten. De beleving van muziek valt alleen te begrij-
pen door die muziek zelf te beleven. Het woord ‘begrijpen’ dekt
in feite de lading niet. Begrip van iets impliceert een mate van ver-
standelijkheid, terwijl de ervaring met muziek meer met de emo-
tionele kant van mensen te maken heeft. Muziek beleven is en
blijft altijd iets ongrijpbaars, iets mysterieus.

Muziek is ondoorgrondelijk en onuitspreekbaar. Toch zijn er
goede redenen om de muzikale ervaring zo goed mogelijk te be-
schrijven. Beschrijven is een manier van communiceren met jezelf,
wat op zich al leerrijk is. Bovendien leert het achterhalen van de
betekenis van muziek ons iets over onze relatie met de auditieve
wereld. Het inzicht zorgt voor een expliciete blootlegging van
onze sensitiviteit voor muziek. Door te beschrijven kunnen men-
sen de waarde van de muzikale ervaring beter inschatten en hun
muzikale beschrijvingen in dialoog met de ander delen. Naar mu-
ziek luisteren en erover spreken vergroot de communicatie tus-
sen mensen. De betekenis van het muzikale wordt door dialogen
explicieter gemaakt. Daardoor krijgen mensen ook meer zicht op
de mogelijkheden om muzikale ervaringen te gebruiken voor
therapeutische, ethische of zelfs politicke doeleinden. Omdat
een beschrijving van de muzikale ervaring een vorm van spreken
is, past dit bovendien in het project om in te gaan tegen de domi-
nantie van abstracte visualisaties.®®

Er blijft echter altijd een leegte in woorden over klanken. Er is
altijd iets wat aan de beschrijving ontglipt. Toch kent elke bele-
ving met muziek enkele kenmerkende structuren. Dit boek
tracht via blijvende verwondering die structuren uit te tekenen,
maar houdt rekening met de leegtes die geen enkele beschrijving
ooit kan vullen. Het is een manier om de betekenis van de muzi-
kale ervaring te herstellen en de waarde ervan te appreciéren en
te delen. Beschrijven is niet hetzelfde als ervaren, maar een poging
om de betekenis van de muzikale ervaring vast te leggen in struc-
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turen blijft waardevol.® Ook al is het dan geen zuiver objectieve
beschrijving, het is toch veel meer dan alleen maar een mening.+°

Dit boek gebruikt elementen van diverse fenomenologen, maar
de fenomenologie kent als filosofische beweging ook allerlei ge-
breken. Om te begrijpen hoe dat zit, lees je best filosofische wer-
ken die al voorhanden zijn.# Ondanks die gebreken en de kritiek,
neemt dit boek een positie in die sterke gelijkenissen vertoont
met die van fenomenologische denkers. Niet om aan te tonen dat
hun methoden de juiste zijn, maar wel om een bescheiden poging
te doen om iets zinnigs over muziek te zeggen. Met oeverloos
nuanceren kom je immers nergens. Het gaat erom duidelijk te
maken in welke richting de essentie van muziek te vinden is. Niet
in abstracties en visualisaties, maar wel in het gedetailleerd en ge-
duldig beschrijven van hoe het is om muziek te ervaren.+

MULTIZINTUIGLIJK

Het onderzoek naar de essentie van muziek start bij het luisteren.
Als ik muziek beleef, luister ik in meer of mindere mate naar iets.
Maar wat is nu eigenlijk zo kenmerkend aan ‘iets horen’» Wat is
verschil met ‘iets zien’? Valt er wel een verschil aan te duiden? Om
die vragen te beantwoorden, geef ik enkele voorbeelden. Het is
daarbij belangrijk om telkens te starten vanuit een niet-weten.
Gooi al je vooroordelen overboord en concentreer je op wat zich
beweegt en vormt binnenin jouw ervaring met de wereld.#

Ik beeld me in dat ik in een drukke vergaderzaal met veel rondlo-
pende en door elkaar pratende mensen zit. Om te begrijpen wat
er gebeurt, concentreer ik me eerst op mijn gehele ervaring door
op te lijsten wat zichzelf toont op het gegeven moment. Meteen
valt op dat een enorme complexiteit van gebeurtenissen mijn
bewustzijn domineert. Ik zie mijn collega Jan praten met mijn
baas, terwijl ik zelf met één oor een gesprek tussen Bob en Fred
naast me volg. Het is bijna lunchtijd en ik voel dat ik honger krijg.
Al deze ervaringen volgen elkaar op in een continue stroom van
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bewustzijn. Ik heb ook de indruk dat ze mij toebehoren. Het zijn
mijn ervaringen, niet die van iemand anders. Ik merk nog een
constante op: sommige dingen vallen sterk op, terwijl een mo-
ment later andere dingen mijn volledige aandacht krijgen. Beide
blijven echter constant aanwezig. De ervaring wordt gekenmerkt
door een afwisseling tussen periferie en focus, die klein of groot
kan zijn. Als ik me concentreer op het gesprek tussen Bob en
Fred, verplaatst het gesprek tussen Jan en mijn baas zich naar de
achtergrond (kleine focus). Wanneer ik mijn focus verleg naar
mijn volledige ervaring, is alles even opvallend of juist even on-
opvallend aanwezig (grote focus). Op die manier verschijnt in
mijn bewustzijn een beginnende structuur.*

In elke ervaring is er iets waarop ik me concentreer en dat helder-
der overkomt dan de vage achtergrond. Ik zoom als het ware in
op de belangrijke zaken. Ik ervaar in mijn geest een mogelijkheid
om de kernfocus en zijn periferie zelf te bepalen.* Ik probeer te
focussen op het auditieve. Veel geluiden overstelpen me en klin-
ken eerder als geruis dan als woorden. Ik probeer dieper te focus-
sen op specificke geluiden, zoals de stem van mijn baas aan de
overkant van de vergaderzaal. Ik merk dat het moeilijk is om me
op de auditieve stimuli te blijven concentreren, omdat de vele
mensen in de zaal mijn andere zintuigen sterk overprikkelen.
Vooral het visuele overheerst, waardoor het moeilijk lijkt om de
auditieve dimensie verder af te bakenen. Focussen op het gezicht
van mijn baas gaat vanzelf, maar zijn woorden verstaan vergt aan-
dacht. Het visuele blijft domineren.

Door de eeuwen heen getuigen sommige denkers van een belang-
rijk vooroordeel tegenover zintuigen. Ze geloven dat de vijf klas-
sicke zintuigen (smaak, tast, zicht, reuk en gehoor) los van elkaar
staan en dat onze kennis over de wereld is opgebouwd uit sense-
data die door elk zintuig apart worden geregistreerd. Hierbij is
het zicht met voorsprong het meest dominante zintuig dat het
snelst sense-data registreert. Dat zou verklaren waarom focussen
op het gezicht van mijn baas zo eenvoudig is.*
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Maar kan ik mijn zintuigen wel zo strikt van elkaar scheiden? He-
dendaags onderzoek toont aan dat pure zintuiglijke ervaringen
problematisch zijn. Ik kan geen zuiver auditieve en ook geen zui-
ver visuele ervaringen hebben. Beide zijn immers ingebed in mijn
globale belevingsstroom. Mijn zintuigen werken samen op speci-
fieke manieren, waardoor de globale ervaring een rijk en levendig
karakter krijgt.#” Hieraan gerelateerd is het fenomeen van synes-
thesie, waarbij een ervaring van het ene zintuig die van een ander
zintuig beinvloedt. Recente studies wijzen op een verband tussen
de toonhoogte van een geluid en de smaak van voedsel. Luisteren
naar hoge tonen terwijl je eet, zou ervoor zorgen dat voedsel zoe-
ter smaakt. Lage tonen zouden voedsel dan weer bitterder maken.
Een studie van Holt Hansen toonde dit al in 1968 voor het eerst
experimenteel aan*®, maar tegenwoordig wordt deze vorm van
synesthesie aan universiteiten grondiger bestudeerd, soms in
samenwerking met gerenommeerde koks. Zo onderzoekt het
Brusselse project The Sound of Chocolate de impact van geluiden op
de smaak van chocolade.®

Een interessant voorbeeld van synesthesie tussen het visuele en
het auditieve is het McGurk-effect. Samengevat komt het erop
neer dat wanneer je een geluid hoort en tegelijk een visuele com-
ponent van een ander geluid ziet, je een nieuw geluid ervaart. Ik
zie een video van een man die de klank BABABA produceert, maar
met zijn mond de bewegingen van de klank GAGAGA maakt.
Het vreemde is dat ik op dat moment de klank DADADA hoor.
Maar als ik mijn ogen sluit, hoor ik toch duidelijk BABABA. Zet ik
het geluid uit, dan kan ik de klank GAGAGA liplezen. Mijn erva-
ringen van auditieve en visuele prikkels veranderen dus telkens ik
een zintuig in- of uitschakel.s°

Deze voorbeelden tonen aan dat we horen, zien, smaken en spre-
ken met heel ons lichaam en onze geest, en dat onze zintuigen op
een specifieke manier samenwerken om beter te kunnen omgaan
met de complexiteit van de wereld. Wetenschappers onderzoe-
ken vandaag veel aspecten van de geluidswereld en toonden on-
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der meer al aan dat geluid dingen kan doen zweven, water kan
doen koken en lichtflitsen kan opwekken. Volgens enkele studies
zouden bepaalde geluiden zelfs virussen kunnen aanvallen.* Hoe
geluiden precies op ons inwerken, is voor veel wetenschappers
nog altijd een raadsel. Doordat zintuiglijke ervaringen vaak
vluchtig en moeilijk te verwoorden zijn, is het immers moeilijk
om de invloed van geluiden op lichaam én geest experimenteel te
onderzoeken. Het zou bijvoorbeeld best kunnen dat het audi-
tieve invloed heeft op de manier waarop de reukzin werkt of dat
het bepaalde ziekten kan helpen behandelen. Wél zeker is dat
voor de meeste mensen de oren de kernorganen van het horen
zijn en dat dit de start is voor een auditieve beleving. Dove men-
sen zijn hierbij een belangrijke en interessante uitzondering. In
het derde hoofdstuk ga ik hier dieper op in.

Terug naar de vergaderzaal. Synesthesie verklaart waarom mijn
gevoelens en gedachtegang mijn auditieve beleving veranderen.
De vergadering start en ik ervaar al snel een sterke vorm van ver-
veling. Saai! Maar dan komt een onderwerp aan bod dat ik enorm
interessant vind. Ik luister aandachtig. Ik merk op dat er op audi-
tief vlak meer te beleven valt. Ik ervaar de intonatie van de spre-
ker, het geschuifel van zijn voeten en soms zelfs het door wrijving
veroorzaakte geluid van zijn groteske armbewegingen. Ik voel
dat mijn zintuigen preciezer samenwerken en dat zorgt voor een
diepere auditieve beleving >

Bepaalde zaken in mijn ervaringswereld worden door meerdere
zintuigen opgevangen. Er landt een vlieg op de leuning van de
stoel voor mij. Mijn ogen focussen op het dier en volgen het wan-
neer het weer wegvliegt. Mijn oren registreren nu ook het gezoem
van de vleugels. Beschrijven hoe het is om de vlieg te ervaren kan
dus zowel op een auditieve als op een visuele manier. Er zijn ech-
ter zaken die mijn gehoor niet kan opvangen, maar die ik wel met
mijn andere zintuigen kan beleven. Door het raam zie ik een man
op straat met een fruitverkoper praten, maar ik kan niets audi-
tiefs van deze situatie ervaren. Mijn gehoor heeft een grens be-
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reikt. De stilte die de situatie uitstraalt valt visueel op, maar is de
grens van mijn auditieve ervaring.s

Dan vang ik via de radio in de vergaderzaal flarden op van een lied
dat ik graag hoor: Roxanne van The Police. Mijn aandacht ver-
springt. Mijn eerste reactie is een visuele zoektocht naar de bron
van dit geluid, maar ik kan die niet achterhalen. Zo ontdek ik de
grens van het visuele. Klanken zijn onzichtbaar, maar ik kan het
onzichtbare wel auditief beleven. Hoewel onze zintuigen con-
stant samenwerken, hebben ze allemaal wel een specifieke unici-
teit. Door die uniciteit is er wel degelijk een fundamenteel ver-
schil tussen iets horen en iets zien.

Dit verschil lijkt evident, maar het is toch belangrijk om er even
bij stil te staan. Door te luisteren slaag ik erin om iets wat niet
direct zichtbaar is toch aanwezig te maken in mijn ervaring. Een
belangrijke implicatie hiervan is dat klanken onmogelijk met uit-
sluitend visuele beschrijvingen kunnen worden begrepen. Luis-
teren maakt het onzichtbare wel hoorbaar, maar niet zichtbaar.
Luisteren kan een unieke manier zijn om de wereld op een andere
manier te ervaren. Maar dan moeten we aandachtig met geluiden
leren omgaan.

Dit is niet eenvoudig, want juist door hun onzichtbaarheid zijn
klanken erg breekbaar. Onze aandacht voor klanken brokkelt
vaak snel af. Het is doorgaans veel moeilijker om je op auditieve
prikkels te concentreren dan op visuele. Dat is jammer, want het
is vaak juist in de wereld van de geluiden dat de broze en kwets-
bare kant van het leven zich toont. De breekbare stem van een
mens die zijn emoties de vrije loop laat, de oprechte confessie van
een gelovige, een eindeloos gesprek tussen twee mensen, het er-
varen van een wondermooi muziekstuk of het gegiechel van een
kind: het zijn allemaal dingen die ons tot mensen maken. Het on-
zichtbare als betekenisvol kunnen ervaren, is een waardevol ge-
schenk. Maar dit geschenk op de juiste manier uitpakken en be-
nutten, vergt aandacht en verwondering. En vooral geen visuele
vereenvoudiging 5
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