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1. Nieuw Brussel

Op weg naar de eetkamer struikelde Clara bijna over de
kat. Koffie schoot uit de sierlijke tuit van de kan.

‘Sale béte!”

Meneer Henri Conscience, Clara’s nieuwe werkgever,
moedigde haar aan om zo vaak mogelijk haar Frans te
oefenen. Het katje, een mager geval van een maand of
zes, liep niet ver: alleen maar de trap op, tot bij de deur
van de keuken.

‘lets aan de hand? klonk het van achter de deur van
de eetkamer.

Clara keek nog een keer nijdig naar het beest dat haar
zat te bespieden, kinnetje tegen het hout van de bovenste
trede, en greep naar de klink. Henri Conscience zat aan
de eettafel bij het raam dat uitzicht bood op de stadstuin.
Het gras stond er stijf van de rijp, alle planten en struiken
waren winterdood. Er hing een grijs wolkendek, en daar-
door was het licht binnen van een metalige onverstoor-
baarheid.

‘Mes excuses, monsieur. Le chat m'a surprise. Cette
béte est constamment a mes pieds.” Ze was zo beleefd
om ‘sale’ weg te laten. ‘Tk denk dat ze hier graag weg wil.
Ze is op zoek naar de uitgang.

Henri stak een kopje naar haar uit. “Ze is gewoon haar
nieuwe terrein aan het verkennen. Komt wel goed. En



zodra ze gewend is, slaapt ze driekwart van de dag, je
zal het zien!

Tegelijk keken Henri en Clara naar het plafond, hun
aandacht getrokken door een gekras. ‘Er is een los stuk
plancher op mijn kamer waar ze graag aan krabt.

De woning die Henri Conscience in Brussel uitgeko-
zen had, was een smal, diep gebouw aan een pleintje. Hij
huurde de gelijkvloerse en de eerste verdieping. De cen-
trale gang, een nauw trappenhuis, gaf ook toegang tot
het souterrain (waar een oude man woonde) en de twee-
de verdieping (waar twee beginnende advocaten kantoor
hielden).

Op de benedenverdieping beschikte Henri over een
ontvangstruimte en een eetkamer. Een trap voerde naar
de keuken, die een soort tussenverdieping vormde. Van-
daar kon je verder naar boven, waar de twee slaapkamers
en de badkamer zich bevonden.

Op het ronde pleintje voor de deur stonden een paar
lindebomen en banken. Kinderen ravotten meestal rond
de twee beeldhouwwerken die er slordig-ga-weg waren
neergepoot. Vanbuiten zag het huis er misschien eerder
somber uit, maar vanbinnen beviel het Clara zeer. De
keuken had haar meteen overtuigd. De ruimte voelde
beschermend, alsof je in een onderzeeér zat. Dat lag
aan de groenglazen, confituurpotachtige ruitjes in de
keukendeur, en aan haar lectuur van Jules Verne. Henri
had haar een stapeltje Vernes gegeven, om haar Frans
te oefenen.

En ze had een eigen kamer! Niets meer of minder dan
een oase van rust, in vergelijking met wat ze in haar
geboortestad Turnhout gewend was.



‘We moeten nog een naam voor haar verzinnen, zei
Henri.

‘Ik denk dat het verloren moeite is, meneer, zei Clara.
“Ze loopt zeker nog weg.

‘Wat vind je van “Thérése”?’

‘Trees?

‘Thérese!

‘Mag ik vragen wat uw plannen zijn voor vandaag,
meneer? In verband met het noenmaal’

*Zoals altijd, Clara. Ik ga even de stad in, maar ik ben
terug tegen halfeen, intijds voor het eten.

Geen plannen dus.

‘Wil je mijn kostuum klaarleggen voor vanavond? Ik
ga naar De Munt!

Dat was al de tweede keer in evenveel weken. En was
het niet de opera, dan wel het theater. Henri stond op,
glimlachte naar Clara en maakte aanstalten om de eet-
kamer te verlaten.

‘Ik verwacht de brouwer vandaag, zei Clara haastig.

‘Je weet waar het geld ligt.

En of ze dat wist! Als Clara het huis verliet om bood-
schappen te doen, had ze tegenwoordig bankbiljetten op
zak. Dat was nieuw voor haar. In Turnhout moest ze het
zien te redden met muntstukken. Ze kon de biljetten voe-
len in haar tas, zoals je het bloed voelt kloppen in een
verse, oppervlakkige snijwond.

Meneer Conscience vertrouwde haar. . . ofwel had hij
geld genoeg en achtte hij het risico op diefstal verwaar-
loosbaar. Af en toe kwam de verleiding bij haar op om
geld te stelen en ervandoor te gaan. Wat hield haar
tegen? Of beter: wat hield haar hiér, bij deze introverte



jongeman van amper eenentwintig jaar, die beweerde
detective te zijn maar al wekenlang geen klap uitvoerde?
Die een ontvangstruimte had waar ze elke dag het stof
van de meubels veegde, zonder dat er ooit een bezoeker
een voet zette. Wat hield haar hier?

Ze hoorde meneer Conscience in de gang aan de klep
van de brievenbus rammelen ~ het bakje liet zich moeilijk
openen — en ze kort daarna met kracht weer sluiten. Geen
post.

Vervolgens hoorde ze hem de trap op lopen, gesmoor-
de voetstappen op het rode tapijt, twee keer een krak!
van het hout, bij de vierde en zesde trede. In zijn slaap-
kamer werd die ene piepende deur van de kleerkast
geopend. Waarschijnlijk zocht hij zijn overjas. Hij bab-
belde tegen het katbeest.

Clara schuierde de kruimels van de open kranten,
L’Etoile belge en The Times. Die laatste kregen ze met
twee weken vertraging: The Times was van 18 november,
L’Etoile van 1 december 1869. Het zouden nu gauw feest-
dagen zijn. Met wie zouden ze die eigenlijk doorbrengen?
Noch meneer Conscience, noch zijzelf had familie in
Brussel. En vrienden? Men liep hier bepaald niet de deur
plat. De gedachte aan haar zus in Turnhout, en daarna
aan haar overleden man, schudde ze geirriteerd van zich
af. Het verleden moest zijn mond eens leren houden.

In de Rue Montagne de la Cour kruiste Henri de betere
dienstboden, die hier inkopen kwamen doen voor hun
adellijke werkgevers. Een deftige dame op leeftijd kwam
uit een winkel met een spoeltje zijdedraad in de hand,
beende over de klinkers naar de overkant en ging een



van de duurdere bakkerijen binnen. De eigenaars van die
zaken klaagden in de zomer steen en been, omdat hun
klanten dan de stad uit waren en van hun kastelen geno-
ten, maar nu was de Brusselse adel terug in hun hétels
de maitre. De handel in de Rue Montagne de la Cour
draaide op volle toeren.

Henri daalde af naar het oude centrum.

Hij herinnerde zich uit zijn kindertijd dat deze straten
niet altijd zo chic waren geweest. Hier en daar zag je nog
een vuile gevel of een al lang gesloten rommelwinkeltje,
als echo van andere tijden.

In de Rue au Beurre stond hij een tijdje voor het uit-
stalraam van horlogemaker Spiraal. Zijn vader, de bur-
gemeester van Turnhout, groot liefhebber van luxe, had
hier twee keer een pracht van een uurwerk gekocht, en
een staande klok. In de glimmende horlogekasten tikte
de tijd kalmpjes, onverbiddelijk weg.

Alles veranderde momenteel in Brussel, en snel ook.

Hij overwoog om van richting te veranderen en de Au
Bon Marché op te zoeken, het kooppaleis in de Rue Neuve.
Maar hij hield het bij zijn gebruikelijke bestemming.

Het was Henri’s gewoonte geworden om de kant van
de werken op te gaan. De Zenne, de rivier die eeuwen-
lang door het centrum van de stad gestroomd had, was
al half overdekt met houten stellingen en kranen. De loop
van de rivier was voor de duur van de werken verlegd.
Alleen de geur herinnerde nog aan het smerige water dat
door deze wijk geklotst had ~ één lang lint van gezond-
heidsrisico’s, hadden experts betoogd.

Burgemeester Jules Anspach had zijn kans schoon
gezien. De Zenne volledig overdekken ~ wat een ideale



gelegenheid om de aftandse, straatarme volkswijken van
het centrum plat te gooien. Prachtige, ruime boulevards
naar Parijs’ model zouden de stad een nieuwe aanblik
geven. Waar voordien nog water kabbelde en volksvrou-
wen elkaar dronken te lijf gingen, zouden binnenkort
mannen in slipjas flaneren, echtgenote aan de arm, kin-
deren op sleeptouw.

Wie zei daar dat je het nuttige niet aan het aange-
name kon paren? Het gepeupel uit het centrum schoppen
én je stad opwaarderen tot klein Parijs? Het was te mooi
om waar te zijn.

De houten stellingen en steigers deden Henri, terwijl
hij door het zand ploeterde, vaak denken aan de coulissen
van een theater. Een nieuw theater, voor een nieuwe
stad. De stad maakte zich op voor een premiére als nooit
tevoren.

Van de weeromstuit kreeg Henri de indruk dat hij te
vroeg in Brussel was aangekomen. Hij was een acteur
die al op het podium stond, in kostuum en met grime op
het gezicht, terwijl de technici nog bezig waren met de
lampen, het ophangen van een geschilderde achtergrond
en het neerzetten van decorstukken. Her en der klauter-
den werklui gehaast op de stellingen, drukdoend, allicht
opgejaagd door de aanwezigheid van heren met hoge
hoeden die zich over blauwdrukken bogen en elkaar de
loef probeerden af te steken met expertise en ambitie.

Hij vroeg zich af of hij zich zorgen moest maken over
Clara. Zij kende hier niemand. Niet dat hij van de ene
vriend naar de andere liep, maar. .. Hij had hier kennis-
sen, bekenden, geen nabije vrienden. Hem beviel dat
echter wel. Niet gezien worden. Door de coulissen glip-
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pen. Contact met mensen had hij al genoeg als hij een
onderzoek moest uitvoeren.

Die onderzoeken toonden hem doorgaans niet de
mooiste kanten van de mensheid.

Bij het passeren van de bouwput waar binnenkort de
Beurs zou verrijzen, werd hij links en rechts ingehaald
door metselaars met zakken pleister op hun rug. Niet
iedereen had de luxe om zomaar wat rond te slenteren,
wachtend op wat komen ging. Deze mannen werkten van
vijf uur ’s morgens tot zeven uur ’s avonds. Brussel lag
her en der open en het had haast om daar komaf mee te
maken. Er waren natuurlijk wel mensen die zich erover
beklaagden dat dingen verloren gingen ~ waar nu de
bouwput voor het Beursgebouw gaapte was nog niet zo
lang geleden de Marché des Récollets, waar sinds men-
senheugenis de botermarkt plaatsvond ~ maar wie luis-
terde ooit naar de tegenstanders van verandering? De
imperfecties van de wereld sprongen soms echt in het
00g. Verandering leek, onder alle omstandigheden en in
welke richting dan ook, de minst slechte optie.

Henri hield zich vast aan een stapel juten zakken, in-
houd onbekend, en keek in de bouwput. Een wankele
ladder voerde naar een doolhof van materialen, funda-
menten, modderige paadjes met planken eroverheen,
lichtvlekken van olielampen en donkere hoeken. Ergens
klonken de scherpe tikken waarmee een beitel stenen op
maat hakte, in een zo regelmatig ritme dat het aan een
uurwerk deed denken.

Hij verheugde zich al op de voorstelling van van-
avond, al maakte hij zelf amper onderscheid tussen fla-
neren door de stad en in een zaal zitten. De theaters zaten
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zo goed als altijd eivol. Theater was voor Brusselaars de
kunstvorm par excellence, zeker als het spectaculair
oogde. Feeérieke decors met trompe-l'oeils, de gekun-
stelde elegantie van de actrices. . . Het publiek laafde zich
eraan. In de meeste theaters bleef tijdens de voorstelling
het licht in de zaal branden. De gezichten van de mensen,
het alfabet van hun lichaamstaal, het was allemaal perfect
te zien en te bestuderen. Henri vond het haast boeiender
dan de voorstelling zelf. Slechts af en toe wierp hij een
blik op de scéne, waar een toneelstuk opgevoerd werd
met veel minder details en zeker minder realisme.

Eén keer was hij naar het Théatre Séraphin geweest.
Marionetten zeiden hem niet veel en bovendien, ze draai-
den er het gaslicht uit als de opvoering begon. Heel geraf-
fineerd, technisch vooruitstrevend zelfs, maar hij kon zich
geen twee uur lang vergapen aan de soepele ledematen
van de houten menagerie op het verhoog.

Hij ging bijna elke avond uit. Hij voelde zich nog niet
thuis in het huis aan het pleintje. Na Clara’s aankomst
moest hij ook nog eens aan haar aanwezigheid wennen.
Maakte hij zich zorgen om haar of ergerde hij zich aan
haar voortdurende rondwandelen, haar niet-aflatende
activiteit? Het mens zat geen minuut stil. De trappen
kraakten van s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Mis-
schien zou hij beter geld geven aan een schrijnwerker
dan aan een huishoudster.

Clara scheen hem zijn gelanterfant kwalijk te nemen,
maar hij kon dat zich niet aantrekken. Hij zou gauw ge-
noeg tot actie gedwongen worden. Ergens in deze stad
vond op dit moment, ongetwijfeld, een misdaad plaats.
lets met geld. lets met corruptie rond de vele bouwplaat-

I2



sen. Of misschien gewoon een misdaad uit gekwetste
trots, iets kleinzieligs dat werd opgeblazen tot passie.
Een grootstad als Brussel moest krioelen van kleine en
grote wandaden. Hij zou er vanzelf bij worden betrokken.
En dan zou hij belangstelling voor alles en iedereen in
de buurt van het slachtoffer moeten opbrengen. Dan was
hij geen toeschouwer meer, verscholen in het donker van
het Théatre Séraphin, maar een speler op het toneel, alle
ogen op hem gericht.

2. Frangois Van Roosemael

Clara zat aan de keukentafel, een schrift met gelinieerde
pagina’s voor haar, toen er werd aangebeld. Het schrift
lag opengeslagen op twee bladzijden boordevol mis-
vormde K’s. Gisteren had ze de F en de G geoefend.
Meneer Conscience stond erop dat ze haar schrift ver-
beterde ~ er was, op haar tweeéndertigste, weinig over-
gebleven van wat ze in de lagere school geleerd had.
Clara vond het allemaal een verademing. Alsof ze spier-
ballen liet rollen die ze in geen jaren had gebruikt. Net
zoals het een verademing was om eindelijk eens de deur
open te maken voor iemand die niets te verkopen had.
Een heuse klant.

De bezoeker reikte haar een visitekaartje aan. ‘Mon-
sieur Conscience est-il disponible? Je voudrais lui parler
d’une affaire assez importante.’

Henri nam het kaartje van Clara aan en vroeg: ‘Heb
je dit gelezen? Nee? Welke indruk maakte hij?’
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