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Vader en zoon in hevige regen

Je zoon op je schouders.
Boven hem je paraplu
een lopend torentje

in regen van nu.

Zelf wees geweest

en wees gebleven

zit je daar zelf

op schouders

van ouders, zelf

in de vorm van een zoontje,
en boven de hoofden
een ronde en kleine,
maar troostende droogte.

Judith Herzberg






Fansels komt heit net mei. Hy hat in ranlieding, sei er
troch de tillefoan en hy sil itselde stomme ferhaal oer it
eilan foar de tlizenste kear fertelle, fan de skiednis, de
natoer, de ségen en leginden. Elkenien: toeristen, syn
wurk, de hiele wrald, giet foar by syn soan, by syn beide
bern.

Moarn bringt s mem Jaike, myn suske fan tolve. Se
komt ek by Simen en Lys, Gs omke en tante, te wenjen,
want op it eilan is gjin gymnasium. Om’t der ek gjin
boppebou fan de havo is, wenje ik hjir al sint in jier. In
ferlern jier eins, want ik bin sitten bleaun om’t ik gjin
flikker utfierd ha. Al myn bsjild ha ik nei de bioskoop
en it Filmhts tége en ademleas de iene nei de oare film
besjoen. Dat is wat oars as tv en dvd!

Ik doch in bloeze oan en gniis nei mysels. Gjin
gesicht: dat sltike striehier, dy blokte beugelbek en - as
woene de hormoanen my ekstra peste - in glanzjend
reade ptlikel njonken de noas. Krekt no’t ik foar it earst
mei Angelique ttgean sil!

De 6friine wike kaam ik har hieltyd tsjin yn ’e stéd.
Ferline skoaljier siet se in klasse leger, mar dat feroaret
aanst. Se kaam spontaan op my 6f, we ha op terraskes sit-
ten, no en dan poold en it gesellich han. Yn in pear
dagen wie ik ferlyfd en sy grif ek op my, want oars hie se
my foar jiin net utfrege. Wy sieten tegearre op in bankje
en seagen 1t oer de gracht, wylst har tonge bedachtsum
oan de iislolly slikke. Ik woe dat ik de iislolly wie!



Wie it mar jin, ik wol har tatsje. Om mei te begjin-
nen, sis ik stikem tsjin my sels wylst myn han nei tnderen
ta 6fdwaalt.

‘Willem! Do soest toch fuort? Komst noch!” Brenda,
myn skattige nichtsje fan trettjin, stiet inderoan de trep
te razen. Ik skrik my dea en doch de broek rjocht. Mei
sa’n tinte kin ik net oankomme, 6fkuolje jong!

‘Jaa,” raas ik werom. Gau doch ik de bloes 1t, dy is net
stoer, en pak in T-shirt sinder mouwen, sadat de spieren
dy’t ik dizze simmer oankweekt ha goed ta har rjocht
komme. Ik besprinkelje de wangen mei in lekker lucht-
sje en besjoch my nochris yn ’e spegel. No bin ik der
klear foar.

We rinne werom nei myn fyts. Fan binnen laitsje ik: sjoch
my noris, ik kin it hast net leauwe. Han yn han mei in
famke en wat foar ien! Har donkere eagen sjogge nei my
op, har reade mile glanzet, ik wol har titsje en streakje,
dat lange hier, dy stevige boarsten, by har réch lans nei
tinderen nei har stevige kont.

‘We binne der, Willem.’

Se laket nei my en ik sjoch de blokjes fan har beugel
glinsterjen. ‘Sil ik foar op ’e stange sitten gean?’

As we fytse fiel ik har hier yn myn gesicht kribeljen en snaf
ik in hearlik luchtsje op.

It wie gesellich yn ’e stéd mei ferskillende iepenloft-
konserten fan groepen en orkesten en koarte teaterop-
tredens om it publyk op te waarmjen foar it nije winter-
seizoen.

‘Hjir is it.” Angelique springt fan de fyts. Ik parkear
him tsjin de strjittampe en rin mei har nei de foardoar.

Krekt biiten it ljocht fan de lampe sjocht se my oan,
ferwachtingsfol. Ik bin daliks klear om oan har ferwach-
tings te foldwaan en biich my nei har ta. Har sachte lip-
pen tsjin mines. Myn linkerhan hald ik yn har nekke om
har holle te stjoeren, wylst ik mei de rjochterhan har
spikerbroek streakje. Troch de teisters sjoch ik har tichte



eagen, wit ik har smeekjende miile.

Ik doch de mtle mear iepen en sykje har tonge, earst
taastend, dan heftich, kronkeljend. Se smakket in bytsje
swiet fan de cola mei wat sigarettereek der tuskentroch.
Lekker. Ik fyn dat ik it der net raar 6fbring. It is krekt in
film.

Us tosken reitsje inoar.

‘Uuuuh,” kroant se en ik tink dat se it lekker fynt, dat
ik set nochris ta, kroan ek wat. It wurdt in heftige film.

‘Hosj,” gnoarret se en se besiket har werom te laken.

‘Au,’ raas ik. Us beugels moatte inoar ergens rekke
ha en mei de heakjes yninoar sitte.

‘Uuuuh,” doch ik no ek. Ik pak Angelique har gesicht
beet, want se docht my te panikerich en aanst binne us
beugels oan smots. Silst heit en mem hearre wat soks
kostet!

Hiel foarsichtich, de mile yn it wiidst iepen, manoeu-
vrearje ik heakjes en blokjes ttinoar.

‘Stommeling!” systert se. ‘Kinst net iens fetsoenlik tt-
sje mei dyn tinnoazele beugelbek!’

Ferbjustere lit ik it oer my hinne komme. We binne
toch ferlyfd? Sy net dan? Wérom die se dan ferline wike
sa aardich? Wérom docht se no sa? It moat de skrik wéze.

‘Kom op,’ sis ik, ‘we besykje it noch in kear.’

‘Mochtst wolle,’ seit se kattich, ‘ik sil de oare fammen
warskogje dat se neat mei dy hoege te begjinnen salang
asto dy beugel hast. As it oait wat wurdt. Bist in achterlike
eilanner dy’t in bytsje swijend ynteressant en stoer besiket
te dwaan, wylst hielendal neat foarstelst.’

‘He, wat seist no? Doch net sa stom, je!” De hiele
romantyk is nei de kloaten. Ik begryp net wér’t se it oer
hat.

‘Praat marris mei Roland, fan vwo 6, dy kin dy fertelle
wat famkes lekker fine,” advisearret Angelique.

Roland? O, se hat it oer de mislearre tit. Dér gean ik
daliks op yn. ‘Gjin wiinder, hy oefent alle wykeinen. Dan
spilet er seksfilms nei mei in opblaaspop.” Angelique is



wier de iennige net, dy’t rottich dwaan kin.

Mei grutte eagen sjocht se my oan. ‘Opblaaspop?’
Dan jout se my in dast. ‘Idioat! Haldst my foar de gek!’

Ik narje noch even lekker troch. ‘Freegje de oare
famkes mar. Dan silst it hearre. Hy kin it op minstens
tachtich manieren. Miskien hat er ek wat spesjaals foar
beugelfamkes.’

‘Klier!” Se jout my noch in stomp, draait har om en
begjint yn har taske te graven. ‘Weér is dat rotding?’
foetert se.

‘Yn ’e biise miskien?’

Se docht in taast. Ja! Nidich sjocht se my oan. Ik jou
har in léste tit ergens healwei it wang en it ear. ‘De
mazzel.’

Ik pak de fyts en stap op. Nidich traapje ik troch de
stille strjitten. Wer is it mis gien? Yn gedachten gean ik
alles bylans. De jiin wie gesellich oant de beugeltit. Tk
hie der sa’n soad fan ferwachte, in nij skoaljier mei in
echte freondinne!

Ien kear biiten de stéd kom ik ta rést. Ek al is it
tsjuster, ik wit de romte om my hinne, it flakke wide 1an
ofwiksele mei hjir en dér in pleats, en mei doarpen om
in tsjerketoer. Ik genietsje fan de rook fan farsk meand
gers.

De augustusnacht is helder en sacht. Myn gedachten
geane werom nei Angelique. As se my stom fin, wérom
socht se dan kontakt mei my? Omdat ik in jier alder bin,
omdat se my ynteressant fin of omdat ik fan in eilan
kom? Dat wol ik krekt ferjitte! Sil ik famkes oait begripe?
Ik wurd wer lilk: se hat my ek noch in protte jild koste,
om’tik har in pear kear traktearre ha. Wat ik dizze fakan-
sje fertsjinne ha moat eins by de bank op ’e rekken stean
bliuwe oant it genoch is foar in fideokamera. In echt
goeie, in digitale, sadat ik myn eigen films meitsje kin. Yn
gedachten doch ik dat hiel faak, fan doe’t ik lyts wie of as
ik dreamd ha. By Brouwers yn ’e stéd ha se de béste. En
ik kin it witte, want ik stean my geregeld te fergapjen foar
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de etalaazje. Stom dat ik net in baantsje ha mei, sa sjit it
noait op.

As ik thaskom is fuort dudlik dat Simen fynt dat ik te
let bin. Der brane gjin lampen mear, der stiet net in
beker molke mei in pear stikken bole foar my klear. Oars
smart Lys seis broggen - moatst goed ite no’st yn ’e groei
bist - mar Simen sil wol sein ha dat ik dan earder thus
wéze moatten hie.

My bést gendch, ik set de flesse cola oan 'e miule en
sip in heale liter op om daliks in pear knallende boeren
te litten. Lekker, dat jout romte. Ik doch de iterskast
iepen en sneup yn ’e trompkes om. Ha, fulde koeken. It
binne gewoane fabryksdingen, mar ik kin dochs wol trije
op. As ik foar de nacht neat yt, wurd ik tsjin fjouweren
wekker fan de honger.

Sil ik noch efkes tillevyzje sjen? Op freed is der
miskien in film mei bleat en seks en dér ha ik wol sin oan
no’t it Gt is mei Angelique. Hoewol, it hat fansels noait
oan west. Stom bern, ik wyn my wer op. Dochs mar gjin
tv. Al fynt Simen it foar my oan ’e lette kant, dat wol net
sizze dat er sliept. En ik ha gjin nocht oan getonger oer
stinens en skoalle en dat soarte fan aaklichheden, dat ik
nim noch ien fuld koekje en set 6f nei boppen ta.

‘Hast al toskboarstele?’ besiket er séft te brommen.

‘Doch ik daliks.’

Sjochst wol, hy sliept net.

Ik moat noch in trep heger. No’t Jaike moarn komt
en myn keamer oernimt, is op it dak in kapeltsje set,
sadat der romte is foar in ekstra sliepkeamer.

Jaike. No tink ik dochs wer oan har. En oan mem, dy’t
har bringt. En oan heit dy’t thas bliuwt. Ik Itk it dekbéd
oer de holle. Miskien wurd ik noait mear wekker.

‘Willem, jim mem is der. En it is omtrint healwei alven.’
Kut. Fierste betiid. Ik wol sliepe. De ien nei léste dei dat
ik utsliepe kin, makket Lys my wekker!

Yn juny wie Gs mem hjir foar it 1ést. Krekt op e dei
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dat ik tafallich in 6fspraak hie mei myn mentor. Of wie it
in oar? It kin neat skele, ik wie net thds en mem wie
teloarsteld. Sei Lys. Se is mem har iennige suster.

Dérnei ha ik de hiele grutte fakansje wurke: yn de
blombollen, yn de kassen of op it 1an, oeral dér’t wat te
fertsjinjen wie. Oeral, behalve thus, wylst ik dér fansels sa
oan ’e slach kind hie. Op in eilan is simmers altyd wurk.
Heit en mem finen it mar neat dat ik alles regele hie,
mar ik wie der bliid om. San wike this, ik moast der net
oan tinke. Mem is okee, mar heit! As ik him yn gedach-
ten foar my sjoch, eksplodear ik hast. Ik begryp net
wérom’t er my sa lilk meitsje kin. Is it omdat ik in heal
jier fuort moast?

Filmke: it jonkje haldt de mem har han beet en sjocht
nei har op. Se giet troch de knibbels en sjocht him lyk yn
’e eagen. ‘Moatst in grutte jonge wéze,’ seit se.

Acht jier wie ik doe’t ik pesten waard omdat der wat
mei us heit wie op de skoalle dér’t er lesjoech. Mar wat?
Se ha it my net ferteld en ik ha der noait nei frege. Ik wit
allinnich noch dat mem my nei Simen en Lys brocht en
sels werom gie nei heit en Jaike. Doe’t ik nei de simmer-
fakansje wer nei it eilin mocht, siet heit altyd yn de hut
fan Steatsbos en woe Gerlof, myn béste maat, neat mear
fan my witte.

‘Willem!” In brul fan Brenda.

Ik stek de fuotten biiten board. Op ’e rane fan it béd
bliuw ik even sitten en kom dan foarsichtich oerein. Ik
sgjit de tean tsjin in kast en raas it t. Op ien foet diinsje
ik troch de keamer en knal mei in doffe klap tsjin it
skeane dak oan. Ik slach de earms om ’e holle en lit my
op it béd werom sakje om even te bekommen. Dan kom
ik dochs wer oerein. Hastich doch ik myn T-shirt tt, set
de spuitbus op ’e oksels, klets wat wetter tsjin de holle en
helje de hannen troch it hier. Sa moat it mar goed wéze.
Nei’t ik my oanklaaid ha, gean ik nei tinderen. Ik hear
mem har stem al yn ’e gong. Har 1ad sil ik altyd kenne:
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noch ien ferhaaltsje, Willem, dan moatst echt koese. It is
krekt oft se oeral om laitsje moat, oft it libben ien grutte
grap is, mar ik sjoch it net.

‘Ha broer,” ropt Jaike as ik de keamer ynkom. Se
draaft achter Brenda oan nei boppen ta, se wol grif har
nije keamer besjen. Mem komt oerein. Alle kearen fer-
winderje ik my der oer dat se der sa jong utsjocht. It
koarte, ljochte hier kroélet alle kanten ut, se hat har in
bytsje opmakke en se hat in read rokje mei in kleurich
blommebloeske oan. Se jout my in han en om my in tat
op beide wangen te jaan, moat se al in bytsje rikke.

‘Willem,” seit se, ‘wat bist lang wurden.’

‘En meager!’ seit Lys. ‘Mar wy jouwe him wier genoch
te iten hear. Hoefolle broggen nimst alle dagen mei nei
skoalle?’

‘Fjirtjin,” antwurdzje ik en rin fierder nei de keuken.

Oars bin ik altyd roppich, mar no moat ik allinne
boere. Ik hoech gjin iten, mar ik doch oft ik mei bole oan
it pielen bin, om foar te kommen dat Lys der oer begjint
te seuren.

Ik set it pak molke oan ’e mule om dochs wat yn ’e
mage te hawwen en nim in pear slokken. Bah, goar. Ik
wol fuort.

‘Ik gean even, hear,” sis ik om ’e hoeke fan ’e doar.

‘Dochst wol gesellich,” fynt Simen. ‘Jim mem komt ek
foar dy!’

‘Fan ’e middei bliuw ik thus,’ sis ik.

‘Bist der iterstiid wer?’ freget Lys.

‘Fansels.” Ik doch posityf. ‘It giet om iten, no?’

Simen laket: ‘Kinst daliks sjen wat wy mei dy snotaap
te stellen ha, Anne. Iten en famkes, dér is er hyt op!’

Hastich klap ik de doar ticht, want de rest fan dat
slop geouwehoer wol ik net hearre. Ik pak de fyts at it
hok. It is moai waar om te fytsen. Gewoan, tusken de grei-
den troch en genietsje fan de fhgels dy’t ik sjoch. Stnt
koart is der in muzefalk te bewinderjen. Alle kearen fyn
ik it prachtich om te sjen hoe’t er deastil yn ’e loft hinget
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om dan mei gong nei Ginderen te diken en even letter
fuort te fleanen mei in sparteljend muske yn ’e klauwen.
Opfrette of opfretten wurde, dér draait it om.

De middei wol net foarby. We ite waarm, yn ferban mei
mem dy’t oan ’e ein fan de middei werom giet. Lys is
bliid dat mem der is en se praat en se freget, de fammen
kwékje oer famkesdingen en ik wrakselje my troch myn
karbonaadsje en myn beantsjes. As heit meikaam wie, hie
ik hielendal neat troch de kiel krije kind.

No en dan besiket Lys my yn it petear te beliitken, mar
dan ha ik hieltyd krekt de mile fol en doch ik it 6f mei
knikken en skodholjen.

Nei ititen help ik in hantsje en sis dan: ‘Ik moat noch
boeken kaftsje, in hiel soad.’

Mem sjocht ferslein, ik sjoch it wol, mar ik wit net wat
ik sizze moat as ik yn ‘e keamer bliuw. Ik ha neat te fer-
tellen.

‘As jim oan ’e kofje ta binne, dan roppe jim my mar.’
Gau gean ik nei boppen, foardat ien my tsjinhalde kin.
Brenda en Jaike sitte al oeren op har keamers te kwebbel-
jen en te gibeljen, wérom sil ik dan de hiele middei sosjaal
wéze?

Ik set de computer oan en start in spultsje.
Computerspultsjes binne gaaf ast rottige dingen ferjitte
wolst. Mar al gau hear ik hoe’t de keamerdoar sacht
iepengiet. Ik draai my om: it is mem. Se bliuwt yn ’e doar
stean.

‘Kom fierder,” sis ik en kom oerein. Ik gean sels op it
béd sitten en wiis nei de burostoel. Ik fiel my stom.
Hokker jonge is no ferlegen as syn eigen mem op syn
keamer komt?

Mem rint de keamer yn en streaket my séft oer it
wang. ‘Bist noch sacht,’ seit se.

‘Ik skear my soms al,’ sis ik en ik hear sels hoe agres-
syf it klinkt.

‘Krekt.” Se giet sitten. ‘Hoe is 't mei dy? Echt?’
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‘Goed. It is wier goed.’ Ik slok in dikke prop fuort.

‘Dat sittenbliuwen komt omdat wy hjir hiel oars wurk-
Jje en ik moast earst wenne. Mar it komt wol goed.” Doch
net sa senuweftich, stomme kloat.

‘Ik bedoel net hoe’t it op skoalle is, ik wol it oer dy
ha’

‘It is goed, mem!’
Nei even swijen seit se: ‘Wérom hast de hiele fakansje
net thas west?’

‘Ik hie it drok mei wurkjen, dat ha ik dochs ttlein? As
ik troch de wike in baantsje ha mei, hoech ik yn de sim-
merfakansjes net sa hurd te wurkjen!’

‘It is yntusken hast in jier ferlyn dat heit dy sjoen hat.
Stntsto hjir wennest hast leau ik twa kear de muoite
naam om oer te kommen.’

‘En dy wykeinen wiene gesellich, kom op hee! Heit
siet yn de hutte en mem yn de winkel. Ik ha myn libben
no hjir en dat fyn ik bést gen6ch. Boppedat fynt heit it de
muoite net wurdich om hjir te kommen.’ Tk wit dat ik
oerdriuw en dat ik Ginreedlik bin, mar ik kin net oars.

Mem suchtet en giet stean. ‘Asto it sa wolst.’

‘Ja, sa wol ik it.” Ik sjoch strak foar my tt. Se jout my
in tit en ferdwynt nei Ginderen ta. As Simen har in pear
oeren letter nei de boat bringe sil, wol ik it leafst myn
earmen om har hinne slaan en flasterje: ‘Sorry mem, it
spyt my, ik bin in kloat.’

Mar ik sjoch mei de hannen yn de biisen ta hoe’t se
fan elkenien 6fskie nimt en hoe’t Jaike har gtilend om e
hals hinget. As se oan my ta is, gean ik even troch de
knibbels sadat se my in tit jaan kin en mompelje: ‘De
mazzel, groeten oan heit.’

Dy jans sitte wy Gnmwennich om ’e tafel. Sa is it tenei: Lys
en Jaike nést inoar, Brenda en ik oan ’e oare kant en
Simen oan it haad. De kearen dat Jaike hjir ttfanhuze
hat, sieten wy ek sa, mar no sil it gewoan wéze. Behalve as
se op it eilan is, yn wykeinen en fakansjes.
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Jaike is stil, har eagen binne noch read.

Yn gedachten bin ik oan it filmjen.

Der sit in lins op de kamera dy’t de bylden dizich
makket. Of soest dat letter mei de computer bewurkje
kinne? Ik wit it net, dat wol ik allegear leare.

Achter de reling in mem mei in berntsje op ’e earm. It
jonkje stiet nést har. Hy hat blauwe lipkes, al is er dik yn-
pakt. De mem knibbelt nést him del en freget: ‘Silst in
grutte jonge wéze?’

Lys seit sa fleurich as se kin: ‘Kom Jaike, moatst noch
in stikje bole ite. Ien brochje is net genoch.’

‘Mei Jaike fannacht by my sliepe?’ freget Brenda.

‘Dan briike wy de oare keamer foar de stadzje.’

Ik laitsje har rjocht yn it gesicht t. ‘Sliepe op ien keamer?
Studearje op ien keamer?’

Brenda is ferline jier mar krekt nei twa-havo oerkaam
om’t se op skoalle meast oan it keten wie. Simen wiin him
doe geregeld op en se mocht de léste moannen amper
mear de doar 1ut.

‘Willem hat gelyk,” seit er dan ek daliks.

‘Boppedat is it foar Jaike better as se Gt en troch de
gelegenheid kriget om har werom te liken,” fynt Lys.

‘Miskien wol se ris nei har heit en mem skriuwe of
belje en dér hoechsto net altyd by te wézen.’

Brenda sjocht beledige, mar nei’t se even de kant fan
Jaike utsjoen hat, haldt se har stil om’t dy wakker mei de
eagen knippert. De triennen sitte noch heech.

‘Wat mankeart jim hjoed?’ freget Simen him 6f.

‘Willem sit al sa mei syn bole te boartsjen.’

‘Lit dy bern,’ seit Lys. ‘Moarn is alles wer gewoan.’
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Dit skoaljier sil ik it allegear oars dwaan. Wylst ik op myn
deade gemak oer it slingerdykje tusken de greiden troch
fyts, betink ik hoe’t ik it oanpakke sil. Ik wit yn alle gefal-
len hoe’tit net moat: net de sleauwe tthingje dy’t allinne
belangstelling hat foar flgels en films, dy’t noait meigiet
de kroech yn, dy’t net wit hoe’t er mei famkes omgean
moat, dy’t der oeral en altyd nést stiet. Dit jier moat ik
ferjitte hoe’t it op it eilan wie, dat ik dejinge wie dy’t it
lést keazen waard, dy’t meastal allinnich siet en dy’t altyd
de soan bleau fan dy flipte learaar. De dosint dy’t net hie-
lendal doogde, dy’t him ferstoppe yn in gammele
skuorre fan Steatsbos, dér’t ferhalen oer flistere waar-
den dy’t no en dan ophelle waarden. Ferhalen dér’t ik
fan wist dat se bestiene, mar net wat se ynholden. Ik wol
ferjitte en opnij begjinne.

Sagau’t ik by skoalle kom, sjoch ik myn nije klas-
genoaten. In pear steane te smoken op it plein. Dat hie
ik fan tefoaren al betocht en ik ha ek in pakje sigaretten
yn ’e blise. Net dat ik it lekker fyn, mar je ha wat te dwaan
en je hearre der by.

‘Ha Willem jonge, hoe is 't mei dy.” In stomp fan
Erwin dy’t graach de toffe fint Gthingje wol.

‘Ik ha heard dat it in soadsje is mei de leararen,’ seit
ien. ‘Allegear pasjinten.’

‘Se misten s fansels,’ sis ik en ik fiel hoe’t ik it waarm
krij. Yes, ik ha wat sein yn ’e groep!

Angelique, dy’t har oant no ta ferskile hat achter twa
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oare fammen, seit: ‘Moai, dan kinne wy dy ferfangers
daliks even utprebearje.’

‘Hoe bedoelst dat?’ freget ien, ‘privee of yn ’e klasse?’

‘Earst marris yn ’e klasse.’

Angelique har donkere eagen skitterje en se laket har
beugel bleat. ‘Ik ha oars wat meimakke yn ’e fakansje!
Der siet in tinhandige nerd by!”

Trut. As se it foar my ferpest, pak ik har daliks werom.

‘Fertel Angelique!” Dy twa famkes, grif har hofdames,
sjogge har mei kowe-eagen oan, as wolle se it ferhaal der
wol atskuorre.

De belle giet en dér bin ik bliid om. Foardat Angelique
de skoalle yngiet, sjocht se noch even oer it skouder nei
my. Fil kring.

‘Oeiii!’ raast Erwin, ‘hasto wat mei har?’

‘Och,’ sis ik, ‘moatst net leauwe wat sy allegear fertelt.’

‘Hoe wie se?” wol Erwin witte, ‘ha jim it dien? Se
docht it mei elkenien, ha ik heard.’

En dat wit ik no pas! Ik leaude elk aardich wurd dat
se sei!

‘Kom op,” sis ik en stigje noch in pear kear heftich
oan myn sigaret, ‘wy moatte dy kant ek ut.” Ik goai de
peuk fuort en sjok mei de tas oer it skouder achter de
oaren oan, de kliskes foarby en de folle gongen yn.

‘Jongelju!”’

Hoedemakers jout mei de boarstel in pear kear in
mep op it boerd oant it réstiger wurdt. ‘Moai dat jim der
allegear binne.’

Fuortdaliks skuort elkenien de mule wer iepen.

‘Minsken, minsken!’ In huf op it boerd. Hurder no.

Ik hald my stil, ik ha hjir gjin nocht oan. Foar de
twadde kear havo fjouwer, mar ik moat dochs wat. Ik bin
de iennige net dy’t it oerdocht, want ik tel sa fiif oaren.
It is it maklikste pakket ek net, natuer en stinens, mar dit
ha ik yn ’e kop, sadat ik letter natoerfilms meitsje kin. Of
miskien oait dokumintéres.
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‘As it goed is, ha jim de boeken thus tastjoerd krigen
of by de boekhannel ophelle.’

‘Der doogde neat fan,” raast Erwin.

‘By my ek net,” roppe se no fan alle kanten.

Hoedemakers slacht noch hurder op it boerd. Ik bin
benijd wat it earste stikken is, it boerd of de boarstel.

‘Okee, okee, net trochinoar.’

Ik fret my op, want hjir bin ik net betiid foar fan ’t
béd kaam. De rést fan fan ’e moarn, doe’t ik troch it fjild
fytste, is ferdwan.

‘Hasto alles?’ freget de jonge dy’t nést my sit. Ik ken
him net. Hy is hast pikswart en syn aksint makket dadlik
dat er net yn Nederlan berne is.

‘Noch twa wurkboeken moat ik ha. Mar dat binne in
twadde en in tredde diel, dat dér ha wy foarlopich gjin
ferlet fan. En do?’

‘Ik ha noch hast neat.’

‘Kinst earst wol by my ynsjen. Ik bin Willem.’

‘Liban.” De jonge stekt my de han ta.

‘Nei ofrin fan dizze byienkomst bliuwe de learlingen
dy’t swierrichheden ha mei de boeken hjir,” skreaut
Hoedemakers. ‘Dan geane wy no fierder.’

Moaie learaar. Soe heit ek sa west ha? Hooplik kin de
man better lesjaan as oarder hilde, want de Ginfoldwaan-
des foar wiskunde binne mei de reden dat ik hjir wer sit.
‘Dan noch wat nijs.” It wurdt in bytsje réstiger. ‘“Yn sep-
timber geane alle fjirde klassen in pear dagen nei Texel
om inoar better kennen te learen. Boppedat meitsje jim
dér it begjin fan in wurkstik. De ferskillende fakdosinten
sille jim der mear oer fertelle.’

De iene fraach nei de oare wurdt op him offjurre:
‘Weér sitte we dan, menear? Wa geane der mei? Wannear
geane we krekt?’

‘Stilte, stilte!” Wer in pear dreunen op it boerd. ‘Sa’t
ik al sei, fierdere meidielings oer dizze reis wurde letter
dien.” As er einicht mei: ‘Ik sjoch jim de earste les,” kom
ik fuort oerein. Liban giet ek stean.
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‘Oant woansdei,’ seit er.

‘De mazzel.” Ik pak de tas en bin bliid dat ik fuort kin,
de skoalle kin my net koart gen6ch duorje. Gelokkich
dat de sinne skynt, it is moai waar om der op ut.

Safolle lilkens ha ik yn my, safolle. Wat moat ik dermei?
Ik sil dit jier wer op skoalle wéze en harkje nei stomme
leararen as Hoedemakers, ik sil omgean moatte mei razers
as Erwin, seikwiven as Angelique, ik sil huswurk meitsje,
toetsen en domme opdrachten.

Grimmitich traapje ik troch.

Réstich man, wurd kalm. Doch de eagen iepen, brik
dyn sintugen.

Ik sjoch om my hinne en lit it grien fan de lannen en
it blau fan de himel op my ynwurkje. Ik kwak de fyts tsjin
it folgjende stek en jou my yn de berm del, stek in gerske
yn ’e mile. Folle lekkerder as in sigaret.

Ik doch de eagen ticht en sjoch in film fan myn ber-
netiid, de earste kear dat ik mei Simen gie te aisykjen.

De kamera folget de flecht fan in ljip.

‘Sjochst dat?’ freget in swiere stim, ‘dat is it hijke dat it
spul yn ’e gaten haldt. Dan moat der in sijke yn ’e buert
sitte te brieden op it nést.’

It byld rint fol mei in greide, in man en in suterich,
meager jonkje.

‘Gean dér mar hinne te sjen!’

De man wiist it jonkje in stik 1in oan. Nei even sykjen
stekt it bern triomfantlik in aai de loft yn. De kamera
zoomt yn: it is in hinne-aai.

‘Dat liket der op!’ laket de man.

Under it iten kwékje Brenda en Jaike oan ien tried wei
oer de earste skoaldei. Pas nei it iten seit Simen: ‘Wy
wolle jim wat fertelle,” en as Lys de mile iependwaan sil,
giet er grutsk fierder: ‘Se ha har frege foar in baan.’

‘It bestjoer fan de berne-opfang dér’t ik in pear moarn-
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