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The road ahead is empty,
it is paved with miles
of the unknown.
Whatever seems to be
your destination,
take life the way it is,
take life the way it comes!

City to City
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1

Badend in het zweet schrok Don op uit een angstdroom. Hij bevond 
zich in een ander leven waarin hem alles ontnomen was. 
Hij had moeite zich te oriënteren, maar toen het besef tot hem door-
drong dat het maar een droom was, begon zijn nieuwe dag in een ho-
telkamer in het Hilton International aan de Quai du Mont Blanc in 
Genève. Hij liep naar het raam, opende de gordijnen en keek naar bui-
ten. Het beloofde een prachtige dag te worden. Hij genoot van het uit-
zicht op het Meer van Genève en de daarachter liggende bergen. 

Om acht uur had hij een ontbijtvergadering met Jill French, zijn collega 
uit Amerika, en Steve Collins, een consultant die door Jill aangetrok-
ken was voor hun project in Zwitserland.
Don genoot van de internationale aspecten van zijn baan. Hij was bin-
nen de organisatie opgeklommen tot zijn huidige functie van president-
directeur Europa en dat bracht hem op heel wat plaatsen in de wereld. 
Zeven jaar geleden was hij bij Tridal Corporation in dienst getreden 
als marketingmanager en zijn kennis van zaken evenals zijn inzet had-
den hem snel aan de top gebracht van de Europese activiteiten van het 
bedrijf.
Met zijn team was Don verantwoordelijk voor een omzet van zo’n 300 
miljoen dollar en tot op de dag van vandaag hadden ze een jaarlijkse 
omzetstijging gehad van gemiddeld 25 procent.
Het succes in Europa lag, volgens Don, in de kracht van zijn team.

Don stond zichzelf in de spiegel aan te kijken bij het scheren en bedacht 
dat hij blij kon zijn met wat hij had: een goede baan met een prima in-
komen; de mogelijkheid veel van de wereld te kunnen zien.
Zijn positieve gevoel werd doorbroken toen hij aan zijn thuisbasis 
dacht. Dit onderdrukte zijn vrolijke stemming. Er zat iets niet goed in 
zijn relatie met Maureen. Een gevoel van weerstand bekroop hem. Hij 
kon het niet scherp benoemen, maar het voelde als een beklemming. 
Hij zat vast in zijn huwelijk en associeerde die beklemming met het 
gedrag van Maureen; ze was te dominant. Hij betrapte zich erop dat hij 
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met groeiende gretigheid op zakenreis ging, weg van haar en op zoek 
naar zijn vrijheid, maar hij besefte dat dit slechts gekochte vrijheid was 
die hem niet vrij kon maken van zijn weerstand. 
Hij schudde de gedachte van zich af, want hij wilde klaar zijn voor de 
dingen van deze dag.
Zijn telefoon ging.
“Don McFarrell”, zei hij zakelijk. 
De frisse, vrolijke stem van Jill klonk aan de andere kant. “Ik ben ge-
pakt en gekleed, misschien kunnen we alvast naar beneden gaan voor-
dat Steve komt. Er zijn een paar zaken die ik met je door wil nemen 
vóór het gesprek met hem.”
“OK, geef mij nog tien minuutjes en dan ben ik bij je. Oh Jill? Bestel 
alvast een koffie voor me.”
“Tot zo dan”, reageerde Jill en Don legde de hoorn neer.

Don kende Jill al verscheidene jaren. Ze werkten regelmatig samen aan 
diverse projecten.
Jill French werkte op het Corporate hoofdkantoor in San José in 
Californië en was verantwoordelijk voor de coördinatie van diverse 
wereldwijde marketingprojecten. Zij was al ongeveer acht jaar bij het 
bedrijf en kwam geregeld naar Europa.
Don werkte graag met haar. Ze was zakelijk goed ingesteld, had een 
geweldig gevoel voor humor en wat Don vooral apprecieerde, was haar 
vrouwelijkheid en het feit dat ze daar geen misbruik van maakte. Ze 
werkte hard en kon een goede dosis kritiek verdragen en had een zelfde 
werkinstelling als Don.
De projecten waaraan zij samenwerkten waren doorgaans succesvol en 
ze gunden elkaar dit succes. Jill reageerde altijd enthousiast als Don 
iets bereikte en hij als zij iets goeds presteerde. Ze spraken over elkaar 
als een perfect team, wat ook door het bedrijf als zodanig werd onder-
kend.
Don hoopte dat hun marketingproject voor Zwitserland en Frankrijk, 
waar ze nu mee bezig waren, vruchten zou afwerpen. Veel van dit 
succes zou afhangen van de informatie die Steve die ochtend mee zou 
brengen.
Maar ook van hun trip naar Parijs direct na de vergadering met Steve.
Nog even checkte Don of hij alles had ingepakt en hij verliet zijn kamer.
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De McFarrells kwamen uit Aberfoyle, een plaats vlak bij Stirling in 
Schotland. In deze streek van Schotland op de Hebridean Eilanden, die 
gekenmerkt werden door de charme van de landelijke dorpen en de na-
tuurlijke grens die de ruwe en woeste grootsheid van de West-Highlands 
scheidde van de mildere schoonheid van de Lowlands, had Don zijn jeugd 
doorgebracht. Hij was een goed ontwikkeld mens. Hij was de oudste 
zoon uit een gezin van vier kinderen. Zijn vader was hoofd van een lokale 
school en eveneens afkomstig uit deze streek. De McFarrells hadden aan-
zien, niet alleen door de positie van zijn vader maar ook omdat zijn vader 
belangrijke functies uitoefende in het lokale bestuur van de streek. Het 
was een oud geslacht dat al sinds generaties woonachtig was in Aberfoyle. 
Don zou de eerste zijn die weg zou trekken. Niet omdat hij het daar niet 
naar de zin had. Don was een Schot in hart en nieren. Het ruige hoogland 
en het milde laagland zaten als het ware in zijn natuur gebakken. En diep 
in zijn hart brandde nog steeds het verlangen naar Schotland terug te ke-
ren. De reden van zijn vertrek was meer van huiselijke aard. Don had zich 
thuis nooit echt welkom gevoeld. Bij zijn geboorte was zijn moeder over-
leden en zijn vader had hem dat altijd in meer of mindere mate verweten. 
Don had zijn moeder dus nooit gekend. Wel zijn stiefmoeder. Geruime 
tijd na het overlijden van zijn moeder was zijn vader opnieuw getrouwd. 
Uit dat huwelijk zijn de twee zusjes en zijn jongere broer afkomstig. Zijn 
stiefmoeder had hij altijd als zijn moeder beschouwd. Hun relatie was 
goed, maar door de opmerkingen van zijn vader had Don zich nooit écht 
welkom gevoeld in het gezin. Zijn vader was een stille man, die zielsveel 
van zijn eerste vrouw gehouden moet hebben, ook al werd daar nooit iets 
over gezegd. Maar van tijd tot tijd verviel hij in een depressief stilzwijgen 
en dat probeerde hij dan met whisky weg te drinken in de lokale pub. Als 
hij dan, stevig aangeschoten, thuiskwam in een lallende bui en Don tegen 
het lijf liep, riep hij altijd: “Hé duiveltje, jij hebt het mooiste van me afge-
nomen! Door jou moet ik drinken!” Zijn tweede vrouw probeerde hem 
daarvan te weerhouden en wees hem erop dat hij Don niet kon verwijten 
dat zijn eerste vrouw was overleden. En dan riep hij dat hij dat ook wel 
wist, maar dat het toch een feit was. Pas toen Don zeven jaar oud was, 
begreep hij dat zijn vader met dat ‘mooiste’ zijn eerste vrouw bedoelde. 
Details is hij nooit te weten gekomen, had hij ook nooit naar gevraagd. 
De opmerkingen van zijn vader had hij voor waar aangenomen en vanaf 
zijn zevende jaar voelde hij zich schuldig aan de dood van zijn moeder. 



10

Op zijn zestiende jaar verliet hij al de middelbare school in Stirling om 
economie te gaan studeren aan de universiteit in Edinburgh. Hij slaagde 
cum laude en omdat hij het gevoel had te jong te zijn om te gaan werken, 
greep hij een kans, om aan de London Business School bedrijfskunde te 
studeren, met beide handen aan. Dat bracht hem ver van Schotland en ver 
van zijn vader. In Londen leerde hij een andere wereld kennen. Londen 
was naar zijn beleving het hart van de wereld. 
Tijdens zijn eerste traineeperiode had hij Maureen ontmoet. Zij werkte 
als personal assistant van zijn directe manager in het bedrijf waar hij in 
dienst was. Zes jaar na hun kennismaking waren ze getrouwd. Toen Don 
doorgroeide naar een hogere positie in een ander bedrijf hadden ze een 
huis in Kensington gekocht, een voorstad van Londen. In het derde jaar 
van hun huwelijk was zij zwanger geraakt en het feit dat ze nu een kind 
hadden en Don aanzienlijk meer verdiende, had haar doen besluiten te 
stoppen met werken. Beiden wilden ze buiten Londen wonen en uitein-
delijk waren ze in Henley on Thames terechtgekomen. Dat was geen toe-
val, omdat Maureen uit die omgeving afkomstig was en de stille wens 
koesterde terug te keren naar haar geboortestreek. Toen hun eerste kind 
drie en een half jaar was, werd hun tweede kind geboren.
Toen Don bij Tridal ging werken, moest hij ook meer reizen. Eerst binnen 
Engeland en, na zijn benoeming tot vicepresident Marketing Europe en 
daarna tot CEO, ook binnen Europa. Vanwege het feit dat het Corporate 
hoofdkantoor in Californië zat, ging hij ook naar de Verenigde Staten. 
Maureen vond zijn reizen niet leuk. Mopperde ook altijd dat hij ‘weer’ 
weg moest, maar genoot wel van de voordelen van zijn positie. Omdat zij 
in haar geboortestreek woonde, had ze voldoende aanspraak en aandacht 
en dat compenseerde zijn afwezigheid.

3

Tien minuten later liep Jill de trap af naar het restaurant. Ze wist dat Don 
de daad bij het woord zou voegen en op tijd beneden zou zijn. Het deed 
haar echter niet haasten.
Ze was wat melancholisch gestemd vandaag.
Misschien, zo dacht ze, had het te maken met het feit dat ze al twee we-
ken van huis was. Maar die gedachte verwierp ze onmiddellijk.
Deze reis naar Europa was anders geweest dan voorgaande keren, niet 
alleen door het project waaraan ze werkte, maar op de een of ander wijze 
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had ze de aanwezigheid van Don intenser gevoeld dan bij haar vorige 
projecten met hem.
Ze werkte graag met hem samen. Hij was altijd goed gehumeurd, kon 
snel besluiten nemen, maar bezat niet die macho arrogantie die veel man-
nen op zijn leeftijd en in zijn functie hadden.
Hij gaf haar altijd het gevoel dat ze volkomen gelijkwaardig aan hem was. 
Sterker nog, hij liet haar mening en oordeel zwaar wegen in zijn besluit-
vorming. Zo anders was het met John, haar echtgenoot, gesteld. Hij sprak 
nooit met haar over iets dat zijn werk betrof. En ook al was ze beslist in 
staat om hem te adviseren of een spiegel voor te houden, hij zou dat nooit 
van haar vragen. Hij hield haar altijd buiten zijn werkzaamheden. 
De contacten tussen Don en haar waren altijd bevriend zakelijk geweest 
en nooit uitgelopen op een flirt of iets dergelijks. Veel van haar manne-
lijke collega’s hadden weleens insinuerende opmerkingen gemaakt. Jill 
kende Maureen ook al jaren en kwam, als ze in Europa was, geregeld bij 
hen thuis. Ook hadden ze gezamenlijk al eens een paar vakantiedagen 
doorgebracht in Italië.
Ze speelde graag met Dons kinderen, temeer omdat ze door een grillige 
loop van de natuur zelf niet in staat was om kinderen te krijgen.
Hoewel Maureen altijd erg vriendelijk en ontvankelijk was, kreeg Jill 
heel sterk de indruk dat, wanneer zij in de buurt was, Maureen moest 
bewijzen dat Don van haar was. Ze hield hem als het ware klein en zou 
hem eerder, in haar nabijheid, kleineren dan complimenteren. Maureens 
boodschap aan Jill was duidelijk: hij is van mij en waag het niet aan hem 
te komen!
Jill vond dat erg jammer en overbodig, temeer daar er nooit iets tussen 
haar en Don was geweest. Ze meende bij die gelegenheden altijd te be-
speuren dat Don dit gedrag ook niet erg waardeerde.
Ze had hetzelfde gevoel bij haar man, John. Hij deed meestal ook zo over-
dadig lief en attent en bezitterig als Don bij hen kwam, wat natuurlijk 
ook wel eens voor was gekomen. Als ze met z’n vieren bij elkaar waren, 
was kennelijk alles weer in evenwicht, omdat John en Maureen dan weer 
volkomen normaal deden. 
Don en Jill waren van dezelfde leeftijd, beiden 36 en ze vormden een 
perfect productief team. Ze probeerde te achterhalen hoe het kwam dat 
ze zo goed met elkaar konden werken, maar kwam niet verder dan haar 
eerdere conclusie en observaties over zijn gedrag.
Het project waar ze nu mee bezig waren, eiste een intensieve inzet van 
beiden. Er hing ook veel van af. Afhankelijk van hun resultaten zou het 
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bedrijf besluiten tot grote investeringen in de Franse en Zwitserse markt.
Ze hoopte dat Steve Collins de informatie bij zich had die ze nodig hadden 
voor hun trip naar Parijs.
Haar gedachten hadden een einde gemaakt aan haar melancholieke bui en 
met een energieke tred liep ze het restaurant binnen. Haar krachtig goede-
morgen tegen de gerant deed een tweetal heren naar haar opkijken en ze 
voelde hun waarderende blik. Het deed haar goed.

4

“Ik heb het toch nog van je gewonnen! Goedemorgen!”, sprak Don haar 
toe, terwijl hij opstond en haar een stoel aanbood.
Dat doet hij nu altijd zo perfect, zo normaal, maar toch zo charmant, schoot 
het haar door het hoofd terwijl ze zijn begroeting beantwoordde.
“Ik heb dus maar koffie voor ons besteld”, ging hij verder. “Heb je goed 
geslapen?”
“Prima, alleen heb ik nogal liggen dromen over Parijs”, vertelde ze. “Als 
alles uitkomt, dan staat ons nog veel te wachten.”
“Vertel”, nodigde Don haar uit. “Een beetje vooruitziende steun kan ik ge-
bruiken in dit stadium.”
“Die droom had helaas niets met ons project te maken, dus in die zin kan ik 
je niet helpen. Toch wil ik nog een paar dingen aan je voorleggen voordat 
we Steve verder aan het werk zetten.”
Don keek haar rustig aan en bemerkte dat ze naar de juiste woorden zocht. 
“Don, ik weet dat jouw uitgangspunt is dat als iemand van je team voelt dat 
bepaalde taken te zwaar worden, deze naar een andere geschoven moeten 
worden …”, begon ze aarzelend.
“Dat klopt, maar wat wil je daarmee zeggen?”, reageerde hij. “En wat je 
probleem ook is, zit er niet over in, zoals je de laatste dagen hebt gedaan”, 
ging hij verder.
Was haar twijfel dan zo duidelijk, of kende hij haar zo goed?
“Ik voel Don, en ik heb er gisteravond nog eens lang over nagedacht, dat 
ik dit project niet geheel onder controle heb, zoals dat het geval was met 
vorige projecten. Dan overzag ik het geheel. ik wist altijd dat ik het aankon, 
maar nu mis ik dat gevoel. En dat maakt me ontzettend onzeker over me-
zelf, maar meer nog over het verdere verloop van het project.”
“Dat weet ik”, zei Don rustig terwijl hij haar bemoedigend glimlachend 
aankeek.
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“En dat was ook de voornaamste reden van je voorstel om Steve Collins 
bij het project te betrekken”, ging hij verder, terwijl hij haar met de-
zelfde glimlach bleef aankijken.
“Dat wist je? Maar waarom heb je er toen niets van gezegd?”, vroeg ze 
verbaasd.
“Om dezelfde reden, waarom jij het toen ook niet gezegd hebt, name-
lijk dat je dacht dat met hulp van een buitenstaander jij over je twijfels 
heen zou komen”, antwoordde Don rustig. “En omdat ik vond en nog 
vind dat iedereen recht heeft op zijn twijfels en de kans moet krijgen 
deze, met of zonder hulp van buiten, op te lossen.”
“Maar ... had je dan niet verwacht dat ik eerder bij je zou komen, jij 
bent toch immers de teamleider?” vroeg Jill aarzelend.
“Natuurlijk niet! Ieder project zijn we samen in gegaan op basis van 
gelijkwaardigheid. Bewust en terecht heb jij bij de eerste verschijnse-
len van jouw onzekerheid deze gelijkwaardigheid niet willen opgeven. 
Het was geen kwestie van onderdanig worden aan mij, maar meer een 
van jezelf terugwinnen om datgene in het project bij te dragen dat je 
altijd deed: gelijke inspanning, gelijke winst in het succes. We zijn als 
team altijd succesvol geweest omdat we elkaar aanvullen. Het is geen 
wedstrijd wie het beste is. De som van ons twee is sterker dan ieder 
van ons afzonderlijk. Daarin ligt dan ook de oorsprong van ons succes 
omdat, waar nodig, wij elkaar ongevraagd aanvulden.”
Hij had zo vastberaden gesproken en daardoor het lege gevoel bij haar 
weggehaald, zodat ze wel kon juichen. De dag was weer als nieuw.
“Maar ben je dan niet boos of teleurgesteld?”, probeerde ze opnieuw.
“Ik zou boos of teleurgesteld zijn geweest als je wel direct naar me toe 
was gekomen. In mijn ogen heb je datgene gedaan wat ik van je ver-
wachtte, namelijk eerst zelf naar een oplossing zoeken. Ik bewonder 
het in je dat je het mij voor onze meeting met Steve hebt verteld. Des 
te beter weet ik wat me te doen staat”, reageerde Don.
“We zullen alleen wel de gevolgen onder ogen moeten zien.”
Leek zojuist de dag nog zonnig en nieuw, nu stortte dat gevoel als 
een kaartenhuis ineen. Gevolgen!? Ze wist wat die gevolgen waren. 
Ze kende Don daarvoor te goed. Ze wist wat het project voor hem 
betekende. Ze was volledig bekend met zijn reputatie geen concessies 
te doen aan bepaalde principes. Ze voelde dat dit het einde was van 
haar betrokkenheid in dit project en vroeg zich af wie haar plaats zou 
mogen innemen.
“Gevolgen?”, herhaalde ze mat, het antwoord al kennende.
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“Dat ik ...”, zei Don, aarzelend, “in dit project, dan iets harder zal 
moeten werken dan jij en wat beter zal moeten opletten dan anders.”
“Maar, maar ... bedoel je”, stotterde ze, “dat je mij niet vervangt?”
“Dat betekent het”, antwoordde hij rustig. “ ... en wel omdat datgene wat 
je gedaan hebt in het project, gewoon goed is. Je hebt een juiste beslissing 
genomen om Steve erbij te halen, vanwege zijn specialiteit op dit gebied, 
kennis van deze markten en ik een zo duidelijk beeld heb van de totaliteit 
van dit project, dat ik jou voldoende kan helpen om van je twijfels af te 
komen en je zult zien dat het een succes wordt.”
“Maar dat is toch tegen je principes?”, gooide ze nog even op.
“Ook principes komen in volgorde van belangrijkheid”, antwoordde hij. 
“En een nog belangrijker principe van mij is dat je een winnend team 
nooit moet veranderen, zelfs als het lijkt dat het wat achter ligt.”
Ze pakte zijn hand en zei alleen: “Dank je wel, je bent erg lief.”
En op dat moment wist ze waarom ze zich die ochtend zo melancholiek 
had gevoeld.
Don keek geamuseerd naar het gebaar. Het moment werd doorbroken 
door het “Goedemorgen” van Steve Collins.

5

De meeting met Steve verliep vlot. De informatie welke hij geacht werd 
te verzamelen, had hij bij zich en bleek toch meer licht op de zaak te wer-
pen dan Don en Jill eigenlijk hadden verwacht.
Vragen, over en weer, werden gesteld en verduidelijkten een aantal vage 
punten.
Aanvankelijk was Don wat kortaf tegen Steve, omdat deze na zijn begroe-
ting cynisch had gevraagd: “Hoe maken de tortelduifjes het?”, daarmee 
aangevend dat hij het gebaar van Jill had gezien en zijn conclusies eraan 
verbonden had.
Don had scherp, bijna betrapt, gereageerd: “Ik heb je als consultant niet 
gevraagd ons gedrag te analyseren. Als je net zo kortzichtig bent in je 
advies, dan zijn we snel uitgepraat!”
Steve die Don ook wel kende van eerdere opdrachten, onderkende de 
ondertoon en wist dat hij te ver was gegaan met zijn opmerking. “Sorry, 
Don”, verontschuldigde hij zich. “Ik ging iets te ver, maar bedoelde er 
niets mee.”
“OK”, had Don gereageerd, “laat dan maar zien wat je hebt.”
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En de informatie die Steve had meegebracht was inderdaad zo goed dat 
Don het hele voorval al weer snel had vergeten.
Jill had gefascineerd naar de hele discussie zitten luisteren. Opgelucht dat 
ze met Don gesproken had en met het zekere gevoel dat hun team niet 
veranderen zou.
En, gezien de kwaliteit van de informatie van Steve, was ze diep in haar 
hart blij dat ze die twijfels had gehad waardoor hij bij het project betrok-
ken was geraakt.
Omdat ze om halftwaalf een vlucht naar Parijs hadden, brak Don om 
halftien het gesprek af.
“Bedankt Steve, je hebt prima werk geleverd en ons heel erg geholpen 
met je informatie. Ik denk dat wij het van hier af wel weer zelf aankun-
nen. Mochten er echter nog vragen zijn, dan komen we weer bij je terug.”
Na het vertrek van Steve spraken Don en Jill af dat ze elkaar tien minuten 
later in de lobby zouden treffen.
Don zei dat hij een taxi naar de luchthaven zou bestellen.

6

Vanaf het hotel naar de luchthaven De Cointrin was ongeveer een halfuur 
tot veertig minuten rijden. 
Jill zat nog wat na te mijmeren over het gesprek met Steve, maar verzonk 
al snel in gepeins over het gesprek daarvoor met Don.
Ze voelde een zweem van spijt omdat ze Genève alweer aan het verlaten 
waren. Hun aanwezigheid hier had toch duidelijk meer voor haar bete-
kend dan alle vorige keren dat ze samen ergens waren geweest. Maar het 
had naar haar mening ook iets met Genève zelf te maken.
Het was alsof een emotionele band haar trok om hier te blijven. En rij-
dend langs het Parc Mon Repos, het meer achter hen latend, wist ze dat 
ze, hoewel zij hier zakelijk voorlopig niets meer te zoeken had, zeker bin-
nen afzienbare tijd terug zou komen.

Don op zijn beurt zat eveneens wat stil voor zich uit te staren. Hij was 
tevreden over hun bezoek aan Genève. Het had zeker resultaten opgele-
verd. In ieder geval voldoende om met vertrouwen aan het project verder 
te werken. In zijn hart wist hij nu al dat Zwitserland aan de Europese 
markt zou worden toegevoegd en dat, met een dergelijk besluit, het land 
aan zijn verantwoordelijkheidsgebied zou komen te hangen. Dat stemde 
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hem niet alleen zakelijk tevreden, maar ook privé, want hij vertoefde 
graag in Zwitserland. Hij hield van een stad als Genève en leefde op als 
hij de bergen van het land zag.
Hij was gesteld op de georganiseerde luxe van het volk, de zichtbare neu-
traliteit van de natie en de wijze waarop de Zwitsers hun domein schoon-
hielden. Kortom, hij vond het een heerlijk oord, waar hij zich volkomen 
thuis voelde. Hij zou zich dan ook nooit bedenken als hij om de een of 
andere reden naar Zwitserland zou moeten verhuizen. Het land gaf hem 
altijd het gevoel van er thuis te zijn, erbij te horen, waarschijnlijk omdat 
het hem vaag aan Schotland deed denken.

Don bemerkte dat de taxi afweek van de gangbare route naar de luchtha-
ven maar schonk er verder geen aandacht de aan. Het bracht hem in een 
deel van de stad waar hij nooit eerder was geweest. Het was duidelijk aan 
de bouwstijl te zien dat dit een al wat ouder deel van de stad moest zijn. 
De route voerde hen langs het park en statige oud-Zwitsers herenhuizen 
die hun glorie van het verleden nog uitstraalden. Op z’n Zwitsers waren 
alle panden perfect onderhouden.
Dons gevoel hier thuis te horen werd steeds sterker en op een zeker mo-
ment draaide de taxi een straat in die wat krommend naar omhoog liep. 
Aan de rechter kant bevond zich, naar alle waarschijnlijkheid, een groot 
landgoed, aan het zicht onttrokken door een iets meer dan manshoge 
muur, waarover takken hingen van statige ceders, beuken en eiken.
Links van de weg bevond zich ook een aantal oudere huizen, waarvan 
sommige omgebouwd waren tot kantoor.
Vanaf het moment dat de taxi deze straat in was gereden werd Dons adem 
afgeknepen. Onrustig bewoog hij zich heen en weer. Omdat de straat 
nogal hellend was en hun taxi werd gehinderd door ander verkeer, reed 
de wagen langzaam.
Een panische onzekerheid maakte zich van Don meester.
Het hamerde in zijn hoofd: dit ken ik, hier ben ik eerder geweest! Maar 
het was niet de herkenning van een vorige reis. Het gevoel zat veel dieper. 
Het was voor hem op dat moment een vanzelfsprekendheid dat de taxi de 
inrit van het herenhuis achter de muur zou inrijden. Don wist dat na de 
volgende bocht de ingang naar het huis lag.
Als bij toverslag veranderde zijn panische onrust in een geruststellend en 
opgelucht gevoel van thuiskomen. Nog een paar honderd meter na de vol-
gende bocht zou hij de inrit van hun huis zien.
Hij hield van de muur rond het huis en de overhangende begroeiing. De oude ceders en 
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andere bomen die boven de muur uitstaken, gaven hem een veilig gevoel. Het huis had 
hij steeds gezien als een beschermende vesting die, als ze eenmaal binnen waren, de 
buitenwereld volledig afsloot. Zijn vader had hem meer dan eens verteld dat de muur 
met deze intentie was gezet.
Als je eenmaal door de poort ging, was het of de wereld achter je verdween en er niets 
anders meer bestond dan het huis. Net een eiland, een veilig eiland. Hij verlangde weer 
naar binnen te kunnen gaan, de geur te kunnen inademen van het geboende eikenhout 
en de altijd brandende kroonluchter in de hal, waarvan nooit één kaars uit was.
De muur, die als een beschermende arm om het landgoed lag, gleed langzaam aan hem 
voorbij.
Zouden ze thuis zijn? Zouden ze hen verwachten? Hij vermoedde van niet, maar ver-
heugde zich op hun reactie.
Na een lange afwezigheid kwam hij dan eindelijk terug op een plaats waar hij thuis 
hoorde en, zonder dat hij het zichzelf bewust was, pakte hij de hand van de vrouw die 
naast hem zat.
De taxi reed door de volgende bocht en zonder verbaasd te zijn, zag Don de 
inrit met het bekende groene hek verschijnen en hij verwachtte dat de auto 
zou afremmen om langzaam de inrit in te draaien.
“We zijn eindelijk thuis”, zei hij tegen haar, terwijl hij de grip om haar hand zachtjes 
versterkte.
Op het moment dat de taxi de inrit voorbijreed en het huis passeerde, kwam 
Don met een schok tot zichzelf.

Ze passeerden het landgoed en Don keek nog eenmaal om, zich nu weer 
realiserend dat ze onderweg waren naar de luchthaven.
Tegelijkertijd werd hij zich bewust van de hand van Jill die, als een angstig 
diertje, warmpjes lag weggekropen in de zijne.
Hij trok verlegen lachend zijn hand terug.
Hij was niet in staat iets te zeggen.
Hij schaamde zich voor zijn gedrag en wist op dat moment met zichzelf geen 
raad.

7

Omdat Jill nog nooit eerder in Genève was geweest, was zij er zich ook niet 
van bewust dat de taxi een andere dan de gebruikelijke route naar de lucht-
haven nam.
Genietend van de laatste aanblikken van de stad keek ze om zich heen. Ze 
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probeerde als het ware de stad te inhaleren. Ze had dat eigenlijk nog nooit 
eerder zo sterk bij zichzelf waargenomen: de behoefte om een stad vol-
ledig in zich op te nemen.
Gretig gingen haar ogen langs de statige herenhuizen, gebouwen en be-
groeiing. Ze wilde alles zien, móést alles opmerken, alles verslinden.
Ze vroeg zich af waar dit gevoel vandaan kwam, temeer omdat Genève 
een stad was en zij, in het algemeen, niet zoveel om steden gaf.
Ze associeerde haar gretigheid nog steeds met het eerdere gesprek met 
Don en dacht daarom dat alles in relatie stond met het opgeluchte gevoel 
te mogen blijven werken aan het project.
Het was een soort monumentale gretigheid, het vastleggen van iets dat 
altijd in haar herinnering zou moeten voortbestaan. 
Een emotie van spijt overviel haar omdat ze niet de gelegenheid had ge-
had of genomen iets meer van de stad te zien. Ze verweet dat zichzelf. 
Natuurlijk had ze wel in de buurt van het hotel wat rondgewandeld, de 
Pont du Mont Blanc overgestoken om vanuit de Jardin Anglais de be-
roemde fontein te zien. En ook had ze op de Ile de Rousseau iets gedron-
ken en daar de Rhône zich zien verenigen met het meer. Maar dat was dan 
ook alles wat ze gezien had.
Ze nam zich voor om de volgende keer als ze met John op vakantie naar 
Europa zou gaan, Genève opnieuw te bezoeken en de tijd ervoor te ne-
men.
Gevoelsmatig kon ze de combinatie van haar man en deze stad echter niet 
verenigen. Dit was haar moment, haar belevenis, haar ontmoeting met 
iets wat ze nog niet en misschien wel nooit kon verklaren.
Ze schrok van zichzelf toen bleek dat ze deze emotionele zindering nog 
meer tot zich wilde trekken.
Het was een belevenis welke ze ook vaak had op die warme zomeravon-
den, als de zon onderging. In de verre verte zag je dan dat laatste stukje 
avondrood en voelde je de laatste trillingen van de zon als een stuiptrek-
king van een stervende dag, alsof het leven eruit geknepen werd en het 
nooit meer terug zou komen.
Ze probeerde met alle macht die gedachte van zich af te schudden dat het 
werkelijk iets met Don te maken had. Hoe vaak hadden ze samen niet er-
gens vertoefd. En al die keren was hun samenzijn zakelijk geweest. Maar 
ook zonder emoties?
Terwijl ze dat overpeinsde draaide de taxi een straat in en minderde vaart 
vanwege de verkeersdrukte en de helling.
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Het overviel haar plotseling. Ze was vermoeid, maar tegelijkertijd blij en 
opgelucht.
Ze voelde het vertrouwde gebaar van een hand die haar hand pakte en ze 
nestelde haar hand als een klein diertje in de zijne, toen hij zei: “We zijn 
eindelijk thuis.” 
Ze naderden de poort en tot haar ontsteltenis was deze dicht en reden ze 
eraan voorbij. Ze wilde roepen stop!, maar kon niet spreken. Haar tong zat vast 
aan haar verhemelte. Waarom stoppen we niet, vroeg ze zich angstig af.
Een nieuw gebouw, dat na de muur zich aandiende, deed haar ontwaken 
alsook de verschrikte beweging van Don die haar hand plotseling losliet 
... Ze keek naar rechts, herkende niets van wat ze zag en kwam tot zich-
zelf.
Ze nam de wezensverandering waar die aan hem voltrokken was.
Hij wilde spreken. Dat lukte niet. Zij wilde antwoorden, maar haar keel 
zat dicht.
Haar hart bonkte in haar lijf. Wat was er gebeurd? Ze raakte bijna in 
paniek. Wilde dit en nog veel meer vragen, maar was nog steeds niet in 
staat om een woord uit te brengen.
Ze liet haar hoofd achterover op de bank vallen en sloot haar ogen, waar 
de tranen zachtjes uitliepen.

8

Ze waren ruimschoots op tijd op de luchthaven. Don had nog steeds niet 
gesproken. Hun bagage was ingecheckt. Ze hadden nog ruim een uur.
De anders zo spraakzame Don was zwijgend voor Jill uit naar het terras 
gelopen. Zonder haar iets te vragen bestelde hij twee Scotch on the Rocks 
en viel in een stoel.
Jill zette zich zwijgend naast hem neer, niet de moed hebbend ook maar 
iets te zeggen of om hem te vragen waarom hij whisky had besteld. Hij 
dronk nooit zo vroeg op de dag.
De ober zette de glazen neer en gretig nam Don een flinke slok.
De drank deed hem tot zichzelf komen en bracht weer kleur in zijn ge-
zicht.
Het was alsof hij plotseling Jills aanwezigheid weer gewaar werd en be-
gon te spreken.
“Jill ... Ik weet niet ...”, stamelde hij. “Wat gebeurde er met me?”, vroeg 
hij wanhopig, onzeker.
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“Daar ... in die straat ... dat huis, wat gebeurde er in godsnaam met me?’, 
sprak hij, zijn zekerheid terugwinnend. “Ik geloof dat ik gek werd, ik was 
helemaal van de kaart, dit is me nog nooit overkomen.”
De emotionele ervaring werd Jill plotsklaps te veel en tranen sprongen in 
haar ogen. “Ik ... ik had het gevoel dat we naar huis gingen”, stamelde ze.
“Het was, alsof ... alsof ik na een lange, lange reis weer thuis kwam ...”
“Wat!?”, riep Don uit. Hij dacht dat ze geëmotioneerd was, omdat ze van 
hem geschrokken was. Nu pas drong het tot hem door dat zij een geheel 
vormde met die onbegrijpelijke, onverklaarbare belevenis van hem.
“Wat!?”, riep hij nog eens uit. “Vertel me precies wat er gebeurde, waar 
het begon, wat je voelde, alles, alles!”, commandeerde hij bijna, terwijl 
hij haar hand pakte en koesterde, hopend dat ze op die manier niets zou 
vergeten.
Jill, die haar emoties weer een beetje de baas werd, begon te vertellen: 
“Het leek of ik dat huis achter de muur kende. Toen ik de muur zag wist 
ik dat ik thuis was. Ik kon het huis als het ware ruiken. Beelden kwa-
men mij voor de geest en ik verlangde ernaar om weer naar binnen te 
gaan. We waren zo lang weggeweest. Het leek alsof ik terugkwam op een 
plaats die ik bijna was vergeten, maar die je eigenlijk nooit zult vergeten. 
Ook het gevoel dat iemand, maar ik was me op dat moment niet bewust 
dat jij het was, mijn hand pakte, hoorde bij dat thuiskomen, dit in vervul-
ling gaan van een heel, heel oud verlangen.”
Ze dacht na met een wazige vreemde, enigszins angstige blik in haar ogen 
en vervolgde toen: “Ik heb dit nog nooit eerder meegemaakt in mijn hele 
leven en hoewel ik voor het eerst in Genève ben, ken ik die plek, naar 
mijn gevoel, heel erg goed. Ik wist zeker dat we die inrit zouden inrijden 
en dat iemand op ons wachtte. Het voelde alsof we samen daar moesten 
aankomen, niet ik alleen. Het is zo raar allemaal en toch zo vertrouwd.”
“Zo raar en toch zo vertrouwd”, herhaalde Don.
Hij vertelde zijn eigen ervaring. Het gevoel dat overeen kwam met Jills 
verhaal, zoekend naar de wezenlijke kern van het gebeurde.
“Dat is het!”, sprak hij plotseling. “Thuiskomen, na een eindeloze afwe-
zigheid.”
Hij staarde naar Jills hand die nog steeds in de zijne lag en herhaalde: 
“Thuiskomen ... Dat overweldigende gevoel van weer thuis te komen ... 
Zo fijn. Het leek wel iets van een vorig leven, iets van voor onze tijd ... 
iets ...”
De aankondiging van hun vluchtnummer naar Parijs bracht hen weer tot 
de werkelijkheid van de dag en hun trip.


