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ONVERMIJDELIJK

DAAN FOUSERT






The road ahead is empty,
it is paved with miles

of the unknown.
Whatever seems to be
your destination,

take life the way it is,
take life the way it comes!

City to City






Badend in het zweet schrok Don op uit een angstdroom. Hij bevond
zich in een ander leven waarin hem alles ontnomen was.

Hij had moecite zich te oriénteren, maar toen het besef tot hem door-
drong dat het maar een droom was, begon zijn nieuwe dag in een ho-
telkamer in het Hilton International aan de Quai du Mont Blanc in
Geneve. Hij liep naar het raam, opende de gordijnen en keek naar bui-
ten. Het beloofde een prachtige dag te worden. Hij genoot van het uit-
zicht op het Meer van Geneve en de daarachter liggende bergen.

Om acht uur had hij een ontbijtvergadering met Jill French, zijn collega
uit Amerika, en Steve Collins, een consultant die door Jill aangetrok-
ken was voor hun project in Zwitserland.

Don genoot van de internationale aspecten van zijn baan. Hij was bin-
nen de organisatie opgeklommen tot zijn huidige functie van president-
directeur Europa en dat bracht hem op heel wat plaatsen in de wereld.
Zeven jaar geleden was hij bij Tridal Corporation in dienst getreden
als marketingmanager en zijn kennis van zaken evenals zijn inzet had-
den hem snel aan de top gebracht van de Europese activiteiten van het
bedrijf.

Met zijn team was Don verantwoordelijk voor een omzet van zo'n 300
miljoen dollar en tot op de dag van vandaag hadden ze een jaarlijkse
omzetstijging gehad van gemiddeld 25 procent.

Het succes in Europa lag, volgens Don, in de kracht van zijn team.

Don stond zichzelf in de spiegel aan te kijken bij het scheren en bedacht
dat hij blij kon zijn met wat hij had: een goede baan met een prima in-
komen; de mogelijkheid veel van de wereld te kunnen zien.

Zijn positieve gevoel werd doorbroken toen hij aan zijn thuisbasis
dacht. Dit onderdrukte zijn vrolijke stemming. Er zat iets niet goed in
zijn relatie met Maureen. Een gevoel van weerstand bekroop hem. Hij
kon het niet scherp benoemen, maar het voelde als een beklemming.
Hij zat vast in zijn huwelijk en associeerde die beklemming met het
gedrag van Maureen; ze was te dominant. Hij betrapte zich erop dat hij



met groeiende gretigheid op zakenreis ging, weg van haar en op zock
naar zijn vrijheid, maar hij besefte dat dit slechts gekochte vrijheid was
die hem niet vrij kon maken van zijn weerstand.

Hij schudde de gedachte van zich af, want hij wilde klaar zijn voor de
dingen van deze dag.

Zijn telefoon ging.

“Don McFarrell”, zei hij zakelijk.

De frisse, vrolijke stem van Jill klonk aan de andere kant. “Ik ben ge-
pakt en gekleed, misschien kunnen we alvast naar beneden gaan voor-
dat Steve komt. Er zijn een paar zaken die ik met je door wil nemen
voor het gesprek met hem.”

“OK, geef mij nog tien minuutjes en dan ben ik bij je. Oh Jill? Bestel
alvast een koffie voor me.”

“Tot zo dan”, reageerde Jill en Don legde de hoorn neer.

Don kende Jill al verscheidene jaren. Ze werkten regelmatig samen aan
diverse projecten.

Jill French werkte op het Corporate hoofdkantoor in San Jos¢ in
Californié en was verantwoordelijk voor de codrdinatie van diverse
wereldwijde marketingprojecten. Zij was al ongeveer acht jaar bij het
bedrijf en kwam geregeld naar Europa.

Don werkte graag met haar. Ze was zakelijk goed ingesteld, had een
geweldig gevoel voor humor en wat Don vooral appreciecerde, was haar
vrouwelijkheid en het feit dat ze daar geen misbruik van maakte. Ze
werkte hard en kon een goede dosis kritick verdragen en had een zelfde
werkinstelling als Don.

De projecten waaraan zij samenwerkten waren doorgaans succesvol en
ze gunden elkaar dit succes. Jill reageerde altijd enthousiast als Don
iets bereikte en hij als zij iets goeds presteerde. Ze spraken over elkaar
als een perfect team, wat ook door het bedrijf als zodanig werd onder-
kend.

Don hoopte dat hun marketingproject voor Zwitserland en Frankrijk,
waar ze nu mee bezig waren, vruchten zou afwerpen. Veel van dit
succes zou afhangen van de informatie die Steve die ochtend mee zou
brengen.

Maar ook van hun trip naar Parijs direct na de vergadering met Steve.
Nog even checkte Don of hij alles had ingepakt en hij verliet zijn kamer.



De McFarrells kwamen uit Aberfoyle, een plaats vlak bij Stirling in
Schotland. In deze streek van Schotland op de Hebridean Eilanden, die
gekenmerkt werden door de charme van de landelijke dorpen en de na-
tuurlijke grens die de ruwe en woeste grootsheid van de West-Highlands
scheidde van de mildere schoonheid van de Lowlands, had Don zijn jeugd
doorgebracht. Hij was een goed ontwikkeld mens. Hij was de oudste
zoon uit een gezin van vier kinderen. Zijn vader was hoofd van een lokale
school en eveneens afkomstig uit deze streek. De McFarrells hadden aan-
zien, niet alleen door de positie van zijn vader maar ook omdat zijn vader
belangrijke functies uitoefende in het lokale bestuur van de streek. Het
was een oud geslacht dat al sinds generaties woonachtig was in Aberfoyle.
Don zou de eerste zijn die weg zou trekken. Niet omdat hij het daar niet
naar de zin had. Don was een Schot in hart en nieren. Het ruige hoogland
en het milde laagland zaten als het ware in zijn natuur gebakken. En diep
in zijn hart brandde nog steeds het verlangen naar Schotland terug te ke-
ren. De reden van zijn vertrek was meer van huiselijke aard. Don had zich
thuis nooit echt welkom gevoeld. Bij zijn geboorte was zijn moeder over-
leden en zijn vader had hem dat altijd in meer of mindere mate verweten.
Don had zijn moeder dus nooit gekend. Wel zijn stiefmoeder. Geruime
tijd na het overlijden van zijn moeder was zijn vader opnieuw getrouwd.
Uit dat huwelijk zijn de twee zusjes en zijn jongere broer afkomstig. Zijn
stiefmoeder had hij altijd als zijn moeder beschouwd. Hun relatic was
goed, maar door de opmerkingen van zijn vader had Don zich nooit écht
welkom gevoeld in het gezin. Zijn vader was een stille man, die zielsveel
van zijn eerste vrouw gehouden moet hebben, ook al werd daar nooit iets
over gezegd. Maar van tijd tot tijd verviel hij in een depressief stilzwijgen
en dat probeerde hij dan met whisky weg te drinken in de lokale pub. Als
hij dan, stevig aangeschoten, thuiskwam in een lallende bui en Don tegen
het lijf liep, riep hij altijd: “He duiveltje, jij hebt het mooiste van me afge-

'”

nomen! Door jou moet ik drinken!” Zijn tweede vrouw probeerde hem
daarvan te weerhouden en wees hem erop dat hij Don niet kon verwijten
dat zijn eerste vrouw was overleden. En dan riep hij dat hij dat ook wel
wist, maar dat het toch een feit was. Pas toen Don zeven jaar oud was,
begreep hij dat zijn vader met dat ‘mooiste’ zijn eerste vrouw bedoelde.
Details is hij nooit te weten gekomen, had hij ook nooit naar gevraagd.
De opmerkingen van zijn vader had hij voor waar aangenomen en vanaf

zijn zevende jaar voelde hij zich schuldig aan de dood van zijn moeder.



Op zijn zestiende jaar verliet hij al de middelbare school in Stirling om
economie te gaan studeren aan de universiteit in Edinburgh. Hij slaagde
cum laude en omdat hij het gevoel had te jong te zijn om te gaan werken,
greep hij een kans, om aan de London Business School bedrijfskunde te
studeren, met beide handen aan. Dat bracht hem ver van Schotland en ver
van zijn vader. In Londen leerde hij een andere wereld kennen. Londen
was naar zijn beleving het hart van de wereld.

Tijdens zijn eerste traineeperiode had hij Maureen ontmoet. Zij werkte
als personal assistant van zijn directe manager in het bedrijf waar hij in
dienst was. Zes jaar na hun kennismaking waren ze getrouwd. Toen Don
doorgroeide naar een hogere positie in een ander bedrijf hadden ze een
huis in Kensington gekocht, een voorstad van Londen. In het derde jaar
van hun huwelijk was zij zwanger geraakt en het feit dat ze nu een kind
hadden en Don aanzienlijk meer verdiende, had haar doen besluiten te
stoppen met werken. Beiden wilden ze buiten Londen wonen en uitein-
delijk waren ze in Henley on Thames terechtgekomen. Dat was geen toe-
val, omdat Maureen uit die omgeving afkomstig was en de stille wens
koesterde terug te keren naar haar geboortestreek. Toen hun eerste kind
drie en een half jaar was, werd hun tweede kind geboren.

Toen Don bij Tridal ging werken, moest hij ook meer reizen. Eerst binnen
Engeland en, na zijn benoeming tot vicepresident Marketing Europe en
daarna tot CEO, ook binnen Europa. Vanwege het feit dat het Corporate
hoofdkantoor in Californié zat, ging hij ook naar de Verenigde Staten.
Maureen vond zijn reizen niet leuk. Mopperde ook altijd dat hij ‘weer’
weg moest, maar genoot wel van de voordelen van zijn positie. Omdat zij
in haar geboortestreeck woonde, had ze voldoende aanspraak en aandacht
en dat compenseerde zijn afwezigheid.

Tien minuten later liep Jill de trap af naar het restaurant. Ze wist dat Don
de daad bij het woord zou voegen en op tijd beneden zou zijn. Het deed
haar echter niet haasten.

Ze was wat melancholisch gestemd vandaag.

Misschien, zo dacht ze, had het te maken met het feit dat ze al twee we-
ken van huis was. Maar die gedachte verwierp ze onmiddellijk.

Deze reis naar Europa was anders geweest dan voorgaande keren, niet
alleen door het project waaraan ze werkte, maar op de een of ander wijze



had ze de aanwezigheid van Don intenser gevoeld dan bij haar vorige
projecten met hem.

Ze werkte graag met hem samen. Hij was altijd goed gehumeurd, kon
snel besluiten nemen, maar bezat niet die macho arrogantie die veel man-
nen op zijn leeftijd en in zijn functie hadden.

Hij gaf haar altijd het gevoel dat ze volkomen gelijkwaardig aan hem was.
Sterker nog, hij liet haar mening en oordeel zwaar wegen in zijn besluit-
vorming. Zo anders was het met John, haar echtgenoot, gesteld. Hij sprak
nooit met haar over iets dat zijn werk betrof. En ook al was ze beslist in
staat om hem te adviseren of een spiegel voor te houden, hij zou dat nooit
van haar vragen. Hij hield haar altijd buiten zijn werkzaamheden.

De contacten tussen Don en haar waren altijd bevriend zakelijk geweest
en nooit uitgelopen op een flirt of iets dergelijks. Veel van haar manne-
lijke collega’s hadden weleens insinuerende opmerkingen gemaakt. Jill
kende Maureen ook al jaren en kwam, als ze in Europa was, geregeld bij
hen thuis. Ook hadden ze gezamenlijk al eens een paar vakantiedagen
doorgebracht in Italié.

Ze speelde graag met Dons kinderen, temeer omdat ze door een grillige
loop van de natuur zelf niet in staat was om kinderen te krijgen.

Hoewel Maureen altijd erg vriendelijk en ontvankelijk was, kreeg Jill
heel sterk de indruk dat, wanneer zij in de buurt was, Maureen moest
bewijzen dat Don van haar was. Ze hield hem als het ware klein en zou
hem eerder, in haar nabijheid, kleineren dan complimenteren. Maureens
boodschap aan Jill was duidelijk: hij is van mij en waag het niet aan hem
te komen!

Jill vond dat erg jammer en overbodig, temeer daar er nooit iets tussen
haar en Don was geweest. Ze meende bij die gelegenheden altijd te be-
speuren dat Don dit gedrag ook niet erg waardeerde.

Ze had hetzelfde gevoel bij haar man, John. Hij deed meestal ook zo over-
dadig lief en attent en bezitterig als Don bij hen kwam, wat natuurlijk
ook wel eens voor was gekomen. Als ze met z'n vieren bij elkaar waren,
was kennelijk alles weer in evenwicht, omdat John en Maureen dan weer
volkomen normaal deden.

Don en Jill waren van dezelfde leeftijd, beiden 36 en ze vormden een
perfect productief team. Ze probeerde te achterhalen hoe het kwam dat
ze zo goed met elkaar konden werken, maar kwam niet verder dan haar
cerdere conclusie en observaties over zijn gedrag.

Het project waar ze nu mee bezig waren, eiste een intensieve inzet van
beiden. Er hing ook veel van af. Afhankelijk van hun resultaten zou het



bedrijf besluiten tot grote investeringen in de Franse en Zwitserse markt.
Ze hoopte dat Steve Collins de informatie bij zich had die ze nodig hadden
voor hun trip naar Parijs.

Haar gedachten hadden een einde gemaakt aan haar melancholieke bui en
met een energicke tred liep ze het restaurant binnen. Haar krachtig goede-
morgen tegen de gerant deed een tweetal heren naar haar opkijken en ze
voelde hun waarderende blik. Het deed haar goed.

4

“Ik heb het toch nog van je gewonnen! Goedemorgen!”, sprak Don haar
toe, terwijl hij opstond en haar een stoel aanbood.

Dat doet hij nu altijd zo perfect, zo normaal, maar toch zo charmant, schoot
het haar door het hoofd terwijl ze zijn begroeting beantwoordde.

“Ik heb dus maar koffie voor ons besteld”, ging hij verder. “Heb je goed
geslapen?”

“Prima, alleen heb ik nogal liggen dromen over Parijs”, vertelde ze. “Als
alles uitkomt, dan staat ons nog veel te wachten.”

“Vertel”, nodigde Don haar uit. “Een beetje vooruitziende steun kan ik ge-
bruiken in dit stadium.”

“Die droom had helaas niets met ons project te maken, dus in die zin kan ik
je niet helpen. Toch wil ik nog een paar dingen aan je voorleggen voordat
we Steve verder aan het werk zetten.”

Don keck haar rustig aan en bemerkte dat ze naar de juiste woorden zocht.
“Don, ik weet dat jouw uitgangspunt is dat als iemand van je team voelt dat
bepaalde taken te zwaar worden, deze naar een andere geschoven moeten
worden ...”, begon ze aarzelend.

b

“Dat klopt, maar wat wil je daarmee zeggen?”, reageerde hij. “En wat je
probleem ook is, zit er niet over in, zoals je de laatste dagen hebt gedaan”,
ging hij verder.

Was haar twijfel dan zo duidelijk, of kende hij haar zo goed?

“Ik voel Don, en ik heb er gisteravond nog eens lang over nagedacht, dat
ik dit project niet geheel onder controle heb, zoals dat het geval was met
vorige projecten. Dan overzag ik het geheel. ik wist altijd dat ik het aankon,
maar nu mis ik dat gevoel. En dat maakt me ontzettend onzeker over me-
zelf, maar meer nog over het verdere verloop van het project.”

“Dat weet ik”, zei Don rustig terwijl hij haar bemoedigend glimlachend
aankeek.



“En dat was ook de voornaamste reden van je voorstel om Steve Collins
bij het project te betrekken”, ging hij verder, terwijl hij haar met de-
zelfde glimlach bleef aankijken.

“Dat wist je? Maar waarom heb je er toen niets van gezegd?”, vroeg ze
verbaasd.

“Om dezelfde reden, waarom jij het toen ook niet gezegd hebt, name-
lijk dat je dacht dat met hulp van een buitenstaander jij over je twijfels

heen zou komen”, antwoordde Don rustig. “En omdat ik vond en nog

vind dat iedereen recht heeft op zijn twijfels en de kans moet krijgen
deze, met of zonder hulp van buiten, op te lossen.”

“Maar ... had je dan niet verwacht dat ik eerder bij je zou komen, jij
bent toch immers de teamleider?” vroeg Jill aarzelend.

“Natuurlijk niet! Ieder project zijn we samen in gegaan op basis van
gelijkwaardigheid. Bewust en terecht heb jij bij de eerste verschijnse-
len van jouw onzekerheid deze gelijkwaardigheid niet willen opgeven.
Het was geen kwestie van onderdanig worden aan mij, maar meer een
van jezelf terugwinnen om datgene in het project bij te dragen dat je
altijd deed: gelijke inspanning, gelijke winst in het succes. We zijn als
team altijd succesvol geweest omdat we elkaar aanvullen. Het is geen
wedstrijd wie het beste is. De som van ons twee is sterker dan ieder
van ons afzonderlijk. Daarin ligt dan ook de oorsprong van ons succes
omdat, waar nodig, wij elkaar ongevraagd aanvulden.”

Hij had zo vastberaden gesproken en daardoor het lege gevoel bij haar
weggehaald, zodat ze wel kon juichen. De dag was weer als nieuw.
“Maar ben je dan niet boos of teleurgesteld?”, probeerde ze opnicuw.
“Ik zou boos of teleurgesteld zijn geweest als je wel direct naar me toe
was gekomen. In mijn ogen heb je datgene gedaan wat ik van je ver-
wachtte, namelijk eerst zelf naar een oplossing zoeken. Ik bewonder
het in je dat je het mij voor onze meeting met Steve hebt verteld. Des
te beter weet ik wat me te doen staat”, reageerde Don.

“We zullen alleen wel de gevolgen onder ogen moeten zien.”

Leek zojuist de dag nog zonnig en nieuw, nu stortte dat gevoel als
een kaartenhuis ineen. Gevolgen!? Ze wist wat die gevolgen waren.
Ze kende Don daarvoor te goed. Ze wist wat het project voor hem
betekende. Ze was volledig bekend met zijn reputatie geen concessies
te doen aan bepaalde principes. Ze voelde dat dit het einde was van
haar betrokkenheid in dit project en vroeg zich af wie haar plaats zou
mogen innemen.

“Gevolgen?”, herhaalde ze mat, het antwoord al kennende.



“Dat ik ...”, zei Don, aarzelend, “in dit project, dan iets harder zal
moeten werken dan jij en wat beter zal moeten opletten dan anders.”
“Maar, maar ... bedoel je”, stotterde ze, “dat je mij niet vervangt?”

“Dat betekent het”, antwoordde hij rustig. “ ... en wel omdat datgene wat
je gedaan hebt in het project, gewoon goed is. Je hebt een juiste beslissing
genomen om Steve erbij te halen, vanwege zijn specialiteit op dit gebied,
kennis van deze markten en ik een zo duidelijk beeld heb van de totaliteit
van dit project, dat ik jou voldoende kan helpen om van je twijfels af te
komen en je zult zien dat het een succes wordt.”

“Maar dat is toch tegen je principes?”, gooide ze nog even op.

“Ook principes komen in volgorde van belangrijkheid”, antwoordde hij.
“En een nog belangrijker principe van mij is dat je een winnend team
nooit moet veranderen, zelfs als het lijkt dat het wat achter ligt.”

Ze pakte zijn hand en zei alleen: “Dank je wel, je bent erg lief.”

En op dat moment wist ze waarom ze zich die ochtend zo melancholiek
had gevoeld.

Don keek geamuseerd naar het gebaar. Het moment werd doorbroken
door het “Goedemorgen” van Steve Collins.

De meeting met Steve verliep vlot. De informatie welke hij geacht werd
te verzamelen, had hij bij zich en bleek toch meer licht op de zaak te wer-
pen dan Don en Jill eigenlijk hadden verwacht.

Vragen, over en weer, werden gesteld en verduidelijkten een aantal vage
punten.

Aanvankelijk was Don wat kortaf tegen Steve, omdat deze na zijn begroe-
ting cynisch had gevraagd: “Hoe maken de tortelduifjes het?”, daarmee
aangevend dat hij het gebaar van Jill had gezien en zijn conclusies eraan
verbonden had.

Don had scherp, bijna betrapt, gereageerd: “Ik heb je als consultant niet
gevraagd ons gedrag te analyseren. Als je net zo kortzichtig bent in je
advies, dan zijn we snel uitgepraat!”

Steve die Don ook wel kende van eerdere opdrachten, onderkende de
ondertoon en wist dat hij te ver was gegaan met zijn opmerking. “Sorry,
Don”, verontschuldigde hij zich. “Ik ging iets te ver, maar bedoelde er
niets mee.”

“OK?”, had Don gereageerd, “laat dan maar zien wat je hebt.”



En de informatie die Steve had meegebracht was inderdaad zo goed dat
Don het hele voorval al weer snel had vergeten.

Jill had gefascineerd naar de hele discussie zitten luisteren. Opgelucht dat
ze met Don gesproken had en met het zekere gevoel dat hun team niet
veranderen zou.

En, gezien de kwaliteit van de informatie van Steve, was ze diep in haar
hart blij dat ze die twijfels had gehad waardoor hij bij het project betrok-
ken was geraakt.

Omdat ze om halftwaalf een vlucht naar Parijs hadden, brak Don om
halftien het gesprek af.

“Bedankt Steve, je hebt prima werk geleverd en ons heel erg geholpen
met je informatie. Ik denk dat wij het van hier af wel weer zelf aankun-
nen. Mochten er echter nog vragen zijn, dan komen we weer bij je terug.”
Na het vertrek van Steve spraken Don en Jill af dat ze elkaar tien minuten
later in de lobby zouden treffen.

Don zei dat hij een taxi naar de luchthaven zou bestellen.

Vanaf het hotel naar de luchthaven De Cointrin was ongeveer een halfuur
tot veertig minuten rijden.

Jill zat nog wat na te mijmeren over het gesprek met Steve, maar verzonk
al snel in gepeins over het gesprek daarvoor met Don.

Ze voelde een zweem van spijt omdat ze Geneve alweer aan het verlaten
waren. Hun aanwezigheid hier had toch duidelijk meer voor haar bete-
kend dan alle vorige keren dat ze samen ergens waren geweest. Maar het
had naar haar mening ook iets met Geneve zelf te maken.

Het was alsof een emotionele band haar trok om hier te blijven. En rij-
dend langs het Parc Mon Repos, het meer achter hen latend, wist ze dat
ze, hoewel zij hier zakelijk voorlopig niets meer te zoeken had, zeker bin-
nen afzienbare tijd terug zou komen.

Don op zijn beurt zat eveneens wat stil voor zich uit te staren. Hij was
tevreden over hun bezoek aan Geneve. Het had zeker resultaten opgele-
verd. In ieder geval voldoende om met vertrouwen aan het project verder
te werken. In zijn hart wist hij nu al dat Zwitserland aan de Europese
markt zou worden toegevoegd en dat, met een dergelijk besluit, het land
aan zijn verantwoordelijkheidsgebied zou komen te hangen. Dat stemde



hem niet alleen zakelijk tevreden, maar ook prive, want hij vertoefde
graag in Zwitserland. Hij hield van een stad als Geneve en leefde op als
hij de bergen van het land zag.

Hij was gesteld op de georganiseerde luxe van het volk, de zichtbare neu-
traliteit van de natie en de wijze waarop de Zwitsers hun domein schoon-
hielden. Kortom, hij vond het een heerlijk oord, waar hij zich volkomen
thuis voelde. Hij zou zich dan ook nooit bedenken als hij om de een of
andere reden naar Zwitserland zou moeten verhuizen. Het land gaf hem
altijd het gevoel van er thuis te zijn, erbij te horen, waarschijnlijk omdat
het hem vaag aan Schotland deed denken.

Don bemerkte dat de taxi afweek van de gangbare route naar de luchtha-
ven maar schonk er verder geen aandacht de aan. Het bracht hem in een
deel van de stad waar hij nooit eerder was geweest. Het was duidelijk aan
de bouwstijl te zien dat dit een al wat ouder deel van de stad moest zijn.
De route voerde hen langs het park en statige oud-Zwitsers herenhuizen
die hun glorie van het verleden nog uitstraalden. Op z’'n Zwitsers waren
alle panden perfect onderhouden.

Dons gevoel hier thuis te horen werd steeds sterker en op een zeker mo-
ment draaide de taxi een straat in die wat krommend naar omhoog liep.
Aan de rechter kant bevond zich, naar alle waarschijnlijkheid, een groot
landgoed, aan het zicht onttrokken door een iets meer dan manshoge
muur, waarover takken hingen van statige ceders, beuken en eiken.
Links van de weg bevond zich ook een aantal oudere huizen, waarvan
sommige omgebouwd waren tot kantoor.

Vanaf het moment dat de taxi deze straat in was gereden werd Dons adem
afgeknepen. Onrustig bewoog hij zich heen en weer. Omdat de straat
nogal hellend was en hun taxi werd gehinderd door ander verkeer, reed
de wagen langzaam.

Een panische onzekerheid maakte zich van Don meester.

Het hamerde in zijn hoofd: dit ken ik, hier ben ik eerder geweest! Maar
het was niet de herkenning van een vorige reis. Het gevoel zat veel dieper.
Het was voor hem op dat moment een vanzelfsprekendheid dat de taxi de
inrit van het herenhuis achter de muur zou inrijden. Don wist dat na de
volgende bocht de ingang naar het huis lag.

Als bij toverslag veranderde zijn panische onrust in een geruststellend en
opgelucht gevoel van thuiskomen. Nog een paar honderd meter na de vol-
gende bocht zou hij de inrit van hun huis zien.

Hij hield van de muur rond het huis en de overhangende begroeiing. De oude ceders en



andere bomen die boven de muur uitstaken, gaven hem een veilig gevoel. Het huis had
hij steeds gezien als een beschermende vesting die, als ze eenmaal binnen waren, de
buitenwereld volledig afsloot. Zijn vader had hem meer dan eens verteld dat de muur
met deze intentie was gezet.

Als je eenmaal door de poort ging, was het of de wereld achter je verdween en er niets
anders meer bestond dan het huis. Net een eiland, een veilig eiland. Hij verlangde weer
naar binnen te kunnen gaan, de geur te kunnen inademen van het geboende eikenhout
en de altijd brandende kroonluchter in de hal, waarvan nooit één kaars uit was.

De muur, die als een beschermende arm om het landgoed lag, gleed langzaam aan hem
voorbij.

Zouden ze thuis zijn? Zouden ze hen verwachten? Hij vermoedde van niet, maar ver-
heugde zich op hun reactie.

Na een lange afwezigheid kwam hij dan eindelijk terug op een plaats waar hij thuis
hoorde en, zonder dat hij het zichzelf bewust was, pakte hij de hand van de vrouw die
naast hem zat.

De taxi reed door de volgende bocht en zonder verbaasd te zijn, zag Don de
inrit met het bekende groene hek verschijnen en hij verwachtte dat de auto
zou afremmen om langzaam de inrit in te draaien.

“We zijn eindelijk thuis”, zei hij tegen haar, terwijl hij de grip om haar hand zachtjes
versterkte.

Op het moment dat de taxi de inrit voorbijreed en het huis passeerde, kwam
Don met een schok tot zichzelf.

Ze passeerden het landgoed en Don keek nog eenmaal om, zich nu weer
realiserend dat ze onderweg waren naar de luchthaven.

Tegelijkertijd werd hij zich bewust van de hand van Jill die, als een angstig
diertje, warmpjes lag weggekropen in de zijne.

Hij trok verlegen lachend zijn hand terug.

Hij was niet in staat iets te zeggen.

Hij schaamde zich voor zijn gedrag en wist op dat moment met zichzelf geen
raad.

7

Omdat Jill nog nooit eerder in Geneve was geweest, was zij er zich ook niet
van bewust dat de taxi een andere dan de gebruikelijke route naar de lucht-
haven nam.

Genietend van de laatste aanblikken van de stad keek ze om zich heen. Ze



probeerde als het ware de stad te inhaleren. Ze had dat eigenlijk nog nooit
eerder zo sterk bij zichzelf waargenomen: de behoefte om een stad vol-
ledig in zich op te nemen.

Gretig gingen haar ogen langs de statige herenhuizen, gebouwen en be-
groeiing. Ze wilde alles zien, moést alles opmerken, alles verslinden.

Ze vroeg zich af waar dit gevoel vandaan kwam, temeer omdat Geneve
een stad was en zij, in het algemeen, niet zoveel om steden gaf.

Ze associeerde haar gretigheid nog steeds met het eerdere gesprek met
Don en dacht daarom dat alles in relatie stond met het opgeluchte gevoel
te mogen blijven werken aan het project.

Het was een soort monumentale gretigheid, het vastleggen van iets dat
altijd in haar herinnering zou moeten voortbestaan.

Een emotie van spijt overviel haar omdat ze niet de gelegenheid had ge-
had of genomen iets meer van de stad te zien. Ze verweet dat zichzelf.
Natuurlijk had ze wel in de buurt van het hotel wat rondgewandeld, de
Pont du Mont Blanc overgestoken om vanuit de Jardin Anglais de be-
roemde fontein te zien. En ook had ze op de Ile de Rousseau iets gedron-
ken en daar de Rhone zich zien verenigen met het meer. Maar dat was dan
ook alles wat ze gezien had.

Ze nam zich voor om de volgende keer als ze met John op vakantie naar
Europa zou gaan, Geneve opnieuw te bezocken en de tijd ervoor te ne-
men.

Gevoelsmatig kon ze de combinatie van haar man en deze stad echter niet
verenigen. Dit was haar moment, haar belevenis, haar ontmoeting met
iets wat ze nog niet en misschien wel nooit kon verklaren.

Ze schrok van zichzelf toen bleek dat ze deze emotionele zindering nog
meer tot zich wilde trekken.

Het was een belevenis welke ze ook vaak had op die warme zomeravon-
den, als de zon onderging. In de verre verte zag je dan dat laatste stukje
avondrood en voelde je de laatste trillingen van de zon als een stuiptrek-
king van een stervende dag, alsof het leven eruit geknepen werd en het
nooit meer terug zou komen.

Ze probeerde met alle macht die gedachte van zich af te schudden dat het
werkelijk iets met Don te maken had. Hoe vaak hadden ze samen niet er-
gens vertoefd. En al die keren was hun samenzijn zakelijk geweest. Maar
ook zonder emoties?

Terwijl ze dat overpeinsde draaide de taxi een straat in en minderde vaart
vanwege de verkeersdrukte en de helling.



Het overviel haar plotseling. Ze was vermoeid, maar tegelijkertijd blij en
opgelucht.

Ze voelde het vertrouwde gebaar van een hand die haar hand pakte en ze
nestelde haar hand als een klein diertje in de zijne, toen hij zei: “We zijn
eindelijk thuis.”

Ze naderden de poort en tot haar ontsteltenis was deze dicht en reden ze
eraan voorbij. Ze wilde roepen stop!, maar kon niet spreken. Haar tong zat vast
aan haar verhemelte. Waarom stoppen we niet, vroeg ze zich angstig af.

Een nieuw gebouw, dat na de muur zich aandiende, deed haar ontwaken
alsook de verschrikte beweging van Don die haar hand plotseling losliet
... Ze keek naar rechts, herkende niets van wat ze zag en kwam tot zich-
zelf.

Ze nam de wezensverandering waar die aan hem voltrokken was.

Hij wilde spreken. Dat lukte niet. Zij wilde antwoorden, maar haar keel
zat dicht.

Haar hart bonkte in haar lijf. Wat was er gebeurd? Ze raakte bijna in
panick. Wilde dit en nog veel meer vragen, maar was nog steeds niet in
staat om een woord uit te brengen.

Ze liet haar hoofd achterover op de bank vallen en sloot haar ogen, waar
de tranen zachtjes uitliepen.

Ze waren ruimschoots op tijd op de luchthaven. Don had nog steeds niet
gesproken. Hun bagage was ingecheckt. Ze hadden nog ruim een uur.
De anders zo spraakzame Don was zwijgend voor Jill uit naar het terras
gelopen. Zonder haar iets te vragen bestelde hij twee Scotch on the Rocks
en viel in een stoel.

Jill zette zich zwijgend naast hem neer, niet de moed hebbend ook maar
iets te zeggen of om hem te vragen waarom hij whisky had besteld. Hij
dronk nooit zo vroeg op de dag.

De ober zette de glazen neer en gretig nam Don een flinke slok.

De drank deed hem tot zichzelf komen en bracht weer kleur in zijn ge-
zicht.

Het was alsof hij plotseling Jills aanwezigheid weer gewaar werd en be-
gon te spreken.

“Jill ... Ik weet niet ...”, stamelde hij. “Wat gebeurde er met me?”, vroeg
hij wanhopig, onzeker.



“Daar ... in die straat ... dat huis, wat gebeurde er in godsnaam met me?’,
sprak hij, zijn zekerheid terugwinnend. “Ik geloof dat ik gek werd, ik was
helemaal van de kaart, dit is me nog nooit overkomen.”

De emotionele ervaring werd Jill plotsklaps te veel en tranen sprongen in
haar ogen. “Ik ... ik had het gevoel dat we naar huis gingen”, stamelde ze.
“Het was, alsof ... alsof ik na een lange, lange reis weer thuis kwam ...”
“Wat!?”, riep Don uit. Hij dacht dat ze geémotioneerd was, omdat ze van
hem geschrokken was. Nu pas drong het tot hem door dat zij een geheel
vormde met die onbegrijpelijke, onverklaarbare belevenis van hem.
“Wat!?”, riep hij nog eens uit. “Vertel me precies wat er gebeurde, waar
het begon, wat je voelde, alles, alles!”, commandeerde hij bijna, terwijl
hij haar hand pakte en koesterde, hopend dat ze op die manier niets zou
vergeten.

Jill, die haar emoties weer een beetje de baas werd, begon te vertellen:
“Het leek of ik dat huis achter de muur kende. Toen ik de muur zag wist
ik dat ik thuis was. Ik kon het huis als het ware ruiken. Beelden kwa-
men mij voor de geest en ik verlangde ernaar om weer naar binnen te
gaan. We waren zo lang weggeweest. Het leck alsof ik terugkwam op een
plaats die ik bijna was vergeten, maar die je eigenlijk nooit zult vergeten.
Ook het gevoel dat iemand, maar ik was me op dat moment niet bewust
dat jij het was, mijn hand pakte, hoorde bij dat thuiskomen, dit in vervul-
ling gaan van een heel, heel oud verlangen.”

Ze dacht na met een wazige vreemde, enigszins angstige blik in haar ogen
en vervolgde toen: “Ik heb dit nog nooit eerder meegemaakt in mijn hele
leven en hoewel ik voor het eerst in Geneve ben, ken ik die plek, naar
mijn gevoel, heel erg goed. Ik wist zeker dat we die inrit zouden inrijden
en dat iemand op ons wachtte. Het voelde alsof we samen daar moesten
aankomen, niet ik alleen. Het is zo raar allemaal en toch zo vertrouwd.”
“Zo raar en toch zo vertrouwd”, herhaalde Don.

Hij vertelde zijn eigen ervaring. Het gevoel dat overeen kwam met Jills
verhaal, zockend naar de wezenlijke kern van het gebeurde.

“Dat is het!”
zigheid.”

, sprak hij plotseling. “Thuiskomen, na een eindeloze afwe-

Hij staarde naar Jills hand die nog steeds in de zijne lag en herhaalde:
“Thuiskomen ... Dat overweldigende gevoel van weer thuis te komen ...
Zo fijn. Het leck wel iets van een vorig leven, iets van voor onze tijd ...
iets ...”

De aankondiging van hun vluchtnummer naar Parijs bracht hen weer tot

de werkelijkheid van de dag en hun trip.
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