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Meer dan voor enig ander rijk in de geschiedenis geldt voor Byzantium dat de kunst de beste
ingang vormt om het te begrijpen. Het Byzantijnse rijk bestond van de 4de tot de 15de eeuw: een
brug vanaf het Romeinse keizerrijk van de late oudheid via de middeleeuwen naar de renaissance.
In de loop van die periode veranderde de kunst en ontwikkelde ze zich sterk. Daardoor biedt ze
een uitzonderlijke inkijk in de samenleving, structuren en overtuigingen van de Byzantijnen.
Byzantijnse kunst was interactief; mensen bekeken iconen, raakten ze aan en kusten ze, en de
afbeeldingen reageerden en bemiddelden. Een goed begrip van de relatie tussen Byzantijnse

kunst en kijker is noodzakelijk bij een studie van deze periode.

De kunst waar we vooral aan denken bij het woord ‘Byzantijns’ is religieuze kunst, en dan

vooral iconen (van het Griekse woord eikon, ‘afbeelding’). Een icoon van de Moeder Gods met
Christuskind is een goed voorbeeld (links en nr. 236) van de kenmerken die we met een dergelijke
afbeelding associéren. Maria, de Moeder Gods, is vanaf het middel afgebeeld tegen een rijke
gouden achtergrond. Een medaillon op haar borst toont haar zoon Christus, en in de twee
bovenhoeken zweven de aartsengelen Michaél en Gabriél en bewieroken haar.

Het bladgoud rond het aureool van Maria en her en der op de achtergrond is in cirkels gepolijst
tot glanzende schijven. In een middeleeuwse kerk zou elke schijf het licht van kaarsen en lampen
net iets anders hebben weerkaatst en het bladgoud doen opvlammen. Maria is streng frontaal
afgebeeld met haar handen symmetrisch geheven in gebed. Ze draagt een rode mantel afgezet
met goud.

De jonge Christus in het medaillon heft zijn rechterhand in een zegenend gebaar terwijl hij in
zijn linker een gesloten boekrol houdt. De hele compositie is symmetrisch, en de omtrek van

de Maagd tekent zich scherp af tegen de gouden achtergrond. Deze monumentaliteit wordt
echter verzacht door de delicate penseelstreken die aan alle gezichten een zekere gevoeligheid
geeft. Er is niet naar realisme gestreefd: het lichaam van Maria is onder haar kleding nauwelijks
aangeduid, en alleen een schaduw aan de randen van haar gezicht en de linkerkant van

haar neus suggereert de ronding van haar hoofd. De kalme, uitdrukkingsloze gezichten zijn
ondoorgrondelijk. Een dergelijke compositie wordt Theotokos Blachernitissa genoemd, de
Moeder Gods van Blacherna. Die naam is afgeleid van de icoon waarvan dit een kopie is, een van
de beroemdste van Constantinopel en destijds bewaard in het Blachernaklooster in die stad. Deze
icoon wordt nu algemeen beschouwd als een absoluut meesterwerk van de Byzantijnse kunst

uit de eerste helft van de 13de eeuw. Onder het schijnbaar eenduidige en eenvoudige uiterlijk
gaat een complexe gelaagdheid schuil, die pas na intensieve contemplatie en studie haar vele
betekenissen prijs geeft.

De icoon als portret

Schrijvers uit de Byzantijnse periode noemen iconen goed gelijkende portretten. Hoewel de
gezichten in onze ogen formulair en duidelijk niet levensecht zijn, werden ze destijds beschouwd
als natuurgetrouwe weergaven van de mensen die ze afbeelden, en dit portretkarakter was een
essentieel onderdeel van hun functie. Tegen de tijd dat de Blachernitissa in de 13de eeuw werd
geschilderd hadden theologen uiterst ingewikkelde theorieén ontwikkeld over hoe de werking
van iconen moest worden begrepen. In de 8ste en gde eeuw had er in Byzantium bijna een
burgeroorlog gewoed over de positie van religieuze afbeeldingen. Vanaf 726 of 730 tot 787 en
opnieuw vanaf 813 tot 843 waren het maken en vereren van religieuze afbeeldingen verboden, en
veel bestaande afbeeldingen werden vernietigd (zie bijvoorbeeld nr. 115). Mannen en vrouwen
werden gemarteld en gedood omdat ze afbeeldingen vereerden. De Byzantijnen noemden deze
strijd de ‘Iconomachie’, de ‘iconenstrijd’; tegenwoordig kennen we dat als iconoclasme (van het

Griekse woord voor ‘afbeeldingen breken’). De pleitbezorgers van afbeeldingen (de ‘iconofielen’)
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zagen zich gedwongen zich met argumenten te verdedigen tegen degenen die beweerden dat

het maken van afbeeldingen neerkwam op afgoderij. Het tweede van de Tien Geboden in het
Oude Testament verbood expliciet het aanbidden van afbeeldingen. Daartegenover stelden de
iconofielen dat christelijke iconenverering iets heel anders was dan heidense aanbidding van
stenen beelden van een oeroude god.

Christenen richtten zich via een icoon als door een open raam tot de heilige in de hemel. De
iconofielen beriepen zich op een citaat van een van de grootste 4de-eeuwse kerkvaders, Basilius
van Caesarea: ‘De eer die de afbeelding wordt bewezen geldt het origineel’, en ze voerden aan dat
dit mogelijk was omdat iconen waarachtige portretten van de heiligen zijn. Mits een icoon de
essentie van een heilige weergeeft legt de afbeelding een verbinding met die heilige in de hemel

en maakt zo communicatie tussen het aardse en het hemelse mogelijk.

De icoon als theologie

Toen het idee van een afbeelding die intrinsiek is verbonden met het origineel (de originele
levende heilige) eenmaal wortel had geschoten werden Byzantijnse iconen veel meer dan enkel
portretten. Ze veranderden in theologische verhandelingen die probeerden religieuze waarheden
en complexe christelijke ideeén zichtbaar te maken. Zo nodigt de Blacherna-icoon de kijkers
uit om na te denken over de relatie tussen Maria en Christus en tussen het menselijke en het
goddelijke. De icoon is geen afbeelding van een moeder die haar zoon vasthoudt, want Christus
zweeft in zijn medaillon v66r haar; hun verhouding is onduidelijk. Hoewel nog een kind lijkt
Christus onnatuurlijk volwassen, en zijn aureool bevat de afdruk van het kruis waarop hij zal
sterven. Deze gelaagdheid roept subtiele theologische vragen op. Byzantijnse kijkers vroegen
zich af of ze soms Maria’s visioen van haar zoon v6ér zijn geboorte zagen; of keken ze in de
baarmoeder van de Maagd en zagen ze de eerste manifestatie van de menswording van Christus?
Was dit tegelijk een weergave van de geboorte en van de dood van Christus? Van alle vier figuren
op de icoon is alleen de bovenhelft te zien, in de woorden van Nikolaos Mesarites, priester aan
de Aya Sofia in Constantinopel rond 1200, een aanwijzing dat ‘onze kennis over wat Christus en
zijn handelingen betreft nu nog onvolledig is, als een raadsel of door een raam gezien’. Er speelde
meer bij deze figuren dan de kijkers, als stervelingen, ooit konden zien of begrijpen.

Deze complexe theologische beschouwingen over de menselijke en goddelijke natuur
van Christus komen pas boven wanneer de toeschouwer voorbij de schijnbare eenduidigheid
van de afbeelding kijkt. De rijke detaillering van de afbeelding komt tegemoet aan het verlangen
om deze betekenissen te doorgronden en nodigt het oog uit om langer te kijken en dieper te

schouwen dan de oppervlakkige eenvoud doet vermoeden.

De icoon als hulpmiddel bij het gebed

Ook in de Byzantijnse maatschappij veranderde de theologie rond iconen van passief bekeken
objecten in actieve krachten. De gelovigen kregen een persoonlijke relatie met iconen, die in
allerlei vormen en maten voorkwamen: ze konden op kleding worden gedragen, meegenomen
op reis, in huis worden bewaard of in een kerk vereerd. Byzantijnse schrijvers vermelden
afbeeldingen die tot leven kwamen, spraken en gelovigen troostten. Iconen werden gebruikt om
rechtstreeks de hulp van heiligen in te roepen, en ook om heiligen om voorspraak bij Christus
te vragen. Iconen konden zichzelf en hun vereerders beschermen, en ze bezaten onvoorstelbare
krachten. Ze konden zieken genezen, hun eigen uiterlijk veranderen en vijanden aanvallen. In een
versie van het ‘Leven van Sint-Merkurios’ ziet bisschop Basilius van Caesarea hoe de heilige zijn
icoon verlaat om de heidense keizer Julianus de Afvallige te doden, en hoe hij later weer met een
bebloede lans terugkeert.

Iconen hadden zowel een openbaar als een privékarakter. Belangrijke iconen werden in
grote processies meegedragen en vereerd als de beschermers van hele steden. In Constantinopel
werd de originele Blacherna-icoon elke vrijdag door de straten gedragen. Ze reageerde op het
toegestroomde publiek en verrichtte haar ‘gebruikelijke wonder”: een sluier die de afbeelding van

Christus bedekte ging elke week vanzelf, zonder menselijk ingrijpen, omhoog.



Dit geloof in de actieve kracht van afbeeldingen vormt de kern van de Byzantijnse kunst,
en daarin verschilt die kunst van veel andere elders in de wereld in het eerste millennium na
Christus.

De icoon als kunstwerk

Vanaf de renaissance werd Byzantijnse kunst vaak een gebrek aan realisme en originaliteit
verweten. Door dat ontbreken van realisme wekt Byzantijnse kunst de indruk zich alleen

maar te richten op oppervlakkige decoratie. Kunstenaars lijken geen moeite te doen om hun
figuren solide te laten lijken of om een overtuigende illusie van ruimtelijkheid te creéren. Door
het ontbreken van plasticiteit lijken de figuren plat, levenloos en onrealistisch. Op moderne
toeschouwers komt hun non-presentie over als een gebrek aan emotie, maar uit beschrijvingen
van kunstwerken door Byzantijnse tijdgenoten komt een heel ander beeld naar voren. In
Byzantijnse ogen leken de afbeeldingen te leven, de figuren uitermate echt en hun emoties
overweldigend. Wanneer gelovigen een afbeeldingen van Maria met haar zoontje overpeinsden
verheugden ze zich met haar over zijn geboorte maar deelden ook haar angst voor zijn bloedig
einde, dat al vast lag (216). Keken ze naar een afbeelding van de kruisiging, dan beweenden

ze met Maria het lijk van haar zoon (143). Byzantijnse toeschouwers gebruikten kunst om

de afgebeelde gebeurtenissen op te roepen en er werkelijk aan deel te nemen; voor moderne
toeschouwers is het lastig om die manier van kijken naar kunst over te nemen. Vooral de dood
en het lijden van Christus en de martelaren waren dankbare onderwerpen om dergelijke
empathische beschouwingen op te wekken. Voor Byzantijnse kijkers was een intieme en actieve
omgang met de hen omringende kunst vanzelfsprekend, en een manier om in en door de
afbeeldingen te leven.

Kritiek op het gebrek aan originaliteit lijkt — althans in eerste instantie — meer hout
te snijden. Giorgio Vasari schreef in 1568: ‘Telkens en telkens weer produceerden ze figuren in
dezelfde stijl, met een manisch starende blik, uitgestrekte handen, staand op hun tenen.......".
De bepalingen van het Tweede Concilie van Nicea, dat in 787 de positie en rechtmatigheid van
afbeeldingen tot onderwerp had, lijken alle artistieke creativiteit nog verder aan banden te
leggen: ‘Het maken van iconen is geen uitvinding van schilders maar een uiting van de formeel
vastgestelde regels van de kerk’. Zoals we zagen vloeiden de behoefte aan herhaling en traditie
voort uit de theologische functie van afbeeldingen. Een icoon kon alleen maar effectief zijn als
het de aangeroepen heilige juist weergaf, dus als eenmaal was vastgelegd hoe een heilige eruit zag
moesten alle latere afbeeldingen dat navolgen. Maar de reputatie van conservatisme en traditie is
wel wat overdreven. In het millennium dat dit boek bestrijkt vonden opvallende veranderingen
plaats in vorm, uiterlijk en type van de afbeeldingen die de Byzantijnse wereld voortbracht.
Bovendien moeten we ons realiseren dat de Byzantijnen traditie vaak als scherm gebruikten,
waarachter wel degelijk vernieuwing en verandering plaatsvonden. Sommige afbeeldingen die
in de jaren na de iconenstrijd van 843 tot stand kwamen behoren tot de meest vernieuwende
en radicale die ooit in het Byzantijnse rijk zijn gemaakt (zie 126 ), met roerloze, onthechte en
verwrongen figuren; maar die vernieuwing werd elke keer gepresenteerd als een terugkeer naar
de traditie.

De icoon als ruimte

Byzantijnse iconen waren niet alleen beschilderde panelen. Ze bestreken alles van monumentale
mozaieken en muurschilderingen tot kleine amuletten en zegels. Iconen zijn een onderdeel
van glinsterende mozaieken in kerken en kloosters, van verfijnde emaillen reliekhouders en
altaarstukken, van smetteloos glanzend ivoorsnijwerk, van delicate boekverluchting, en van
glorieuze zijden weefsels en borduursels.

Het is daarom belangrijk om voor ogen te houden dat Byzantijnen iconen overal
tegenkwamen. Kleine cameeén en reliekhouders konden mee worden gedragen, waarbij de
heilige afbeelding als een soort geestelijk schild diende. Kerken met muurschilderingen waren

heilige plaatsen die de gelovige kon betreden. In de 10de eeuw waren Russische ambassadeurs
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in Constantinopel zo overdonderd door de kerken die ze zagen dat ze zeiden: ‘We wisten niet of
we in de hemel of op aarde waren ... We weten alleen dat God daar onder de mensen vertoeft.
De kerken uit die tijd presenteerden een samenvatting van het universum. Van de afbeelding
van Christus boven in de koepel tot aan de legioenen heiligen die de gelovigen vlak boven hun
hoofd omringden kreeg men een geordende en harmonieuze geestelijke kosmos voorgeschoteld.
ledereen kon de opbouw van het christelijke universum en zijn eigen plaats daarin met eigen

ogen zien.
De icoon als paradox

Een Byzantijnse icoon was de belichaming van een reeks paradoxen. Iconen waren onovertroffen
in hun gebruik van materiéle rijkdom om immateriéle waarden uit te drukken. Goud en zilver
zijn alomtegenwoordig: als ondergrond voor email, ingeklemd tussen glas in de steentjes van

de mozaieken die kerken en kloosters bedekken, verwerkt in de draden van zijden weefsels

en borduursels, als houders voor vaatwerk van kostbare stenen, en als bladgoud voor de
achtergrond van geschilderde iconen en boekverluchting. Steeds weer getuigen de iconen van

de verbijsterende bedragen die eraan gespendeerd werden, en van een wereld waarin men
verondersteld werd een fortuin uit te geven aan de opsmuk van alles wat met het christelijk geloof
te maken had, als investering in het eigen zieleheil.

Aan de andere kant was de kunst die door deze rijkdom werd voortgebracht vaak
bedoeld als uiting van ideeén die materiéle bezittingen volstrekt verwierpen. De heiligen die
door Byzantijnse religieuze kunst worden verheerlijkt aten vaak weinig, bezaten niets en schiepen
er genoegen in om hun lichamelijke behoeften bewust te negeren (49). Het waren mannen
en vrouwen die opgewekt door onthouding en martelaarschap afstand deden van hun fysieke
bestaan in de hoop op een eeuwige hemelse beloning; of het waren engelen (in het Grieks
‘onstoffelijke wezens’ genoemd) die mijlenver van onze fysieke wereld af stonden. Kunst was een
middel om een geestelijk universum tastbaar te maken. Realisme in fysieke zin was daarom niet
belangrijk; kunstenaars poogden om de ziel te schilderen en eeuwige waarheden weer te geven,
geen vormen die onderworpen zijn aan ruimte en tijd.

Onze huidige problemen bij het ontcijferen van Byzantijnse afbeeldingen worden deels
veroorzaakt doordat onze verwachtingen van kunst anders zijn, en deels door de doelbewuste
dubbelzinnigheden die Byzantijnse kunst eigen zijn. De kunstenaars en kijkers van destijds
hielden van het manipuleren van meerduidigheid, van opzettelijke tegenstellingen en paradoxen.
De kern daarvan was de centrale paradox van het christendom zelf: een mens die tegelijkertijd en
ondeelbaar zowel mens als god was. Hoe beeld je een man uit die ook God is? Kan een afbeelding
zowel de dood van de mens als de levende God weergeven? In de 11de eeuw bewonderde de
filosoof, hoveling en geschiedkundige Michaél Psellos het vermogen van kunstenaars om dit
te bereiken. Een icoon van de kruisiging overpeinzend kwam hij tot de slotsom: ‘En zo lijkt het
dode lichaam schijnbaar zowel levend als levenloos te zijn’ (vergelijk 204 en 207). Andere, ietwat
luchtiger dubbelzinnigheden komen we elders tegen: kan een stenen muur ook een aureool
voorstellen (109)? Kan een keizerin tegelijk binnen en buiten zijn (75)?

Daarom is de meestal raadselachtige gezichtsuitdrukking van iconen, die kil en
afstandelijk kunnen overkomen, misschien onverwacht. Op de Blacherna-icoon zijn Maria en
Christus weliswaar allebei frontaal afgebeeld, maar hun ogen lijken weg te kijken. Ze vermijden
oogcontact en hun blik lijkt zich te richten op een punt boven en voorbij de toeschouwer. Het
effect is dat er geen twijfel is wie in de relatie tussen kijker en icoon de overhand heeft: wij

moeten de icoon om aandacht vragen, en niet andersom.

Byzantium als paradox

Tot dusverre hebben we iconen in isolatie bekeken, los van de geschiedenis van de cultuur die
ze voortbracht en die zelf voortkwam uit het Romeinse keizerrijk. De paradox van Byzantium is

het contrast tussen de kunst, die de naturalistische erfenis van de Romeinse wereld de rug lijkt
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te hebben toegekeerd, en het zelfbeeld van het rijk als een voortzetting van de Romeinse traditie.
Byzantijnse heersers waren zich altijd scherp bewust van hun status als erfgenaam van Rome.

Ze plaatsten zichzelf in een ononderbroken lijn die via Constantijn I (‘de Grote’), die
van 306 tot 337 regeerde en met zijn keuze van Constantinopel tot hoofdstad in feite de stichter
van het Byzantijnse rijk was, terugging tot aan de eerste Romeinse keizer, Augustus (27 v.C
tot 14 n.C.). Zelfs Constantijn XI, de laatste Byzantijnse keizer, die regeerde van 1449 tot 1453
en daarmee een tijdgenoot was van Hendrik VI in Engeland, Karel VII in Frankrijk, Cosimo
de’ Medici in Florence en Filips de Goede van Bourgondié, noemde zich nog altijd ‘keizer en
alleenheerser der Romeinen’. Het curriculum op Byzantijnse scholen was identiek aan dat van
hun Romeinse voorzaten, en Byzantijnen lazen dezelfde klassieke teksten: Homerus, Plato,
Aristoteles. Hun hoofdstad Constantinopel werd gesierd door de beste klassieke standbeelden,
door Constantijn I en zijn opvolgers geimporteerd uit het hele rijk (16); veel daarvan was in de
12de eeuw nog te zien en ging pas verloren toen de stad in 1204 tijdens de vierde kruistocht werd
gebrandschat.

Byzantijnse schrijvers plaatsen de beste Byzantijnse kunstenaars op gelijke hoogte met
Phidias en Praxiteles, de meesterbeeldhouwers van het klassieke Athene in de 5de en 4de eeuw
v.C. In dezelfde periode dat de glinsterende, etherische engelenfiguren op de reliekhouder van
het ware kruis (145) ontstonden, was een ivoorsnijder bezig om zorgvuldig de ‘Ontvoering van
Europa’ en Dionysische orgieén weer te geven op het Veroli-kistje (137). In onze ogen mag dit een
tegenstrijdige of zelfs onmogelijke combinatie lijken, maar in de 10de eeuw waren het enkel twee
verschillende facetten van deze ene, complexe maatschappij.

Er is echter duidelijk verschil tussen het naturalisme van de Romeinse wereld, die
beinvloed was door de Hellenistisch-Griekse kunst, en de meer abstracte iconen. Beide stilistische
stromingen kunnen in dit boek worden gevolgd vanaf de levendigheid en het naturalisme van
de beeldjes van Jona (3 en 4) tot het reliéf van Demetrius dat nauwelijks enige diepte heeft (188).
Deze transitie wordt wel verklaard door te verwijzen naar de overgang van niet-christelijke
godsdiensten naar het christendom, en van de verplaatsing van de rijkshoofdstad van Rome
naar Constantinopel in de 4de eeuw. Hoewel de overheersende stroming in de loop van de 4de
tot de 13de eeuw inderdaad richting abstractie ging, bleven kunstenaars hun stijlen afstemmen
op de verschillende onderwerpen en de media waarin ze werkten. Bovendien was Byzantijnse
kunst altijd meer dan uitsluitend religieuze kunst. In de 1200 jaar die dit boek bestrijkt kregen
kunstenaars en ambachtslieden opdracht om wetenschappelijke en geografische teksten te
kopiéren en illustreren (249), om paleizen en tafelserviezen te ontwerpen in zilver en goud (108),
of om rijke zijden gewaden versierd met fabeldieren te weven (138). Ze bleven teruggrijpen op
de kunst van de oudheid en de grote mythen van het klassieke verleden afbeelden (140). Maar
vooral werden ze geacht afbeeldingen van hun keizers te produceren die hun macht en gezag
benadrukten, afbeeldingen die de keizer konden vertegenwoordigen in alle landen waarover
hij heerste (199). De moderne opvatting van Byzantium als een religieus rijk is vooral bepaald
door wat bewaard bleef: de meeste objecten waarover we beschikken danken hun voortbestaan
aan het feit dat ze werden verzameld en beschermd in kerken en kloosters. Het enige instituut
in Constantinopel dat de Turkse verovering door sultan Mehmet in 1453 overleefde was de
Orthodoxe kerk.

De laatste paradox en tegelijk het grootste bewijs van de kracht van Byzantijnse
kunst is dat ze altijd meer heeft omvat dan de kunst van het Byzantijnse rijk zelf. Ze heeft de
kunstuitingen beinvloed van veel van de omringende culturen en werd bewonderd, overgenomen
en aangepast door vriend en vijand. Haar werkelijke betekenis kan alleen in deze bredere context
worden begrepen. Van Spanje in het westen tot de Kaukasus in het oosten, van Rusland in
het noorden tot de Soedan in het zuiden werd een eindeloze diversiteit aan Byzantijnse kunst
geproduceerd. Byzantijnse kunstopvattingen werden overgenomen door zowel Orthodoxe als
(in Byzantijnse ogen) niet-Orthodoxe samenlevingen. Dat de andere Orthodoxe volkeren —
Georgiérs, Bulgaren, Serviérs en Russen — naar hun grote buur keken voor inspiratie ligt voor de
hand, maar Byzantijnse kunst vormt ook het fundament van veel kunstuitingen van Armeniérs,
Kopten en Syrisch-orthodoxen die, hoewel christenen, na de 5de eeuw niet meer één kerk deelden

met de Byzantijnen.
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Ook het katholieke westen, dat zich na het Grote Schisma van 1054 definitief afscheidde
van de Orthodoxe wereld, zag Byzantium zelfs in de 13de eeuw nog als voorbeeld voor religieuze
kunst. De bewuste beslissing van West-Europese kunstenaars om soms wel, en soms niet
elementen van de Byzantijnse kunst over te nemen zegt veel over het gezag en de invloed van
Byzantium. Werken geproduceerd door christelijke kunstenaars voor islamitische opdrachtgevers
(148) en door moslims voor christelijke opdrachtgevers bewijzen hoe dun de scheidslijnen tussen
de groepen waren. De vijandige polemieken in preken en geschiedenisboeken uit deze periode,
met hun eindeloze opsommingen van oorlogen en gruwelen, worden vaak tegengesproken
door bewijzen voor samenwerking op artistiek niveau. Kunst was een diplomatiek middel:
Byzantijnse mozaiekmakers werden naar Rusland en Cordoba gestuurd, zijden weefsels naar
Duitsland en de Italiaanse staten (161), emaillen voorwerpen naar Itali€¢, Hongarije, Georgié en
de Turkse stammen (173, 185, 189, 193). Kunst was handelswaar, met gedeelde motieven die door
alle samenlevingen rond de Middellandse Zee werden gewaardeerd, en ze volgde handelsroutes
in het voetspoor van kooplieden, zelfs in tijden van oorlog. Byzantijnse kunst overleefde de
val van Constantinopel in 1453, hoewel die gewichtige gebeurtenis wel dit boek afsluit. Na de
val van de christelijke staat moest de kunst het stellen zonder wereldlijke sponsoren en werd
steeds religieuzer, bestemd voor de kerken en kloosters in de Orthodoxe wereld. In de 15de eeuw
maakten Kretenzische kunstenaars enorme aantallen iconen voor de export naar Venetié en
het Westen, en de kloosters op de berg Athos, de Balkan, in de Kaukasus en in Rusland bleven
artistieke schatkamers. Buiten de Orthodoxe wereld werd het beeld van een Byzantijnse kunst
vervuld van spirituele verwondering, vervangen door negatieve stereotypen die een onvruchtbaar
traditionalisme onder de verstikkende controle van de kerk benadrukten. Dit bracht vanaf de
16de eeuw kunstliefhebbers ertoe om Byzantijnse kunst af te wijzen, en zo werd ze tot het eind
van de 19de eeuw genegeerd. Sindsdien is Byzantijnse kunst herleefd, toen ze werd bestudeerd
vanuit het perspectief van de Byzantijnen in plaats van als tegenpool van de oudheid of de

renaissance.
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Christus als Helios

Medio 13de eeuw

Mozaiek

GROT MET HET GRAF VAN DE FAMILIE JULIUS
ONDER DE SINT-PIETERSKERK, VATICAANSTA

In een familiegraf dat is uitgehakt in de rotsen
onder de huidige Sint-Pieter in Rome bevindt
zich een van de oudste afbeeldingen van Christus.
Het is niet de zachtmoedige figuur met baard
waar we in de christelijke kunst aan gewend

zijn, maar een jonge, dynamische heerser in

een strijdwagen die door vier paarden wordt
voortgetrokken. Lichtstralen vanuit zijn hoofd
geven zijn goddelijkheid aan. Het kunstwerk is
een mozaiek, dat uit kleine blokjes (tesserae)

glas en steen bestaat. Christus is hier voorgesteld
in de hoedanigheid van Helios, de heidense
zonnegod. Zijn strijdwagen trekt de zon door de
hemel, elke dag weer. Christus wordt omgeven
door wijnranken, die uiteenwijken en een gepunt
medaillon vormen. De beslissing om een heidense
god in de christelijke god te ‘converteren’, geeft
aan dat de christenen aanvankelijk hun toevlucht
namen tot de bestaande visuele talen van de
Romeinen van de 3de eeuw. De associatie met
Helios, de god die elke ochtend aan de oostelijke
horizon verscheen en symbool staat voor licht

en wedergeboorte, bleek een aantrekkelijke
analogie te zijn voor de centrale boodschap van
het christendom: Christus als brenger van het licht
en van eeuwig leven, waarbij elke gelovige na de
dood wedergeboren wordt. Niets in de afbeelding
duidt er specifiek op dat we met Christus te maken
hebben; de christelijke interpretatie moet gezien
worden in de context van andere mozaieken die
in deze graftombe bewaard zijn gebleven. Daartoe
behoren een visser, de Goede Herder en de
oudtestamentische held Jonas die door een walvis
wordt verzwolgen, stuk voor stuk voorstellingen

waarin christenen verlossing, bescherming en
wedergeboorte zien. Volgens een traditie die
teruggaat tot de 2de eeuw bevindt het graf van
Petrus zich in de Vaticaanheuvel, en daarom

wilden veel christenen hier begraven worden.
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Thoraschrijn in de synagoge,
Dura Europos

voor 256

Muurschildering; 2,23 x 1,28 m
NATIONAAL ARCHEOLOGISCH MUSEUM,
DAMASCUS, SYRIE

In de loop van de 3de eeuw werden de christenen
een steeds krachtiger gemeenschap binnen de
Romeinse samenleving. In deze periode was

het christendom echter slechts één van de vele
cultussen en religies die volgelingen trokken.
Bewijs van de grote hoeveelheid sekten en
godsdiensten is te vinden aan de oostelijke
grenzen van het Romeinse rijk, in Dura Europos,
een stad aan de rivier de Eufraat in het huidige
Syrié. Bij opgravingen zijn niet alleen christelijke,
joodse en mithreische heiligdommen blootgelegd,
maar ook tempels voor Grieks-Romeinse en
plaatselijke goden, waaronder Zeus en Bail.

De synagoge in Dura Europos was een
fors gebouw, wat duidt op grote rijkdom onder
de plaatselijke joodse bewoners halverwege de
3de eeuw. Het bevat onder meer een bijzondere
collectie vroege joodse schilderingen. De joden
maakten een onderscheid tussen afbeeldingen die
wel toegestaan waren (zoals deze) en verboden
afbeeldingen, zoals voorgeschreven in het Tweede
Gebod (‘Gij zult geen andere goden voor mijn
aangezicht hebben’). Deze schildering geeft aan
dat er al voor de opkomst van de christelijke
kunst een traditie van het schilderen van Bijbelse
voorstellingen bestond.

In het midden van de ruimte stond
de thoraschrjin, gericht op Jeruzalem. Boven de
met een schelp afgesloten nis waarin de thora
(de eerste vijf boeken van het oude testament)
werden bewaard is de poort van de tempel van
Jeruzalem te zien. Links daarvan is de menora
geschilderd, de kandelaar met zeven armen en

een van de belangrijkste symbolen van het joodse
geloof. Rechts is de oudst bekende voorstelling
van Abraham te zien die zijn zoon Isaak offert.
Abraham, die van God de opdracht kreeg zijn
zoon te offeren, staat bij een offertafel en heeft
een mes in zijn hand. Hij staat met zijn rug naar
de kijker toe en merkt niet de ram op die God

zal accepteren in plaats van Isaak omdat hij
aangetoond heeft gehoorzaam te zijn aan God.
De afbeelding had als doel dat je volledig op God

moet vertrouwen.

240—450
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Gouden medaillon van
Constantijn de Grote

3,4 .
Jonas verzwolgen en weer uitgebraakt

16

ca. 280—290
Marmer; hoogte: 50,4 cm (links ), 41,5 cm (rechts)
CLEVELAND MUSEUM OF ART, CLEVELAND, VS

Dit zijn twee marmeren beelden uit een groep van
vijf die in 1965 zijn ontdekt en waarschijnlijk aan
het eind van de 3de eeuw in Frygié in Klein-Azié
zijn vervaardigd. Deze twee vertellen de twee
belangrijkste delen van het verhaal van Jonas.
Nadat de profeet Gods opdracht om in Nineveh te
preken had genegeerd, vluchtte hij op een schip.
Om een felle storm tot bedaren te brengen waar
het schip in terecht gekomen was, beval Jonas de
bemanning om hem overboord te zetten, waar

hij verzwolgen werd door een reusachtig zeedier
(ketos in het Grieks). In de buik van het dier
toonde Jona berouw en na drie dagen zorgde God
ervoor dat het beest hem weer uitbraakte. Dit
bekende oudtestamentische verhaal wordt gezien
als een voorafschaduwing van de drie dagen

die Christus in zijn graf doorbracht voordat hij

VAN VERVOLGDE SEKTE TOT KEIZERLIJKE RELIGIE

herrees en werd door de christenen gezien als een
bewijs vooraf van Christus’ goddelijkheid.

In beide beelden is de ketos een
samenraapsel van dieren: de staart van een vis,
vinnen die meer op vleugels lijken, de voorpoten
van een leeuw en het gezicht en de snuit van een
varken. Hoewel de beelden niet realistisch zijn, zijn
ze opvallend naturalistisch, waarbij de anatomie
van Jona en het fictieve zeemonster nauwgezet
zijn vormgegeven. De stijl van de marmerbeelden
weerspiegelt een traditie die in de hellenistische
wereld in Klein-Azié vanaf het eind van de 4de
eeuw v.C. bestond en een grote invloed had op de
kunst van het keizerlijke Rome. Hoewel de stijl als
Romeins gezien kan worden, is het onderwerp dat

geenszins.

ca. 325
Goud; diameter 2,4 cm
BRITISH MUSEUM, LONDEN

Nadat Constantijn in 324 de enige keizer van het
Romeinse rijk was geworden ontstond een nieuwe
manier om de keizer op munten en medaillons af
te beelden. In plaats van het hoofd eenvoudigweg
en profil weer te geven, kreeg hij nu ook een
diadeem op het hoofd en keek hij hemelwaarts.
Zowel de diadeem als het opwaarts geheven
hoofd zijn wellicht geinspireerd op munten
van Alexander de Grote (356-323 v.C.), de meest
bewonderde leider van de oude wereld. Dit geeft
een indicatie van Constantijns opvatting over zijn
eigen grootsheid. Constantijns biograaf Eusebius
geeft echter een andere uitleg. Hij wilde vooral het
christelijke karakter van Constantijn benadrukken
en beschreef de munt als volgt: ‘Men kan de kracht
van dat goddelijke geloof dat zijn ziel in al zijn
overwegingen sterkte zien in de manier waarop
hij zijn portret op gouden munten liet afbeelden,
namelijk zodanig dat hij geconcentreerd naar
boven keek, alsof hij bad tot God.” (Vita Constantini
IV.s).

De keerzijde van het medaillon toont
de beloning voor zijn geloof. Daarop is te zien
hoe Constantijn een van zijn vijanden vertrapt en
de ander aan zijn haren meetrekt. Deze wereldse
overwinningen worden begeleid door de inscriptie
‘De glorie van Constantijn Augustus’.
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343
Zilver met verguldsel; diameter 25 cm

HERMITAGE, SINT-PETERSBURG

Onder de keizers was het traditie om zilver uit

te geven als herinnering aan overwinningen en
verjaardagen. Dit bord is waarschijnlijk in 343
gemaakt voor Constantius II, de opvolger van
Constantijn en keizer van 337 tot 361. In 324 was
Constantius door zijn vader verheven tot Caesar
(onderkeizer) en belast met het beheer van het
oostelijk deel van het Romeinse rijk. Dit bord is
gemaakt ter gelegenheid van zijn twintigjarige
(onder)-keizerschap. Het is gevonden in Kertsj
op de Krim, vlak bij twee andere borden die
Constantius noemen en waarop aangegeven is dat
ze in Antiochié gemaakt zijn. Op het midden van
het hierboven afgebeelde bord is de triomferende
keizer te zien. Hij wordt voorafgegaan door

Zilveren bord van Constantius II

een Nike, een heidsense personificatie van de
overwinning, en wordt gevolgd door een soldaat
op wiens schild het christelijk chi-rho symbool

te zien is (het monogram voor de eerste twee
letters van Christus’ naam in het Grieks). Net zoals
de keizer tussen de heidense en de christelijke
wereld verschijnt, zit de stijl midden tussen het
Romeinse naturalisme en de hiératische, meer
formele en symbolische stijl van de late 4de eeuw.
Zo stapt het paard levendig voorwaarts, maar

is het lichaam van de keizer stijfjes en frontaal
uitgebeeld en zijn zijn starende ogen en zijn hoofd
verhoudingsgewijs te groot. Dit weerspiegelt

de bovenmenselijke eigenschappen die aan

de keizer werden toegeschreven. Ammianus

Marcellinus beschreef Constantius tijdens zijn
triomfantelijke intocht in Rome in 357 als volgt:
‘[Hij werd] toegejuicht als Augustus en hoewel er
een oorverdovend lawaai losbrak, verroerde hij
zich niet, bleef net zo kalm en onverstoorbaar als
hij gewoonlijk in zijn provincies gezien werd ... en
alsof zijn nek in een bankschroef zat, hield hijj zijn
blik strak vooruit gericht en keerde zijn gezicht
geen enkele keer naar links of naar rechts. Als een
beeld knikte hij zijn wagen schokte, ook zag je niet
dat hij spuugde, hij wreef niet over zijn gezicht of
zijn neus en bewoog zijn handen niet.’ (Res gestae
XV, 10.8-10).

240-450 17
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Peristylium in het paleis van Diocletianus, Spalato

18

293305
SPLIT, KROATIE

Het keizerschap van keizer Diocletianus (284-
305) was een van de meest invloedrijke van het
Romeinse rijk. Hij was de laatste grote vervolger
van de christenen (met name in de jaren 302-305),
maar was ook een groot hervormer. Hij probeerde
het rijk te reorganiseren om de groeiende

externe in interne druk te kunnen weerstaan.

Zijn belangrijkste hervorming betrof die van de
positie van de keizer. Hij zette een systeem van
gedeeld leiderschap op in het rijk, dat zich in deze
periode uitstrekte van de Muur van Hadrianus

in Noord-Engeand tot Soedan in het zuiden en
van Spanje tot Syrié. Het systeem is bekend als de
tetrachie, waarbij het rijk in een westelijke en een
oostelijke helft werd gedeeld, elk bestuurd door

een senior en een junior keizer (de Augustus en de

Caesar). Elke senior moest zijn junior opleiden tot
augustus, zodat de opvolging gewaarborgd was.
Als voorbereiding op zijn eigen aftreden
in 305 liet Diocletianus in Spalato (het huidige
Split) aan de Dalmatische kust een paleis bouwen;
hier zou hij zich na zijn aftreden terugtrekken. Het
had een enorme omvang, met aan de zeezijde een
200 m lange en 20 m hoge muur. Het is het best
bewaarde keizerlijke paleis uit de Romeinse tijd.
De architectuur vormde het achtergronddecor
voor de rituelen en ceremonies die tot zijn dood
in 316 rond Diocletianus zouden blijven bestaan.
Centraal lag het peristylium (centrale binnenhof),
met aan weerszijden het mausoleum van de
keizer (nu de kathedraal van Split) en een aan

Jupiter gewijde tempel. Rond het peristylium
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liep een imposante zuilenrij. Aan de zuidzijde
van de binnenhof ondersteunen zuilen van rood
graniet een fronton. Deze zijde van de hof gaf
toegang tot onder meer de privévertrekken en
de ontvangstzaal van Diocletianus. Een idee van
hoe zo'n architectonisch decor gebruikt kan
worden voor een keizerlijke ceremonie is te zien
op het latere Missorium van Theodosius (36),
waarop de keizer en zijn erfgenamen in een
vergelijkbare omgeving zijn afgebeeld. Het paleis
had een oppervlakte van 38.000 vierkante meter
en was groot genoeg om alle inwoners van het
nabijgelegen Salona te huisvesten, die er na de
verwoesting van hun stad door de Avaren in 639

naartoe vluchtten.
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Groot jachtmozaiek, Piazza Armerina

Begin 4de eeuw
Mozaiek; lengte ca. 6o m

PIAZZA ARMERINA, SICILIE

Piazza Armerina, opgegraven in de jaren vijftig,
is een van de indrukwekkendste overgebleven
laat-Romeinse villa’s. Ze heeft een oppervlakte
van 3500 vierkante meter en geeft een beeld

van de luxueuze levensstijl van rijke Romeinen
aan het begin van de 4de eeuw. De vertrekken
liggen rond een grote centrale binnenhof; tevens
waren er ontspanningsruimten en een eigen
thermencomplex. De vloermozaieken bevatten tal
van onderwerpen, waaronder sport, mythologie,
de jacht en komische voorstellingen. Een van de
mozaieken wijkt enigszins af en vertelt misschien

hoe de eigenaar zijn geld verdiende. Dit mozaiek

is onderdeel van het grote jachtmozaiek en
bevindt zich in een 60 meter lange gang die

de belangrijkste publieke ruimtes van het huis
met elkaar verbond. Het gaat hierbij niet om

de jacht op voedsel of om jacht voor de lol,
maar om het economisch profijt. De gevangen
tijgers, struisvogels, nijlpaarden en neushoorns
worden niet gedood maar gevangen en naar een
schip geleid; aan boord zitten ze in grote kisten.
Waarschijnlijk werden ze naar Rome vervoerd,
waar ze in het Colosseum werden losgelaten om
alsnog gedood te worden. De jacht op dieren was

een belangrijk onderdeel van de publieke spelen

die in arena’s als het Colosseum werden gehouden.
Terwijl er veel kunst bestaat die het gevecht tussen
mens en dier uitbeeldt en een symbool is voor

de overwinning van de beschaving over de wilde
natuur, zijn de mozaieken in Piazza Armerina de
enige die de economische aspecten belichten. Ze
geven niet alleen een idee van de omvang van de
voorbereidingen die nodig zijn voor de spelen,
maar beelden ook de trots uit van de eigenaar

die bij die jacht betrokken is. Op die manier zijn
de mozaieken een bron voor de economische
activiteiten in de late oudheid.
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Hoofd van Constantijn
de Grote

10

Boog van Galerius, Thessaloniki

298-303
Baksteen bekleed met marmer; hoogte 12,50 m

THESSALONIKI, GRIEKENLAND

Tijdens de tetrarchie had elk van de vier keizers
een eigen bestuurscentrum nodig. Keizer Galerius
(293-311) koos als hoofdstad voor Thessaloniki,
dat een goede haven had en gunstig gelegen

was om de Balkan te verdedigen, die in die jaren
bedreigd werd door de Hunnen. Hij verfraaide

de stad met enkele nieuwe monumenten om haar
de grandeur te verschaffen die bij een keizerlijke
status paste. Op een kruising op de Via Egnatia,
de Romeinse hoofdweg die het oostelijke en
westelijke deel van het rijk met elkaar verbond,
bouwde hij een vierzijdige boog rond een centrale

koepel (tetrapylon). Die verbond het paleis ten

VAN VERVOLGDE SEKTE TOT KEIZERLIJKE RELIGIE

ca. 315
Marmer; hoogte 3,40 m
PALAZZO DEI CONSERVATORI, ROME

In 312 behaalde Flavius Valerius Constantinus,
beter bekend als Constantijn de Grote of
Constantijn I (keizer van 324 tot 337), zijn eerste
grote overwinning in de lange campagne die

een eind maakte aan de tetrachie en hem tot
alleenheerser van het Romeinse rijk maakte. In

de Slag bij de Milvische brug niet ver van Rome
versloeg hij zijn medekeizer en rivaal Maxentius.
Al snel slaagde Constantijn erin zijn macht in
Rome te consolideren en wiste hij elke herinnering
aan Maxentius uit. Maxentius had in Rome een
omvangrijk bouwprogramma opgestart, maar alle
projecten werden overgenomen door Constantijn,
die ze vervolgens op zijn eigen conto bijschreef.
De grote basilica aan de oostzijde van het forum
(naast het Colosseum), waarvan de bouw onder
Maxentius was begonnen, werd voltooid door
Constantijn, die het interieur zodanig aanpaste
dat alle aandacht naar het kolossale standbeeld
van de nieuwe keizer werd getrokken. Het was
gemaakt van onder meer marmer (voor het hoofd

en de ledematen) en brons (voor de kleding), was

zuiden van de weg met zijn grote mausoleum ten
noorden ervan. De gewoonte om triomfbogen

te bouwen om militaire overwinningen kracht
bij te zetten dateert al van de 2de eeuw v.C.; deze
boog is van een van een serie die in deze tijd
verrees, waaronder de boog van Diocletianus in
293 (gesloopt) en die van Constantijn in 312-315,
beide in Rome. Zowel de vorm als de iconografie
van de boog in Thessaloniki past in het Romeinse
ideaal. Het bewaard gebleven beeldbouwwerk op
de zuidwestelijke pilaar van de boog heeft in elke
rij Galerius als centraal element: de bovenste rij

beeldt Galerius’ adventus uit, zijn triomfantelijke

zo'n 12 A 15 meter hoog en stond in een apsis aan
de westzijde van het gebouw. Hoewel Constantijns
overwinning werd toegeschreven aan de kracht
van het christelijke symbool van het kruis, is er in
dit standbeeld niets van christelijke nederigheid
te bespeuren. De keizer ziet eruit als een half-
goddelijke klassieke held. Constantijn zette tal
van heidense tradities voort en een decennium
later richtte hij voor zichzelf een ander groot
beeld op, ditmaal op een porfieren zuil in zijn
nieuwe hoofdstad Constantinopel. Ook dit beeld
is veel meer op de heidense dan op de christelijke
wereld geinspireerd; het liet Constantijn zien als
Helios, de zonnegod (zie ook 1). Ondanks zijn
aanhankelijkheid aan het christendom wilde
Constantijn duidelijk niet de heidense religies

in de ban doen. Hij werd pas op zijn doodsbed
gedoopt. Latere christelijke apologeten claimden
dat de lichtstralen die uit het hoofd van het
standbeeld van Constantijn als Helios kwamen
gemaakt waren van de spijkers waarmee Christus
aan het kruis genageld was.

intocht in een stad met een juichende menigte;
deze scéne heeft misschien betrekking op het
uitroepen van Thessaloniki tot zijn hoofdstad.
Centraal in het middelste register is Galerius te
paard te zien, boven de verslagen Sassaniden uit
Perzié; een adelaar die een overwinningskrans
draagt cirkelt boven Galerius’ hoofd. Onderaan zit
Galerius op de troon, samen met zijn medekeizer
Constantius en geflankeerd door hun beider
Caesars, boven personificaties van de zee en de
aarde en in het gezelschap van alle belangrijke

Romeinse goden en godinnen.



