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It jongere skaei 1t 'e buorren wist fan Aent Obma oars
al net folle mear, as hy wie in jongere broer fan alde
Keimpe Obma, dy't nou de famyljepleats in eintsje
biiten it doarp oan ‘e hurde wei bibuorke. Net iens alle-
gearre wisten it forhael fan Rixt Peyma, dy't er,
nei 't er der in set gedoente mei hawn hie, sitte litten
hawwe soe en dat it jongfroumins it har sa nei nom-
men hie dat hja ier forstoar. In nuverenien hie 't wol
west, yn sa’'n forbdn neamden de alderen syn namme
noch wolris. Hy hie noch al hwat leard en wie 6freizge,
de iene sei fan nei Amerika, in oarenien, it soe Ynje
wéze. Net ien wist der krekt it rjochte fan, en Obma’s
folk praette der nea net folle oer. Och, en it wie alle-
gearre stadichoan ek al safolle jierren lyn. Doe't er
ofreizge, wenne alde Wytse Obma sels noch op ‘e
pleats en nou hat Keimpe der al wer mear as fiif-en~
tweintich jier op buorke.

De man hat nea net folle fan him hearre litten, dat in
bult tiden wisten Keimpe-en-dy en ek de oare famylje
net, op gjin stikken nei, hwer’t er tahaldde. De aldman
hie him nei Amerika taskikt, hy moast him mar rédde,
hjir kaem der dochs net folle fan him tolanne. Ut
Amerika wie er al ridlik gau foar in Amerikaenske
firma nei Ynje rekke yn e cultures, earst op Sumatra,
letter moast er nei Java gien wéze. Yn 't lanbou-
bidriuw of sa.

In hiel inkelde kear yn 't earstoan, fral doe't de aldelju
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noch libben, liet er wolris hwat fan him hearre, mar
och, nei 't forstjerren fan Heit en Mem wie dat ek al
hurd minder wurden en al yn gjin jierren hiene hja
mear tynge fan him hawn. Mei forlof hie er nea west,
derfoar gie er, of moast er, nei Amerika. Dat sa-
dwaende. En fiifentweintich, tritich jier is langernéch
om fan inoar to forfrjemdzjen.

Hja hearden dan yn ’e neiwinter ek rare nij op, doe’t
er skreau, hy woe de simmer wol by harren troch-
bringe. Hwat wie der fan him tolanne kommen? en dan
mei greate bern yn ‘e hiis: der komt soms sok raer
folk ut Ynje wei. Mar 't is jins eigen broer, dat men kin
it al min wegerje. En dan, mocht it hielendal op neat
lykje, wolnou, dan alris wer dei oan rie.

Ek de bern hearden der wol hwat nij fan op, sa'n
frjemde omke in hiele simmer atfanhis. De twa ald-
sten, Froukje en Wytse, dy’t beide al nei de tritich
rounen en nou net rjocht oan trouwen takamen, moas-
ten der net folle fan hawwe. Sybren, dy’t der op folge,
wie troud en buorke oan ‘e oare kant fan it Djipt, dat
dy hie der neat mei to meitsjen. It jongere skaei lyk-
wols, Auke en Aent (hja hiene him op it lést dochs
mar forneamd) like 't net sa finaerdich ta. Nou, Geeske
en Roel wiene noch foege skoallebern en men wyt wol
hoe't dy ornaris binne. Aeltsje hie der it swijen ta dien,
dy hearde der ek net by feitlik. Iennichst bern fan
Keimpe Obma’ Tryn har suster, dy't yndertiid mei in
swankebast ut ‘e stéd troude, in foech skilder; allebeide
foriingelokken se, nou ek al wer jierren lyn, yn Hol-
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l1an en hwat koe men oars as nim it bern ta jin? Hja
kipt der hielendal ut, ek hwat it aerd oanglet men kri-
get net bot hichte fan har.

't Iene mei 't oare seagen Keimpe en Tryn der wol hwat
tsjin oan sa'n hiele simmer. De buorren harke ek wol
hwat nij op; dat wol sizze de alderen, dy’t him noch
kend hiene; foar de jongerein bistie er ienfaldich net
en harren sei it dus ek al net folle.

Hoenear oft er krekt fan doel wie om to kommen, hie
er ek net skreaun. Dat doe't der de earste dagen fan
Maeije in telegram ut Rotterdam kaem, dat er dér oan-
kommen wie en hjoed of moarn wol foar de doar stean
soe, kaem it noch al hwat dinforwachte. Hja hiene krekt
de moarns de kij at litten. Dat doe hals oer de kop de
utfanhiizerskeamer op ‘e foareinssouder yn oarder en
mar 6fwachtsje.

In deimennich letter, krekt foar thédrinken, as Obma
en 't wiif foar de kouweratsjes lans kuijerje nei de foar-~
ein ta en ornearje der moast hast mar baithashimmele
wurde, komt der in moaije grize auto de kant fan ’e
buorren it wei, slacht op ‘e trijesprong har kant it en
rydt troch de homeije it hiem op. Earst ha se der noch
gjin erge yn, mar as Aent syn grize laitsjende kop ta
't rat atstekt, is der gjin twiveljen mear oan. Och hear-
ken, dér is er. En yn in greate eigen auto, sa liket it
wol. Hja kuijerje werom en jowe swijend in han. Wer-
sjen nei tritich jier hast is ek sa frjemd. Keimpe is in
lytse sechstiger. Aent moat al nei de fyftich rinne. In
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noch moai great bosk al griiseftich hier, in bran for-
barnd foarkommen en in golle laits. Men soe se sa net
foar bruorren oansjen, dy twa. Efkes steane hja in
bytsje hoeden foar inoar oer. Dan seit Keimpe, en syn
stim is oars as oars:

,»Wolkom thiis, jonge. Heit en Mem bin der net mear,
mar wy hoopje dat dit dyn this noch wéze mei.”
Aent knikt. Hja swije, mar it is oft der tusken harren
in stil bigripen komt op datselde amerij. Och, en dan
folgje der safolle fragen oer en wer, dat men forjit hast
dat it thétiid is.

De jonges komme fan it lan en slepe de koffers fan
Omke yn 'e hiis en helje de rook op fan ‘e gloednije
auto. Omke sines dus!

Sa is de ynkomste. Yn e koken tsjocht Aent de jas ut
en yt syn brea mei spek mei, as hie er nea oars wend
west. Syn praet is lyk as de oaren harres en nei it 1&ste
pantsjefol thé stoppet er mei de manlju at itselde fetsje.
Dan is it krekt oft it iis brutsen is. Yn 't jounskoft
tsjocht er klompen oan en reizget mei nei de jister, de
jonges tsjutte him oan hwer't de bouwen lizze en hwer
de mieden, en mei Keimpe rint er foar kofjedrinken mei
oan 't jongfé ta. Nei 't jounsiten bisjocht er mei de frou-
lju it kokentin, itselde dér't Mem safolle fan hal-
den hat.

En as de joun falt en it hat acht dre west, dan siket
elts syn sliepplak op hwant it is moarnier likefolle wer
ier dei, en Aent tsjocht de kreakjende treppen op yn 't
alde eigen hiis, dér't de rook hinget fan lange, lange
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jierren lyn. Op ‘e utfanhiizerskeamer, dér't hja yn 't
foarige allinne as greate gunst ris tahdlde mochten,
steane syn koffers mei atlanske etiketten.

Hjir sit hy, Aent Obma, nei mear as fiifentweintich
jier, en snift de rook op fan in ald forline. Hy goait
de measte klean it en yn ‘e pyama stiet er foar it lege
rit en harket nei de liiden fan Fryslan. De bolle op ‘e
kamp oan it tsjoar grynt; by 't jongfé yn ‘e Efteruten
balte der in pear, de froasken yn ‘e greft krokje. Hea,
liden dy’t er suver forgetten wie.

Ljippen saeije oer 't nachtlik 1an en boppe de sleatten
tynt dize. In hiel skoft stiet er dér sa en heart de klok
yn ‘e buorren de idiren slaen, njoggen, tsien, alve. De
pleats is stil, in inkeld gekreak, as immen him faeks
op béd omdraeit. Heart hy yn dizze wrald noch this?
In skaei groeide op, dér't er net de minste kunde oan
hat. Keimpe en Tryn waerden ald, de bern fan ald ta
jong frjemd, tominsten dér komt it op del. Hast it
oantinken oan Heit en Mem is forstoarn Gt dizze
sfear; fiifentweintich, tritich jier liicht der net om. En
dochs, foar him libje hja hjir noch fuort, en as er dér
foar 't rat stiet en de klok telt de diren fan ‘e Maeije-
nacht 6f, is 't as libbet dat hiele forline stikje by bytsje
wer foar him. Flitsen — in forline fan fiifentweintich
jier is to ryk en to great om samar folslein foar jin to
stean. Hy is wer efkes lyts bern, dat fan Mem yn it
greate béd yn 'e foarkeamer bistoppe wurdt, Skoalle-
jonge, dy't de buorren del hoepjeijen komt, jonge op
stidzje to Ljouwert, en de brike stikken dy't dérmei
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mank binne; de jierren dér nei; de stidzje foar in great
part mislearre. Rixt fan dy jierren — hat er ea nei de
oprjochte {inthjittings folle wer oan har tocht? Hja
miende it sa yngoed. Nou sil hja al in tweintich jier
biierdige lizze by de tsjerke. Hwat hat er ea witen fan
it hoe of hwat? Hat hy der yndie skuld mei oan hawn?
En hoefolle ha de aldelju lit tidens syn wylde jierren
en dernei? Dan komt efkes de frage by him op: hwat
doch ik hjir op dit alde plak, dér't ik oars net folle
dien haw as bidjerren? Goed to meitsjen falt der neat
mear. Syn libben leit earne oars. Hwat docht er hjir
en meitsje syn eigen hert inréstich? Mar hwat kin men
oan ‘e oare kant dwaen tsjin in langstme, dat jin elts
jier mear en mear ynbarnt. In langstme hjirnei: de rook
fan it alde his, it lid fan saeijende fiigels oer de dizige
lannen, de Maeijenacht. Hy harket en harket en né,
hy hie net oars kinnen. Foar tolven leit er him del @in-
der it swiere tek fan 't atfanhiizersbéd en harket, en yn
syn hert en holle is in forward gebet. Hy fynt der de
ein net fan en falt yn in féste sliep.



IL

Dat Aent syn dagen sa bisteegje soe, hiene hja feitlik
net ien fan allegearre tocht. De auto stiet yn 't alde
weinhiis njonken de tilbry. Alle kreaze pakken sitte yn
‘e koffers, en yn drillen broek en blaukile, mei klompen
oan en in pet op swalket er op ‘e pleats roun; om der
it to gean taelt er net nei. Ek net dat er liddich rint.
Fakernoch stiet er moarns mei melkerstiid klaeid en
der binne dan yn e jister altyd wol in pear lichte bist-
jes foar him to melken. De earste tiid reizge er mei syn
broer Keimpe de stikken lan hwat &f om alde oantin-~
kings op to heljen, en dér is de ban tusken de beide
bruorren wol tige wer oanhelle. Allinne, en dat treft
eltsenien wol, praet er hast inkeld oer Fryslan en de
buorren en alde kunde ... Wiinderlik, hwat er dér alle-
gearre noch fan wyt. Mar om him ris oan it praten
to krijen oer syn eigen libben dér yn Ynje, dat mis-
learret frijwol eltse kear wer. Och, sa makket er der
him dan fan 6f, dat is sa’'n hiel oare wrald, dy leit sa
fier fan jimme 6f, dat ik soe it jim dochs net allegearre
bitsjutte kinne. Ik bin heal stédman en heal boer,
moatte jim mar tinke. Ik wenje yn ‘e stéd, mar reizgje
meastal s @indernimmings 6f: dy lizze oer hiel Java
en Sud-Sumatra. Opsichter, soe men faeks sizze kinne.
Nouris wenje ik yn 't hotel, dan ris wer, as it my for-
feelt, yn in eigen hiis. Och, en sa giet dat hwat. Dan is
er ttpraet, mar hwat hja nouris en graech wite woene,
dér wol er mar net oer gear. Hy praet folle leaver
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oer de fruchten en de mieden en de kij en de pleatsen
en hwa't dy nou bibuorkje.

Moarns nei iten plakt er mei de jonge it gat op ‘e karre
en rydt nei de Efteruten to wjudzjen. Dér stiet er mei
yn ‘e rige en hat as it nei ienen rint forlet fan thé en
brea, krektlyk as de oaren. Nei thédrinken giet er sté-
fést mei to meltsen en yn 't jounskoft is der ek altyd
gendch to forstriken. Kealleboarne bygelyks en skiep-~
meltse. Dat binne fan dy dingen, dy geane noch krekt-
lyk as by Heites. Sels de skiep wurde noch by deselde
daem oan ‘e line set. Keimpe en hy meije harren it
kofjedrinken moarns foar iten en jouns om in ire of
fiif ris hwat langer oan tiid dwaen, fierders binne hja
mei it folk op en ut.

Hja woene yn 't earstoan mei it iten noch wolris hwat
ekstra drokte meitsje, mar dér is Aent gau mei del-
kommen. Hy is hjir kommen om it hiele alde libben jit-~
ris mei to libjen en hoe gewoaner as hja it nou halde,
hoe greater deugd hja him dogge. N¢, dat Omke sa
wéze soe, dat hiene de bern ek hast net tocht. Sa hiel
gewoan; bihalven dan de moaije auto efter e sletten
doarren fan 't weinhis en de deftige pakken klean
yn ‘e koffers op 'e souder, en de foarname brieven dy't
der ut en troch foar Omke komme, oeral wei. Soe er
ryk wéze? Hja kinne it min skatte, mar leauwe it fan
nésten wol. Né, hja kinne net folle oars as goeds fan
Omke sizze, al hiene dan de jonges binammen hwat
mear drokte forwachte. Keimpe en Tryn kinne der
beide like min oer it dat dit Aent is, de wyldeman,
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dy’t fan need om utens teach. Wis, fleurich is er noch
likefolle en in golle laits is him eigen bleaun; mar in
réstich man is 't wurden, dy't nou tige skoan skynt to
witen hwat er wol. Oer syn libben hearre hja net it
measte, mar dat giet ornaris al sa mei minsken dy’t om-
fierrens wei komme, Amerika bygelyks. Foarsafier as
Keimpe it bigripe kin, hat er it gans in ein brocht yn
‘e wrald. Hwat hawwe hja har feitlik in soarch makke
foar neat. Men fornimt hast net ienris dat der in frjem-
denien yn ‘e hiis is. En hy hat tige mei de bern op.
Binammen foar de jonge bazen is Omke alles en hy
moat oeral syn oardiel oer gean litte. Mei harren is
er ek it measte op en tt. Hwat Aeltsje (hja seit ek mar
fan Omke) krekt fan him tinkt, dér komt men fansels
net bot efter; hja sit him meastal mar mei greate eagen
oan to sjen en docht in inkelde kear in frage, dér't in
oarenien net oer prakkesearje soe. En sa giet it libben
op ‘e pleats syn gong, as wie der neat foroare.

Mar hwat dizze dagen foar Aent yn wézen bitsjutte,
dér hawwe hja gjin aen fan en dat kin ek hast net. Sa'n
machtige emoasje nei safolle jierren, hoe soe it ek hast
yn wurden wéze to fetsjen. En elts amerij komt der wer
in ald byld foar jins eagen to stean. Hy swalket yn it
jounskoft nei meltsen troch de krite by it jongfé lans
en kuijert efkes troch oan 'e pleats fan Sikkema's folk
ta. Dér is de jongste dochter Maeije troud en dy wenje
der nou. De aldelju hawwe in hiiske set deun by de
buorren. Dér yn ‘e hege sleatswal sit er en lit syn eagen
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gean oer de Dongeradielster klaei: Maitiid en blommen
en jonggers, dér't it wyntsje al yn golvet. Ljurken en
ljippen en in skries op ‘e hikke, in pear‘langpoaten op
‘e lege hoeke fan 't Méd. In pear seilen yn it Djipt, in
gesicht fier. En de pleats, nij oanstrutsen om his
hinne. Dér is in jong libben bigoun fan 't Maitiid. In
skaei dat berne is wylst hy fuort wie. En nou koart-
lyn hat de flagge op ‘e skuorre stien en it brulloftsfolk
teach de Sintelwei del, yn 'e skuorre wie brulloft. Jong-~
folk, ek safolle oaren, rieden de wei lans nei Dokkum
of Ljouwert om hisrie, hwant it libben moat syn gong
gean. Nou skrept alles as wie der neat bard, en it lib-
ben giet syn gong. .

In wiindere blidens komt der op sa'n stuit oer him. Ja,
sa hie er it him tocht: allinne it is hast noch riker, noch
greater as him foar de geast stie. Fryslan, in wurd,
mar syn wézen yn gjin wurden to fetsjen. In sfear fan
nije jeugd hinget der om ’e pleats hinne. Takomme
Maitiid wurde dér de jonge kealtsjes berne, en in stam-
halder faeks. En efkes likt der oer dit blide hjoed in
skaed. Hwat er forstanlik wol wist, mar him yn in bern-
eftige koppigens sels net tajaen woe, dat fielt er hjir
wol eltse dei tige: syn jonge libben is foarby, en net
sahwat, mar foargoed. Hiel djip yn him hie de jier-
ren troch noch hwat west dat sei: yn Fryslan komt al
dit alde werom, en dan tocht er dér, siinder dat er it
himsels bikenne woe, by: ek de jonkheit. Is der foar in
man dy’t de kant fan ‘e fyftich al dtrint noch in takomst?
Jitris in nij bigjin, as men jins libben sjocht as ien great
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forsin? Is syn libben in forsin? Hy soe it net graech sa
hearre wolle: hat er net ryklik fan alles syn part hawn?
Jild, karriére, wille, blydskip en leafde. De twa lésten,
dér twivelet er oan. Hoenear hat er wier blydskip
kend lyk as nou bygelyks, nou’t er op ‘e hege sleats-
kant sit mei de pols njonken him? En it libben mei Ma-
bel, dat soe men slim leafde neame kinne. Sa net, net
ien fan beiden hat der ek ea dy namme oan jown. Dér
swijt er tsjin Keimpe en Tryn mar oer, hja soene it
faeks dochs net bigripe, soks. Mar as er syn libben jit-
ris bigjinne koe, soe er it dan wer sa dwaen? In slim
doelleaze frage, mar hy soe dochs sizze fan né. Rixt.
Har namme spilet him gauris troch de holle. Ek al,
om’t er har stien sjoen hat oan 'e Stdkant fan "t héf.
Hja hie nou in froumins west fan syn jierren, fiifen-~
tweintich sil hja west ha.

Sjoch, dér jeije de jonges, Auke en Aent, mei de karre
it fjild yn. Aent, syn genamt, in jongbaes fan in jier of
sechstjin, sawntjin. In pear fleurige jonges, dér’t er him
hast noch it béste by thus fielt. Hja kinne laitsje en
wille ha, better as Wytse, dy't oars ek tige aerdich
mar hwat oan ’e stife kant is: dy bigjint ek al aerdich
aldfeint to wurden. In lyts boike, doe't hy nei Ame-
rike teach. Och, is 't sa al net mei in great part fan ‘e
‘buorren? As er Sneins yn tsjerke sit falt him soks it
béste op: hoefolle ken hy derfan, finder de tritich net
ien, boppe de fjirtich feitlik allinne goed en lang net
iens allegearre.

Fan Peyma’s folk is hjir wei tein, allinne 't 4ld minske
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leit hjir, en Rixt. It jongfolk sjocht nei him as nei frjemd
en flastert eat. En dochs is der noch hwat jongs yn
him, hy kin wille meitsje mei de greate jonges, boartsje
mei Geeske en lytse Roel, de neikommer. Froukje hat
it stille aerd fan har beppe, Aente mem. Mei har kin er
jouns sa stil ris in {irke sitte to petearjen. Frjemd dat
hja oerbleaun is, in djippe en stille natiir. Earst fier~
stentolet hat Aent syn mem bigrepen hawn. Aeltsje —
hwat is dat foar in fanke? Unwézentlik en frjemd yn
dit milieu, as wie hja Gt in oare wrald. In moai fanke,
fan sa’n aparte skientme faeks, dat de jonge bazen fan
‘e krite it net nei wearde skatte kinne. Greate blauwe
eagen, dy’t jin as fan tige fier oansjogge. Hja swijt in
bulte. Aent wyt net krekt hwat er der fan meitsje moat.
Is it wol in fanke foar dit milieu? Faeks net better of
minder, mar oars. De jonges, Auke en Aent, tale net
nei har. Dér ride hja de bouwen del mei in karrefol
guod en krije him yn ‘e kiker en swaeije. Hy skoddet
de holle: né, hy giet mei de pols werom en allinne. Mar
moarn yn 't middeiskoft dan sit er wer njonken harren,
nei de Efteruten to wjudzjen. Moarn en noch safolle
oare dagen. En mei in wikemennich bigjint de @ingetiid.
As er dat allegearre bitinkt, dan tilt him it hert en licht
springt er oerein.
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De tariedings foar de iingetiid binne foarliker as yn it
foarige, sa liket it Aent wol ta. De mesinen wurde ef-
ter ut ‘e skuorre en it it weinhds helle en steane {inder
it stof op 't hiem. Der is ek in bulte nijs by, en Aent
stiet mei de oaren it spul yn oarder to bringen. De smid
moat der efkes bykomme en dan stiet alles ré ta it
greate barren. Sa gewoan foar allegearre, mar foar
Aent net oars as in wiinder feest. Ungetiid. It gers gol-
vet op ‘e wyn yn ‘e mieden. Aent wyt krekt hwer't de
stikken lizze en yn hwat folchoarder oft se dellein
wurde sille. Yn 't hof @inder ‘e beammen skermesearret
er mei de seine om, dat it him wer in bytsje handiget.
Dan kin er mei om by to meanen. Keimpe skodhollet:
och, dat kin ommers ien fan de arbeiders bést dwaen,
alde Bjinse of sa. Mar Aent lit him net fan ‘e wize
bringe; dit is syn doel, Fryslan yn syn wézealike bitsjut-
ting wol er mei bilibje en dér sil er alles foar dwaen.

't Jongfolk laket, mar stiet tagelyk binijd to sjen, hoe
goed oft er noch mei hynders omgean kin en hoe tige
it measte ark him yn 'e han leit.

En sa tsjogge hja op in strieljende Moandeitomoarn nei
it foarste plak mei de mesine; 't mes omheech, de hyn-
ders in bytsje finwennich.

Wytse sit der op, Aent hat de seine op 't skouder en
lytse Aent is mei to dfkearen. Ier nei drinken, de klom-
pen en de boksen wurde jin wiet fan it gers. De Achte
leit noch al in eintsje fan hiis, de kant at nei it Djipt.
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En hjir rinne hja troch de stille mieden. In briedende
fagel fljocht skril op, in ein stout at ‘e wal wei, ek faeks
op aeijen. Géans in ein &f rikketikket Sikkema’'s mesine,
dy binne yn 't léstoan fan forline wike bigoun. Nou,
Keimpe ornearre 't koe noch wol wachtsje oant Moan-
dei ta. Al sokke lytse dingen, Aent fornuveret him der-
oer, hoe'n rol oft hja daelk wer yn syn libben spylje;
in pear dagen earder of letter bigjinne to meanen; hie
dan yn him in boer sitten? Hy hat it him dizze dagen
faken offrege. Heit hie him foar de stidzje ornearre.
Och, der binne safolle fragen yn jins libben. Mar op
sa'n prealjende Moandeitomoarn hat men der gjin
nocht oan en jow jin der yn. Hark, de kant at nei de
buorren sit immen to seineharjen, in koumelker dy't
sels syn stikje delleit faeks. De arbeiders panderje nei
de bouwen; alde Bjinse, dy ken er noch. Abe en Koert
binne letter dizze kant itkommen. Suver as is der al
hwat eigens oan dizze lju en oan dit libben, nou’t er al
mannich skoft mei harren yn ‘e rige stien hat to
wijudzjen yn ‘e Efteruten. Dér swalkje hja hinne nei de
stille bouwen. En hja hjir yn 'e mieden, dér’t de ljurken
sjonge en de blommen bloeije en strak it wyljende gers
bigjint to ritken. Och, dizze wiindere wrald, hy soe der
him yn bidobje wolle en kom der nea wer t. Dit lib-
ben, fier fan wralds oerstjiire gedoch. Hy hat der su-
ver in tsjinsin yn en gean de pleats 6f. Hy komt der ek
hast net 1t, oars net as Sneins nei tsjerke, net iens nei
Dokkum of Ljouwert. Dat kinne de minsken mar min
fetsje. Hy sels ek net; hy hat der allinne mar gjin nocht
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oan. Hjir is 't oft it forline wer opbloeit en biiten is it
libben wer en safolle dingen dy’t jin frjemd wurden
binne. Hy moat mei koarten altyd ris in kear of hwat
nei Hollan foar saken, mar hy skout it safier maglik
fan him of.

Hwat Waldfolk komt op ‘e fyts de wei lans; yn ’e {in~
getiid op ’e klaei. In pear jonge bazen, kreas klaeid
soe men sa op in 6fstdn wol sizze, koffers en tassen by
harren, stekke de kant it nei de stéd. Stadzjefolk faeks,
dat nei Ljouwert of Grins moat mei de trein of bus?
Sa giet it libben altyd mar troch: de generaesjes geane
en komme. Aent rekket oer al dy dingen net dtprakke-
searre.

Wytse rydt it spul troch de daem, hja like de kilen
at, it ark wurdt dellein en efkes letter set Wytse it mes
deryn. It earste gers fan ‘e Achte leit op swé, wjirmkes
kripe op ’e bleek-neakene groun, ljippen swaeije, in
jong fageltsje wjukkelt ticht by de daem om. Krektlyk,
och alles sa krektlyk as doe. Jonge Aent draeft efter ‘e
mesine oan en alde Aent bliuwt stean en dréget. Dan
bigjint er stadichoan de daem it to meanen.

Sa is it bigjin, in nije perioade is oanbrutsen; nou
wurdt eltse dei it fjild kealder, de rook fan it wyljend
gers rynsker oer de lannen. Meikoarten de kearders
en tispelders der yn en dan komme de reakken en op-
pers, It léste bidriuw, as de weinen oploege wurde en
de gollen folrinne. Grienjend nijgers en heabroei om ‘e
skuorren. Yn in flits lit Aent dit oan syn geast foarby
gean, as in nije iepenbiering. Mar safier is it noch net.
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Nou is 't meane, meane. En Aeltsje toget tsjettels mei
kofje nei 't 1an en broadtsjes mei spek. Hja laket ris mei
har greate blauwe eagen, strykt it wieldrich golvjend
bloune hier oer de holle en stapt op ‘e fyts. Der is hwat
oars as oars oan dit fanke. Mar yn it feest fan dit
greate barren stiet men dér fierders net folle by stil.
Oant er op in neidei allinne yn Tsjerke en Toer mei
de kearder oan 't wurk is en Aeltsje him om fjouweren
en fiven in lyts tsjetteltsje kofje bringt en in broadtsje.
Dan likt Aent de skimmel efkes it bytling at ‘e bek
en hy giet njonken har op it swé sitten. Hoe wiinderlik
kin him "altyd soks wer smeitsje nei de lange jierren
dat er oan weeldrige hotelkost wend wie. Hja sit njon-
ken him en hja prate oer it wurk. Aent freget, hoefier
oft hja binne mei it haeijen fan ‘e Achte. Hja krije it
hjoed net yn, safolle wyt Aeltsje der wol fan. Dan skat
Aent, hoefier oft dit plak is. Oaremoarn de tispel der-
yn, dan kin it faeks deselde jouns byinoar. Aeltsje
knikt, mar liket der mei har hiele hert net by to wézen.
Hja knikt oer it enthousiasme fan O'mke en glimket ris.
Ik hald net sa fan e fingetiid,” seit hja.

,,Oh né?”

,Ja, it is wol moai, mar it hiele libben wurdt der troch
yn bislach nommen.”

,,Ja fanke, soks heart nou ienkear by it boerelibben.”
Hja knikt en wyt dat ek skoan, mar hja haldt ek fan it
hiele boerelibben net.

,,Net?”

Hja jowt gjin andert en skoddet allinne de holle.
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Miskien omdat hja har bernejierren hjir net troch-
brocht hat. Yn ‘e fyfte klas siet hja, doe’t hja hjir kaem.,
Hja kin har dus it libben yn Hollan noch wol foar de
geast helje? Oh ja, alles noch krekt. Hja wennen yn
in his by 't park. Heit hie in keamer fol skilderijen, dér
siet hja op reinige middagen en by 't winter faek by
him. Dy binne allegearre forkoft. Der kamen in bulte
freonen oer de flier en jouns makken hja muzyk. Kam-
meraetskes hie hja, en hja learde piano to spyljen en
har Mem gie mei har en de kammeraetskes nei jeugd-
konserten. De skoalle stie oan ‘e oare kant fan 't park,
dér wie it sa windere sellich, en it hiele libben wie
fleurich en ljocht en fol muzyk. En doe ynienen kaem
hja hjir by Omke en Muoike en — hja hat it hjir altyd
oh sa goed hawn. Hy wachtet en lit har prate. Efkes
skynt hja to twiveljen, mar hiel hoeden giet hja troch:
hja is noch altyd sa @nwennich, al tsien jier lang en
hja is bang dat it nea wer oergean sil. Unwennich nei
Heit en Mem? sa fornimt Aent. Och, ek dat wol fan-
sels, mar dat is foargoed foarby. Mar dat libben, altyd
wer tinkt hja deroer. Muzyk en kleur en fleur en och,
safolle dingen dy’t hja net neame kin. Omke en dy laken
der om, as hja der as fanke fan repte en derom swijt
hja. Mar Omke Aent wyt dochs wol hwat hja bidoelt.
Dér is de wrald en it libben hiel oars. Soms wurdt hja
der bang fan. As hja hjir bliuwt en trout, sil hja forgoed
yn dit libben sitte.

Aent makket syn broadtsje op en drinkt kofje at it
kimke. Fansiden sjocht hja him oan, moaije greate
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blauwe eagen. Forwachtet hja fan him in andert? In
oplossing? Hy hellet him in stikje iten efter 'e kiezzen
wei en wachtet lang mei hwat to sizzen. Foarsichtich
foeget er har dan in pear wurden ta.

It is faeks net de wrald, dér 't hja forlangst nei hat,
mar it milieu thas, it hiis, Heit en Mem en al dy blide
dingen fan ‘e bernejierren. Hwant hwat hja de wrald
neamt, falt sa slim &f. Wis, der is muzyk en kleur en
fleur, mar it is hurd en kald en wreed. Alles hwat it
wiere lok op dizze wrald jaen kin is hjirre, dér 't de
miedlannen ritkke en de figels roppe.

Hja swijt. Oertsjige? Mar as hja wer hwat seit,
skrikt er.

,,Omke Aent, help my as it kin, ik hald it hjir net at,
ik wit wol dat de wrald gefaerlik is, mar dochs wol ik
hjir weil”

Hy aeit har oer it waerm golvjende hier hinne en skod-
det mei de holle.

Woiindere djip sjogge him har eagen oan: hy wurdt der
suver oars fan.

,.Fanke, fanke, tink dochs earst goed nei.”

De kofje is op, hja geane oerein. Hja reizget 6f en Aent
klimt op 't stuoltsje.

Dus dochs in probleem efter dy eagen.

Hy woe dat hja swijd hie. Dy greate eagen kin er net
wer kwyt reitsje.

Och, sa'n moai bern. Hwat is it libben dochs tinlogysk.
Wist hja mar hwat hy wyt.

Mar hwerom is hy sels yndertiid 6freizge de wrald yn?
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