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I.

It jongere skaei Ut 'e buorren wist fan Aent Obma oars
al net folle mear, as hy wie in jongere broer fan aide
Keimpe Obma, dy't nou de f amylj epleats in eintsje
buten it doarp oan 'e hurde wei bibuorke. Net  iens alle--
gearre wisten it forhael fan Rixt Peyma, dy't er,
nei 't er der in set gedoente mei pawn hie, sitte litten
hawwe soe en dat it jongfroumins it har sa nei nom-
men hie dat hja ier forstoar. In nuverenien hie 't wol
west, yn sa'n forban neamden de alderen syn namme
noch wolris. Hy hie noch al hwat leard en wie ofreizge,
de iene sei fan nei Amerika, in oarenien, it soe Ynje
weze. Net ien wist der krekt it rjochte fan, en Obma's
folk, praette der nea net folle oer. Och, en it wie alle-"
gearre stadichoan ek al safolle jierren lyn. Doe't er
of reizge, wenne aide Wytse Obma sels noch op 'e
pleats en nou hat Keimpe der al wer mear as fiif-en^-
tweintich jier op buorke.
De man hat nea net folle fan him hearre listen, dat in
bult tiden wisten Keimperen--dy en ek de oare famylje
net, op gjin stikken nei, hwer't er tahaldde. De aldman
hie him nei Amerika taskikt, hy moast him mar redde,
hjir kaem der dochs net folle fan him tolanne. Ut
Amerika wie er al ridlik gau foar in Amerikaenske
firma nei Ynje rekke yn 'e cultures, earst op Sumatra,
letter moast er nei Java gien weze. Yn 't lanbou-
bidriuw of sa.
In hiel inkelde kear yn 't earstoan, fral doe't de aldelju
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noch libben, liet er wolris hwat fan him hearre, mar
och, nei 't forstjerren fan Heit en Mem wie dat ek al
hurd minder wurden en al yn gjin jierren hiene hja
mear tynge fan him hawn. Mei forlof hie er nea west,
derfoar gie er, of moast er, nei Amerika. Dat sa-
dwaende. En fiifentweintich, tritich jier. is langernoch
om fan inoar to f orf rj emdzj en.

Hja hearden dan yn 'e neiwinter ek rare nij op, doe't
er skreau, by woe de simmer wol by harren trochr
bringe. Hwat wie der fan him tolanne kommen? en dan
mei greate bern yn 'e hus: der komt soms sok raer
folk ut Ynje wei. Mar 't is jins eigen broer, dat men kin
it al min wegerje. En dan, mocht it hielendal op neat
lykje, wolnou, dan alris wer dei oan rie.
Ek de bern hearden der wol hwat nij fan op, sa'n
f rj emde omke in hiele simmer utf anhus. De twa aidr
sten, Froukje en Wytse, dy't beide al nei de tritich
rounen en nou net rjocht oan trouwen takamen, moas--
ten der net f olle fan hawwe. Sybren, dy't der op folge,
wie troud en buorke oan 'e oare kant fan it Djipt, dat
dy hie der neat mei to meitsjen. It jongere skaei lyk-
wols, Auke en Aent (hja hiene him op it lest dochs
mar forneamd) like 't net sa unaerdich ta. Nou, Geeske
en Roel wiene noch foege skoallebern en men wyt wol
hoe't dy ornaris binne. Aeltsje hie der it swijen ta dien,
dy hearde der ek net by feitlik. Iennichst bern fan
Keimpe Obma' Tryn har suster, dy't yndertiid mei in
swankebast ut 'e sted troude, in foech skilder; allebeide
forungelokken se, nou ek al wer jierren lyn, yn Hol-
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Ian en hwat koe men oars as nim it bern ta jin? Hja
kipt der hielendal ut, ek hwat it aerd oangiet: men kri--
get net bot hichte fan har.
't Iene mei 't oare seagen Keimpe en Tryn der wol hwat
tsjin oan sa'n hiele simmer. De buorren harke ek wol
hwat nij op; dat wol sizze de alderen, dy't him noch
kend hiene; foar de jongerein bistie er ienfaldich net
en harren sei it dus ek al net Tolle.
Hoenear oft er krekt fan doel wie om to kommen, hie
er ek net skreaun. Dat doe's der de earste dagen fan
Maeij a in telegram ut Rotterdam kaem, dat er der oan^-
kommen wie en hjoed of moarn wol foar de doar stean
soe, kaem it noch al hwat unforwachte. Hja hiene krekt
de moarns de kij ut litten. Dat doe hals oer de kop de
utfanhuzerskeamer op 'e foareinssouder yn oarder en
mar ofwachtsje.

In deimennich letter, krekt foar the-drinken, as Obma
en 't wiif foar de kouwerutsjes Tans kuijerje nei de foam
ein ta en ornearje der moast hast mar buthushimmele
wurde, komt der in moaij a grize auto de kant fan 'e
buorren fit wei, slacht op 'e trijesprong har kant ut en
rydt troch de homeije it hiem op. Earst ha se der noch
gjin erge yn, mar as Aent syn grize laitsjende kop ta
't rut utstekt, is der gjin twiveljen mear oan. Och hear-
ken, der is er. En yn in greate eigen auto, sa liket it
wol. Hja kuijerje werom en jowe swijend in han. Werr
sjen nei tritich jier hast is ek sa frjemd. Keimpe is in
lytse sechstiger. Aent moat al nei de f yf tich rinne. In
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noch moai great bosk al griiseftich hier, in brun for , -
barnd foarkommen en in golle laits. Men soe se sa net
foar bruorren oansjen, dy twa. Efkes steane hja in
bytsje hoeden foar inoar oer. Dan seit Keimpe, en syn
stim is oars as oars:
,,Wolkom thus, jonge. Heit en Mem bin der net mear,
mar wy hoopje dat dit dyn thus noch weze mei."
Aent knikt. Hja swije, mar it is oft der tusken harren
in stil bigripen komt op datselde amerij. Och, en dan
f olgj e der safolle fragen oer en wer, dat men f orj it hast
dat it thetiid is.

De jonges komme fan it lan en slepe de kof f ers fan
Omke yn 'e hus en helje de rook op fan 'e gloednije
auto. Omke sines dus!
Sa is de ynkomste. Yn 'e koken tsjocht Aent de jas ut
en yt syn brea mei spek mei, as hie er nea oars wend
west. Syn praet is lyk as de oaren harres en nei it leste
pantsjefol the stoppet er mei de manlju ut itselde fetsje.
Dan is it krekt oft it its brutsen is. Yn 't jounskoft
tsjocht er klompen oan en reizget mei nei de jister, de
jonges tsjutte him oan hwer't de bouwen lizze en hwer
de mieden, en mei Keimpe rint er foar kof j edrinken mei
oan 't jongfe ta. Nei 't jounsiten bisjocht er mei de frou-
lju it kokentun, itselde der't Mem safolle fan hal-
den hat.
En as de joun falt en it hat acht fire west, dan siket
elts syn sliepplak op hwant it is moarnier likefolle wer
ier dei, en Aent tsjocht de kreakjende treppen op yn 't
aide eigen hus, der't de rook hinget fan lange, lange
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jierren lyn. Op 'e utf anhuzerskeamer, der't hja yn 't
foarige allinne as greate gunst ris tahalde mochten,
steane syn kof f ers mei utlanske etiketten.
Hjir sit hy, Aent Obma, nei wear as f iif entweintich
jier, en snuf t de rook op fan in aid forline. Hy goait
de - measte klean lit en yn 'e pyama stiet er foar it lege
rut en harket nei de luden fan Fryslan. De bolle op 'e
kamp oan it tsjoar grynt; by 't jongf e yn 'e Efteruten
balte der in pear, de froasken yn 'e greft krokje. Hea,
Iuden dy't er suver forgetten wie.
Ljippen saeije oer 't nachtlik lan en boppe de sleatten
tynt dize. In hiel skoft stiet er der sa en heart de klok
yn 'e buorren de wren slaen, njoggen, tsien, alve. De
pleats is stil, in inkeld gekreak, as immen him faeks
op bed omdraeit. Heart hy yn dizze wrald noch thus?
In skaei groeide op, der't er net de minste kunde oan
hat. Keimpe en Tryn waerden aid, de bern fan aid to
jong frjemd, tominsten der komt it op del. Hast it
oantinken oan Heit en Mem is forstoarn fit dizze
sfear; f iif entweintich, tritich jier liicht der net om. En
dochs, foar him libj a hja hjir noch fuort, en as er der
foar 't rut stiet en de klok telt de wren fan 'e Maeij er
nacht of, is 't as libbet dat hiele forline stikje by bytsje
wer foar him. Flitsen — in forline fan f iif entweintich
jier is to ryk en to great om samar folslein foar jin to
stean. Hy is wer of kes lyts bern, dat fan Mem yn it
greate bed yn 'e foarkeamer bistoppe wurdt. Skoalle-
jonge, dy't de buorren del hoepjeijen komt, jonge op
studzje to Ljouwert, en de brike stikken dy't dermei



mank binne,• de jierren der nei; de studzje foar in great
part mislearre. Rixt fan dy jierren — hat er ea nei de
oprjochte unthjittings folle wer oan har tocht? Hja
miende it sa . yngoed. Nou sil hja al in tweintich jier
biierdige lizze by de tsjerke. Hwat hat er ea witen fan
it hoe of hwat? Hat hy der yndie skuld mei oan hawn?
En hoefolle ha de aldelju lit tidens syn wylde jierren
en dernei? Dan komt efkes de !age by him op: hwat
doch ik hjir op dit aide plak, der't ik oars net folle
Bien haw as bidjerren? Goed to meitsjen falt der neat
mear. Syn libben leit earne oars. Hwat docht er hjir
en meitsje syn eigen hert unrestich? Mar hwat kin men
oan 'e oare kant dwaen tsjin in langstme, dat jin elts
jier mear en mear ynbarnt. In langstme hjirnei: de rook
fan it aide hus, it lud fan saeij ende f ugels oer de dizige
lanrien, de Maeijenacht. Hy harket en harket en ne,
hy hie. net oars kinnen. Foar tolven leit er him del un-
der it swiere tek fan 't utf anhuzersbed en harket, en yn
syn hert en holle is in forward gebet. Hy fynt der de
ein net fan en falt yn in f este sliep.
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II.

Dat Aent syn dagen sa bisteegje soe, hiene hja feitlik
net ien fan allegearre tocht. De auto stiet yn 't aide
weinhus njonken de tilbry. Alle kreaze pakken sitte yn
'e kof f ers, en yn drillen broek en blaukile, mei klompen
oan en in pet op swalket er op 'e pleats roun; om der
ut to Bean taelt er net nei. Ek net dat er liddich rint.
Fakernoch stiet er moarns mei melkerstiid klaeid en
der binne dan yn 'e jister altyd wol in pear lichte bist-
jes foar him to melken. De earste tiid reizge er mei syn
broer Keimpe de stikken lan hwat of om aide oantin-
kings op to heljen, en der is de ban tusken de beide
bruorren wol tige wer oanhelle. Allinne, en dat treft
eltsenien wol, praet er hast inkeld oer Fryslan en de
buorren en aide kunde ... Wunderlik, hwat er der alle-
gearre noch fan wyt. Mar om him ris oan it praten
to krijen oer syn eigen libben der yn Ynje, dat mis-
learret frijwol eltse kear wer. Och, sa makket er der
him dan fan Of, dat is sa'n hiel oare wrald, dy leit sa
fier fan jimme of, dat ik soe it jim dochs net allegearre
bitsjutte kinne. Ik bin heal stedman en heal boer,
moatte jim mar tinke. Ik wenje yn 'e sted, mar reizgje
meastal us undernimmings of: dy lizze oer hiel Java
en Sud-Sumatra. Opsichter, soe men faeks sizze kinne.
Nouns wenje ik yn 't hotel, dan ris wer, as it my for-
feelt, yn in eigen hus. Och, en sa giet dat hwat. Dan is
er utpraet, mar hwat hja nouns en graech wife woene,
der wol er mar net oer gear. Hy praet folle leaver

9



oer de fruchten en de mieden en de kij en de pleatsen
en hwa't dy nou bibuorkje.
Moarns nei iten plakt er mei de jonge it gat op 'e karre
en rydt nei de Efteruten to wjudzjen. Der stiet er mei
yn 'e rige en hat as it nei ienen rint forlet fan the en
brea, krektlyk as de oaren. Nei thedrinken giet er ste-
lest mei to meltsen en yn 't jounskoft is der ek altyd
genoch to forstriken. Kealleboarne bygelyks en skiep-
meltse. Dat binne fan dy dingen, dy geane noch krektr
lyk as by Heites. Sets de skiep wurde noch by deselde
daem oan 'e line set. Keimpe en by meije harren it
kofjedrinkenedrinken moarns foar iten en jouns om in fire of
fiif ris hwat langer oan tiid dwaen, fierders binne hja
mei it folk op en ut.
Hja woene yn 't earstoan mei it iten noch wolris hwat
ekstra drokte meitsje, mar der is Aent gau mei del , -
kommen. Hy is hjir kommen om it hiele aide libben jitr
ris mei to libjen en hoe gewoaner as hja it nou halde,
hoe greater deugd hja him dogge. Ne, dat Omke sa
weze soe, dat hiene de bern ek hast net tocht. Sa hiel
g ewoan; bihalven dan de moaije auto efter 'e sletten
doarren fan 't weinhus en de deftige pakken klean
yn 'e kof f ers op 'e souder, en de foarname brieven dy't
der ut en troch foar Omke komme, oeral wei. Soe er
ryk weze? Hja kinne it min skatte, mar leauwe it fan
nesten wol. Ne, hja kinne net f olle oars as goeds fan
Omke sizze, al hiene dan de jonges binammen hwat
mear drokte forwachte.. Keimpe en Tryn kinne der
beide like min oer ut dat dit Aent is, de wyldeman,
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dy't fan need om utens teach. Wis, fleurich is er noch
likefolle en in golle laits is him eigen bleaun; mar in
restich man is 't wurden, dy't nou tige skoan skynt to
witen hwat er wol. Oer syn libben hearre hja net it
measte, mar dat giet ornaris al sa mei minsken dy't om-
f ierrens wei komme, Amerika bygelyks. Foarsafier as
Keimpe it bigripe kin, hat er it gans in ein brocht yn
'e wrald. Hwat hawwe hja har feitlik in soarch makke
foar neat. Men fornimt hast net ienris dat der in f rj em-
denien yn 'e hus is. En hy hat tige mei de Bern op.
Binammen foar de jonge bazen is Omke alles en hy
moat oeral syn oardiel oer gean litte. Mei harren is
er ek it measte op en ut. Hwat Aeltsje (hja seit ek mar
fan Omke) krekt fan him tinkt, der komt men fansels
net bot efter; hja sit him meastal mar mei greate eagen
oan to sjen en docht in inkelde kear in frage, der't in
oarenien net oer prakkesearje soe. En sa giet it libben
op 'e pleats syn gong, as wie der neat foroare.

Mar hwat dizze dagen foar Aent yn wezen bitsjutte,
der hawwe hja gjin aen fan en dat kin ek hast net. Sa'n
machtige emoasje nei safolle jierren, hoe soe it ek hast
yn wurden weze to f etsj en. En elts amerij komt der wer
in aid byld foar jins eagen to stean. Hy swalket yn it
jounskoft nei meltsen troch de krite by it jongfe Tans
en kuijert efkes troch oan 'e pleats fan Sikkema's folk
ta. Der is de jongste dochter Maeije troud en dy wenje
der nou. De aldelju hawwe in huske set deun by de
buorren. Der yn 'e hege sleatswal sit er en lit syn eagen
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gean oer de Dongeradielster klaei: Maitiid en blommen
en jonggers, der't it wyntsje al yn golvet. Ljurken en
Ijippen en in skries op 'e hikke, in pear langpoaten op
'e lege hoeke fan 't Med. In pear seilen yn it Djipt, in
gesicht fier. En de pleats, nij oanstrutsen om hus.
hinne. Der is in jong libben bigoun fan 't Maitiid. In.
skaei dat berne is wylst by fuort wie. En nou koart,

lyn hat de flagge op 'e skuorre stien en it brullof tsf olk
teach de Sintelwei del, yn 'e skuorre wie brulloft. Jong,--
folk, 'ek safolle oaren, rieden de wei Tans nei Dokkum.
of Ljouwert om husrie, hwant it libben moat syn gong
gean. Nou skrept alles as wie der neat bard, en it lib-
ben giet syn gong.
In wundere blidens komt der op sa'n stuit oer him. Ja,
sa hie er it him tocht: allinne it is hast noch riker, noch
greater as him foar de geast stie. Fryslan, in wurd,
mar syn wezen yn gjin wurden to f etsj en. In sfear fan
nije jeugd hinget der om 'e pleats hinne. Takomme
Maitiid wurde der de jonge kealtsjes berne, en in stamr
halder faeks. En efkes lukt der oer dit blide hjoed in
skaed. Hwat er forstanlik wol wist, mar him yn in Bern.-
eftige koppigens sels net tajaen woe, dat fielt er hjir
wol eltse dei tige: syn jonge libben is foarby, en net
sahwat, mar foargoed. Hiel djip yn him hie de jier,-
ren troch noch hwat west dat sei: yn Fryslan komt al
dit aide werom, en dan tocht er der, sunder dat er it
himsels bikenne woe, by: ek de jonkheit. Is der foar in
man dy't de kant fan 'e f yf tich al utrint noch in takomst?
jitris in nij bigjin, as men jins libben sjocht as ien great
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forsin? Is syn libben in forsin? Hy soe it net graech sa
hearre wolle: hat er net ryklik fan alles syn part hawn?
Jild, karriere, wille, blydskip en leaf de. De twa lesten,
der twivelet er oan. Hoenear hat er wier blydskip
kend lyk as nou bygelyks, nou't er op 'e hege sleats,-
kant sit mei de pols njonken him? En it libben mei Ma
bel, dat soe men slim leaf de neame kinne. Sa net, net
ien fan beiden hat der ek ea dy namme oan jown. Der
swijt er tsjin Keimpe en Tryn mar oer, hja soene it
faeks dochs net bigripe, soks. Mar as er syn libben jit--
ris bigjinne koe, soe er it dan wer sa dwaen? In slim
doelleaze frage, mar hy soe dochs sizze fan ne. Rixt.
Har namme spilet him gauris troch de holle. Ek al,
om't er har stien sjoen hat oan 'e Sudkant fan 't hof.
Hja hie nou in froumins west fan syn jierren, f iif en.-
tweintich sil hja west ha.
Sjoch, der jeije de jonges, Auke en Aent, mei de karre
it fjild yn. Aent, syn genamt, in jongbaes fan in jier of
sechstjin, sawntjin. In pear fleurige jonges, der't er him
hast noch it beste by thus fielt. Hja kinne laitsje en
wille ha, better as Wytse, dy't oars ek tige aerdich
mar hwat oan 'e stufe kant is: dy bigjint ek al aerdich
aldf eint to wurden. In lyts boike, doe't hy nei Amer
rike teach. Och, is 't sa al net mei in great part fan 'e
buorren? As er Sneins yn tsjerke sit fait him soks it
beste op: hoefolle ken hy derfan, under de tritich net
ien, boppe de fjirtich feitlik allinne goed en lang net
iens allegearre.
Fan Peyma's folk is hjir wei Lein, allinne 't aid minske
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left hjir, en Rixt. It jongfolk sjocht nei him as nei frjemd
en flustert eat. En dochs is der noch hwat jongs yn
him, hy kin wille meitsje mei de greate jonges, boartsje
mei Geeske en lytse Roel, de neikommer. Froukje hat
it stifle aerd fan har beppe, Aente mem. Mei har kin er
jouns sa stil ris in urke sitte to petearjen. Frjemd dat
hja oerbleaun is, in djippe en stille natur. Earst fier--
stentolet hat Aent syn mem bigrepen hawn. Aeltsje —
hwat is dat foar in fanke? Unwezentlik en frjemd yn
dit milieu, as wie hja ut in oare wrald. In moai fanke,
fan sa'n aparte skientme faeks, dat de jonge bazen fan
'e krite it net nei wearde skatte kinne. Greate blauwe
eagen, dy't jin as fan tige fier oansjogge. Hja swijt in
bulte. Aent wyt net krekt hwat er der fan meitsje moat.
Is it wol in fanke foar dit milieu? Faeks net better of
minder, mar oars. De jonges, Auke en Aent, tale net
nei har. Der ride hja de bouwen del mei in karrefol
guod en krije him yn 'e kiker en swaeij e. Hy skoddet
de holle: ne, hy giet mei de pols werom en allinne. Mar
moarn yn 't middeiskoft dan sit er wer njonken barren,
nei de Efteruten to wjudzjen. Moarn en noch safolle
oare dagen. En mei in wikemennich bigjint de ungetiid.
As er dat allegearre bitinkt, dan tilt him it hert en licht
springt er oerein.
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III.

De tariedings foar de ungetiid binne foarliker as yn it
foarige, sa liket it Aent wol ta. De mesinen wurde ef-
ter fit 'e skuorre en ut it weinhus helle en steane under
it stof op 't hiem. Der is ek in bulte nijs by, en Aent
stiet mei de oaren it spul yn oarder to bringen. De smid
moat der efkes bykomme en dan stiet alles re ta it
greate barren. Sa gewoan foar allegearre, mar foar
Aent net oars as in wunder feest. Ungetiid. It gers golr
vet op 'e wyn yn 'e mieden. Aent wyt krekt hwer't de
stikken lizze en yn hwat folchoarder oft se dellein
wurde sille. Yn 't hof Under 'e beammen skermescarret
er mei de seine om, dat it him wer in bytsje handiget.
Dan kin er mei om by to meanen. Keimpe skodhollet:
och, dat kin ommers ien fan de arbeiders best dwaen,
aide Bjinse of sa. Mar Aent lit him net fan 'e wize
bringer dit is syn doel, Fryslan yn syn wezenlike bitsjut-
ting wol er mei bilibje en der sil er alles foar dwaen.
't jongfolk laket, mar stiet tagelyk binijd to sjen, hoe
goed oft er noch mei hynders omgean kin en hoe tige
it measte ark him yn 'e han leit.
En sa tsjogge hja op in strieljende Moandeitomoarn nei
it foarste plak mei de mesine; 't mes omheech, de hyn-
ders in bytsje unwennich.
Wytse sit der op, Aent hat de seine op 't skouder en
lytse Aent is mei to of kearen. ler nei drinken, de klom-
pen en de boksen wurde jin wiet fan it gers. De Achte
left noch al in eintsje fan hus, de kant ut nei it Djipt.
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En hjir rinne hja troch de stille mieden. In briedende
fugel fljocht skril op, in ein stout ut 'e wal wei, ek faeks
op aeij en. Gans in ein of rikketikket Sikkema's mesine,
dy binne yn 't lestoan fan forline wike bigoun. Nou,
Keimpe ornearre 't koe noch wol wachtsje oant Moan-
dei ta. Al sokke lytse dingen, Aent fornuveret him derr
oer, hoe'n rol oft hja daelk wer yn syn libben spylje;
in pear dagen earder of letter bigjinne to meanen; hie
dan yn him in boer sitten? Hy hat it him dizze dagen
faken of f rege. Heit hie him foar de studzj e ornearre.
Och, der binne safolle fragen yn jins libben. Mar op
sa'n prealjende Moandeitomoarn hat men der gjin
nocht oan en jow jin der yn. Hark, de kant ut nei de
buorren sit immen to seineharjen, in koumelker dy't
sels syn stikje delleit faeks. De arbeiders panderje nei
de bouwen; aide Bjinse, dy ken er noch. Abe en Koert
binne letter dizze kant utkommen. Suver as is der al
hwat eigens oan dizze lju en oan dit libben, nou't er al
mannich skoft mei harren yn 'e rige stien hat ' to
wjudzjen yn 'e Efteruten. Der swalkje hja hinne nei de
stille bouwen. En hja hjir yn 'e mieden, der't de ljurken
sjonge en de blommen bloeije en strak it wyljende gers
bigjint to ruken. Och, dizze wundere wrald, hy soe der
him yn bidobje wolle en kom der nea wer ut. Dit lib
ben, fier fan wralds oerstjure gedoch. Hy hat der su-
ver in tsjinsin yn en gean de pleats of. Hy komt der ek
hast net ut, oars net as Sneins nei tsj erke, net iens nei
Dokkum of Ljouwert. Dat kinne de minsken mar min
fetsje. Hy sels ek net; hy hat der allinne mar gjin nocht
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oan. Hjir is 't oft it forline wer opbloeit en buten is it
libben wer en safolle dingen dy't jin frjemd wurden
binne. Hy moat mei koarten altyd ris in kear of hwat
nei Hollan foar saken, mar by skout it safier muglik
fan him of.
Hwat Waldfolk komt op 'e fyts de wei Tans; yn 'e un-
getiid op 'e klaei. In pear jonge bazen, kreas klaeid
soe men sa op in of stan wol sizze, kof f ers en tassen by
barren, stekke de kant ut nei de sted. Studzj of olk faeks,
dat nei Ljouwert of Grins moat mei de trein of bus?
Sa giet it libben altyd mar troch: de generaesjes geane
en komme. Aent rekket oer al dy dingen net utprakke-
searre.
Wytse rydt it spul troch de daem, hja Luke de kilen
ut, it ark wurdt dellein en of kes letter set Wytse it mes
deryn. It earste gers fan 'e Achte leit op swe, wjirmkes
krupe op 'e bleekrneakene groun, ljippen swaeije, in
jong fugeltsje wjukkelt ticht by de daem om. Krektlyk,
och alles sa krektlyk as doe. Jonge Aent draeft of ter 'e
mesine oan en tilde Aent bliuwt stean en droget. Dan
bigjint er stadichoan de daem ut to meanen.
Sa is it bigjin, in nije perioade is oanbrutsen; nou
wurdt eltse dei it fjild kealder, de rook fan it wyljend
gers rynsker oer de lannen. Meikoarten de kearders
en tispelders der yn en dan komme de reakken en op
pers. It leste bidriuw, as de weinen oploege wurde en
de gollen f olrinne. Grienjend nijgers en heabroei om 'e
skuorren. Yn in flits lit Aent dit oan syn geast foarby
Bean, as in nije iepenbiering. Mar safier is it noch net.
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Nou is 't meane, meane. En Aeltsje toget tsjettels mei
kofje nei 't Ian en broadtsjes mei seek. Hja laket ris mei
har greate blauwe eagen, strykt it wieldrich golvjend
bloune hier oer de holle en stapt op 'e fyts. Der is hwat
oars as oars oan dit fanke. Mar yn it f eest fan dit
greate barren stiet men der fierders net folle by stil.
Oant er op in neidei allinne yn Tsjerke en Toer mei
de kearder oan 't wurk is en Aeltsje him om fjouweren
en fiven in lyts tsj etteltsj a kofje brings en in broadtsje.
Dan lukt Aent de skimmel efkes it bytling ut 'e bek
en by giet njonken har op it swe sitten. Hoe wunderlik
kin him - altyd soks wer smeitsje nei de lange jierren
dat er oan weeldrige hotelkost wend wie. Hja sit njon-
ken him en hja prate oer it wurk. Aent freget, hoefier
oft hja binne mei it haeij en fan 'e Achte. Hja krije it
hjoed net yn, safolle wyt Aeltsje der wol fan. Dan skat
Aent, hoefier oft dit plak is. Oaremoarn de tispel der-
yn, dan kin it faeks deselde jouns byinoar. Aeltsje
knikt, mar liket der mei har hiele hert net by to wezen.
Hja knikt oer it enthousiasme fan Omke en glimket ris.
„Ik hald net sa fan 'e ungetiid," seit hja.
„Oh ne?"
„ja, it is wol moai, mar it hiele libben wurdt der troch
yn bislach nommen."
„ja fanke, soks heart nou ienkear by it boerelibben."
Hja knikt en wyt dat ek skoan, mar hja haldt ek fan it
hiele boerelibben net.
,,Net?"
Hja jowt gjin andert en skoddet allinne de holle.
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Miskien. omdat hja har bernejierren hjir net troch-

brocht hat. Yn 'e fyfte klas siet hja, doe't hja hjir kaem.
Hja kin har dus it libben yn Hollan noch wol foar de
geast helje? Oh ja, alles noch krekt. Hja wennen yn
in hus by 't park. Heit hie in keamer fol skilderijen, der
siet hja op reinige middagen en by 't winter faek by
him. Dy binne allegearre f orkof t. Der kamen in bulte
freonen oer de flier en jouns makken hja muzyk. Kam--
meraetskes hie hja, en hja learde piano to spyljen en
har Mem gie mei har en de kammeraetskes nei jeugd-
konserten. De skoalle stie oan 'e oare kant fan 't park,
der wie it sa wundere sellich, en it hiele libben wie
fleurich en ljocht en fol muzyk. En doe ynienen kaem
hja hjir by Omke en Muoike en --- hja hat it hjir altyd
oh sa goed hawn. Hy wachtet en lit har prate. Efkes
skynt hja to twiveljen, mar hiel hoeden giet hja troch:
hja is noch altyd sa Unwennich, al tsien jier lang en
hja is bang dat it nea wer oergean sil. Unwennich nei
Heit en Mem? sa fornimt Aent. Och, ek dat wol fan
sels, mar dat is foargoed foarby. Mar dat libben, altyd
wer tinkt hja deroer. Muzyk en kleur en Fleur en och,
safolle dingen dy't hja net neame kin. Omke en dy laken
der om, as hja der as fanke fan repte en derom swijt
hja. Mar Omke Aent wyt dochs wol hwat hja bidoelt.
Der is de wrald en it libben hiel oars. Soms wurdt hja
der bang fan. As hja hjir bliuwt en trout, sil hja forgoed
yn dit libben sitte.
Aent makket syn broadtsje op en drinkt kofje ut it
kumke. Fansiden sjocht hja him oan, moaije greate
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blauwe eagen. Forwachtet hja fan him in andert? In
oplossing? Hy hellet him in stikje iten efter 'e kiezzen
wei en wachtet lang mei hwat to sizzen. Foarsichtich
foeget er har dan in pear wurden ta.
It is . faeks net de wrald, der 't hja forlangst nei hat,
mar it milieu thus, it hus. Heit en Mem en al dy blide
dingen fan 'e bernejierren. Hwant hwat hja de wrald
neamt, falt sa slim of. Wis, der is muzyk en kleur en
fleur, mar it is hurd en kald en wreed. Alles hwat it
wiere lok op dizze wrald jaen kin is hjirre, der 't de
miedlannen ruke en de fugels roppe.
Hja swijt. Oertsjuge? Mar as hja wer hwat seit,
skrikt er.
,,Omke Aent, help my as it kin, ik hald it hjir net ut,
ik wit wol dat de wrald gefaerlik is, mar dochs wol ik
hjir wei!"
Hy aeit har oer it waerm golvjende hier hinne en skodr
det mei de holle.
Wundere djip sjogge him har eagen oan: hy wurdt der
suver oars fan.
,,Fanke, fanke, tink dochs earst goed nei."
De kofje is op, hja Beane oerein. Hja reizget of en Aent
klimt op 't stuoltsje.
Dus dochs in probleem efter dy eagen.
Hy woe dat hja swij d hie. Dy greate eagen - kin er net
wer kwyt reitsje.
Och, sa'n moai Bern. Hwat is it libben dochs unlogysk.
Wist hja mar hwat hy wyt.
Mar hwerom is hy sels yndertiid of reizge de wrald yn?
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