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! FERDWAALDE AAISIKER OP IT
PROVINSJEHUS

- foar myn pake Jehannes de Haan, 31 jier, op 27/3/'15 -

do hast foar my de tiid fermannichfaldige - yn libben halden
100 jier bist neaken stim yn 't neitinken — gjin 10d en lichem
dyn namme en foto baarnd yn tegels — in ljip, in nést, in aai

do hast de hij foargoed ferrifele — hy kopkerdle cer de five
ferliedest de jok yn de lege laaikes — se joech har skdlplak can
mei de pols as maat sprongst oer de molier — sykjend each

bist in stjurre emoasje yn de famyljestoarje — aaisikerslatyn
ik kin dagen oer dy fantasearje boppe dyn foto — do ljeppend
yn de pet dat noch waarme spikkelaaike — it earste fan dat jier

op alde maaie ferhuzesto fan boer nei boer — yn ‘e ljippehoeke
yn april knypeagest nei dyn kontrakt — fertsjinnest der wat by
ek al sprongen de boeren dy op e hiid — do woest it earste aai

no tsjoen ik dy nei krap 100 jier yn libben — wralden fan poézy
myn monolooch ferdlibelet him ta in petear — ik wol dy sizze
hoe't ik dat earste aai bew(nderje — it ljipaai fan dyn libben

bist foar 't earst op ‘e trein stapt — yn 't troupak nei Ljouwert
it aai lottere, yn in skaaltsje seachmoal - oan in reade blsdoek
op it Provinsjeh(s wiest even Kening — de Kommissaris hofnar —
20 gline ljipaai-jild joech romte — in sulverrinkje foar de frou



Peins, Yn 't troupak nei de Kommissaris
(P. Breuker, Kostelijke Koopwaar, 2012)




. IK SKRIUW en BESTEAN

Yninynterview haw ik ris sein dat it ‘meitsjen fan in keunstwurk
(in roman yn myn gefal) foar my de legitimaasje foarmet fan
myn bestean’. Mei oare wurden, ik Gntlien myn identiteit foar
in part oan myn literére libben. Myn fundamintele wissichheid
oer myn eigen plak en rol yn de wrald — myn persoanlikheid
sis mar — hat te krijen mei myn profesje as skriuwer.
Persoanlikheid of identiteit hat mei mear saken te meitsjen as
it fak dat immen keazen hat. In eigen plak en rol yn de wrald
wize op it bestean as sadanich. De materiéle en ymmateriéle
aspekten fan it libben fan in persoan, dy't ynherint binne oan
it bestean, wize ek werom op it lan dér't jo wenje, op de taal
dy't jo sprekke, op jo 6fkomst, op de posysje dy't jo yn de
wrald ynnimme. Koartsein, hoe't jo jo manifestearje yn de
weareld.

SLETTEN WRALD

Yn in grutter wurdende en globalisearjende wrald reitsje
yndividuen soms ferlern, slane op ‘e kletter. Alteast, se tinke dat
se der net mear ta dogge. It grutte, it frjemde, it Gnbekende
bringt twifel, eangst en ferset. Dat is net nij, dat is fan alle tiden.

Lju dy't yn de (féstrustke) foarm sitte, sjiogge net mear wat
der oan de bltenkant bart, barre sil en op har 6fkomt. Se slute
har op yn har eigen lan, yn har eigen taal, yn har eigen kultuer,
yn har nostalgysk wraldsje fan froeger.

Ynstee fan eigen sterke eleminten te briken om it nije te
Gndersykjen wurdt der nei it ferline flechte, doe't alles noch
sa hearlik oersichtlik wie. In oait libben bestean dat him net
fernijt en ferfarsket, ferwurdt ta in stilsteande dobbe, in blten
de realiteit tahaldend eilan.

Hijir fandt Frankryk sjoch ik mei ferbazing hoe't guon
Nederlanske groepen (SP, CU, PVV) har tsjin Europa keare, har



fersette tsjin feroaring, ferbreding en ferdjipping, en dértroch
de identiteit fan de Nederlanner, dy't al desennia ferbln is mei
Europa, koartwjukje wolle. Ynstee fan dy identiteit te ferromjen
en te ferrykjen mei de talen en kultueren om har hinne wolle
se werom nei juster — de ferstjurring sil foar master opslaan.

WA BISTO

Ik bewear net dat jo it alde sGnder neitinken ynwikselje
moatte foar it nije — op de dongbult smite of ferjitte. len syn
persoanlikheid hat ek altiten te krijen mei it ferline, mei dielen
fan alde foarmen dy't noch tige weardefol binne, en foar
in part bepale wat immen docht en tinkt, hoe't er praat en
eventueel skriuwt.

Yn dat geheel is de memmetaal fan eminint belang — de taal
dy't de wrald iepentearde, dér't de wrald yn Gntdutsen waard.
De memmetaal foarmet in wichtich diel fan de identiteit, fan
de persoanlikheid — in ynstrumint dér't gefoel en wrald mei
beneamd wurde kinne. Ast gjin memmetaal hast — itselde
jildt foar lju sinder mem, heit of beide — misto in wézentlik
part fan dyn bestean.

Yn myn romans Nanette en Feuilles Mortes spilet it sykjen
nei in identiteit in grutte rol. Nanette wol witte wa't har (oer)
beppes wiene, en yn Feuilles Mortes hawwe alle Anna’s in part
fan har identiteit ferlern, soms is dy folslein opoffere. Ek yn Elja
stiet it foarm jaan fan identiteit sintraal — op Gnderskate nivo's
en Ut ferskillende perspektiven wei.

Ast gjin memmetaal mear hast, sikest dyn hele libben om
dat begjin, dat part fan dyn bestean dat sa bepalend west
hat foar dyn persoanlikheid — je kinne de wrald mar ien kear
Gntdekke. De skriuwer Hector Bianciotti is sa'n persoan mei
in negearre memmetaal. Hy hat dér it noadige oer skreaun.



SUNDER MEMMETAAL

Bianciotti waard yn 1930 yn Argentinié berne Ut ltaliaanske
aldelju. Syn heit en mem praten it dialekt fan Piémont en
wiene as de dea dat har bern lykas sijsels it Spaansk net leare
soene — de taal fan it 1an dér't se wennen. Har bern mochten
it Piémontsk net brlke, dér stie de deastraf op.

Doe't Bianciotti fyftjin wie, learde er op it seminaarje it
Fransk. Yn 1955 sette er him nei wenjen yn Rome — hy woe it
dialekt fan syn aldelju en it Italiaansk leare. Kennis meitsje mei
syn memmetaal. Fan 1958 oant 1961 wenne er yn Spanje en
dérnei keas er definityf foar Frankryk.

Hy koe yntusken it Spaansk fan Argentinié, passyf it
Piémontsk fan syn aldelju, it Fransk, it Italiaansk fan Rome en it
Spaansk fan Spanje. Hy skreau déroer: ‘Soms tink ik dat twa- of
meartalichheid in foarm fan frijheid is, en soms dat men jins
wézen, jins identiteit, dértroch by eintsjebes|ut fernielt (dat dy
fernield wurdt). Dat idee hie grif te krijen mei syn opgroeien
by aldelju dy't har eigen taal fersmieten om de bern it lot fan
it isolemint dat se sels fielden te besparjen.

Oare meartalich opgroeide skriuwers, lykas Canetti, Pessoa,
Paz en bygelyks in Bert Schierbeek (In feite moest ik in Beerta
steeds Hollands leren. Dat was niet mijn natuurlijke taal, het
was mijn tweede taal’), binne folle positiver oer dat opgroeien
yn mear talen. Neffens har kin it de identiteit fersterkje — ek it
kreative produkt stimulearje. ‘Het boek ik’ fan Bert Schierbeek
is dérfan in prachtich foarbyld. Schierbeek: ‘Critici als Fens en
meneer Overstegen wezen het af, ze vonden dat er zo niet
geschreven mocht worden. Het was een rechtstreekse aanval
op hun wereld, op hun ordening’ (De Groene, juny '88).

MEDIAMEARTALICHHEID
Hjoed de dei wurdt de identiteit fan minsken mei bepaald
troch mediameartalichheid. Skdleboartsjen yn ien taal is net



mear mooglik. Ynternet, tv-sk(telantennes en oare ynternas-
jonale kontakten ferbine de kontininten. Déryn kin de mem-
metaal in krusjale rol spylje, omdat dy uteinlik tsjinst docht
as ‘fertaler’ fan wraldtalen en -kultueren. Dy kinne ferrykjend
wurkje op de eigen taal, kultuer en identiteit. Dat easket
oersettings — letterlike en figuerlike — en it akseptearjen fan
mear wralden as allinne de eigen.

De identiteit fan Europa bestiet Ut Ginderskate talen en
kultueren. Utwikseling en yntegraasje fan dy eleminten
easkje in foarm fan meartalichheid, sadat der in mearwearde
antstiet, dér't men himsels uUteinlik yn weromkent.

In dichter as Octavio Paz hat him heel posityf utlitten oer
it opgroeien yn mear talen en kultueren (syn memmetaal
wie Spaansk): ‘In suster fan Us mem learde my al heel betiid
Fransk praten en lézen. Op jonge leeftiid fan ik it fertalen fan
myn gedachten in normale saak, ik krige mear mooglikheden
om my Ut te drukken. Myn persoanlikheid waard breder!

Paz hat in tal ynteressante opmerkings makke oer it libjen
yn twa talen. Hy fergelike dy sitewaasje mei it praten dat
in bern leart. Praten leare sjocht hy as it oanlearen fan de
technyk fan it fertalen. Eat yn de wrald krijt (hat) in namme
dy't oersetten wurde moat nei (yn) in betsjutting, dy't wer
keppele is oan oare wurden dy't nei oare saken ferwize.
Neffens Paz is in minske konstant oan it ‘fertalen’.



HALFTALIG
De dichter Leo Vroman, dy't al jierren yn Amearika wennet,
hat him yn in gedicht Utsprutsen oer meartalichheid, hoe't
it wenjen yn twa talen de identiteit mei bepaalt. Hy neamt
syn gedicht:

Halftalig

Wat schuilt er nu nog allemaal
onder mijn dikke moedertaal?

Mijn mond waagt zich nooit open want
mijn tong baadt zich — of baadt zich niet
in het losgewoeld gebied

van mijn oude binnenland,

ik praat zoals ik bijna hoop

engels met een groenig waas

van bejaarde goudse kaas

en met lets wrangs van appelstroop.

Wat schuilt er dan nog allemaal
onder mijn dikke moedertaal?

Daar waar een bezemsteel behoort
in een donkere mondhoek staat
mager als een ruggegraat

nog steeds het kerkelijker woord,

maar vroeger nauwelijks verkapte
klanken schieten mij te binnen
waar wij eens om ginnegapten.



Zij die liefst met sche beginnen
schunnig hollands rond en slecht
mogen nu heel gezond gezeqd;

gezegdes destijds onbelicht

stiekem warm en platgezeten
slechts door het achterwerk geweten
mogen nu in elk gedicht.

Mijn moeders taal is opgestaan
en haar strakgebroekte reet
liet in haar praatstoel geen geheimen

behalve dan die deuk waaraan

mijn mond die vage reuk van zweet

mijn mond zich warmt om nog te rijmen.

Lief lief kussen houd mij heet.

(Leo Vioman, Gedichten 1946-1984 (Querido '85)

Vroman omskriuwt syn sitewaasje as ‘healtalich’. Milan
Kundera hat it yn syn essee De kunst van de roman ('87) ek
oer sa'n foarm fan healtalichheid. Mei oare wurden, de twa
talen dy't Vroman en Kundera elk brike foarmje de nije
folle taal. Beide talen dy't Vroman hantearret (Nederlansk
en Amerikaansk-Ingelsk) hawwe dér by wdin. Syn tsjike
memmetaal is troch de ynfloed fan it Ingelsk iepener
wurden, en hat mear geheimen frijjan. Syn ‘male waarmet
him noch om te rymjen’, en ‘it alde binnenlan’ fan de taal is
‘in loswuolle gebiet’ (wurden), dat it libben ‘iepenteart’.

RIKER EN IEPENER
It healtalige fan de iene taal wurdt tafoege oan it healtalige
fan de twadde taal, sadat der in rikere taal Untstiet. Dy kin Ut



soarte frij wéze fan klisjees en toarre bylden. Der (intstean
mear mooglikheden foar ekspresje, en it ymplisearret faaks
in oare wize fan libjen. Yn elk gefal sil sa’n meartalichheid
de mearsinnichheid fan de identiteit te'n goede komme,
meidat dy sterker wurdt, plurifoarmer ek. It opgroeien yn
it Frysk en it Nederlansk (en eventueel it Ingelsk) kin allinne
mar posityf wurkje.

Der kin in probleem Untstean as aldelju de memmetaal
dy't se sels brik(te(n) net mear mei de bern prate en de
bern in breklik hantearre twadde taal oanleare, soms ek
noch minge mei in noch minder behearske tredde taal. It
belang fan de memmetaal kin net oerdreaun wurde, meidat
autentike gefoelens en emoasjes yn dy taal stal krije (moatte).
Dat de identiteit fan in persoan Ut soarte ek te krijen hat mei
dy autentisiteit sprekt foar himsels.

Ik wenje no in acht jier yn Frankryk en libje njonken it
Frysk en it Nederlansk ek yn de talen om my hinne (Fransk,
Spaansk, Baskysk) — aktyf en passyf, en yn it Ingelsk as
algemiene fiertaal. Myn Frysk en Nederlansk binne riker en
iepener wurden troch de talen dy't ik hjir brak en folgje op tv
en yn de kranten. ksels bin dér riker troch wurden.

Literatuer

Josse de Haan:

Meartaligens, rykdom of handikap (Fryhol), trotwaer-4/5
(86);

It dronken skip fan Rimbaud, trotwaer-5 ('88);

De Dream, in film troch Piter Verhoeff, De Groene jan. ‘86.
(de Moanne, 2007 nr 7)



I, GYSBERT JAPICX-tankwurd Josse de Haan

Boalsert/Hendaye, 25 oktober 2007
Maite Maitea, Achte Deputearre, Achte Boargemaster, béste
famylje, freonen en goekunde - ik bin bliid dat jim der binne.

As it oer Fryske letteren giet, moatte jo net alles wat der sein
en skreaun wurdt leauwe — fiksje en net-fiksje rinne gauris
trochinoar. Doe't Deputearre Frou Jannewietske de Vries my
op 11 septimber skille, wie myn earste reaksje dan ek: Ja, in
moai ferhaal, mar ik ken jo net, elk kin wol skilje; is it echt
wier?’ (ik wie yn '69 ek ris skille dat wy as Operaesje Fers de
priis krigen hiene, mar doe halden letter DS dat tsjin).

Frou De Vries begln te laitsjen — se werkende faaks dat
se te krijen hie mei (ik sitearje Pieter de Groot yn de LC): ‘in
avant-gardist, in surrealist en in hearlike dwersbongel dy't in
folslein eigen plak ynnimt yn de Fryske literatuer, en a priori
it establishmint net fertrout’.

Mar alle gekheid op in stokje, se oertsjige my. Doe't
letter in hele aardige amtner my skille — ek in frou — seach ik
it belang fan de priis helendal. Ik murk de frisse reade wyn
op it Provinsjeh(s en op it Steatejacht, dér't de hear H. Mous
nei in pear flessen drank al oer skreaun hie.

As jo in fjirtich jier meirinne yn it literatuerbedriuw dan
hawwe jo net allinne in tsjike had krigen mar ek dibele
glézen op 'e noas — oars halde jo it net ut.

Yn de roman Elja haw ik nei myn Gnderfiningen mei de
provinsjale bestseller As de kdalde wolkenwyn jo troch de
ieren giselet in reaksje opnommen dy't uteraard net lézen is
(want men sliept al op de titelpagina, sjoch Farsk, of men
hat gjin trochsettingsfermogen, 1és de LC). Dér stiet yn Elja
op side 127: ‘Lytsboargers ferfalskje de ynhald fan romans,
besykje skriuwers Ut de skiednis te skrassen. Se wolle



romanpersoanen feroardielie ta de dea, mar dy bliuwe
— by definysje — ivich libjen’ It giet oer Lady Chatterley en
Madame Bovary, oer de skriuwers D.H. Lawrence en Gustave
Flaubert, dy't de fatsoensrakkerts ophingje woene.

Pieter de Groot freget him of yn syn Dwers fan 14 septimber
oft de Gysbert foar Josse in subtile wraak ép Jabik is. Earder hie
J. Bilker al skreaun op Farsk oer De wraak fdn Jabik Veenbaas.
It is wier, Holleeder en konsorten binne hjirmei fergelike lytse
jonges. De literatuermaffia bepaalt de gong fan saken. It
Skriuwersboun soe dérom in libbensfersekering foar skriuwers
Ofslute moatte, ek persoanlike befeiligers oanstelle.

Nei it publisearjen fan Piksjitten op Snyp yn 1999 waard it
foar my libbensgefaarlik. len resinsint woe de wraldkampioen
boksen Mike Tyson op my oOfstjoere. In skoft letter doe't
deselde roman heech yn de pools stie foar de GJ fan 2001
ferskynde der in anonym stik op Kistwurk Ut de binnensirkel
fan de Fryske Letteren — dy anonymus skreau 0.0. oer my:
bist in mislearre Grass, in skriuwjong dat nea in kwartsje wurde
sil, hasty de boarstfearren fan de elite opset, bist ynferieur,
in omkearde ‘fine’ tonneleger, etc. It like op Reich-Ranicki,
de Dutske kritikus dy't op tv in roman fan Gunther Grass
midstwa skuorde. De Fryske literatuer waard folwoeksen.

Yn novimber 2000 hie yn trotwaer ek al wat aparts stien:
‘De Grutsk sit ek oantangele mei syn komof, en tinkt faaks dat
der noch altyd in walm fan petroalie om him hinne hinget’. 1k
rGkte it doarp, foaral letterlike en metafoaryske walms.

De skriuwer waard lykskeakele mei in haadpersoan yn de
roman, mar yn de roman wurdt mei gjin wurd oer petroalje
praten. Dy petroalje sit yn it brein fan de skriuwer fan it stik —
Mette Piebenga, ald-doarpsgenoate.

It is wol wier dat ik alles fan petroalje wit — ik haw it dronken,
ik haw my der yn wosken, ik haw der fan dreamd. It hat



stjonkend myn libben bepaald, neffens de trotwaerskriuwer,
want de status fan in petroaljeboer lykas Us heit wie leech —
hy stonk ommers.

Der stiet al in séne yn Piksjitten op Snyp dér't De Ank in
fleske rakersguod Ut de lessenaar fan de juffer leechjit oer
De Onsk dy't yn de broek miigd hat. Dy parfum sit noch yn
myn noas - der stiet:

'‘De Ank makke der in hele foarstelling fan — as joech se
de blommen wetter.

Oft dat beskiedend wurke hat yn it lettere libben fan De
Onsk wit ik net. Trotwaer hie it oer ‘de walm fan jo komaof”. Ja,
soms hat dat ynfloed op skriuwers, en smyt dat literatuer op.

Heel wat literatuer giet oer de jeugd fan in skriuwer, dér't
it komof in wichtige rol by spylje kin. It giet ek gauris oer
identiteit, wérby't soms skriuwers yn diskusje geane mei de
haadpersoanen dy't se skepen hawwe, of mei harsels oer it
boek dat se skriuwe.

Yn myn gefal is dat bard yn Piksjitten op Snyp, yn Feuilles
Mortes en yn Elja. De skepping fan Gummykut — in film. Mar ek
yn Nanette, de VanGoghroman, komt dat sykjen nei identiteit
nei foaren.

Yn myn Baskyske Brieven op Farsk haw ik oer it inderwerp
'komof' skreaun — oer de roman Het verzet fan Harmen Wind,
en oer de roman La Place fan Annie Ernaux. Beide skriuwe
mei passy. Ernaux hat sels yn 1991 in roman publisearre mei
de titel Passion Simple. En wie de GJ-priis dit jier neffens in
Utjouwer net foaral foar de passy?

De Franske skriuwster Annie Ernaux beskriuwt yn har
romans de striid fan in arbeidersfamke (-frou) dat (dy't) Ut
har achtergriin groeit meidat se op in stuit as dosinte oan in
middelskoalle en letter oan de universiteit yn de wrald fan
de boerzoisy telane komt, dér't se har net rjocht thus fielt. De
eigen (Ginderfining fan Ernaux rint foar in part parallel oan de



