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WOORD VOORAF

De stelling dat taxichauff eurs heel wat meemaken, is bekend 
en ze klopt als een bus. Toch kreeg ik tijdens het schrijven 
het gevoel rond te wandelen in een stukje onontgonnen 
gebied. Na een aantal verhalen te hebben gehoord die niet 
zouden misstaan in een gewaagde kaskraker van formaat, 
kwam ik tot de conclusie dat de taxi een rariteitenkabinet 
op wielen is. Om een of andere reden nodigt de achterbank 
uit tot intieme momenten met een anonieme chauff eur die 
het gros van de passagiers slechts een keer ontmoeten. Er 
wordt heel wat afgepraat in de taxi en dat leidt tot de meest 
uiteenlopende bekentenissen, gaande van blijdschap tot 
verdriet en alles wat daartussen ligt. Taxichauff eurs zijn 
gezelschapsmens, luisteraar, deelgenoot, therapeut en als 
het moet ook eerste hulpverlener. Ze komen in aanraking 
met reizigers uit alle lagen van de bevolking – u zult zelfs 
een aantal beroemdheden de revue zien passeren – en die 
kleurrijke mengelmoes staat garant voor onconventionele 
fi guren die alle registers opentrekken.

Wie denkt dat monologen per defi nitie saai zijn, vergist 
zich. De getuigen die, zonder franjes of tierelantijntjes, 
met de meest excentrieke anekdotes voor de pinnen kwa-
men, deden me geregeld versteld staan. Ze vertelden over 
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de bikkelharde concurrentie tussen Uber, taxibedrijven 
en eenmanszaken, over pikante seksscènes, schaamteloze 
dronkaards en drugverslaafden, professionele ruziema-
kers, overtuigde racisten en vuilgebekte straatboefj es die 
er niet voor terugdeinzen een wapen boven te halen. Ook de 
brutale wanbetalers blijven niet achterwege en dat terwijl, 
ironisch genoeg, het woord taxi – een verwijzing naar het 
Griekse táxis – staat voor betaling. Snel werd duidelijk dat 
de gewone man verrassend veel diepgang kan vertonen en 
dat de taxi een kameleon is die, al naargelang de omstan-
digheid, verandert in biechtstoel, salon, boudoir, kantoor, 
snackbar, café of toilet en een enkele keer zelfs in plaats 
delict en sterfk amer. En dat laatste mag u zeer letterlijk 
nemen.

Gelukkig verlopen de meeste ritten wel vlot en af en toe valt 
er zelfs heugelijk nieuws te melden. De Belgische rockzan-
ger Arno Hintjens, u allen bekend, doet zijn reputatie als 
enfant terrible alle eer aan. Hij vertelde me dat hij in een 
taxi werd geboren, en dat ongewoon verhaal kreeg nog een 
staartje:

‘Mijn moeder heeft  me altijd verteld dat ik in een taxi 
werd geboren, maar hoe dat allemaal juist verlopen is, weet 
ik niet. Op mijn vijft iende vond ik eens een portefeuille. 
Omdat er 500 frank (12 euro) in zat, wat in 1964 veel geld 
was, bracht ik mijn vondst naar de fl ikken. ’s Anderdaags 
kwam de eigenaar van de portefeuille, die de eerlijke vinder 
wilde bedanken, bij ons thuis aanbellen. Toen mijn vader 
de voordeur opende, was hij erg verbaasd, want voor hem 
stond de taxichauff eur in wiens auto ik werd geboren en ik 
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herinner me dat ik een beloning van 20 frank (50 eurocent) 
kreeg.’

Bij nader inzien zijn er wel meer sloebertjes die hun ou-
ders de stuipen op het lijf jagen. Steve Van Avermaet, baas 
van een groot taxibedrijf zegt hierover het volgende:

‘Op een zondagochtend bracht een van onze chauff eurs, 
nota bene tijdens zijn eerste werkmaand, een hoogzwan-
gere vrouw en haar echtgenoot naar het Sint-Vincentius-
ziekenhuis in Antwerpen. Ze had al drie dochters en die 
bevallingen waren telkens moeizaam verlopen. De weeën 
waren begonnen en onze chauff eur had onmiddellijk door 
dat hij zich moest haasten. Hij merkte dat de vrouw elk 
moment kon bevallen en maakte aanstalten om te stoppen 
zodat hij kon helpen. Maar de dame maande hem aan zo 
snel mogelijk naar het ziekenhuis te rijden.

Op een gegeven moment legde haar man zijn jas onder 
haar, met de bedoeling de zetels te beschermen. Amper een 
paar straten van het ziekenhuis verwijderd, werd de kleine 
Abdoulaye, na drie persweeën, op de achterbank geboren. 
De papa, die redelijk van de kaart was, knipte de navel-
streng door. Toen onze chauff eur de baby hoorde huilen, 
was dat voor hem een zeer emotioneel moment. ’s Avonds 
was hij nog altijd niet bekomen. ‘Ik ben nog steeds sterk 
onder de indruk,’ zei hij, ‘Ik was zo zenuwachtig dat ik niet 
meer helder kon denken. Het gevoel dat ik kreeg toen ik de 
baby hoorde krijsen, kan ik nog altijd niet beschrijven. Het 
was alsof ik de geboorte van mijn eigen kinderen opnieuw 
beleefde en het scheelde niet veel of ik had gehuild.’ Moeder 
en zoon stelden het goed en achteraf is de chauff eur een 
boeket bloemen gaan afgeven aan de kersverse ouders.
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Sinds de komst van de Amerikaanse internetonderne-
ming Uber stormt het op de taximarkt en de pittige stoe-
lendans zorgt voor een pak heibel. Het komt erop neer dat 
Uberklanten via een app op hun smartphone een taxi kun-
nen bestellen en dat de ritten veelal goedkoper zijn omdat 
er geen centrale aan te pas komt. Volgens mijn getuigen 
bezondigt Uber zich aan oneerlijke concurrentie. Hun 
privéchauff eurs, in het milieu ook wel ‘cowboys’ genoemd, 
rijden zonder vergunning en betalen vaak geen sociale las-
ten. Terwijl traditionele taxichauff eurs aan een waslijst van 
regels moeten voldoen. Komt daar nog bij dat ze het, nog 
steeds volgens de offi  ciële taxichauff eurs, niet al te nauw 
nemen met de tarieven en dat hun chauff eurs soms duchtig 
over de schreef gaan. Uber spreekt dat met klem tegen: de 
klant, die de prijs op voorhand kent, betaalt via zijn smart-
phone. Het transparante systeem sluit volgens hen op die 
manier zwartwerk uit. Bovendien zit er in de app een beoor-
delingssysteem, stelt Uber nog. Daarom zullen chauff eurs 
er alles aan doen om passagiers tevreden te stellen, want 
bestuurders die slechte punten krijgen, vliegen er onverbid-
delijk uit. Het gekibbel lokte al stakingen uit en ondertussen 
werd Uber door de Belgische Taxifederatie (FeBeT) voor de 
Brusselse rechtbank van koophandel gedaagd. En toch is 
Uber in 2019 naar Wall Street getrokken.

Is Uber, dat in relatief korte tijd een ongeziene opmars 
kende, een te beklagen underdog of een gewaardeerde 
marktspeler die de oude getrouwe taxichauff eur binnen 
dit en zoveel jaar zal verdringen? Sinds juni 2018 is er alles-
zins een nieuwe concurrent opgedoken waarover het laatste 
woord nog niet is gezegd. De Belgische Taxifederatie , die 
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Uber naar de kroon wil steken, lanceerde met de applica-
tie Victor Cab een variant. Er wordt alleen gewerkt met 
taxichauff eurs die een offi  ciële licentie en een bewijs van 
goed gedrag en zeden kunnen voorleggen. Met het initiatief 
wil men aantonen dat men openstaat voor technologische 
vooruitgang. De tijd zal uitwijzen of het een succes wordt. 

Toch blijft  het moeilijk te voorspellen hoe het allemaal 
zal evolueren. Dat was een goede reden om dit boek te 
schrijven en te luisteren naar echte taxichauff eurs. Hoewel 
er een aantal raaklijnen waren, kon ik de getuigen onmoge-
lijk in vakjes onderbrengen. Elk spitant verhaal stond borg 
voor een onvoorspelbaar no-nonsense scenario waarin de 
grens tussen fatsoen en je-m’en-foutisme zonder de minste 
wroeging gezwind werd overschreden. Als ik een ding heb 
geleerd, dan is het wel dat het beroep van taxichauff eur een 
plaats verdient in de eregalerij van veelzijdigheid en authen-
ticiteit. Als het klopt dat het leven vol verrassingen zit, dan 
is dit er het bewijs van. Zoveel is zeker. Bijgevolg mag u 
een soort roadmovie-script verwachten, gekarakteriseerd 
door een aantal theaterkunstvormen zoals tragedie, blijspel 
en improvisatie. Ik zou er nog een paar kunnen noemen, 
maar ik ga het hierbij laten, want de taxi wacht. Welkom 
aan boord!

Oeps, in al mijn haast bijna vergeten: ik heb nog een inte-
ressant weetje voor wie een job als taxichauff eur ambieert. 
Londense taxichauff eurs moeten zo’n 25.000 straatnamen 
kennen. Onderzoek van hun hersenen voor, tijdens en na 
het instuderen van het stratenplan toonde aan dat hun grij-
ze massa was toegenomen.
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En nog eentje om het af te leren. Ook in Londen loopt 
al meer dan vijfenzestig jaar het spannende toneelstuk De 
muizenval, een misdaadverhaal van bestsellerauteur Agatha 
Christie. Omdat die publiekstrekker nog altijd wereldwijd 
in diverse talen wordt opgevoerd, staat op de laatste pagina 
van het programmaboekje: ‘Bewaar het geheim van de mui-
zenval.’ Dit verzoek wordt op het einde van de voorstelling 
traditiegetrouw mondeling herhaald tijdens de groet van 
de acteurs. Taxichauff eurs die passagiers naar het theater 
brengen, hanteren hierover een bepaalde code. Wanneer ze 
op het einde van de rit geen fooi krijgen, zorgen ze voor een 
ongevraagde coup de théâtre. Op het moment dat de klant 
uitstapt, verklappen ze zonder scrupules – foei toch! – wie 
de dader is. En voor u het vraagt: nee, de butler heeft  het 
niet gedaan.

Veerle Maebe
April 2019
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‘ER BESTAAN TWEE SLEUTELWOORDEN 
DIE ALLE DEUREN OPENEN: TAXI EN 

PIZZA’

Ghislain (°λσπο) die na het overlijden van zijn vader het 
familiebedrijf overnam, rijdt al bijna derƟ g jaar in binnen- 
en buitenland. Met de jaren heeŌ  hij het vertrouwen van 
veel klanten gewonnen en ondanks een aantal negaƟ eve 
ervaringen blijŌ  het beroep hem boeien.

Mijn ouders hielden een café open en daarnaast was mijn 
vader tweeëntwintig jaar taxichauff eur. Ik ben dus in de 
business opgegroeid. Op mijn zevende kon ik al autorijden 
en het was mijn taak om de ceremonieauto’s te wassen. Toen 
ik nog een kleine jongen was, reed mijn vader eens met mij 
door de buurt van het Brusselse Noordstation, een speciale 
wijk waar veel prostituees voor het raam zitten. Het oog wil 
ook wat, alle mannen kijken naar de vitrines en bijgevolg 
staat er altijd een fi le. Daar worden nooit snelheidsboetes 
uitgeschreven. Mijn vader heeft  me toen de wijze raad ge-
geven: ‘Als ge later aan het Noordstation passeert en ge ziet 
er iemand die ge kent, dan moet ge altijd claxonneren. Zo-
dra de man zich omdraait, moet ge roepen: “Ah Jules!”, of 
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hoe hij ook mag heten. Diegenen die op heterdaad betrapt 
worden, zijn natuurlijk gegeneerd en die kunnen achteraf 
nooit vragen: “Wat deed gij daar?” Want taxichauff eurs 
brengen hun klanten naar waar ze willen. Die mensen zul-
len altijd voor u moeten zwijgen.’

Mijn vader startte de zaak tweeënvijft ig jaar geleden op. 
Ik wilde absoluut in zijn voetsporen treden en was lang 
vragende partij, maar dat zag hij niet zitten. Als jongeman 
was ik een beetje te wild: uitgaan, drinken... Enfi n, je kent 

dat. Na zijn overlijden nam ik het fa-
miliebedrijf over. Tijdens mijn eerste 
werkmaand kreeg ik telkens dezelfde 
opmerking: ‘Uw vader deed het zo en 
zo...’ Ik zal dit eens met een voorbeeld 
toelichten. Een klant drong erop aan 
om aan elk café te stoppen. Dat was ik 
niet van plan, maar hij beweerde dat 
hij dat met mijn vader wel had gedaan. 
Op het einde van de rit verweet hij me 

dat ik te duur was, en alsof dat niet volstond voegde hij er-
aan toe dat mijn vader altijd vriendenprijsjes had gemaakt.

Ondertussen ben ik al bijna dertig jaar op de baan. In al 
die jaren is er veel gebeurd in de taxi en elk verhaal is voor 
mij belangrijk. Er wordt wel eens gezegd dat taxichauff eurs 
weten waar alles te verkrijgen is, en dat klopt. Als het om 
onwettige toestanden gaat, is het niet de bedoeling daarin 
mee te gaan. Soms krijg ik de vreemdste verzoeken: waar 
alcohol of bepaalde drugs worden verkocht of waar de beste 
meisjes zitten. Ooit zette ik een klant af bij een prostituee 
en tien minuten later zat hij alweer in mijn taxi. Daar zat 

‘Soms vragen 
klanten waar 

alcohol en 
drugs worden 

verkocht en 
waar de beste 
meisjes zitten’
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duidelijk schot in de zaak! Als ik namen zou noemen, dan 
ontploft  Vlaams Brabant. Velen weten dat ik daarvan op de 
hoogte ben, maar er wordt nooit over gepraat. Een goede 
taxichauff eur moet altijd en overal discreet zijn. 

Ik heb een aantal zalige klanten. Ik denk hierbij aan de 
vierennegentigjarige René, een vitale mijnheer met een pak 
levenservaring en een fantastische man om mee rond te 
rijden. Ik haalde eens een klant, een joviale kerel die me 
eveneens nauw aan het hart ligt, af van een trouwpartij. 
Toen hij op het einde van de rit zijn geld bovenhaalde, riep 
hij verbaasd: ‘Nondedju, dat is mijn portefeuille niet!’ Toen 
pas merkte hij dat hij de verkeerde vest had meegenomen.

Over bruiloft en gesproken, onlangs bracht ik een koppel 
naar hun jubileumfeest. En dat was toch wel uniek, want 
vijft ig jaar geleden had mijn vader hun trouwfeest gedaan. 
En ooit fi gureerde ik totaal onverwacht in een suite. Toen 
een van de nichtjes op de ochtend van de trouwdag door 
haar vriendje werd gedumpt, nam ik zijn plaats in. Meestal 
krijgen trouwers aan de kerk bloemen aangeboden. Als het 
koppel in mijn auto zit, leg ik de ruikers in de koff er. Soms 
vergat ik de boeketten naar de feestzaal te brengen. Mijn 
vrouw heeft  meer dan eens gedacht dat ik bloemen voor 
haar had gekocht. Niet dus, want ik moest ze terug naar de 
zaal brengen. 

Op een dag vervoerde ik een bruid en haar vader naar de 
kerk. Ik hoef niet achterom te kijken om te weten dat er iets 
gaande is in mijn taxi, ik voel dat gewoon. Mijn ooghoek 
heeft  een enorm bereik, biologisch gezien kan dat niet, maar 
het is wel zo. De bruid droeg een kort trouwkleed en plots 
merkte ik dat de vader zijn hand diep onder haar rok stak 
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en haar begon te strelen. Ik dacht bij mezelf: ‘Wat een 
smeerlap! Die zit hier gewoon zijn dochter te bepotelen!’ Tot 
ik erachter kwam dat die oudere man de bruidegom was. 
En ooit heeft  een bruid, die alleen in mijn taxi zat, me een 
voorstel gedaan, en dat op haar trouwdag. Ze droeg een jurk 
met een gewaagd decolleté. Toen ik opmerkte: ‘U ziet er 
mooi uit!’ insinueerde ze met een veelzeggende blik: ‘Ja, en 
dat is niet alleen voor mijne vent.’

Een van mijn jeugdvrienden was met een braaf meisje ge-
trouwd. Hij was een goede jongen, maar door omstandighe-
den zat hij aan de drank. Hij had dat thuis altijd gezien. Zijn 
vader was een dronkaard en hij had zijn moeder, die jong 
was gestorven, nooit gekend. Enfi n, het koppel ging uiteen 
en na een tijd hertrouwde hij. Hij bestelde dezelfde taxi’s 
en dezelfde oldtimer, het feest ging in dezelfde zaal door en 

noem maar op. Het kwam erop neer 
dat het tweede huwelijksfeest een kopie 
was van het eerste. Ik was de chauff eur 
van dienst en toen ik dat aan de bruid 
vertelde, was ze in alle staten. Die dag 
heb ik dus mijn mond voorbij gepraat.

Ik hou van mijn job omdat het so-
ciaal aspect me enorm aantrekt. Dat 
neemt niet weg dat ik al tientallen 

keren heb overwogen om ermee te stoppen. Er komt een 
pak stress bij kijken en ik klop ongelofelijk veel uren. Acht-
entwintig jaar lang heb ik dag en nacht, zeven dagen op 
zeven, gereden. ’s Nachts kwamen er tien tot dertig oproe-
pen binnen. Vaak heb ik me eventjes aan de kant moeten 
zetten om een kwartiertje te dutten. Bovendien had ik veel 

‘Achtentwin-
tig jaar lang 

heb ik dag en 
nacht, zeven 

dagen op 
 zeven gere-

den’


