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‘Een rivier hoef je niet te duwen, zij stroomt vanzelf ’ 
(Boeddha)
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Voorwoord

Het boek dat er al was, dat alleen nog even geschreven en 
uitgegeven moest worden.

Menno vroeg mij een voorwoord te schrijven en uit te leg-
gen wat mij zo aanspreekt in het – eenmaal geschreven – boek. 
Dat was even schrikken. Hoe breng ik in vredesnaam onder 
woorden hoe dit verhaal mij terugbrengt naar een omwen-
teling in een leven … naar de omwenteling in mijn leven. 
Daarbij komt dat ik me juist een lijfspreuk aangeleerd heb 
ingeval iemand mij komt vertellen wat hij of zij van iemand 
of iets vindt, namelijk: ‘Wat je vindt, mag je houden.’ Dus 
mijn vinden is niet bepalend bedoeld, maar delend. Delend is 
ook de inhoud van dit boek. Delend over een proces van (be)
grijpen en (los)laten, van moeten en ont-moeten. Een aan-
sprekend relaas over de ont-wikkeling van een in-gewikkeld 
leven.

 Nadat ik van de eerste schrik bekomen was, kwam bij mij 
op: ‘het boek dat er al was, maar nog even geschreven en uit-
gegeven moest worden’. Om aan te geven waarom dit voor mij 
een waarheid is, ga ik terug naar medio 2006. Terwijl ik op 
kantoor achter mijn bureau zit, komt er een telefoontje binnen. 
Het blijkt Menno te zijn; voor mij altijd een prettige onderbre-
king van de rationele zakenwereld. Menno begint zijn verhaal 
te doen en terwijl ik zit te luisteren, gebeurt er voor mij iets 
ongewoons. Op het ritme van het kloppen van mijn hart komt 
steeds in mijn gedachte, alsof het gezegd wordt: “Menno boek 
schrijven, Menno boek schrijven, Menno boek schrijven, etc.” 
Het is een nieuwe ervaring voor me (en heb het nadien ook 
nooit meer op deze wijze meegemaakt). Ik onderbreek zijn 
verhaal en vraag: “Menno, stop even. Wat is er met Menno 
en boek schrijven?” Menno valt even stil en zegt: “Ja, ik heb 
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een raamwerk voor een boek klaarliggen, maar wie zit daar 
nou op te wachten?” Het was de aanzet voor Menno om zijn 
boek inhoud te geven. Niet zomaar een verhaal, maar het ver-
haal over wat zich in en om hem afspeelde en wel zo intens dat 
elke fase in het proces van ont-wikkeling meebeleefd wordt, 
zo herkenbaar voor menigeen.

Het script was geschreven, maar nu nog uitgeven. Hoe doe 
je zoiets? Welke uitgever past bij Menno en het script? Gezien 
de wijze waarop hij aan het schrijven is gegaan, vertrouwden 
we erop dat ook de uitgever op Menno’s weg gevoerd zou wor-
den. Dat ik, zonder dat ik me dit realiseerde, hierin weer een 
rol mocht spelen, was achteraf geen toeval. Voor een aantal 
vrienden uit mijn privé- en zakelijke netwerk organiseerde ik 
een bezoek aan het MuZieum in Nijmegen. In het MuZieum 
kan men een tocht maken in het donker, onder begeleiding 
van een niet ziende gids. Een ervaring in het donker waarbij je 
met je andere zintuigen ‘moet zien’ en waar je vooral kan luis-
teren naar je gevoel. Een van mijn vrienden vroeg of hij een 
goede relatie mocht uitnodigen en dat bleek Jitske Kingma te 
zijn, eigenaar van Uitgeverij Elikser. Voor mij was dit de eer-
ste keer dat ik een uitgever in het echt te zien kreeg. Aangezien 
Menno die dag uiteraard ook aanwezig was, was de ontmoe-
ting geen toeval. Ze vielen elkaar toe. 

Dit boek gaat over een vindtocht in de ruimte die het leven 
schenkt. Het ‘moest’ geschreven worden … er was geen ont-
komen aan. Het leven gaf Menno de ervaringen en de ruimte 
ze op te schrijven … gelukkig. Lees en ervaar.

Het boek was er al, het moest alleen nog even geschreven 
en uitgeven worden.

Jan Mulder, juni 2008 Duiven



9

Proloog

Eind jaren vijftig van de vorige eeuw kwam ik op deze 
aarde bij een lieve moeder, een moedige vader en een bescher-
mende zus. Op dat moment was mijn vader op reis in zijn 
KLM-uniform, de metertjes scannend, continu alert of er iets 
misging. Mijn extern gerichte vader had blauw bloed en we 
woonden in KLM-town, Amstelveen. Mijn zorgzame moeder 
koos al vroeg voor kinderen. Eerst als onderwijzeres en later 
voor mijn zus en mij. Ik had een zorgeloze jeugd, zag veel van 
de wereld en vond het heel normaal dat we in grote hotels ver-
bleven en fi rst class vlogen. Al vroeg ontdekte ik hoe leuk het 
is om mensen te vermaken. In de box met een emmer over 
mijn hoofd ‘godverde’ ik het uit. Het was absoluut ‘not done’ 
en dat maakte het zo grappig. Het anderen naar de zin maken 
werd me met de paplepel ingegoten. Ik weet nog dat ik een 
jaar of zeven was en mijn moeder toebeet, die het tweeslaap-
kamer-bovenhuis pico bello aan kant maakte en allemaal lek-
kernijen uitstalde voor het zoveelste bezoek: “De koningin 
komt toch niet?!?!” Harmonie was een ongeschreven wet. Er 
was zelden een uitgesproken oordeel, geen roddels, geen dis-
cussies en confl icten werden gemeden. De mantel der liefde 
voerde de boventoon. Zo was het, ik wist niet beter. School 
ging me redelijk gemakkelijk af en de pubertijd in Ede ook. 
Ik had het goed ... wilde het vooral leuk hebben ... en dat was 
het, dus dacht ik niet veel na over dingen. Het was een zor-
geloos bestaan.

Na de middelbare school had ik geen aspiratie om te gaan 
studeren. Mijn vader gaf me de keuze: of in militaire dienst 
of leren vliegen in Amerika. De keuze was snel gemaakt. Op 
m’n negentiende was ik zo vrij als een vogel in de Amerikaanse 
luchten. Ik had er een toptijd als jonge, werkwillende, blanke, 
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niet-invalide, niet-homofi ele man ‘from the old country’. 
Als er gelijke kandidaten waren voor een job had deze Dutchy 
een streepje voor. Het devies was: zo snel en zoveel mogelijk 
uren maken om zo rap mogelijk het grote werk te mogen vlie-
gen. Ik werkte hard en graag voor een schamel loontje. Geld 
was niet belangrijk, ik had toch geen tijd om het uit te geven. 
Toen ik na een jaar van zevendaagse werkweken als commu-
ter co-piloot, vlieginstructeur, tanker en huurautoschoonma-
ker de baas vroeg om een weekend vrij was zijn antwoord: 

“Natuurlijk joh, geen probleem, je krijgt de rest van je leven 
vrij van me.”

Na vier jaar begon het te kriebelen dat ik meer talent had 
dan het uitvoeren van de drie ups: sit up, gear up en shut 
up. Ergonomisch gezien was piloot zijn een hondenbaan. Het 
grootste deel van je tijd mag je nergens aankomen, pas als 
het mis gaat moet je accuraat ingrijpen. Ik vergeleek het met 
controller op een kernreactor: dagenlang kijkend naar moni-
tors om het proces te bewaken, vooral niets veranderen, geen 
menselijke interventie ... Je mag niets doen, alleen als het mis-
gaat ... en dan weet je één ding zeker: “I am fried.” Een tweede 
carrière stap moest wel een zekere zijn: computers, het vak 
van de toekomst. Dat ik er niets mee had deed er niet toe: 
a man ‘s got to do what a man ‘s got to do. Het liefst bleef ik 
in de USA om mijn vliegen bij te kunnen houden en zodoende 
mijn school te betalen. Toen ik op mijn nieuw verworven 
studentenvisum in Nederland vakantie vierde bleek dat mijn 
ouders me voor de zekerheid ook hadden ingeschreven en 
ik was geplaatst in Twente. Na een snelle rekensom was ik 
eruit: Nederland was twaalf maal goedkoper dan Amerika. 
Een jaar later kreeg ik nog geld toe ook! Ongeloofl ijk, het was 
het walhalla. Een universiteitsmedewerker vroeg me eens: 

“Joop, ben jij lid van een sekte of zo?” “Hoe zo?” was mijn res-
pons. “Omdat je altijd zo blij bent.” Het was fantastisch: full 
time ruimte om me te ontwikkelen, prachtige faciliteiten op 
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de campus, wonend in een hunkerbunker op loopafstand van 
de colleges, midden in het bos ... en dat voor een schijntje en 
een beurs toe!

Studeren viel me zwaar. Na vier jaar vrij vliegen in de 
States waren de collegedictaten in het begin uiterst taai, maar 
deze doorzetter moest en zou het klaren. Het was een jonge 
studie met gelukkig behoorlijk wat vrijheidsgraden. Naast de 
droge, ‘technische’ basisvakken koos ik de bedrijfskundige 
richting, wat me wél aansprak. Via mijn vader kwam ik in 
contact met een oud-KLM-collega die onlangs met haar vier 
kinderen terug naar Nederland was gevlucht om een nieuw 
leven op te bouwen. Ze woonden vlak bij me en mijn dienst-
bare vader had haar toegezegd dat, als er bijvoorbeeld iets met 
de auto was, ze rustig mij kon vragen om hulp. Dat gebeurde 
nooit. Wel gingen we met z’n allen schaatsen, aten we samen 
en gingen we naar de fi lm. Na een jaar gaven we beiden toe 
dat er wel degelijk vonken over en weer vlogen en werden we 
een gezin. Ik weet nog hoe ik door het bos naar de universi-
teit reed en afwoog of ik er wel aan zou beginnen: een student 
die kiest voor een tien jaar oudere vrouw met vier kinderen ... 
Weet ik het zeker? Al fi etsend vervlogen de tegenargumenten 
... Het was als vanzelf gegaan. Ik hield van S. en het klikte met 
de kinderen. Het was geen opgave, ze waren ‘de bruidschat’. 
Een kind van mezelf, dat hoefde niet. Toch kwam Caroline 
ons gezin versterken, ze bezegelde ons samenzijn. Een prach-
tig toetje.

We verhuisden naar Ede omdat KLM-automatisering mijn 
werkgever werd. Dichter bij de Randstad liet het salaris niet 
toe. Waarom KLM? Niets nostalgisch, maar omdat het het 
enige bedrijf was met nog een leeftijdsgebonden salarisschaal: 
ze betaalden het meest. Dit was het tweede paard waar ik op 
wedde: deze carrière moest en zou slagen. Ik werkte me te 
barsten, vond het leuk en de kritische genen van mijn vader 
kwamen goed van pas. Achteraf gezien bofte het bedrijf met 
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deze puike werknemer ... en dat loonde. Ik maakte stap na 
stap. Van KLM naar de snelle wereld van Peter Stuyvesant 
bij de strategiepoot van KPMG: strak in het pak, glanzende 
auto’s, toonaangevende klanten, toonaangevende opdrachten, 
tot ‘s nachts doorwerken en de volgende ochtend met een nog 
warme stapel handouts een fl itsende presentatie geven bij de 
klant. Zeventig uur per week intensief aan de bak, exclusief 
reistijd ... en dan voldaan thuis om een uur of acht mijn eer-
ste maaltijd nuttigen, die er inging als koek en me bewuste-
loos maakte, tenzij ik ‘nog wat moest doen voor de zaak’. Zes 
uur ‘s ochtends voor de wekker wakker om voor de fi le uit, 
al bellend, de dag in goede banen te leiden. Levend op koffi  e, 
adrenaline en wilskracht groeide mijn functie, groeide mijn 
salaris, groeide de maat van mijn overhemden en pakken. Na 
tien jaar carrière maken was ik een zwaargewicht: 100 kilo 
... ik was een dikkedeur ... gekocht door een klant. Ik bleef er 
anderhalf jaar en kreeg een gouden handdruk na ‘een verschil 
van mening over het te voeren beleid’. Goed gevuld, qua vet 
en centjes, pakte ik het advieswerk weer op, dit keer als zelf-
standige en besloot minder te werken omdat het ogenschijnlijk 
perfecte thuisfront scheurtjes begon te vertonen ... de inkom-
sten bleven gelijk ... geweldig.

Sporten deed ik niet, behalve af en toe met Caroline wat 
tennissen en in de vakanties op het heetst van de dag een dik 
uur met mijn ongetrainde, dikke lijf hardlopen. S. hield haar 
hart vast. Ik niet ... niets kon mij deren, ik kon alles ... het 
leven was maakbaar. Een collega vroeg me eens tijdens ons 
gebruikelijke, prettige contact: “Hoe is het eigenlijk echt met 
je?” “Hoe zo? Wat bedoel je?” stamelde ik. “Wie ben je eigen-
lijk echt achter die eeuwige lach?” Ik had geen fl auw benul 
waar hij het over had ... ik was ik ... en door ging ik ...

Het ging ons in mijn beleving voor de wind, alles lachte 
ons toe. S. was een andere mening toegedaan. Ik deed mijn 
best haar te horen, maar ik was niet in staat haar perspectief 
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te bevatten. Ik hield van S., ik hield van de kinderen, voelde 
me een vader van de kinderen, werkte hard, we konden ons 
als gezin de dingen permitteren die we aangenaam vonden. 
Ik deed toch wat een goedbedoelende vader diende te doen? 
Wat was het probleem? Het feit dat S. en ik uit elkaar waren 
gegroeid paste niet in mijn beeld ... en dus was het niet zo ... 
zo simpel was het ... gewoon doorgaan.

Negeren werkte op den duur niet meer. Mijn kop moest uit 
het zand. Het confl ict, waar ik als de dood voor was, diende 
ik aan te gaan ... Ook dat zou ik wel even fi ksen, tenslotte 
kon ik alles aan. Mijn kracht was het stellen van vragen aan 
anderen, het invoelen wat speelde en behendig mijn invloed 
aanwenden om zaken beter te laten lopen. Maar dit probleem 
kon zelfs Joop niet kraken. Ik begon slecht te slapen. De com-
municatie met S. verzandde in onbegrip en frustratie. Na vijf-
tien jaar was de breuk onafwendbaar.



14



15

1

Jan, Maaike, tintelende voeten 
en helpers

Het was vrijdagmiddag rond lunchtijd bij de klant in het 
voorjaar van 2000. We moesten die middag een organisatie-
aanpassingsvoorstel afmaken waar we al een paar dagen ‘in 
hadden zitten’ en de tijd begon te dringen. Ik had ‘s middags 
een afspraak met Jan Kalden, mijn fi scaaljuridisch adviseur bij 
het starten van een BV. Voor het eerst ging ik naar hem zonder 
S. “Ik moest het allemaal maar zelf uitzoeken,” had ze me de 
dag ervoor toegesnauwd, dus ging ik alleen. Voor mij was het 
niet duidelijk waarom de afspraak stond en overwoog ‘m af te 
zeggen. Toch besloot ik te gaan. Zo gedacht, zo gedaan.

Die week had ik steeds kriebel op m’n rug ... precies daar 
waar ik niet bij kon. De rugleuning en deurpost waren mijn 
vrienden aan het worden. Daar kon ik lekker als een aap tegen-
aan schuren. Het was zo erg dat de klant er een opmerking 
over maakte en ik van de gelegenheid gebruik maakte om hem 
mijn rug te laten inspecteren of een oorzaak voor de jeuk te 
vinden was ... zonder resultaat.

Om 15.00 uur schoof ik bij Jan aan tafel. Na wat smalltalk 
diende de vraag zich aan: “wat kan ik voor je doen?”, waarop ik 
antwoordde: “Die vraag heb ik ook, waarom heb je de afspraak 
gemaakt?” Jan raadpleegde de secretaresse die ook geen hel-
derheid kon verschaff en over wie de afspraak gemaakt had. 
We keken elkaar wat ongelovig aan en hebben toen toch maar 
even mijn dossiers doorgelopen, ‘t was een soort plichtpleging. 
We raakten in gesprek over het leven en bemerkten dat we 
beiden bezig waren met cursussen inzake intuïtieve ontwik-
keling. Jan kende ‘mijn school’ en kon zich mijn behoefte aan 
een duidelijkere spirituele component voorstellen. Van mij 
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mocht het ongrijpbare meer benoemd worden. Jan vertelde 
over zijn cursus en bood me aan kennis te maken met een van 
de cursusleidsters, die toevallig die middag een laptop terug 
zou komen brengen. Terloops meldde hij dat dat eigenlijk in 
zijn ogen niet nodig was want hij zou haar de volgende dag 
zien op een cursusdag en dat was vroeg genoeg geweest om 
de computer terug te krijgen. Toch zou zij ‘m die vrijdagmid-
dag brengen. Het leek mij prima om haar te ontmoeten en Jan 
belde haar. Ze bleek alweer op de terugreis te zijn. Jan legde 
het verhaal uit en Maaike besloot om te draaien en mij te ont-
moeten. Even later kwam ze binnen samen met haar broer. 
In mijn ogen een ietwat gestreste, rokende huisvrouw en een 
olijke bouwvakker met een baseballpetje achterstevoren op: 
Maaike en Arjen. Maaike stelde me wat vragen over wat ik 
zocht in een cursus en vertelde over wat zij deed. Voor ik het 
wist vroeg ze me of ik het goed vond dat ze me even schoon-
maakte. Ik had geen idee wat dat inhield maar zei ja. Ze kwam 
naar me toe en drukte me op het hart dat ik vooral bij mezelf 
moest blijven en niet te veel op haar moest letten. Ze zou de 
nodige geluiden maken maar dat ‘hoorde erbij’. Maaike ging 
aan de slag. Ze aaide als het ware met haar handen langs m’n 
lijf zonder me aan te raken, van boven naar beneden. In no 
time hoorde ik haar boeren, hoesten en kokhalzen. Ik wist 
niet wat me overkwam. Vragend keek ik richting Jan die ont-
spannen in gesprek was met Arjen. Het leek hun niet te storen. 
Ik was vooral verbaasd over de situatie waarin ik me bevond: 
een kleine, kokhalzende, boerende vrouw die allerlei strij-
kende bewegingen maakte rondom een forse man in pak in 
een zakelijk kantoor en twee keuvelende, rokende semitoe-
schouwers die het de normaalste zaak van de wereld vonden. 
Vreemd, heel vreemd. Zo maar uit het niets zei Maaike dat ik 
een mooi mens was. Deze woorden raakten me diep in een 
periode waarin ik behoorlijk de kluts (lees ‘mezelf’) kwijt 
was en vol zat met schuldgevoelens. Ik was me bewust dat de 
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situatie nog vreemder werd: huilende man in pak met onbe-
kende, boerende, kokhalzende vrouw om zich heen. Maaike 
gaf aan dat ze niet veel tijd had en vroeg of ik wat energie 
wilde. “Ja, waarom niet?” Ze legde haar hand op mijn zonne-
vlecht (plek vlak onder het borstbeen) en het leek of ik aange-
sloten werd op netspanning: boem! Vanuit het punt waar ze 
me aanraakte voelde ik energie binnenkomen en een weg naar 
buiten vinden via elk deel van mijn lichaam ... ik stond onder 
stroom ... wat een sensatie ... alles tintelde in me. Vanaf dat 
moment tot op de dag van vandaag heb ik prettig, tintelende 
voeten. Ze excuseerde zich dat ze weg moest om op tijd thuis 
te zijn voor de kinderen en gaf me mee dat ‘iedereen, dus ik 
ook, helpers heeft die staan te trappelen om te helpen, maar 
dat ze pas mogen helpen als je erom vraagt en dat ze zich soms 
kenbaar maken’. Ik vroeg haar hoe ze zich kenbaar maakten. 
Maaike antwoordde: “Door pijn of jeuk tussen de schouder-
bladen.” Ik was perplex. Ze gaf me haar telefoonnummer, zei 
dat ik altijd kon bellen voor een afspraak en haastte zich het 
kantoor uit samen met Arjen. In totale verwondering ging ik 
naar mijn logeeradres en lag even na 20.00 uur uitgeput in 
bed ... vroeg een paar keer onwennig in mezelf om hulp aan 
mijn helpers en viel in slaap.

Om 05.00 uur ging mijn mobiele telefoon. Die had ik in 
die tijd continu aan voor het geval mijn gezin, waar ik bij weg 
was gegaan, me nodig zou hebben. Het was S. met het verhaal 
dat ‘het nu maar eindelijk eens afgelopen moest zijn met al die 
hoeren die ‘s nachts belden op zoek naar mij’. Half groggy en 
met stijgende verbazing hoorde ik haar aan en kon het buiten 
me houden. Ik voelde me niet aangesproken, ik kende geen 
hoeren, laat staan hoeren die op zoek naar mij waren. Het 
opmerkelijke van dit telefoongesprek was dat ik rustig bleef. 
Het was zo absurd dat het niets met mij te maken kon hebben. 
Stel je voor: een prostituee die de vrouw van haar klant belt 
om in contact te komen met haar klant ... Krankzinnig! In alle 
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rust vroeg ik door, op zoek naar meer details opdat ik er wel-
licht iets van zou gaan begrijpen. In tegenstelling tot andere 
keren raakte ik niet in paniek en dit zorgde er waarschijnlijk 
voor dat S. begon te dreigen met ‘als ik niet zou zorgen dat het 
stopte ik mijn dochter niet meer zou zien’. Dit raakte onmacht 
bij mij aan en ik poogde zo goed als ik kon haar tot rede te 
brengen en uit te leggen dat het niets met mij te maken had 
en hoe absurd het wel niet was ... zonder enig resultaat. Het 
telefoongesprek werd door beide kanten een paar keer afge-
broken en weer hersteld tot ik om 06.30 uur niet meer kon. Ik 
was op. Een toekomst zonder Caroline begon zich af te teke-
nen ... Wat deed dat pijn, wat een onmacht ... Ik huilde en 
huilde ... en dacht opeens aan wat ik de dag ervoor gehoord 
had: “De helpers staan te trappelen om je te helpen, maar je 
moet ze wel om hulp vragen.” “Help me asjeblieft, als jul-
lie er werkelijk zijn, help me dan,” herhaalde ik tot ik snik-
kend in een diepe slaap viel. Die middag, iets voor 17.00 uur, 
werd ik wakker en voelde me als herboren. Ik had negentien 
uur geslapen en voelde alsof er een last van me was afgeval-
len, alsof ik lichter was. Zo had ik me in geen tijden gevoeld. 
Het was de eerste keer dat ik me bewust werd van de kracht 
van mijn helpers.

Mijn voeten tintelen nog steeds. Ze zijn de stille getuigen 
van deze eerste bewuste ontmoeting met m’n helpers, zicht-
baar en onzichtbaar, en steeds weer wekken ze een gevoel van 
dankbaarheid op. Wat een fysiek, voelbaar cadeau!
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2

Doctor

Op Koninginnedag 2000 had ik een afspraak gemaakt met 
Maaike. De eerste ontmoeting met haar had een onuitwis-
bare indruk gemaakt en ik was benieuwd naar meer. Maaike 
woonde tijdelijk bij haar broer en vertelde me haar situatie: net 
‘thuis’ weg, scheidingsprocedure, kinderen verbleven voorals-
nog bij de vader, op zoek naar een woning en wat het allemaal 
met haar deed. Terwijl ik naar haar luisterde was het alsof zij 
mijn verhaal vertelde en vond dat opmerkelijk. Ik voelde me 
op mijn gemak bij haar en kon niet duiden waarom dat was, 
vond het onwennig. Maaike bood me een behandeling aan 
en met de eerste ervaring in het achterhoofd leek me dat wel 
wat, ook al had ik geen idee wat er zou gebeuren. Op zolder 
mocht ik ‘op de tafel’ en zag op een kastje een foto van een 
vrouw met een lamp onder haar kleding ter hoogte van haar 
hart. “Dat is Fanny,” zei Maaike en legde uit dat Fanny een 
medium was ‘waardoor de energie van Doctor (uitgespro-
ken ‘Doctoor’) kwam’. Doctor was in zijn laatste leven op 
aarde een vooraanstaand Venezolaanse arts en wetenschap-
per geweest en schijnt op dit moment in de katholieke kerk 
op de nominatie te staan om heilig verklaard te worden. In 
Midden- en Zuid-Amerika is het een bekende ‘helende heilige’. 
Fanny was een Colombiaanse vrouw die mensen op dona-
tiebasis hielp en twee keer per jaar een paar maanden naar 
Nederland kwam. Wat ik op de foto zag was haar oplichtend 
hartchakra terwijl zij in trance was. Maaike was er al een paar 
keer geweest en sprak met veel respect over haar ervaringen 
met Doctor: de genezende werking, de liefdevolle sfeer en 
de kosmische injectie die Fanny/Doctor gaf als je dat wilde, 
waarbij er geen naald te zien, maar wel voelbaar was ... geen 
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naald en toch een gaatje in je arm achterlatend. Je kon Doctor 
vragen stellen en het was goed die van tevoren op te schrijven 
als geheugensteuntje. Er was een tolk Spaans bij die de vra-
gen dan vertaalde voor de Spaanssprekende Fanny. Het leek 
me wel wat. Maaike gaf me een rustgevende behandeling en 
gaandeweg ontroerde het me heerlijk. Tot en met het avond-
eten hadden we het goed samen. Het was alsof ik haar al jaren 
kende. Het voelde vertrouwd en dat verwarde me tegelijker-
tijd. Ergens in de loop van de dag schoot er door me heen dat 
ik wel bij haar zou willen blijven ... vond dat een rare, onge-
paste gedachte die ik weer snel verdrong. Geld wilde ze niet 
ontvangen voor de behandeling, wel gaf ze het telefoonnum-
mer om een afspraak te maken met Doctor.

Ondertussen verbleef ik op allerlei logeeradressen in hui-
zen waarvan de bewoners op vakantie waren. Toen ik net 
bij ‘mijn’ gezin weg was, voorjaar 2000, woonde ik een paar 
weken in vakantiehuisjes, maar vond dat te duur. Heb zelfs in 
het begin een paar nachten in mijn auto geslapen. De gedachte 
om een nachtje in een hotel door te brengen kwam niet eens 
in me op. Nu weet ik dat ik het mezelf niet waard vond: een 
man die in drie dagen werken per week in z’n eentje ruim fl . 
400.000 per jaar omzette. Aan m’n netwerk (met name zake-
lijke contacten, gezamenlijke vrienden en familie had ik geen 
contact) liet ik weten dat ik graag wilde ‘housesitten’.

Op een vrijdag reed ik in de auto en had voor de daarop-
volgende week nog geen logeeradres. Er kwam een gevoel in 
me op dat ik me er geen zorgen meer over hoefde te maken. 
Het was zo sterk dat ik dat ook niet meer gedaan heb. En tot ik 
in oktober 2000 een appartement ging huren heb ik op pret-
tige plekken overal in Nederland kunnen logeren. Ze kwamen 
‘gewoon’ en moeiteloos op mijn pad en ze volgden elkaar naad-
loos op. Ik werd geholpen.

In de periode vlak nadat ik bij Maaike was geweest ver-
bleef ik in Nieuw Vennep en werden mijn dagen ‘opgeluis-


