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Hoofdstuk 1

Dick de Ruyter, keurig gekleed in zijn nieuwe kostuum, trok 
zijn schouders naar achteren zodat hij kaarsrecht kwam te 
zitten en haalde diep adem. Hij keek met samengeknepen 
ogen in de spiegel en controleerde zijn volle haardos, baard 
en snor. Hij verbeeldde zich dat iedereen aan zijn haargroei 
kon zien hoe het met hem gesteld was. Al was hij witgrijs 
geworden, hij was trots op zijn uiterlijk. Hoe dan ook, op 
zijn laatste dag als burgemeester zou hij iedereen laten zien 
hoe waardig, ja bijna aristocratisch hij er uitzag. Met zijn 
drieënzestig jaar was hij in de kracht van zijn leven. Vandaag 
zou hij weer bewijzen dat ze nog steeds rekening met hem 
moesten houden.
Annabel kwam de trap af en kneep hem vrolijk in zijn wang. 
Zij was al meer dan veertig jaar zijn steun en toeverlaat. Te 
pas en te onpas liet hij haar weten hoezeer hij op haar gesteld 
was. In de havenstad, wist hij, stonden ze bekend als een ge-
zellig, warm burgemeestersechtpaar dat een bourgondisch 
leven leidde. Zijn alcoholgebruik bleef matig, maar iedereen 
wist dat hij en Annabel liefhebbers van het goede leven wa-
ren.
Hij had zin in deze dag waarin zijn grote liefde, de haven, 
centraal stond. Het was een grote verrassing voor hem ge-
weest dat Tjerk de Vries, de havendirecteur, een afscheids-
congres had georganiseerd waarop hij naast het handjes 
schudden ook inhoudelijk kon spreken en debatteren.
‘Kom voor die spiegel vandaan, Dick, je ziet er perfect uit 
voor zo’n oude kerel. Kom, we gaan. Laat je overjas maar 
thuis. Het wordt volgens de weersberichten een prachtige 
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dag met hooguit een klein wolkje. Ik heb besloten dat een 
wandeling jou geen kwaad kan doen. Je wordt eerlijk gezegd 
wat aan de forse kant, wandelen is goed voor jou.’
Dick haalde zijn schouders op, stak zijn pijp aan en wandelde 
zijn vrouw achterna. 

Het passagiersschip De Hoop was versierd met slingers, bal-
lonnen en vlaggetjes. De bedrijvige zeehavenkade contras-
teerde mooi met de eeuwenoude monumentale binnenstad 
op de achtergrond. Het was een prachtige zonnige junidag 
met een stralend blauwe lucht en hier en daar een paar 
windveren. Aan de horizon was het silhouet van Vlieland 
en Terschelling scherp te zien. De hoge witte duinen en de 
vuurtorens schitterden in de zon. De veerboot sneed in de 
verte een witte lijn door de Waddenzee.

Benedendeks ontving Dick de binnenkomende gasten op 
hartelijke wijze. Nieuwkomers die hij goed kende, be-
groette hij met bulderende stem: ‘Ik had iedereen ver-
wacht, maar jou zeker niet!’ De lachsalvo’s waren niet van 
de lucht.
De stemming tijdens het congres zat er goed in; afge-
wisseld door presentaties bloeiden discussies op over de 
groeikansen van Harlingen. De burgemeester liet zich niet 
onbetuigd. Hij gaf hoog op van de havenstad en de moge-
lijkheden die er waren. Zo zagen de genodigden Dick het 
liefst. Geen blad voor de mond en die warme luide stem die 
opwelde uit die grote borstkas was een genot om te horen. 
Tjerk de Vries zat links vooraan op de eerste rij met Juul. 
Zijn toespraakje aan het begin van de bijeenkomst was in 
goede aarde gevallen. In zijn lofzang op de haven had hij 
Dick uitvoerig bedankt voor zijn vele goede werk. 
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Dick en Annabel zaten pontificaal in het midden van de 
eerste rij.
Die man rechts vooraan, zou dat de nieuwe burgemeester 
De Pouw zijn? vroeg Tjerk zich af. Hij zag een man die met 
zijn armen over elkaar, de kin in de lucht en de lippen sa-
mengeperst naar de spreker zat te luisteren. Die man leek in-
derdaad wel op de foto van De Pouw uit de krant. Hij droeg 
een strak, antracietkleurig kostuum, een roze das met een 
geweven bloemetje in de stof en een daarbij passend pochet. 
Zijn haardos zat strak in model, alsof hij net bij de kapper 
was geweest: knippen, verven en föhnen. Hij droeg een mu-
seumdirecteurenbril, zoals Juul die noemde. Tjerk kon het 
niet laten om ook de schoenen van de man aan een inspec-
tie te onderwerpen. Ach ja, cognackleurige schoenen van 
kalfsleer. De nieuwe trend in mannenmode aan de voeten 
van deze vijfenvijftigjarige man. Dat hij vijfenvijftig was, had 
hij gelezen in de plaatselijke krant, maar eerlijk was eerlijk, 
deze De Pouw gaf je nog geen vijftig. Leuk, vond Tjerk, dat 
in de antracietkleurige sokken van De Pouw heel subtiel het 
roze bloemmotiefje uit das en pochet terugkwam. Die man 
naast De Pouw, zou dat zijn echtgenoot Peter Vogel zijn? Op 
de foto in de krant was hij vaag te zien geweest. Deze man 
was een jaar of zestig, zat behoorlijk in het vlees en zag er 
vooral erg alledaags uit. Deze mannen waren qua uiterlijk 
wel heel erg elkaars tegenpolen.
Vreemd dat De Pouw hier was, hij was zeker weten niet uit-
genodigd. Dick was op zijn kenmerkende manier duidelijk 
geweest: ‘Geen gedoe met mijn opvolger erbij.’ Straks maar 
eens vragen hoe het precies zat.
Tjerk schrok op, er werd luid geapplaudisseerd. Dick liep 
grijnzend naar het spreekgestoelte om zijn slottoespraak te 
houden. Hij nam rustig de tijd om een slok water te nemen, 
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schraapte zijn keel en keek de zaal rond. Zijn blik bleef op 
Annabel rusten. Zij gaf hem een knipoog.
‘Dat we een havenstad zijn met een zeehaven is zo langza-
merhand bij niemand meer onbekend. Kijkt u maar eens 
rustig naar buiten, dan ziet u wat ik bedoel. Dat we hard 
werken aan de verdere ontwikkeling van onze zeehaven we-
ten de meesten van u inmiddels ook.’ Dick keek rustig het 
publiek in, zocht eerst met zijn ogen de commissaris van 
de Koningin van Friesland en keek vervolgens nadrukkelijk 
naar de gedeputeerde Roelien Snijder. ‘Maar dat de provin-
cie nu eindelijk eens over de brug moet komen om ons als 
enige echte zeehaven hoog op haar prioriteitenlijstje te zet-
ten, dat zou ik verdorie vandaag weleens willen horen uit de 
mond van het hier aanwezige provinciebestuur. Aandacht en 
geld is alles wat ik van de provincie vraag.’ 
De aanwezigen keken vol verwachting naar de commissaris 
van de Koningin en Roelien Snijder. Beiden leken zich van 
geen kwaad bewust, sterker, de commissaris zwaaide vrolijk 
naar de aanwezigen. 
‘Het baggeren van de vaargeul naar de Noordzee heb ik al 
jaren geleden bij het ministerie van Verkeer en Waterstaat 
neergelegd. Nou ja, gelegd is niet waar, ik heb enorm hard 
aan de bel getrokken. Ik moest dat slaappatroon daar door-
breken. Je vraagt je af wat deze minister met ons verzoek 
heeft gedaan?’ Dick liet een stilte vallen, hij keek met pret-
ogen de zaal rond. ‘Niets, ze heeft er niets mee gedaan, beste 
mensen, helemaal niets. Ik had eerlijkheidshalve eigenlijk 
ook niet anders van haar verwacht.’ 
De hoogste ambtenaar van het ministerie keek naar de punt 
van zijn schoenen en haalde nors zijn schouders op. Een man 
van veel dure woorden die zelf geen eigen initiatief of ver-
antwoording nam, wist Tjerk.
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Dick keek gemaakt boos de zaal in en nam een grote slok 
water. 
‘Tot slot, beste mensen, vraag ik jullie, wat is een haven 
zonder zout water en wat zwemt in dat frisse zoute water? 
Juist, vis en garnalen, dat is voor onze stad een belang-
rijke inkomstenbron met onze visserschepen, de visafslag 
en visverwerking. Als we niet uitkijken mag er verdo-
rie binnenkort helemaal niet meer gevist worden in de 
Waddenzee, omdat de Waddenvereniging de visvangst wil 
gaan verbieden. U weet toch dat de leden hoofdzakelijk in 
de grachtengordel van Amsterdam wonen? Die genieten 
meer van een zeehond dan van een zoute haring.’ De aan-
wezigen bulderden van het lachen.
Hij trok Annabel met een grote grijns het podium op, 
pakte het lege glas en maakte een uitnodigend gebaar naar 
de zaal. ‘Genoeg politiek gepraat, beste mensen. Dit was 
mijn laatste bijdrage aan de ontwikkeling van onze mooie 
haven.’ Hij gaf een vette knipoog richting Tjerk.
‘Laten we gaan drinken, feestvieren en genieten!’
Beiden kregen een staand, lang en luid applaus.
De glazen werden nog eens gevuld, het informele gedeelte 
van het afscheid was begonnen. 
Tjerk kon het niet laten om even langs te gaan bij Abe, de 
bode. ‘Abe, jij bent altijd overal van op de hoogte. Wie 
is toch die man met die bril en die roze das die op dit 
moment druk in gesprek is met de commissaris van de 
Koningin?
‘De nieuwe, dat is de nieuwe burgemeester. Wel gek, 
want hij stond niet op de lijst van genodigden. Ziet eruit 
als een Hollander, vind ik.’
‘Niet te snel oordelen, Abe. En zeker niet op het uiterlijk. 
Niet alle mensen hoeven eruit te zien als Harlingers.’
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‘Tjerk, dat moet jij nodig zeggen. Zelfs vandaag loop je in 
een pak met een vlek op de rug.’ Abe proestte het uit om het 
verbouwereerde gezicht van Tjerk.

De eerste gasten namen afscheid en gingen van boord. 
Sommigen hadden zichtbaar moeite om zonder te vallen de 
deinende treeplank af te lopen, alcohol en de zomerzon wa-
ren daar debet aan.

‘Dick, het was een waardig en goed afscheid, daar zullen we 
altijd met plezier aan terugdenken,’ zei Annabel, terwijl ze 
hem hielp met het uittrekken van zijn jasje.
‘Nooit gemerkt, toen ik nog werkte, dat ik zo populair was. 
Te veel stroop en te veel leeghoofden als je het mij vraagt. 
Maar goed, morgen komt de kater zeggen ze, als je wakker 
wordt op de eerste dag van je pensioen.’
‘Zeur niet, Dick, met die geweldige hoeveelheid wijn en 
drank die je gekregen hebt, hoef je de rest van je leven niet 
meer nuchter te zijn. Zo veel flessen, hoe krijgen we dat al-
lemaal op? Laten we maar direct beginnen.’
‘Dat lijkt mij een heel goed idee, we trekken er een open.’

Om ongeveer kwart over tien ’s avonds reed Tjerk met Juul 
naast zich de Emmakade in en stopte op de hoek van de Alma 
Tademastraat, op zoek naar een parkeerplaats onder de pla-
tanen. Het was altijd weer goed thuiskomen in Leeuwarden, 
maar dat gebrek aan parkeerplaatsen begon hem steeds meer 
te irriteren. 
‘Rustig maar, Tjerk, de dag was een feestje, bederf hem nu 
niet door je gemopper. Dat is nou eenmaal de consequen-
tie van het wonen in de stad.’ De overbuurman hing over 
de reling van zijn woonschip en wees naar een vrije plek 
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iets verderop. Altijd goed contact houden met die schip-
pers was het devies hier, je wist maar nooit waar je ze nog 
eens voor nodig had. Trouwens, een partijtje ruzie hier aan 
de Emmakade was bij voorbaat een verloren zaak voor de 
huizenbewoners, hoe statig en fraai de grachtenpanden ook 
waren. Zij misten de korte lont en de sterke knuisten die zo 
kenmerkend waren voor de schippers. 
Tjerk kon het goed met hen vinden, hij was altijd in voor 
een praatje. Als jongen was hij opgegroeid op een woonschip 
in Harlingen. De huizen waren vlak na de oorlog niet voor 
het uitzoeken, dus besloten zijn ouders om dan maar op een 
woonschip te gaan wonen. Zijn vader had hem hardhandig 
bijgebracht zich nooit meer, maar ook nooit minder te voe-
len dan een ander. Zijn vader was een man van principes, 
hij had de kleine Tjerk geleerd om maar goed voor zichzelf 
op te komen. Volgens Juul had dat in zijn jeugd vooral zijn 
karakter gevormd. Zoals ze altijd zei: ‘Hij is een lieve man 
die voor je door het vuur gaat als hij je mag, maar als hij je 
niet ziet zitten, dan ben je echt de sigaar.’
Hij hield van Juul, al bijna dertig jaar waren ze gelukkig ge-
trouwd. De jaren waren voorbijgevlogen. Jammer genoeg 
waren de kinderen het huis al uit. Hij miste ze regelmatig in 
dat grote huis. Juul zei altijd dat het voordeel van jong kin-
deren krijgen was dat ze samen nog van alles konden doen als 
ze de deur uit waren. 
Hij had nu wel zin in een goed glas bier, jammer genoeg 
hadden ze dat niet in huis. Juul vond een wijntje beter voor 
hem, vooral rode wijn, die was goed voor lijn en hart. Hij 
vond zichzelf niet dik, integendeel, hij was tevreden met hoe 
hij eruitzag. Een grote kerel met een bos krullend blond haar 
die de vijftig gepasseerd was, maar zich jonger voelde. Hij 
was al jaren meer dan honderd kilo, dat hoorde gewoon bij 
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hem. Zou een biertje meer of minder dan nog verschil uit-
maken?
‘Laten we nog even balkoneren, Tjerk, ik zet de fles en gla-
zen boven klaar. Ik ga alvast, sluit jij beneden af?’ Het huis 
had grenzend aan hun slaapkamer aan de grachtzijde op het 
zuiden een klein balkon. Met mooi weer konden ze daar ’s 
avonds heerlijk zitten, waarna ze zo hun bed in konden dui-
ken. Dat was weer zo charmant aan hun oude huis, vond 
Juul. Hij was het ermee eens. Je kon lekker hoog over de 
woonschepen heen kijken naar de overkant. Het gesprek 
deed er niet zo toe, het mooie uitzicht en ontspannen sfeer-
tje waren voldoende.
‘Wat zul jij Dick gaan missen, en Annabel natuurlijk ook. Ik 
denk dat je niet half weet hoe je met hem geboft hebt. Je bent 
net als Dick een sfeerspeler. Jullie kletsten altijd over van al-
les en nog wat, maar natuurlijk werkten jullie ook keihard,’ 
zei ze met een twinkeling in haar ogen. ‘Ik ben benieuwd 
hoe dat met de nieuwe zal gaan. De Pouw heet hij toch?’   
Tjerk wilde de fles ontkurken, maar trok foeterend de kurk 
stuk. Weer niet diep genoeg erin gedraaid, hij was niet han-
dig. 
‘Zal ik dan maar even? Je kunt dat niet. Mijn mannetje moet 
de fles zelf ontkurken anders voelt hij zich geen echte kerel,’ 
zei Juul lachend. Tjerk stak met een meewarig gezicht zijn 
tong naar haar uit.
‘Juul, laten we nu niet over de toekomst praten, maar de 
mooie dag van vandaag nog eens dunnetjes overdoen. 
Binnenkort spreek ik de nieuwe burgemeester en als het 
klopt wat ik gehoord heb, is hij een ervaren havenburge-
meester, waar ik vast en zeker goed mee kan samenwerken.’
‘Schat, ik snap het, geniet jij maar van je wijntje.’
Tjerk zuchtte van genoegen en schonk Juul een lange, in-
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tense blik. Hij wist wat er straks ging komen en het moest 
gezegd worden, daar kreeg hij nooit genoeg van. Het tweede 
glaasje smaakte nog beter dan het eerste. Buiten proefde al-
les anders, frisser, intenser. Maar wacht, daar liep buurman 
Jan van twee huizen verderop in het donker voorbij met Jo, 
zijn zwarte langharige, zenuwachtige Belgische herder. Zijn 
vrouw dicht tegen hem aan, die hadden niet in de gaten dat 
zij boven op het balkon zaten. 
‘Zal ik het doen? Ja, ik ga het doen,’ fluisterde Tjerk.
‘Je doet het niet, Tjerk, pas op jij,’ siste Juul.
Maar het hondengeblaf van boven, de imitatie van het schelle 
geluid van de al lang overleden langharige teckel van zijn 
ouders, schalde door de nacht. 
Jan en Alie krompen geschrokken in elkaar, maar deden of 
zij niets in de gaten hadden. Jo zakte zenuwachtig door haar 
achterpoten en druppelde midden op straat. 
Juul stond op en nam de fles mee naar de slaapkamer. Het 
was mooi geweest met hem, binnen kreeg hij zijn laatste af-
zakkertje.  
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Hoofdstuk 2

De burgemeesterskamer bevond zich anderhalve meter bo-
ven het straatniveau, naast de grote oude toegangsdeur die je 
met een bordestrap moest bereiken. Het stadhuis lag aan de 
Noorderhaven, eeuwenlang de belangrijkste handelshaven, 
nu een jachthaven met magnifieke oude pakhuizen en kapi-
teinswoningen. Harlingen had een gouden verleden en kreeg 
als het aan De Pouw lag weer een gouden toekomst.
Hij keek tevreden terug op de dag van zijn installatie. Een 
mooie rondrit door de stad in een koets, met Peter zwaaiend 
als de koningin naast hem. Een warm welkomstgevoel had 
hij gekregen van de toespraak van de nestor van de raad. 
Hij was meer dan tevreden over zijn eigen openingsspeech. 
Natuurlijk was hij zenuwachtig geweest, dat wel, maar hij 
had een helder verhaal gehouden over alle belangrijke zaken 
die hij in zijn leven had bereikt. De raadsleden waren zwaar 
onder de indruk geweest.  
Hij had een aantal doordachte plannen ontvouwd voor de 
toekomst van de havenstad. Daarmee had hij duidelijk laten 
merken dat hij zich goed had voorbereid. Een duidelijke vi-
sie, dat kon je wel aan hem overlaten. Jammer van de enige 
dissonant, hij had het gehad over werkgelegenheidsprojecten 
in Vlissingen in plaats van in Harlingen. De zenuwen hadden 
deze ‘slip of the tongue’ veroorzaakt. Maar al met al was het 
een mooie dag geweest, met als hoogtepunt de ambtsketen 
die om zijn nek werd gehangen. Prachtig!
De Pouw keek, achterovergeleund in zijn leren oude bureau-
stoel, naar het fraai bewerkte plafond met in het midden een 
grote antieke hanglamp. Aan de kamer hoefde hij niets meer 
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te doen; het stadhuis was een beschermd rijksmonument, hij 
mocht niets aan het interieur veranderen. Zijn kamer vond 
hij aan de kleine kant; een klein antiek bureau met stoel en 
een ronde tafel met vier kuipstoeltjes, meer paste er niet in. 
Dat had hij zich anders voorgesteld, in ieder geval ruimer. Ik 
moet niet te lang voor mij uit staren; iedereen die het stad-
huis voorbijloopt kan mij zien zitten, dat moet ik niet verge-
ten, dacht hij ineens. Hij ging kaarsrecht zitten. Dat ziet er 
beter uit, actiever, ambiteuzer, dat voorbeeld kan deze stad 
gebruiken, dacht hij vergenoegd.
Het uitzicht over de Noorderhaven compenseerde het ruim-
tetekort. Aan de overkant kon hij, door de heen en weer dei-
nende masten, het roemruchte hotel-restaurant Anna zien. 
Het terras zat vol gasten, de obers liepen in draf in en uit met 
grote bladen bier en wijn, een gezellige drukte. Spontaan 
na werktijd op een terras gaan zitten en een pilsje drinken, 
paste niet bij zijn nieuwe functie. Peter had hem op zijn hart 
gedrukt om geen brokken te maken met drank. Hij was al 
een keer door het oog van de naald gekropen. Daar wilde 
hij niet meer aan denken, de vernedering, op zijn knieën 
om het uit de krant te houden. Hij was pas wethouder, maar 
het was gelukt. Peter had enorm geholpen door zeer over-
tuigend te vertellen dat hij achter het stuur had gezeten. De 
Pouw begon later zelf bijna te geloven in zijn onschuld. Nee, 
dat nooit weer.
Na een loopbaan in het bedrijfsleven, ‘Het echte bedrijfsle-
ven, beste mensen,’ zoals hij altijd zei, was hij vijf jaar gele-
den min of meer per toeval wethouder geworden. Na een 
stoomcursus openbaar bestuur was hij voortvarend aan de 
slag gegaan. De klap was enorm geweest toen hij moest af-
treden om een flutreden. Hij vond zichzelf toch echt de bes-
te wethouder van het college, maar niemand in het college 
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durfde de vingers te branden aan de tarieven van de gemeen-
telijke heffingen. Hij kwam uit het bedrijfsleven, ambitieus, 
maar verkeek zich op de publieke opinie. Alleen doortastend 
zijn was niet genoeg in de politiek, je moest ook je achterban 
de kwestie kunnen en willen uitleggen. Dat zou hij nu anders 
doen, die ervaring had hem sterker en wijzer gemaakt.
Niet meer denken aan het verleden, hij was er toch maar mooi 
in geslaagd op zijn vijfenvijftigste burgemeester te worden.
Tevreden dacht hij terug aan het gesprek met de vertrouwens-
commissie. Hij had gepocht over zijn prestaties als wethouder 
Economische Zaken om een grote internationale reder over te 
halen zich te vestigen in zijn vorige gemeente. Het ware ver-
haal lag anders, maar de vertrouwenscommissie had zich door 
hem laten inpakken. Een beetje uit de hoogte doen en wat 
bluffen deed wonderen. Als hij naar Peter had geluisterd, had 
hij de functie niet gekregen. Peter was een bescheiden man die 
niet veel durfde. Hij had hem op het hart gedrukt tijdens de 
sollicitatie voor de volle honderd procent eerlijk te zijn, niet te 
overdrijven. Maar dit was zijn enige en laatste kans om burge-
meester te worden. Hij had Peter achteraf de ware toedracht 
bewust niet verteld, alles weten maakt niet gelukkig. 
De wijzers van de grote, oude Friese staartklok stonden stil. 
Abe, de bode, had dat bij het wegwijs maken nog verteld. Hij 
keek op zijn horloge, tien voor drie. Om drie uur had hij een 
kennismakingsgesprek met Tjerk de Vries, de havendirecteur. 
Voorbereiden hoefde hij dat gesprek niet, van havens wist hij 
uit ervaring alles, meer in ieder geval dan De Vries, die nog 
een hoop van hem kon leren.
Van dat zitten werd hij stijf, misschien een goed idee om eens 
bij zijn secretaresse naar binnen te lopen. 
Hij stond moeizaam op en voelde een vertrouwde pijn-
scheut. Gebrek aan beweging, te veel alcohol, onregelmatig 
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eten en een hoge bloeddruk: hij moest echt zijn levensstijl 
veranderen. Hij wist, aan de buitenkant zag hij er patent en 
zeer fit uit, maar zijn conditie was de laatste jaren achteruit 
gehold. Peter durfde hem niet aan te spreken op zijn leefstijl, 
alleen mama had dat gedurfd toen ze nog leefde. Ook Petra, 
de dochter van Peter, kon hem in scherpe afkeurende be-
woordingen zijn ongezonde levensstijl onder zijn neus wrij-
ven. Maar ze was al lang het huis uit en kwam niet vaak meer 
thuis, dit tot verdriet van Peter. 
De deur ging plotseling open. Abe, in een onberispelijk don-
kerblauw uniform gestoken, stak zijn hoofd door de deur-
opening en zei: ‘Burgemeester, Tjerk de Vries heeft drie uur 
een afspraak, dat weet u toch?’
‘Zeker, voor die tijd wil ik nog even bij Wendy binnenlopen 
om wat te overleggen en als ik daarmee klaar ben, kan De 
Vries komen. Hij wacht maar even in het geval ik meer tijd 
nodig heb. Onthoud goed, Abe, mijn agenda gaat voor alles 
en iedereen!’
Abe keek De Pouw verbaasd aan. ‘Ik zal het hem zeggen. 
Hij is anders wel een man van de klok die liever niet wacht, 
vanwege zijn volle agenda.’
De Pouw keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Abe en 
wandelde zonder iets te zeggen zijn kamer uit op weg naar 
zijn secretaresse.
Abe ruimde de tafel op en zette schone theekopjes neer. Bij 
het raam keek hij naar buiten en zag Tjerk de Vries stapvoets 
aan komen rijden in zijn grote zwarte auto. Voorzichtig par-
keerde hij op het parkeerterreintje voor het stadhuis, stapte 
rustig uit en liep groetend naar Abe de trap van het stadhuis 
op.
In het kleine kamertje van Wendy, een schoonheid van begin 
veertig, ging De Pouw even zitten. Ze was er niet, geen idee 
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waar ze zou kunnen zijn. Altijd als je een secretaresse nodig 
had, waren ze onvindbaar. Hij had niets op met eigenwijze 
secretaresses, hij moest uitkijken dat ze niet te veel van hem 
te weten kwam. Er werd natuurlijk vreselijk geroddeld in dit 
kleine havenstadje, en zeker in het stadhuis. Voor je het wist, 
was hij het onderwerp van roddels en achterklap. 
Diep in zijn hart was hij verrast geweest dat ze het in Harlingen 
aandurfden om een burgemeester te benoemen die ervoor 
uitkwam dat hij homo was. In Vlissingen had de gereformeer-
de kliek gestuiterd toen hij door zijn partij naar voren was 
geschoven als hun nieuwe wethouder. Volgens hem hadden 
ze die kwestie van gemeentelijke heffingen later aangegrepen 
om hem alsnog te wippen. Ziek werd hij van de uitspraken 
dat homo zijn wel oké was, als je het maar niet praktiseerde. 
Lieve hemel, wat was het hier allemaal slecht georganiseerd. 
Iedereen liep het stadhuis maar in en uit en bleef koffiedrinken 
bij Abe. Je had op deze manier geen afstand tot de bevolking 
en de ambtenaren. Denk je eens in, na al die jaren zwoegen 
had hij het hoogste bereikt. Jammer genoeg moest hij na een 
paar dagen vaststellen dat de functie hier weinig status had. 
Dat moest veranderen.
In de deuropening verscheen plotseling de oogverblindende 
verschijning van Wendy. 
‘Mijnheer De Pouw, er is bezoek voor u, Tjerk de Vries zit al 
op u te wachten in uw kamer. Kan ik iets voor u doen?’
De Pouw keek op en schudde zijn hoofd. ’Ik wilde even wat 
met je afstemmen, maar je was er niet. Ik ga maar naar voren, 
naar mijn afspraak.’
‘U kunt na het gesprek met Tjerk wel even bij me langsko-
men, hoor. Kunnen we meteen de agenda voor de komende 
tijd doornemen, ook ik heb behoefte aan overleg en afstem-
ming.’
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Geen kat om met fluwelen handschoentjes aan te pakken, 
dacht hij geprikkeld. Hij moest de bezem maar eens goed 
door het stadhuis halen. Actie! Met de mensen die hier 
werkten zou het nooit lukken, er was een lange weg te gaan. 
Eerst die havendirecteur goed op scherp zien te krijgen, nam 
hij zich voor. Hij knoopte zijn colbert dicht, rechtte zijn rug 
en liep met ingehouden buik energiek zijn kamer in.
Tjerk keek met stijgende verbazing naar De Pouw, die kaars-
recht tegenover hem ging zitten, zonder te groeten. Wel 
weer mooi in het pak, ditmaal een lichtblauwe das en dito 
pochet. Zo te zien weer een ander ik-ben-directeur-van-
een-museum-montuur, meesterlijk. Hij concentreerde zich 
op het relaas van De Pouw.
‘Mijnheer De Vries, ik ga ervan uit dat u al weet wie ik ben, 
u leest immers kranten en kijkt televisie. Dat kunnen we dus 
overslaan. Uw achtergrond lijkt mij helemaal niet interes-
sant om te bespreken, dat leidt ons alleen maar af van het 
probleem waar ik mee zit, hier in deze havenstad.’ De Pouw 
tuitte zijn lippen en keek Tjerk fel aan.
‘Ik ga u zeggen waar het op staat, daar heeft u recht op. De 
haven functioneert ver onder de maat, waarvoor ik u als ha-
vendirecteur verantwoordelijk houd.’
Tjerk boog zich voorover, opende zijn mond, maar besloot 
op het laatste moment nog even niets te zeggen. Juul had 
hem vaak geadviseerd liever eerst vragen te stellen, voor-
dat hij zijn vaak ongezouten mening gaf. Hij dwong zich te 
beheersen, rustig te blijven, anders kon dit gigantisch uit de 
hand lopen.
‘Ik heb ervaring in logistiek, vracht- en zeetransport, lucht-
vaart world wide, allemaal in het echte bedrijfsleven, het 
echte bedrijfsleven! Ik ben bekend met partijen die ertoe 
doen in de havenwereld. In mijn vorige gemeente heb ik 
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grote lijndienstbedrijven aangetrokken, havenbedrijvigheid 
ontwikkeld met behulp van mijn uitgebreide netwerk en 
veel van mijn vrindjes zijn minister, staatssecretaris, hoge 
ambtenaar, captain of industry, snapt u!’
De Pouw ging met grote armgebaren verder met zijn mo-
noloog. Zijn loensende, waterige ogen achter zijn designbril 
keken Tjerk minachtend aan. Tjerk was te verbijsterd om 
te reageren. Aan de intonatie te horen kwam er na een half 
uur een einde aan de tirade van De Pouw. Zijn stem schoot 
omhoog, hij priemde met zijn vinger richting Tjerk.
‘Dit is mijn eerste en gelet op mijn leeftijd mijn laatste 
burgemeesterspost. Ik ga deze havenstad op de kaart zet-
ten. Luister goed, alleen als u meewerkt, kunt u hier blijven 
meedraaien, zo niet, dan heeft u een slechte aan mij.’
De monoloog had De Pouw uitgeput, hij pakte een tissue en 
veegde zijn rode voorhoofd droog. Hij had een droge keel 
gekregen van al dat praten. 
De Vries leek onaangedaan door zijn tirade. Waarom rea-
geert die vent niet op wat ik zeg? vroeg hij zich verwonderd 
af. Was hij niet duidelijk genoeg geweest, moest hij er nog 
een schepje bovenop doen? Nee, ik heb mijn punt wel ge-
maakt, eerst De Vries de deur uit werken en dan wat drin-
ken, dacht De Pouw. Een biertje zou smaken. Ondenkbaar, 
maar oh, wat heb ik zin in een koud pilsje, zoals ze schenken 
aan de overkant bij Anna.
‘Legt u mij eens rustig uit wat u zo dwarszit, mijnheer De 
Pouw. Ik snap niet goed waar u naartoe wilt. De haven loopt 
helemaal niet slecht, waar baseert u uw mening op?’ 
Tjerk had de vraag op vriendelijke, zachte toon gesteld.
De Pouw leek in trance en vertoonde geen enkele reactie. 
Na een paar seconden ging hij moeizaam staan, stijf gewor-
den van het lange zitten. 


