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Hoofdstuk 1

Dick de Ruyter, keurig gekleed in zijn nieuwe kostuum, trok
zijn schouders naar achteren zodat hij kaarsrecht kwam te
zitten en haalde diep adem. Hij keek met samengeknepen
ogen in de spiegel en controleerde zijn volle haardos, baard
en snor. Hij verbeeldde zich dat iedereen aan zijn haargroei
kon zien hoe het met hem gesteld was. Al was hij witgrijs
geworden, hij was trots op zijn uiterlijk. Hoe dan ook, op
zijn laatste dag als burgemeester zou hij iedereen laten zien
hoe waardig, ja bijna aristocratisch hij er uitzag. Met zijn
drieénzestig jaar was hij in de kracht van zijn leven. Vandaag
zou hij weer bewijzen dat ze nog steeds rekening met hem
moesten houden.

Annabel kwam de trap af en kneep hem vrolijk in zijn wang.
Zij was al meer dan veertig jaar zijn steun en toeverlaat. Te
pas en te onpas liet hij haar weten hoezeer hij op haar gesteld
was. In de havenstad, wist hij, stonden ze bekend als een ge-
zellig, warm burgemeestersechtpaar dat een bourgondisch
leven leidde. Zijn alcoholgebruik bleef matig, maar iedereen
wist dat hij en Annabel liethebbers van het goede leven wa-
ren.

Hij had zin in deze dag waarin zijn grote liefde, de haven,
centraal stond. Het was een grote verrassing voor hem ge-
weest dat Tjerk de Vries, de havendirecteur, een afscheids-
congres had georganiseerd waarop hij naast het handjes
schudden ook inhoudelijk kon spreken en debatteren.

‘Kom voor die spiegel vandaan, Dick, je ziet er perfect uit
voor zo'n oude kerel. Kom, we gaan. Laat je overjas maar
thuis. Het wordt volgens de weersberichten een prachtige



dag met hooguit een klein wolkje. Ik heb besloten dat een
wandeling jou geen kwaad kan doen. Je wordt eerlijk gezegd
wat aan de forse kant, wandelen is goed voor jou.’

Dick haalde zijn schouders op, stak zijn pijp aan en wandelde
zijn vrouw achterna.

Het passagiersschip De Hoop was versierd met slingers, bal-
lonnen en vlaggetjes. De bedrijvige zechavenkade contras-
teerde mooi met de eeuwenoude monumentale binnenstad
op de achtergrond. Het was een prachtige zonnige junidag
met een stralend blauwe lucht en hier en daar een paar
windveren. Aan de horizon was het silhouet van Vlieland
en Terschelling scherp te zien. De hoge witte duinen en de
vuurtorens schitterden in de zon. De veerboot sneed in de
verte een witte lijn door de Waddenzee.

Benedendeks ontving Dick de binnenkomende gasten op
hartelijke wijze. Nieuwkomers die hij goed kende, be-
groette hij met bulderende stem: ‘lk had iedereen ver-
wacht, maar jou zeker niet!” De lachsalvo’s waren niet van
de lucht.

De stemming tijdens het congres zat er goed in; afge-
wisseld door presentaties bloeiden discussies op over de
groeikansen van Harlingen. De burgemeester liet zich niet
onbetuigd. Hij gaf hoog op van de havenstad en de moge-
lijkheden die er waren. Zo zagen de genodigden Dick het
liefst. Geen blad voor de mond en die warme luide stem die
opwelde uit die grote borstkas was een genot om te horen.
Tjerk de Vries zat links vooraan op de eerste rij met Juul.
Zijn toespraakje aan het begin van de bijeenkomst was in
goede aarde gevallen. In zijn lofzang op de haven had hij
Dick uitvoerig bedankt voor zijn vele goede werk.



Dick en Annabel zaten pontificaal in het midden van de
eerste rij.

Die man rechts vooraan, zou dat de nieuwe burgemeester
De Pouw zijn? vroeg Tjerk zich af. Hij zag een man die met
zijn armen over elkaar, de kin in de lucht en de lippen sa-
mengeperst naar de spreker zat te luisteren. Die man leek in-
derdaad wel op de foto van De Pouw uit de krant. Hij droeg
een strak, antracietkleurig kostuum, een roze das met een
geweven bloemetje in de stof en een daarbij passend pochet.
Zijn haardos zat strak in model, alsof hij net bij de kapper
was geweest: knippen, verven en fohnen. Hij droeg een mu-
seumdirecteurenbril, zoals Juul die noemde. Tjerk kon het
niet laten om ook de schoenen van de man aan een inspec-
tie te onderwerpen. Ach ja, cognackleurige schoenen van
kalfsleer. De nieuwe trend in mannenmode aan de voeten
van deze vijfenvijftigjarige man. Dat hij vijfenvijftig was, had
hij gelezen in de plaatselijke krant, maar eerlijk was eerlijk,
deze De Pouw gaf je nog geen vijftig. Leuk, vond Tjerk, dat
in de antracietkleurige sokken van De Pouw heel subtiel het
roze bloemmotiefje uit das en pochet terugkwam. Die man
naast De Pouw, zou dat zijn echtgenoot Peter Vogel zijn? Op
de foto in de krant was hij vaag te zien geweest. Deze man
was een jaar of zestig, zat behoorlijk in het vlees en zag er
vooral erg alledaags uit. Deze mannen waren qua uiterlijk
wel heel erg elkaars tegenpolen.

Vreemd dat De Pouw hier was, hij was zcker weten niet uit-
genodigd. Dick was op zijn kenmerkende manier duidelijk
geweest: ‘Geen gedoe met mijn opvolger erbij.” Straks maar
eens vragen hoe het precies zat.

Tjerk schrok op, er werd luid geapplaudisseerd. Dick liep
grijnzend naar het spreekgestoelte om zijn slottoespraak te
houden. Hij nam rustig de tijd om een slok water te nemen,



schraapte zijn keel en keek de zaal rond. Zijn blik bleef op
Annabel rusten. Zij gaf hem een knipoog.

‘Dat we een havenstad zijn met een zechaven is zo langza-
merhand bij niemand meer onbekend. Kijkt u maar eens
rustig naar buiten, dan ziet u wat ik bedoel. Dat we hard
werken aan de verdere ontwikkeling van onze zechaven we-
ten de meesten van u inmiddels ook.” Dick keek rustig het
publiek in, zocht eerst met zijn ogen de commissaris van
de Koningin van Friesland en keek vervolgens nadrukkelijk
naar de gedeputeerde Roelien Snijder. ‘Maar dat de provin-
cie nu eindelijk eens over de brug moet komen om ons als
enige echte zechaven hoog op haar prioriteitenlijstje te zet-
ten, dat zou ik verdorie vandaag weleens willen horen uit de
mond van het hier aanwezige provinciebestuur. Aandacht en
geld is alles wat ik van de provincie vraag.’

De aanwezigen keken vol verwachting naar de commissaris
van de Koningin en Roelien Snijder. Beiden leken zich van
geen kwaad bewust, sterker, de commissaris zwaaide vrolijk
naar de aanwezigen.

‘Het baggeren van de vaargeul naar de Noordzee heb ik al
jaren geleden bij het ministerie van Verkeer en Waterstaat
neergelegd. Nou ja, gelegd is niet waar, ik heb enorm hard
aan de bel getrokken. Ik moest dat slaappatroon daar door-
breken. Je vraagt je af wat deze minister met ons verzoek
heeft gedaan?’ Dick liet een stilte vallen, hij keek met pret-
ogen de zaal rond. ‘Niets, ze heeft er niets mee gedaan, beste
mensen, helemaal niets. Tk had eerlijkheidshalve eigenlijk
ook niet anders van haar verwacht.’

De hoogste ambtenaar van het ministerie keek naar de punt
van zijn schoenen en haalde nors zijn schouders op. Een man
van veel dure woorden die zelf geen eigen initiatief of ver-
antwoording nam, wist Tjerk.



Dick keek gemaakt boos de zaal in en nam een grote slok
water.

‘Tot slot, beste mensen, vraag ik jullie, wat is een haven
zonder zout water en wat zwemt in dat frisse zoute water?
Juist, vis en garnalen, dat is voor onze stad een belang-
rijke inkomstenbron met onze visserschepen, de visafslag
en visverwerking. Als we niet uitkijken mag er verdo-
rie binnenkort helemaal niet meer gevist worden in de
Waddenzee, omdat de Waddenvereniging de visvangst wil
gaan verbieden. U weet toch dat de leden hoofdzakelijk in
de grachtengordel van Amsterdam wonen? Die genieten
meer van een zechond dan van een zoute haring.” De aan-
wezigen bulderden van het lachen.

Hij trok Annabel met een grote grijns het podium op,
pakte het lege glas en maakte een uitnodigend gebaar naar
de zaal. ‘Genoeg politick gepraat, beste mensen. Dit was
mijn laatste bijdrage aan de ontwikkeling van onze mooie
haven.” Hij gaf een vette knipoog richting Tjerk.

‘Laten we gaan drinken, feestvieren en genieten!’

Beiden kregen een staand, lang en luid applaus.

De glazen werden nog eens gevuld, het informele gedeelte
van het afscheid was begonnen.

Tjerk kon het niet laten om even langs te gaan bij Abe, de
bode. ‘Abe, jij bent altijd overal van op de hoogte. Wie
is toch die man met die bril en die roze das die op dit
moment druk in gesprek is met de commissaris van de
Koningin?

‘De nieuwe, dat is de nieuwe burgemeester. Wel gek,
want hij stond niet op de lijst van genodigden. Ziet eruit
als een Hollander, vind ik.’

‘Niet te snel oordelen, Abe. En zeker niet op het uiterlijk.
Niet alle mensen hoeven eruit te zien als Harlingers.’



‘Tjerk, dat moet jij nodig zeggen. Zelfs vandaag loop je in
een pak met een vlek op de rug.” Abe proestte het uit om het
verbouwereerde gezicht van Tjerk.

De eerste gasten namen afscheid en gingen van boord.
Sommigen hadden zichtbaar moeite om zonder te vallen de
deinende treeplank af te lopen, alcohol en de zomerzon wa-

ren daar debet aan.

‘Dick, het was een waardig en goed afscheid, daar zullen we
altijd met plezier aan terugdenken,” zei Annabel, terwijl ze
hem hielp met het uittrekken van zijn jasje.

‘Nooit gemerkt, toen ik nog werkte, dat ik zo populair was.
Te veel stroop en te veel leeghoofden als je het mij vraagt.
Maar goed, morgen komt de kater zeggen ze, als je wakker
wordt op de eerste dag van je pensioen.’

‘Zeur niet, Dick, met die geweldige hoeveelheid wijn en
drank die je gekregen hebt, hoef je de rest van je leven niet
meer nuchter te zijn. Zo veel flessen, hoe krijgen we dat al-
lemaal op? Laten we maar direct beginnen.’

‘Dat lijkt mij een heel goed idee, we trekken er een open.’

Om ongeveer kwart over tien ’s avonds reed Tjerk met Juul
naast zich de Emmakade in en stopte op de hoek van de Alma
Tademastraat, op zoek naar een parkeerplaats onder de pla-
tanen. Het was altijd weer goed thuiskomen in Leeuwarden,
maar dat gebrek aan parkeerplaatsen begon hem steeds meer
te irriteren.

‘Rustig maar, Tjerk, de dag was een feestje, bederf hem nu
niet door je gemopper. Dat is nou eenmaal de consequen-
tie van het wonen in de stad.” De overbuurman hing over
de reling van zijn woonschip en wees naar een vrije plek
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iets verderop. Altijd goed contact houden met die schip-
pers was het devies hier, je wist maar nooit waar je ze nog
eens voor nodig had. Trouwens, een partijtje ruzie hier aan
de Emmakade was bij voorbaat een verloren zaak voor de
huizenbewoners, hoe statig en fraai de grachtenpanden ook
waren. Zij misten de korte lont en de sterke knuisten die zo
kenmerkend waren voor de schippers.

Tjerk kon het goed met hen vinden, hij was altijd in voor
een praatje. Als jongen was hij opgegroeid op een woonschip
in Harlingen. De huizen waren vlak na de oorlog niet voor
het uitzoeken, dus besloten zijn ouders om dan maar op een
woonschip te gaan wonen. Zijn vader had hem hardhandig
bijgebracht zich nooit meer, maar ook nooit minder te voe-
len dan een ander. Zijn vader was een man van principes,
hij had de kleine Tjerk geleerd om maar goed voor zichzelf
op te komen. Volgens Juul had dat in zijn jeugd vooral zijn
karakter gevormd. Zoals ze altijd zei: ‘Hij is een lieve man
die voor je door het vuur gaat als hij je mag, maar als hij je
niet ziet zitten, dan ben je echt de sigaar.’

Hij hield van Juul, al bijna dertig jaar waren ze gelukkig ge-
trouwd. De jaren waren voorbijgevlogen. Jammer genoeg
waren de kinderen het huis al uit. Hij miste ze regelmatig in
dat grote huis. Juul zei altijd dat het voordeel van jong kin-
deren krijgen was dat ze samen nog van alles konden doen als
ze de deur uit waren.

Hij had nu wel zin in een goed glas bier, jammer genoeg
hadden ze dat niet in huis. Juul vond een wijntje beter voor
hem, vooral rode wijn, die was goed voor lijn en hart. Hij
vond zichzelf niet dik, integendeel, hij was tevreden met hoe
hij eruitzag. Een grote kerel met een bos krullend blond haar
die de vijftig gepasseerd was, maar zich jonger voelde. Hij
was al jaren meer dan honderd kilo, dat hoorde gewoon bij



hem. Zou een biertje meer of minder dan nog verschil uit-
maken?

‘Laten we nog even balkoneren, Tjerk, ik zet de fles en gla-
zen boven klaar. Ik ga alvast, sluit jij beneden af?” Het huis
had grenzend aan hun slaapkamer aan de grachtzijde op het
zuiden een klein balkon. Met mooi weer konden ze daar ’s
avonds heerlijk zitten, waarna ze zo hun bed in konden dui-
ken. Dat was weer zo charmant aan hun oude huis, vond
Juul. Hij was het ermee eens. Je kon lekker hoog over de
woonschepen heen kijken naar de overkant. Het gesprek
deed er niet zo toe, het mooie uitzicht en ontspannen sfeer-
tje waren voldoende.

‘Wat zul jij Dick gaan missen, en Annabel natuurlijk ook. Tk
denk dat je niet half weet hoe je met hem geboft hebt. Je bent
net als Dick een sfeerspeler. Jullie kletsten altijd over van al-
les en nog wat, maar natuurlijk werkten jullie ook keihard,’
zei ze met een twinkeling in haar ogen. ‘Ik ben benieuwd
hoe dat met de nieuwe zal gaan. De Pouw heet hij toch?’
Tjerk wilde de fles ontkurken, maar trok foeterend de kurk
stuk. Weer niet diep genoeg erin gedraaid, hij was niet han-
dig.

‘Zal ik dan maar even? Je kunt dat niet. Mijn mannetje moet
de fles zelf ontkurken anders voelt hij zich geen echte kerel,
zei Juul lachend. Tjerk stak met een meewarig gezicht zijn
tong naar haar uit.

‘Juul, laten we nu niet over de toekomst praten, maar de
mooie dag van vandaag nog eens dunnetjes overdoen.
Binnenkort spreek ik de nieuwe burgemeester en als het
klopt wat ik gehoord heb, is hij een ervaren havenburge-
meester, waar ik vast en zeker goed mee kan samenwerken.’
‘Schat, ik snap het, geniet jij maar van je wijntje.’

Tjerk zuchtte van genoegen en schonk Juul een lange, in-
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tense blik. Hij wist wat er straks ging komen en het moest
gezegd worden, daar kreeg hij nooit genoeg van. Het tweede
glaasje smaakte nog beter dan het eerste. Buiten proefde al-
les anders, frisser, intenser. Maar wacht, daar liep buurman
Jan van twee huizen verderop in het donker voorbij met Jo,
zijn zwarte langharige, zenuwachtige Belgische herder. Zijn
vrouw dicht tegen hem aan, die hadden niet in de gaten dat
zij boven op het balkon zaten.

‘Zal ik het doen? Ja, ik ga het doen,’ fluisterde Tjerk.

‘Je doet het niet, Tjerk, pas op jij,” siste Juul.

Maar het hondengeblaf van boven, de imitatie van het schelle
geluid van de al lang overleden langharige teckel van zijn
ouders, schalde door de nacht.

Jan en Alie krompen geschrokken in elkaar, maar deden of
zij niets in de gaten hadden. Jo zakte zenuwachtig door haar
achterpoten en druppelde midden op straat.

Juul stond op en nam de fles mee naar de slaapkamer. Het
was mooi geweest met hem, binnen kreeg hij zijn laatste af-
zakkertje.



Hoofdstuk 2

De burgemeesterskamer bevond zich anderhalve meter bo-
ven het straatniveau, naast de grote oude toegangsdeur die je
met een bordestrap moest bereiken. Het stadhuis lag aan de
Noorderhaven, eecuwenlang de belangrijkste handelshaven,
nu een jachthaven met magnifieke oude pakhuizen en kapi-
teinswoningen. Harlingen had een gouden verleden en kreeg
als het aan De Pouw lag weer een gouden tockomst.

Hij keek tevreden terug op de dag van zijn installatie. Een
mooie rondrit door de stad in een koets, met Peter zwaaiend
als de koningin naast hem. Een warm welkomstgevoel had
hij gekregen van de toespraak van de nestor van de raad.
Hij was meer dan tevreden over zijn eigen openingsspeech.
Natuurlijk was hij zenuwachtig geweest, dat wel, maar hij
had een helder verhaal gehouden over alle belangrijke zaken
die hijj in zijn leven had bereikt. De raadsleden waren zwaar
onder de indruk geweest.

Hij had een aantal doordachte plannen ontvouwd voor de
toekomst van de havenstad. Daarmee had hij duidelijk laten
merken dat hij zich goed had voorbereid. Een duidelijke vi-
sie, dat kon je wel aan hem overlaten. Jammer van de enige
dissonant, hij had het gehad over werkgelegenheidsprojecten
in Vlissingen in plaats van in Harlingen. De zenuwen hadden
deze ‘slip of the tongue’ veroorzaakt. Maar al met al was het
een mooie dag geweest, met als hoogtepunt de ambtsketen
die om zijn nek werd gehangen. Prachtig!

De Pouw keek, achterovergeleund in zijn leren oude bureau-
stoel, naar het fraai bewerkte plafond met in het midden een
grote anticke hanglamp. Aan de kamer hoefde hij niets meer
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te doen; het stadhuis was een beschermd rijksmonument, hij
mocht niets aan het interieur veranderen. Zijn kamer vond
hij aan de kleine kant; een klein antiek bureau met stoel en
een ronde tafel met vier kuipstoeltjes, meer paste er niet in.
Dat had hij zich anders voorgesteld, in ieder geval ruimer. Ik
moet niet te lang voor mij uit staren; iedereen die het stad-
huis voorbijloopt kan mij zien zitten, dat moet ik niet verge-
ten, dacht hij ineens. Hij ging kaarsrecht zitten. Dat ziet er
beter uit, actiever, ambiteuzer, dat voorbeeld kan deze stad
gebruiken, dacht hij vergenoegd.

Het uitzicht over de Noorderhaven compenseerde het ruim-
tetekort. Aan de overkant kon hij, door de heen en weer dei-
nende masten, het roemruchte hotel-restaurant Anna zien.
Het terras zat vol gasten, de obers liepen in draf in en uit met
grote bladen bier en wijn, een gezellige drukte. Spontaan
na werktijd op een terras gaan zitten en een pilsje drinken,
paste niet bij zijn nieuwe functie. Peter had hem op zijn hart
gedrukt om geen brokken te maken met drank. Hij was al
een keer door het oog van de naald gekropen. Daar wilde
hij niet meer aan denken, de vernedering, op zijn knieén
om het uit de krant te houden. Hij was pas wethouder, maar
het was gelukt. Peter had enorm geholpen door zeer over-
tuigend te vertellen dat hij achter het stuur had gezeten. De
Pouw begon later zelf bijna te geloven in zijn onschuld. Nee,
dat nooit weer.

Na een loopbaan in het bedrijfsleven, ‘Het echte bedrijfsle-
ven, beste mensen,’ zoals hij altijd zei, was hij vijf jaar gele-
den min of meer per toeval wethouder geworden. Na een
stoomcursus openbaar bestuur was hij voortvarend aan de
slag gegaan. De klap was enorm geweest toen hij moest af-
treden om een flutreden. Hij vond zichzelf toch echt de bes-
te wethouder van het college, maar niemand in het college



durfde de vingers te branden aan de tarieven van de gemeen-
telijke heffingen. Hij kwam uit het bedrijfsleven, ambiticus,
maar verkeek zich op de publieke opinie. Alleen doortastend
zijn was niet genoeg in de politick, je moest ook je achterban
de kwestie kunnen en willen uitleggen. Dat zou hij nu anders
doen, die ervaring had hem sterker en wijzer gemaakt.

Niet meer denken aan het verleden, hij was er toch maar mooi
in geslaagd op zijn vijfenvijftigste burgemeester te worden.
Tevreden dacht hij terug aan het gesprek met de vertrouwens-
commissie. Hij had gepocht over zijn prestaties als wethouder
Economische Zaken om een grote internationale reder over te
halen zich te vestigen in zijn vorige gemeente. Het ware ver-
haal lag anders, maar de vertrouwenscommissie had zich door
hem laten inpakken. Een beetje uit de hoogte doen en wat
bluffen deed wonderen. Als hij naar Peter had geluisterd, had
hij de functie niet gekregen. Peter was een bescheiden man die
niet veel durfde. Hij had hem op het hart gedrukt tijdens de
sollicitatie voor de volle honderd procent eerlijk te zijn, niet te
overdrijven. Maar dit was zijn enige en laatste kans om burge-
meester te worden. Hij had Peter achteraf de ware toedracht
bewust niet verteld, alles weten maakt niet gelukkig.

De wijzers van de grote, oude Friese staartklok stonden stil.
Abe, de bode, had dat bij het wegwijs maken nog verteld. Hij
keek op zijn horloge, tien voor drie. Om drie uur had hij een
kennismakingsgesprek met Tjerk de Vries, de havendirecteur.
Voorbereiden hoefde hij dat gesprek niet, van havens wist hij
uit ervaring alles, meer in ieder geval dan De Vries, die nog
een hoop van hem kon leren.

Van dat zitten werd hij stijf, misschien een goed idee om eens
bij zijn secretaresse naar binnen te lopen.

Hij stond moeizaam op en voelde een vertrouwde pijn-
scheut. Gebrek aan beweging, te veel alcohol, onregelmatig
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eten en een hoge bloeddruk: hij moest echt zijn levensstijl
veranderen. Hij wist, aan de buitenkant zag hij er patent en
zeer fit uit, maar zijn conditie was de laatste jaren achteruit
gehold. Peter durfde hem niet aan te spreken op zijn leefstijl,
alleen mama had dat gedurfd toen ze nog leefde. Ook Petra,
de dochter van Peter, kon hem in scherpe afkeurende be-
woordingen zijn ongezonde levensstijl onder zijn neus wrij-
ven. Maar ze was al lang het huis uit en kwam niet vaak meer
thuis, dit tot verdriet van Peter.

De deur ging plotseling open. Abe, in een onberispelijk don-
kerblauw uniform gestoken, stak zijn hoofd door de deur-
opening en zei: ‘Burgemeester, Tjerk de Vries heeft drie uur
een afspraak, dat weet u toch?’

‘Zeker, voor die tijd wil ik nog even bij Wendy binnenlopen
om wat te overleggen en als ik daarmee klaar ben, kan De
Vries komen. Hij wacht maar even in het geval ik meer tijd
nodig heb. Onthoud goed, Abe, mijn agenda gaat voor alles
en iedereen!’

Abe keek De Pouw verbaasd aan. ‘lIk zal het hem zeggen.
Hij is anders wel een man van de klok die liever niet wacht,
vanwege zijn volle agenda.’

De Pouw keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Abe en
wandelde zonder iets te zeggen zijn kamer uit op weg naar
zijn secretaresse.

Abe ruimde de tafel op en zette schone theekopjes neer. Bij
het raam keek hij naar buiten en zag Tjerk de Vries stapvoets
aan komen rijden in zijn grote zwarte auto. Voorzichtig par-
keerde hij op het parkeerterreintje voor het stadhuis, stapte
rustig uit en liep groetend naar Abe de trap van het stadhuis
op.

In het kleine kamertje van Wendy, een schoonheid van begin
veertig, ging De Pouw even zitten. Ze was er niet, geen idee



waar ze zou kunnen zijn. Altijd als je een secretaresse nodig
had, waren ze onvindbaar. Hij had niets op met eigenwijze
secretaresses, hij moest uitkijken dat ze niet te veel van hem
te weten kwam. Er werd natuurlijk vreselijk geroddeld in dit
kleine havenstadje, en zeker in het stadhuis. Voor je het wist,
was hij het onderwerp van roddels en achterklap.

Diep in zijn hart was hij verrast geweest dat ze het in Harlingen
aandurfden om een burgemeester te benoemen die ervoor
uitkwam dat hij homo was. In Vlissingen had de gereformeer-
de klick gestuiterd toen hij door zijn partij naar voren was
geschoven als hun nieuwe wethouder. Volgens hem hadden
ze die kwestie van gemeentelijke heffingen later aangegrepen
om hem alsnog te wippen. Ziek werd hij van de uitspraken
dat homo zijn wel oké was, als je het maar niet praktiseerde.
Lieve hemel, wat was het hier allemaal slecht georganiseerd.
Iedereen liep het stadhuis maar in en uit en bleef koffiedrinken
bij Abe. Je had op deze manier geen afstand tot de bevolking
en de ambtenaren. Denk je eens in, na al die jaren zwoegen
had hij het hoogste bereikt. Jammer genoeg moest hij na een
paar dagen vaststellen dat de functie hier weinig status had.
Dat moest veranderen.

In de deuropening verscheen plotseling de oogverblindende
verschijning van Wendy.

‘Mijnheer De Pouw, er is bezoek voor u, Tjerk de Vries zit al
op u te wachten in uw kamer. Kan ik iets voor u doen?’

De Pouw keek op en schudde zijn hoofd. Ik wilde even wat
met je afstemmen, maar je was er niet. Ik ga maar naar voren,
naar mijn afspraak.’

‘U kunt na het gesprek met Tjerk wel even bij me langsko-
men, hoor. Kunnen we meteen de agenda voor de komende
tijd doornemen, ook ik heb behoefte aan overleg en afstem-
ming.
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Geen kat om met fluwelen handschoentjes aan te pakken,
dacht hij geprikkeld. Hij moest de bezem maar eens goed
door het stadhuis halen. Actie! Met de mensen die hier
werkten zou het nooit lukken, er was een lange weg te gaan.
Eerst die havendirecteur goed op scherp zien te krijgen, nam
hij zich voor. Hij knoopte zijn colbert dicht, rechtte zijn rug
en liep met ingehouden buik energiek zijn kamer in.

Tjerk keek met stijgende verbazing naar De Pouw, die kaars-
recht tegenover hem ging zitten, zonder te groeten. Wel
weer mooi in het pak, ditmaal een lichtblauwe das en dito
pochet. Zo te zien weer een ander ik-ben-directeur-van-
een-museum-montuur, meesterlijk. Hij concentreerde zich
op het relaas van De Pouw.

‘Mijnheer De Vries, ik ga ervan uit dat u al weet wie ik ben,
u leest immers kranten en kijkt televisie. Dat kunnen we dus
overslaan. Uw achtergrond lijkt mij helemaal niet interes-
sant om te bespreken, dat leidt ons alleen maar af van het
probleem waar ik mee zit, hier in deze havenstad.” De Pouw
tuitte zijn lippen en keek Tjerk fel aan.

‘Ik ga u zeggen waar het op staat, daar heeft u recht op. De
haven functioneert ver onder de maat, waarvoor ik u als ha-
vendirecteur verantwoordelijk houd.’

Tjerk boog zich voorover, opende zijn mond, maar besloot
op het laatste moment nog even niets te zeggen. Juul had
hem vaak geadviseerd liever eerst vragen te stellen, voor-
dat hij zijn vaak ongezouten mening gaf. Hij dwong zich te
beheersen, rustig te blijven, anders kon dit gigantisch uit de
hand lopen.

‘Ik heb ervaring in logistiek, vracht- en zeetransport, lucht-
vaart world wide, allemaal in het echte bedrijfsleven, het
echte bedrijfsleven! Ik ben bekend met partijen die ertoe
doen in de havenwereld. In mijn vorige gemeente heb ik
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grote lijndienstbedrijven aangetrokken, havenbedrijvigheid
ontwikkeld met behulp van mijn uitgebreide netwerk en
veel van mijn vrindjes zijn minister, staatssecretaris, hoge
ambtenaar, captain of industry, snapt u!’

De Pouw ging met grote armgebaren verder met zijn mo-
noloog. Zijn loensende, waterige ogen achter zijn designbril
keken Tjerk minachtend aan. Tjerk was te verbijsterd om
te reageren. Aan de intonatie te horen kwam er na een half
uur een einde aan de tirade van De Pouw. Zijn stem schoot
omhoog, hij priemde met zijn vinger richting Tjerk.

‘Dit is mijn eerste en gelet op mijn leeftijd mijn laatste
burgemeesterspost. lk ga deze havenstad op de kaart zet-
ten. Luister goed, alleen als u meewerkt, kunt u hier blijven
meedraaien, zo niet, dan heeft u een slechte aan mij.’

De monoloog had De Pouw uitgeput, hij pakte een tissue en
veegde zijn rode voorhoofd droog. Hij had een droge keel
gekregen van al dat praten.

De Vries leck onaangedaan door zijn tirade. Waarom rea-
geert die vent niet op wat ik zeg? vroeg hij zich verwonderd
af. Was hij niet duidelijk genoeg geweest, moest hij er nog
een schepje bovenop doen? Nee, ik heb mijn punt wel ge-
maakt, eerst De Vries de deur uit werken en dan wat drin-
ken, dacht De Pouw. Een biertje zou smaken. Ondenkbaar,
maar oh, wat heb ik zin in een koud pilsje, zoals ze schenken
aan de overkant bij Anna.

‘Legt u mij eens rustig uit wat u zo dwarszit, mijnheer De
Pouw. Ik snap niet goed waar u naartoe wilt. De haven loopt
helemaal niet slecht, waar baseert u uw mening op?’

Tjerk had de vraag op vriendelijke, zachte toon gesteld.

De Pouw leek in trance en vertoonde geen enkele reactie.
Na een paar seconden ging hij moeizaam staan, stijf gewor-
den van het lange zitten.
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