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Voor ik William Rossin leerde kennen, die zonnige voormid-
dag in juni, stelde ik me een rechter helemaal anders voor. In 
mijn fantasie droegen rechters rode toga’s en een witte pruik, 
waar ze nog een zwart kalotje bovenop legden wanneer ze in 
een Londense rechtszaal de doodstraf uitspraken over een 
arme, bleke moordenaar.

Ik had Rossin nooit aan het werk gezien – hij was net met 
pensioen toen we elkaar voor het eerst ontmoetten – maar met 
moordenaars had hij in zijn carrière niet te maken gehad. Hij 
was raadsheer geweest bij het Hof van Beroep. Het dichtst dat 
hij met gruwel en bloed in aanraking was gekomen, was toen 
hij een verzekeringsmakelaar twee jaar effectief had gegeven 
wegens oplichting en de man zich uit wanhoop in zijn cel had 
verhangen.

‘Stom,’ zei Rossin op mijn terras in Villa On Genoegen. ‘Als 
hij zich had gedragen, was hij na acht maanden vrijgekomen. 
En ja, ik wil nog wel een glaasje champagne als het u niet deran-
geert. Komt mevrouw Francken er niet bij zitten?’

‘Nee, Kristien moet meteen weer weg. De laatste weken op 
school. Examens. Deliberaties. Zij laat u hartelijk groeten.’

‘Jammer, jammer. U schrijft altijd zo mooi over haar.’
Hij had zijn jasje over de rugleuning van zijn terrasstoel 

gehangen en zijn mouwen opgestroopt. De vouw in zijn lichte 
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zomerbroek was zo scherp als een scheermes en zijn schoenen 
blonken. Een keurige meneer, die Rossin, en helemaal op zijn 
gemak. Ook de fles Veuve Clicquot Extra Brut die hij had mee-
gebracht mocht er zijn. We toostten een tweede keer.

‘Op schrijvers in het algemeen en u in het bijzonder.’
‘Op lezers en hun milde gaven.’

Het was allemaal begonnen met die e-mail. Omdat ik in mijn 
boeken achterin altijd vermeld waar lezers me kunnen berei-
ken, is er af en toe wel iemand die me een berichtje stuurt. 
Soms zijn het lovende epistels waar ik een regenachtige herfst-
dag kan op teren, soms sturen lezers me hun eigen manus-
cripten. Vorige maand nog was er een man met een uiterst kort 
bericht: “De Moordenaarsclub. Blz. 94. Hij lachtte. P. Wittevrongel, 
Aalst.”

Rossins mail was er een geweest om in te lijsten. Ik ga het 
briefgeheim hier niet schenden – je kan maar beter opletten 
met rechters, al zijn ze dan gepensioneerd – maar het kwam 
erop neer dat hij al mijn misdaadverhalen in de juiste volgorde 
had gelezen en dat hij er prijs op stelde me persoonlijk te ont-
moeten. Hij zou een paar van mijn boeken meebrengen en of 
ik er iets vriendelijks wilde in schrijven? En hij had een vraag. 
Een belangrijke vraag.

En dus zaten we in de vroege junizon in Maria-ter-Heide en 
praatten als oude bekenden over misdaad en straf. William 
Ros sin was een gesoigneerde, zij het wat magere zestiger met 
een bleek gezicht en een aimabel air. Ik hoorde het hem al zeg-
gen, in een van de rechtszaaltjes van het Hof van Beroep aan 
de Waalsekaai, met dat nauwelijks merkbare Antwerpse accent 
van hem: ‘De zaak is niet bewezen, meneer. U kunt beschik-
ken. U bent een vrij man.’ Ja, ik had het slechter kunnen treffen 
met mijn fans.
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Rossin zuchtte vergenoegd.
‘U zult me wel heel oppervlakkig vinden, maar ik lees dus 

uitsluitend detectiveromans.’
Hij deed me denken aan die man op de tram die er prat op 

ging dat hij nog nooit in zijn leven een boek in zijn handen had 
gehad. ‘Eén keer ben ik begonnen aan een album van Suske en 
Wiske,’ had hij gezegd, ‘en ik ben maar tot in de helft ge  raakt. 
Ik ben geen lezer, ik ben een doener.’ Wie was ik om hem 
ongelijk te geven? Ik heb maar niet gevraagd wat hij dan zoal 
deed.

Rossin ging door op zijn elan.
‘En dan vooral de detectiveromans van Agatha Christie. Ik 

heb ze alle zesenzestig. Houdt u van Agatha Christie, meneer 
Breens?’

‘Als kind, ja. Absoluut. Ik kwam er nooit achter wie het had 
gedaan.’

‘Zij was geniaal. Ik was al een fan op mijn veertiende. Ik 
heb haar toen nog een brief geschreven, in mijn beste Engels, 
of ze me alstublieft een foto met handtekening wilde sturen. 
Die foto heb ik nooit gehad, maar de handtekening wel. Die 
heeft mijn hele carrière in Antwerpen ingelijst in mijn kantoor 
gehangen. Hercule Poirot noemden ze me bij het Hof van 
Beroep. “Hoe gaat het, William? Hoe gaat het met the little grey 
cells?”’

Rossin lachte zijn gezellige, innemende lach. ‘Hoeveel boe-
ken zijn er van haar verkocht, denkt u?’

Ik had geen idee. Meer dan van de mijne in elk geval.
‘Drie miljard en tweehonderd miljoen. In honderdenacht 

talen. Ze is de meest gelezen schrijfster ter wereld. En het gaat 
maar door. Ik heb op de Boekenbeurs met haar kleinzoon 
gesproken, Mathew Prichard. Die had als kind van zijn oma 
de opbrengst cadeau gekregen van haar toneelstuk De Muizen-
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val. Hoelang denkt u dat ze het stuk al spelen in Londen? Onon-
derbroken?’

‘Jààren, is het niet?’
‘Sinds 1952. Bijna zeventig jaar. Zeventig jaar, dikwijls nog 

voor volle zalen! Ik heb het daar zelf twee keer gezien. Op het 
eind komen de acteurs naar voren en vragen het publiek om 
de afloop van het stuk niet te verklappen. Is dat niet geweldig?’

‘Leuk. Een mooie traditie.’
‘En als je de taxichauffeurs geen fooi geeft, vertellen ze toch 

nog de ontknoping!’
Rossin lachte.
‘Ik herlees haar romans nog geregeld. En iedere keer vraag 

ik me af: hoe verzint ze het? Dat zullen ze u ook al wel dikwijls 
gevraagd hebben: waar haalt een schrijver de inspiratie voor 
zijn boeken vandaan?’

Ik begon iets onduidelijks te mompelen over krantenbe-
richten en de werkelijkheid die de verbeeldingskracht overtreft, 
toen hij me op de meest beminnelijke manier onderbrak.

‘Zelf zou ik het niet kunnen. Echt waar, ik zou het niet kun-
nen, zo’n boek schrijven. In geen honderdduizend jaar. Al zet-
ten ze een geweer tegen mijn hoofd. U moet weten: ik heb niet 
de minste fantasie.’

‘Misschien had u het niet nodig, in uw beroep?’
‘Nee, waarschijnlijk niet. De feiten en niets dan de feiten. 

Maar toch… Ik ben altijd een beetje jaloers als ik die verhalen 
lees. Het moet fantastisch zijn om zulke dingen te kunnen 
verzinnen. En dan daarna, de bekroning: je naam op de kaft. 
En een foto…’

‘En al die fans die champagne komen brengen.’
Hij grinnikte.
‘Pas op, ik schrijf niet slecht, al zeg ik het zelf. Ik hoorde 

het altijd van collega’s, dat ze mijn vonnissen zo duidelijk von-
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den, zonder te veel juridische termen. Maar een boek, een ro -
man…’

Hij zuchtte. Ik schonk hem maar weer wat champagne uit.
‘Maar u had nog een vraag, meneer Rossin.’
Mijn nieuwe vriend lachte een beetje verlegen, alsof hij een 

vreselijk geheim op te biechten had.
‘Wat? O ja. Juist, mijn vraag… Nee, laat maar zitten. Daar 

kan ik u niet mee lastigvallen.’
Waarom in hemelsnaam ben ik toen niet gauw over iets 

anders begonnen: over zijn vakantieplannen bijvoorbeeld of 
over de opwarming van de aarde? Maar nee, er was die eeuwige 
beleefdheid van me en de dankbaarheid voor de Veuve Clicquot.

‘Komkom, voor de draad ermee. U hebt me nieuwsgierig 
gemaakt.’

2

‘Nee, ik dacht…’
Rossin had al zijn moed bijeengeraapt.
‘Als ik dan geen fantasie heb en ik zou toch een boek willen 

schrijven…’ Hij liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen. 
‘Misschien kunt u me wat goede raad geven? Wat zijn de moge-
lijkheden?’

‘Waarom schrijft u geen nieuwe biografie van Agatha Chris-
tie?’

‘Neenee, die zijn er al te veel.’
‘Of iets in uw vakgebied? Een boek over beroemde histori-

sche processen? Zoals Robert Harris over de zaak Dreyfus?’
‘Neenee. Sorry, nee. Geen processen meer, voorbij is voor-

bij, ik ben met pensioen. Nee, het moet iets romantisch zijn, 
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iets spannends. Ik heb ooit eens een artikel geschreven over 
Jack the Ripper. Voor Meester, het blad van de advocaten, en ik 
moet zeggen: dat heeft nogal wat succes gehad.’

‘Of over een of andere cold case?’
Nu, meer dan een halfjaar later, weet ik zeker dat ik zelf de 

term voor het eerst liet vallen, op mijn terras, op die mooie 
zomerdag in juni.

Cold case.
Een misdaad, een moord, een verdwijning die ondanks alle 

inspanningen van de politie nooit is opgehelderd.
‘Zoals de Bende van Nijvel bedoelt u?’
‘Bijvoorbeeld. Maar er zijn er natuurlijk nog andere. En daar 

moet u zich dan in vastbijten, als een buldog. De zaak uitspit-
ten tot op het bot. En er daarna een boek over schrijven.’

Ik zag hoe Rossin begon te stralen. Hij ging rechtop zitten 
in zijn tuinstoel en staarde in de verte, of toch tenminste tot in 
de tuin van de buren.

‘Een cold case… Een vergeten misdaad. Dàt is pas een 
idee.’

Hij keek me aan als een kind dat van zijn pa heeft gehoord 
dat het een handje mag geven aan Sinterklaas.

‘En wilt u dan… Is het te veel gevraagd als u af en toe eens… 
Gewoon, om te zien of ik nog op het goede spoor zit?’

‘Natuurlijk, meneer Rossin. Met plezier. Geen enkel pro-
bleem.’

‘William. Zeg maar William alstublieft. O, fantastisch. Een 
vergeten moord… Ik ben benieuwd wat Mieke zal zeggen.’

‘Mieke is uw vrouw?’
‘Mijn zuster. We wonen samen. Ik ben nooit getrouwd ge -

weest. “Het moet maar eens gedaan zijn om thuis met je vin-
gers te zitten draaien.” Hoe dikwijls heeft Mieke dat al niet 
gezegd.’ Hij legde zijn hand op mijn arm. ‘Nu komt het er nog 
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op aan om de juiste moord te vinden. Iets interessants, iets ge -
heimzinnigs. Iets waar de mensen zoveel jaar later nog graag 
willen over lezen.’

‘Uiteraard. Het juiste onderwerp. Daar moet u goed over 
nadenken.’

Ik heb hem succes gewenst, William Rossin, de levens ge-
nie ter, de man zonder fantasie, de vrijgezel die droomde van 
een boek met zijn foto op de kaft.

Het juiste onderwerp… Hoe kon ik toen in hemelsnaam weten 
hoe verschrikkelijk fout het juiste onderwerp zou zijn?

Toen hij ervandoor was, in zijn zwarte Renault Scenic – “Dank 
u wel en we houden contact!” – zocht ik meteen bij Wikipedia 
“cold cases” op.

In Nederland waren er nogal wat, maar in Vlaanderen wer-
den, behalve de vergeefse speurtocht naar de Bende van Nijvel, 
alleen de zaak Kim en Ken, het gruwelverhaal van de Slachter 
van Bergen en de moorden op Carine Dellaert en Katrien De 
Cuyper vermeld. Over de laatste twee vond ik niet zo meteen 
veel terug, maar de verdwijning van Kim en Ken en de zaak van 
de Slachter waren goed gedocumenteerd.

Kim en Ken waren de eerste kinderen van de Antwerpse 
Tinny Mast. Op 4 januari 1994 gingen ze spelen bij hun vriend-
jes, maar ze keerden nooit meer naar hun moeder terug. Eerst 
ging de politie ervan uit dat de kinderen van huis waren weg-
gelopen, maar een maand na de verdwijning werd het lijkje van 
de elfjarige Kim teruggevonden in het Antwerpse Asiadok. Ze 
was seksueel misbruikt en vermoord. De autopsiefoto’s bleken 
zo gruwelijk dat de politie weigerde ze aan haar moeder te laten 
zien. Kims broertje Ken van acht bleef spoorloos. Pas in 2014 
werd hij officieel doodverklaard. Mocht hij nog leven, zou hij 
nu een man van vierendertig zijn.
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