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Het luie zweet

Zondag 4 september: Viridis 4—Pandora 2. Viridianen! De competitie is
begonnen. Als de opening van het seizoen maatgevend is, dan gaan de
mannen van Viridis 4 een leuke jaargang beleven. Met speels gemak werd
afgelopen zondag nota bene het tweede elftal van Pandora aan de kant
geschoven: 5-1. Voorwaar, een prestatie van formaat want deze jongens
trainen bij de selectie van hun club. Jonge goden die nog strijden om een
plek in het vlaggenschip waar Viridis 4, zoals de trouwe lezers van de
Heraut wel weten, wordt bemand door oude glorie. Onze spelers hebben
conditioneel hun beste tijd gehad, maar ze etaleren nog wat graag hun
technisch en tactisch vernuft. En wat altijd weer opvalt bij oud-selectie-
spelers: het gaat om het spelletje maar ze willen verdraaid graag win-
nen, hoor. Welnu, deze zondag lukte dat met verve. Waarbij vooral Johan
Koster met drie doelpunten van grote waarde was. Johan was jarenlang de
vedette van Viridis 1. Hij besloot aan het eind van het vorig seizoen af-
scheid te nemen van de selectie en zich aan te sluiten bij het vierde elftal.
Wij zijn blij met hem.

Enkele spelers verkeerden na afloop in de kantine al ras in hoger sferen.
De altijd gezellige derde helft begon met een gevoel van trots over de
uitslag. Er werd geproost op de 5—1. De hoogtepunten van de wedstrijd
werden belicht. Individuele kwaliteiten kwamen uitgebreid aan bod. Een
uurtje later werd al voorzichtig over een kampioenschap ~gesproken ...
mits eenieder beloofde eenmaal per week op de training te verschijnen. Een
addertje onder het gras.

De meeste groenwitten onder wie uw verslaggever vertrokken bijtijds naar
huis en haard. Aan het eind van de middag schijnen de singles Steven de
Wit, Jasper Kok en mijn vriend Flop Pastoor luidkeels een gewaagde versie
van het clublied voor Janine, ons aller onvolprezen kantinejuffrouw, te



hebben gezongen. De genoten spiritualia voorkwamen dat de tekst ver-
staanbaar was, hetgeen in dit geval een zegen voor de goede zeden zal
zijn geweest. Uit betrouwbare bron is vernomen dat in hun cover de naam
van de vereniging was veranderd in Virilis. Need I say more?
Resumerend, laten we na eéén gewonnen wedstrijd niet te hoog van de
toren blazen. Er volgen er nog eenentwintig. De tijden van storm en hagel
komen eraan. Gelet op de gemiddelde leeftijd van Viridis 4 kan blessure-
leed niet worden uitgesloten. Nog afgezien van afberichten als gevolg van
ziekte op het thuisfront en ander klein en groot leed. Oftewel: de kop is
enyf het luie zweet is eruit. En die zware kuiten op maandagmorgen, het
zal wel een combinatie van spierpijn en alcoholresidu zijn geweest.

Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden.



Buiten was het bewolkt, maar zacht. Zondagmorgen vroeg, het
was nog stil in de wijk. Janine Kloos pakte haar fiets uit de schuur
en liep met het aftandse vehikel aan de hand de steeg door. Aan
het eind ging ze rechtsaf. Op het betegelde plein voor de garage-
boxen stapte ze op. Voorzichtig, want een paar kinderen uit de
buurt waren bezig met stoepkrijt een hinkelbaan te maken.
“Dag meiden.”

“Hoi Janine”, klonk het opgetogen.

“Gaan jullie hinkelen?”

“Ja, maar eerst tegels kleuren. En wat ga jij doen?”

“Ik ga naar Viridis. Helpen in de kantine. Het voetballen is weer
begonnen.”

“Oh. Doeg.”

Ze groette nogmaals. Toen ze van het trottoir de klinkers op-
reed, reageerden haar fietstassen met een droge klap. Aan het
eind van de Beatrixstraat draaide ze de Julianalaan op. Rechtsaf
leidde de hoofdweg naar het oude centrum van Schone. Janine
moest naar links. Na geruime tijd fietsen sloot de Julianalaan aan
op de Populierenlaan. Ze maakte vaart en met elke trap die haar
verder van de Oranjewijk bracht, maakte ze zich meer los van
thuis. Ze wilde helemaal geen ruzie, maar de sfeer was de laatste
tijd beklemmend. Moest ze kappen met John? Maar Tom dan?
Ze wilde geen ruzie, maar als hij zich zo ging aanstellen ... Hoe
hij naar haar lag te kijken toen ze uit de badkamer kwam. Ze had
haar blauwe boxershort aan, verder niets. Ze stond voor de kast,
pakte met een snelle greep een BH in dezelfde kleur. Toen vroeg
hij of ze nog even bij hem wilde komen liggen.

“Ik heb je al zo lang niet gevoeld.”

“Zo lang?”

“Ja, schat, al weken niet.”

“Je overdrijft. En zoals ik me nu voel, kunnen er zomaar nog een
paar weekjes bijkomen.”

Ze pakte een fleurig shirt van een stapel. De kleuren geel en



blauw overheersten. Ze kleedde zich snel aan. Toen begon hij te
klagen.

“Ik ben een man, hoor. Ik heb behoeftes. Mijn schouders zijn
stijf. Een massage zou heerlijk zijn. Ik stond gisteravond in de
voorbewerking bij een van de zwaarste lijnen, de uienlijn ...”
“Joh ...l Het is niet waar!” Het kwam er sarcastisch uit. Het ont-
ging hem.

“Nou, als je bij een slalijn staat, heb je het een stuk gemakkelij-
ker. Maar denk eens even na ... uien. Wat gebeurt er als jij in de
keuken een ui snijdt?”

“Tranen.”

“Precies. En dat negen uur aan ¢én stuk minus twee pauzes van
een half uur.”

Janine zuchtte.

“Ik heb ergens eens gelezen: hoeveel tranen je ook stort, ten-
slotte snuit je altijd weer je neus.”

“Ik zal er niet verder over zeuren”, haastte John zich te zeggen.
“Maar ik moet gewoon even zeggen dat je een fantastisch achter-
werk hebt en dat ik je dolgraag zou strelen en kneden en knijpen.
Kijk dan!”

Hij gooide het dekbed van zich af. Zijn piemel stond recht over-
eind. Zijn gezwollen geslachtsdeel met de paarsige eikel vorm-
de een vreemd contrast met zijn graatmagere, melkwitte lijf.
Nooit eerder had Janine de weerzin gevoeld die ze nu voelde.
Dat hij haar met die zielige actie terug in bed dacht te krijgen.
Hij leek wel overspannen. Ze vond hem meer en meer een stak-
kerd worden. Wanneer was hij lief voor haar? Als hij aan seks
toe was. Kwestie van hormonen, ze had hem door. Normaliter
zei hij geen woord tegen haar of Tom. Hij kwam thuis, at na
een dagdienst het liefst met zijn bord op schoot voor de televisie.
Geen greintje belangstelling voor haar of hoe het in de slagerij
was geweest. Niks. Ooit was hij aardig. Dat was toen ze pas ge-
trouwd waren. Toen hij nog op promotie hoopte bij Freshmax.
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Toen hij nog voetbalde in Viridis 4. Maar die tijd was geweest.
Sinds zijn knieblessure weigerde hij nog een stap op het complex
van Viridis te zetten. En in de fabriek kreeg hij ruzie met iedere
leidinggevende. Iemand van PZ had eens gezegd dat hij last had
van een autoriteitscomplex. Hij mocht bljj zijn als hij zijn baan als
productiemedewerker kon behouden.

Van haar kant deed zij vooral vanwege Tom haar best hem te ge-
dogen. Ze wilde dat hij zich zijn jeugd straks zou herinneren als
een tijd waarin alles onbezorgd was en sfeervol. Als John avond-
dienst had gehad, dronk hij bier en schoof hij laat naast haar in
bed. Dan deed ze alsof ze sliep. Meestal hield hij zich gedeisd.
Maar soms drong hij aan.

Het was ongeveer een kwartier fietsen van de koninginnenbuurt
naar de bomenwijk. De buitenwijken waren strak, geometrisch
geordend. Rechte hoofdwegen en tussen de vele huizenblokken
dwarsstraten naar woonhofjes voor bejaarden. Verder huur- en
koopwoningen in verschillende prijsklassen. Janine hoopte ooit
nog eens te ontsnappen aan de oudere nieuwbouwwijk en een
huisje te bemachtigen in het historische centrum van de stad.
Het was er zoveel gezelliger. Alle bebouwing gegroepeerd rond
de twee kerktorens. De glimmende klinkerstraatjes, weliswaar
kleine huizen maar knus, in oudhollandse stijl met trapgeveltjes,
klokgevels. Het levendige plein voor de Nederlands-Hervormde
kerk met tientallen horecabedrijven. Ach, een mens moest wat te
dromen houden. Al mijmerend arriveerde ze bij de grote poort
die de toegang tot het sportpark vormde. Ze zette haar fiets op de
standaard. De grootste sleutel van de bos was van de poort. Ze
merkte opeens dat ze stond te hijgen van het fietsen. Misschien
maar eens minderen met roken, opperde ze in gedachten. Ze was
blij dat niemand haar zo op het lege parkeerterrein zag staan, hij-
gend als een oud paard. Een vrouw van nog niet eens veertig die
op zondagmorgen hijgend en hoestend op gang moest komen. Het
was een tikkeltje génant. Maar verdomme, ze vond roken heerlijk.



Wat bleef er voor lekkers over, als ze geen wijntje en sigaretje
meer mocht nemen op een eenzame zaterdagavond? Het leven
was toch om geleefd te worden, niet dan? Doordewecks in de
winkel rookte ze uiteraard niet ... een slagerij. En ze vond het
ongepast om in de pauzes buiten te gaan paffen en dan stinkend
naar de rook weer achter de toonbank te schuiven. Zou baas
Koos trouwens ook verbieden. En Koos Blankendaal moest ze
te vriend houden. Hij was niet alleen haar baas en eigenaar van
de keten van Tip-slagerijen, hij was bovendien voorzitter van
Viridis.

Aan het eind van de toegangsweg zette Janine haar fiets in het
rek. Zodra ze de tourniquet bij het kassahok was gepasseerd,
had ze vrij uitzicht op het hoofdveld. De velden van Viridis
stonden in de wijde regio bekend als dramatisch slecht. Na drie
maanden rust lag in elk geval het A-veld er redelijk bij, voor
zover zij het kon beoordelen. Zou de gemeente er wat aan heb-
ben gedaan? Ach, zij ging helemaal niet over de terreinen, waar
maakte zij zich druk om? Zij ging met anderen over de kantine.
Ze haastte zich voor de hoge ramen langs naar de deur. Toen ze
voor de hoofdingang van de accommodatie stond, keek ze in de
hal. Nog voordat ze de sleutel in het slot had omgedraaid, zag
ze al dat het een bende was bij de toiletten.

“Getver!”, riep ze ontstemd uit. “Die zijn dus niet schoonge-
maakt door de zaterdagploeg. Dat kan ik hiervandaan zien.”
Ze baalde meteen. Het was zo duidelijk afgesproken in de kan-
tinecommissie. En Gerard had het in de Heraut gezet als een
van de goede voornemens voor het nieuwe seizoen. ‘De laatste
ploeg laat de kantine schoon achter (instructies in lade achter
de bar). Ook reinigt deze ploeg de toiletten in de hal alvorens
het alarm in te schakelen en af te sluiten.” Ze draaide de sleutel
om in het slot en met een flinke schouderduw kreeg ze de deur
open. Een geur van pis en uitgedrukte peuken kwam haar tege-
moet. Automatisch liet ze de deur wijd open.
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“Welkom bij Viridis”, schamperde ze en ze trok haar lippen in
een streep.

Ze legde gauw de sleutelbos op het tassenrek en toetste de code
van het alarm in. Ze spoelde de WC’s door, zowel de dames als
de heren. Uit de werkkast pakte ze een fles met een agressief
schoonmaakmiddel. In elke pot deed ze een scheut van het pit-
tige goedje. Daarna reed ze de kar met de mop en overige at-
tributen alvast uit de kast. Maar eerst moest ze koffie zetten. De
teams en de scheidsrechters voor de aanvangswedstrijden zouden
niet lang meer op zich laten wachten. Ze knalde met een arm
voor zich uit door de klapdeuren de kantine in en rondde met een
bocht naar links de helft van de bar. De geur van verschaald bier
prikkelde haar neus. De zaterdagploeg had er echt een zootje van
gemaakt. Niet vergeten te rapporteren. Als ze daar na haar dienst
tenminste nog de puf voor had. Via het theebuffet kwam ze in
haar domein, het gedeelte achter de bar. Ze stevende recht op de
grote koffiemachine af. In een mum van tijd vulde het aroma van
koffie de atmosfeer in de kantine. Terwijl twee potten tegelijk
volliepen, bukte Janine voorover om in een van de koelkasten te
kijken. Op zoek naar koffiemelk om de kannetjes te vullen. Het
gepiep van de klapdeuren verried de binnenkomst van de eerste
bezoekers.

“Is er al koffie?”, klonk het aan de korte kant van de bar.

'”

“Koffie en vlug een beetje!”, riep een ander.

Janine hoorde aan de stemmen dat het jonge gasten waren.
Bravouregedrag, ze kende het. Niet boos worden, de jongens zijn
waarschijnlijk zwaar uit geweest, hield ze zichzelf voor.

“Ik zeg altijd eerst: Goedemorgen!”

Ze draaide zich om van haar werk in de koffiehoek en toonde een
stralende lach. Verrast keken de gasten naar de pittige tante met
haar guitige voorkomen. Klanten niet wegjagen, wist Janine als
geen ander. Als ze hen voor de wedstrijd goed ontving, bleven ze

na de wedstrijd misschien met hun hele team nazitten. Pak ‘m



beet dertien keer koffie of bier is een geeltje omzet en bij elk rondje
meer komt er een geeltje bij. Dus voegde ze er gauw aan toe: “Even
geduld, mannen. Over een paar minuten heb ik een heerlijk bakkie
voor jullie. Waar komen jullie trouwens vandaan?”

De opgeschoten jongeren zwichtten dadelijk.

“Uit Kaldemuren, mevrouw.”

“Achnee”, riep Janine uit. “Kaldemuren. De fabriek van Freshmax.”
“U bent goed op de hoogte. Het halve dorp werkt er.”

“Mijn man werkt er ook.”

Er kwamen meer jongens de kantine binnen met grote tassen aan
hun schouders.

“Dag mevrouw, wat ruikt het hier heerlijk naar koffie.”
“Goedemorgen mevrouw, hebt u hier drie koffie?”

Janine hield haar handen een paar tellen omhoog. “Nog even ge-
duld, jongens, hij is bijna klaar”, herhaalde ze een paar maal. Ze
ging gauw door met haar werk, terwijl het geluid van barkruk-
ken en stoelen die over de tegeltjesvloer werden geschoven tijde-
lijk de overhand kreeg. De melkkannetjes konden alvast op de bar.
Evenals de suikerklontjes en de roerstaafjes. Theewater stond op.
Wisselgeld in de kassalade. Ze was er bijna mee klaar, toen ome
Jan verscheen. Als altijd op klompen, de witte kuif achterover ge-
kamd en goed gehumeurd. Haastig liep Janine naar de verste hoek
van de bar om hem te begroeten.

“Hai, ome Jan. Wat goed dat u er al bent.”

Ome Jan reageerde snedig als altijd: “Dag meissie. Was mijn vrouw
maar zo blij om me te zien. Waar heb ik dit aan te danken?”

Ome Jan Verdonk was de oudste vrijwilliger van Viridis, 76 jaar.
Hij kwam elke dag wel een uurtje op De Eikenhorst.

“U komt als geroepen. Wilt u koffie intappen als hij klaar is? Dan
doe ik snel nog even de toiletten in de hal. Die zijn vergeten door
de zaterdagploeg.”

Vroeger had Verdonk senior in het eerste elftal gespeeld. Hij ver-
telde nog vaak over die tijd aan wie het maar horen wou. Na hem
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speelden twee zoons Verdonk jarenlang in het vlaggenschip die
op hun beurt waren opgevolgd door hun nazaten. Ome Jan zag
zijn familie vaker op het voetbalcomplex dan thuis.

“Oh ...?” Hij klonk verbaasd, maar zei er verder niks op. Bedaard
trok hij de rits van zijn zomerjack omlaag. Janine vond het heer-
lijk om kantinedienst te draaien met ome Jan. Zij was van nature
druk, wilde overal tegelijk zijn. Van ome Jan ging rust uit. Het
kalme geklos van zijn klompen op de plavuizen, zijn geduld bij
het snoeploket, de vriendelijke oogopslag ... alles zei dat hij zich
niet gek liet maken. Nog door geen twintig schreeuwende jon-
gelui voor zijn bar. Hij hing zijn jack op in het gangetje naar de
bestuurskamer.

“Ga maar gauw naar de WC”, zei hij nadat hij zich had omge-
draaid.

Janine probeerde een gekke bek te trekken, maar met haar spitse
snuitje en aparte stekelhaar bleef ze een lust voor het oog.

De ouverture was nooit eerder zo succesvol. Viridis 4 verloor de
eerste wedstrijd van de competitie standaard met ruime cijfers.
Na de lange zomer kwamen de meeste spelers in september voor
het eerst weer in beweging. Op een enkeling na die ’s zomers
tenniste. Ze hadden er niets van verwacht tegen een team als
Pandora 2 dat gemiddeld tien jaar jonger was en waarvan de spe-
lers al een maand in training waren. En nu dit. Gerard Dekker,
aanvoerder , tevens verslaggever voor de Heraut, hield het erop
dat honger naar de bal soms een energie en strijdlust opriep die
niet te weerstaan was. Zoals altijd hadden Gerard en Tijmen Top
als eersten gedoucht. Zij kwamen met verhitte koppen de kanti-
ne binnen en streken neer in de buurt van het theebuffet. Hoewel
hij net onder de douche vandaan kwam, liep het zweet bij Tijmen
tappelings van zijn kin. Het glas bier dat ome Jan voor hem op
een viltje zette, goot hij in ¢én teug naar binnen.

“Jezus, wat smaakt dat lekker, ome Jan!”, riep hij uit. Hij vroeg



dadelijk om een nieuwe en werd op zijn wenken bediend. De
Kaak was de derde die door de klapdeuren kwam. “Biertje voor
De Kaak, ome Jan”, regelde Tijmen. “En voor alle jongens van
het vierde die nog komen.” Het eerste rondje was per traditie van
de vrijgevige en vrij corpulente kruidenier.

“De vorm is er al, Kaak”, complimenteerde Gerard de man met
de overbeet die zojuist was binnengekomen. Zijn eigenlijke naam
was Kai Rozing.

“Het ging perfect. Proost mannen!” Hij dronk gulzig totdat zijn
glas leeg was. “Jammer dat Johan me twee keer niet zag staan.
Anders had ik er zeker twee gemaakt. Shit, mijn sigaretten zijn

op.

Terwijl De Kaak zich van hen verwijderde naar de tabaksauto-
maat in de hal, keken Tijmen en Gerard elkaar lachend aan. Het
nare kantje van Kai kwam meteen alweer boven. De meerwaar-
de van Johan voor het collectief stond buiten kijf en toch moest
hij zo nodig een sneer geven.

“Zwetser.”

“Hou maar op.”

Steven en Jasper, de singles van het team, kwamen de kantine
binnen. Na hen volgden Dolf Groot en Jantje, beiden met hoog-
rode konen. Bij Sjef Deraecker die na hen aansloot, hadden zijn
ogen zich vernauwd tot spleetjes. Hij leek oververhit. Een kwar-
tier later was de ploeg zo goed als compleet. Frits van Zoeten
en Eelco Pastoor waren als laatsten met druipende picken onder
de douche vandaan gekomen. Johan en Meindert waren uit de
kleedkamer dadelijk naar huis gegaan.

De lange rij krukken bij de nauwe doorgang naar het theebuffet
was favoriet bij het vierde elftal. Zelfs overdag was het er donker
als in een bruin café. Het schaarse licht moest komen van de
lampjes boven de bar. Hoog aan de wand hingen prijzenkasten
die met spots werden uitgelicht. Het waren er veel, want de ge-
schiedenis van Viridis ging terug tot 1930, het jaar van de oprich-
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ting. Vanaf het theebuffet tot vooraan bij de klapdeuren een lange
rij glazen vitrines. Ook aan de blinde muur recht tegenover de
klapdeuren een serie prijzenkasten van hoek tot hoek. Er blon-
ken tientallen bekers, vaantjes, kruizen en andere trofeeén. Nog
meer vielen de voetbalshirts op die langs de wanden en aan het
plafond hingen, shirts uit de geschiedenis van Viridis. Er waren
in de loop der jaren veel ontwerpen geweest. Een egaal groen
shirt boven een witte broek, ook wel het oerconcept genoemd.
Met name bij de kraag en bij de manchetten had dit concept uit
de vroege historie van de vereniging frappante veranderingen
doorgemaakt. V-hals, ronde hals, knoopjes, ritsjes, veters. Maar
ook aan het shirt als zodanig had menig ontwerper een creatieve
draai gegeven. Zo kwamen er experimenten met strepen. Witte
strepen op het groene shirt. Groene strepen op een wit shirt.
Lengtestrepen, breedtestrepen, dunne streepjes, dikke strepen.
Een doorbraak moest in de geschiedenis van Viridis de variatie
zijn geweest, waarbij de broek veranderde van wit in groen.
Waar later toch weer werd teruggeschakeld naar wit. De broek
op zich had onder invloed van de mode ook vele versies gekend.
Mini-broekjes, korte pijpen, extreem lange pijpen. Broeken met
binnenbroek of zonder. Pijpen met en zonder split, met en zon-
der spelersnummer. Alle varianten van het clubtenue hingen in
het rond. Er hingen ter afwisseling ook tenues van verenigingen
uit de regio op hangertjes aan het plafond. Ze draaiden op de
luchtstromen tussen de lampen in het rond. Naast de overvloed
aan groenwitte Viridisshirts hing er het oranje van Velocitas, het
geelzwart van stadgenoot en grote tegenstrever Sparta 11, het
paarswit van Pandora en nog veel meer. Het was een bonte ver-
zameling die een kleurig contrast vormde met het donkere inte-
rieur van de kantine.

Aan de bar proostten de maten van het vierde voor de zoveelste
keer op de 5-1 overwinning. Er werd verrukt gesproken over
de inbreng van Johan die het team was komen versterken. Met



het aantal consumpties steeg ook de te bespreken hoeveelheid
briljante acties van die middag. Tijmen, die gewoonlijk de mid-
dencirkel niet verliet, had zijn directe tegenstander zogenaamd
de zenuwen bezorgd met lange sprints. Sjef Deraecker, naast
Eelco Pastoor de enige ZZP-er in het elftal, beperkte zich als
linksachter normaliter tot het uitschakelen van de rechterspits
van de tegenstander en op deze zondag had hij voor het eerst van
zijn leven met een dubbele schaarbeweging een doelpunt voor-
bereid. Het moest niet gekker worden. Heel Viridis 4 was het
erover eens dat deze actie het verdiende om ’s avonds in Studio
Sport te worden vertoond. De mannen vierden hun glorieuze
overwinning op gepaste wijze. Met bier dus. En nog cens met
bier.

“O jongens, wat ben ik blij dat het voetballen weer is begonnen.”
Frits van Zoeten stond niet meer vast op zijn benen. Tijmen,
Gerard en Jaimy Pach hadden schik om zijn sentimentele in-
borst. “Echt waar”, ging Frits verder. “Ik vind het fijn om ieder-
een weer te zien. Zo'n vakantie ...” Hij trok een zuinig mondje.
“Ik vind het elk jaar moecilijk om weg te moeten uit Schone.
Maar het vrouwtje wil nu eenmaal, dus ik moet. Ik bedoel, het
is allemaal wel leuk, maar na twee avondjes samen ben je toch
een beetje uitgepraat. Hebben jullie dat niet?” Frits trok zijn
schouders overdreven hoog op. Hij wankelde op zijn benen,
maar wist zich bijtijds op te vangen. Alledrie keken bijna ver-
tederd naar hun ontwapenende ploegmaat, maar zeiden niets.
“Mannen”, vervolgde Frits met een gelukzalige lach op zijn pok-
dalige gezicht. “Het mooiste van vakantie vind ik thuiskomen.
Als we op Schone aanrijden en ik zie in de verte de twee torens.
Oh ...” Hij zette zijn glas op de bar en bedekte zijn gezicht met
beide handen. “Wat mooi! Wat heerlijk!”, bracht hij uit.

“Zeg dweil”, onderbrak Jaimy hem nu ruw. “Zou je niet eens
naar huis gaan?”

“Helemaal niet”, gaf Frits verontwaardigd terug. “We hebben
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gewonnen en dat moeten we vieren. Het kan wel de laatste keer
zijn geweest. Een rondje van mij, Sjaantje.”

Ome Jan en Janine wisselden elkaar af bij de bierpomp. Het
maakte de mannen van het vierde niet uit. Dat wil zeggen, er be-
stond een lichte voorkeur voor Janine getuige de gretige blikken
op haar decolletée telkens wanneer zij voorover boog om glazen
uit te stallen. De status van ome Jan was legendarisch sinds hij
een grap had uitgehaald met een speler van aartsrivaal Sparta die
nog regelmatig aan de bar van De Eikenhorst werd verteld. Een
speler van Sparta 2 kwam op zekere zondag in zijn geelzwarte
tenue de kantine in gehinkt.

“Mijnheer, hebt u hier massagespul? Ik heb een spier verrekt of
zo.

Ome Jan verdween in de keuken en kwam terug met een handje-
vol. De speler van Sparta zette zich op een stoel en ome Jan sloeg
aan het wrijven. Na enige tijd informeerde hij bij de gewonde:
“Wel, zal het weer gaan?”

De jongeman keek dankbaar, stond op en deed wat knicheffin-
gen.

“Dat voelt al heel wat beter, mijnheer. Hartstikke bedankt.”

Hij verdween door de klapdeuren en ging op een draf terug naar
het B-veld.

Een toevallige getuige voegde ome Jan toe: “U weet ook altijd
raad.”

Waarop ome Jan in de keuken verdween, met een plastic fles
terugkwam en naar het kantinevolk riep:

“Waar een handvol mayonaise al niet goed voor is!”

Nadat Janine het vierde van de zoveelste ronde had voorzien, be-
gaf ze zich naar de pui van het taplokaal. Aan de lange tafels bij
de grote ramen hadden enkele dames van middelbare leeftijd hun
handen opgestoken. Ze hoorden bij Victoria 6 dat op het hoofd-
veld tegen Viridis 6 speelde. Het was de laatste wedstrijd van de
dag. In de hoek bij het snoeploket maakte een groepje C-junioren



lawaai met het tafelvoetbalspel. De dames waren tijdens de rust
binnengekomen. Vriendelijk als altijd nam Janine de bestelling
op. De dames wilden koffie. In een mum was ze bij hen terug.

“Vier koffie, twee gevulde koeken. Dames alstublieft en geniet

ervan!”, zei ze geroutineerd maar niet minder gemeend. Terwijl

ze afrekende met een van hen, roemden de anderen het uitzicht
over het hoofdveld van Viridis.

“Wat hebben jullie een prachtig complex. Ik was hier nog nooit
geweest. Het ziet er heel oud uit, maar het is mooi, zo knus. En
al die hoge bomen er omheen. Geweldig vind ik dat.”

“Ja, leuk he. Dit hoor ik zo vaak. We werken er ook met veel
vrijwilligers aan om de boel bij te houden.”

“O ja, hebben jullie nog vrijwilligers? In de stad lukt dat niet
meer, hoor. De kantine van Victoria is vorig jaar voor het eerst
verpacht. En de gemeente houdt de buitenboel bij.”

“Ja, nou”, gaf Janine terug terwijl ze een paar tikken op het dien-
blad gaf, als ware het een tamboerijn. “Bij ons wordt het ook
moeilijker om mensen te krijgen. Toch draait deze kantine nog
steeds helemaal op vrijwilligers. En voor het onderhoud van de
accommodatie komen hier op maandagmorgen wel twintig man-
nen bij elkaar. De velden zijn een zaak van de gemeente, die lig-
gen er beroerd bij.” Met een knikje richting A-veld voegde ze
eraan toe: “Al valt het nu nog mee, omdat het nog maar het begin
van het seizoen is.”

Alsof ze gesommeerd waren de entourage nog eens goed in zich
op te nemen, boorden de vier vrouwen gelijktijdig de blikken
door het dikke glas voor hen. Het A-veld werd omzoomd door
eiken- en beukenbomen die ooit in de beginjaren van de club wa-
ren geplant en nu het majestueuze decor vormden van een ama-
teurvoetbalcomplex met drie speelvelden, een trainingsveld en
in het midden het verenigingsgebouw. Hier geen splinternicuwe
kunstgrasvelden op een winderige locatie ver buiten de bebouw-
de kom, zoals ze in tal van gemeenten in het land verschenen en
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