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1

Het luie zweet

Zondag 4 september: Viridis 4–Pandora 2. Viridianen! De competitie is 
begonnen. Als de opening van het seizoen maatgevend is, dan gaan de 
mannen van Viridis 4 een leuke jaargang beleven. Met speels gemak werd 
afgelopen zondag nota bene het tweede elftal van Pandora aan de kant 
geschoven: 5-1. Voorwaar, een prestatie van formaat want deze jongens 
trainen bij de selectie van hun club. Jonge goden die nog strijden om een 
plek in het vlaggenschip waar Viridis 4, zoals de trouwe lezers van de 
Heraut wel weten, wordt bemand door oude glorie. Onze spelers hebben 
conditioneel hun beste tijd gehad, maar ze etaleren nog wat graag hun 
technisch en tactisch vernuft. En wat altijd weer opvalt bij oud-selectie-
spelers: het gaat om het spelletje maar ze willen verdraaid graag win-
nen, hoor. Welnu, deze zondag lukte dat met verve. Waarbij vooral Johan 
Koster met drie doelpunten van grote waarde was. Johan was jarenlang de 
vedette van Viridis 1. Hij besloot aan het eind van het vorig seizoen af-
scheid te nemen van de selectie en zich aan te sluiten bij het vierde elftal. 
Wij zijn blij met hem.   
Enkele spelers verkeerden na afloop in de kantine al ras in hoger sferen. 
De altijd gezellige derde helft begon met een gevoel van trots over de 
uitslag. Er werd geproost op de 5–1. De hoogtepunten van de wedstrijd 
werden belicht. Individuele kwaliteiten kwamen uitgebreid aan bod. Een 
uurtje later werd al voorzichtig over een kampioenschap  gesproken … 
mits eenieder beloofde eenmaal per week op de training te verschijnen. Een 
addertje onder het gras.
De meeste groenwitten onder wie uw verslaggever vertrokken bijtijds naar 
huis en haard. Aan het eind van de middag schijnen de singles Steven de 
Wit, Jasper Kok en mijn vriend Flop Pastoor luidkeels een gewaagde versie 
van het clublied voor Janine, ons aller onvolprezen kantinejuffrouw, te 
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hebben gezongen. De genoten spiritualia voorkwamen dat de tekst ver-
staanbaar was, hetgeen in dit geval een zegen voor de goede zeden zal 
zijn geweest. Uit betrouwbare bron is vernomen dat in hun cover de naam 
van de vereniging was veranderd in Virilis. Need I say more?     
Resumerend, laten we na één gewonnen wedstrijd niet te hoog van de 
toren blazen. Er volgen er nog eenentwintig. De tijden van storm en hagel 
komen eraan. Gelet op de gemiddelde leeftijd van Viridis 4 kan blessure-
leed niet worden uitgesloten. Nog afgezien van afberichten als gevolg van 
ziekte op het thuisfront en ander klein en groot leed. Oftewel: de kop is 
eraf, het luie zweet is eruit. En die zware kuiten op maandagmorgen, het 
zal wel een combinatie van spierpijn en alcoholresidu zijn geweest.
Voor het overige ben ik van mening dat Sparta verslagen moet worden. 
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Buiten was het bewolkt, maar zacht. Zondagmorgen vroeg, het 
was nog stil in de wijk. Janine Kloos pakte haar fiets uit de schuur 
en liep met het aftandse vehikel aan de hand de steeg door. Aan 
het eind ging ze rechtsaf. Op het betegelde plein voor de garage-
boxen stapte ze op. Voorzichtig, want een paar kinderen uit de 
buurt waren bezig met stoepkrijt een hinkelbaan te maken.
“Dag meiden.”
“Hoi Janine”, klonk het opgetogen.
“Gaan jullie hinkelen?”
“Ja, maar eerst tegels kleuren. En wat ga jij doen?”
“Ik ga naar Viridis. Helpen in de kantine. Het voetballen is weer 
begonnen.”
“Oh. Doeg.”
Ze groette nogmaals. Toen ze van het trottoir de klinkers op-
reed, reageerden haar fietstassen met een droge klap. Aan het 
eind van de Beatrixstraat draaide ze de Julianalaan op. Rechtsaf 
leidde de hoofdweg naar het oude centrum van Schone. Janine 
moest naar links. Na geruime tijd fietsen sloot de Julianalaan aan 
op de Populierenlaan. Ze maakte vaart en met elke trap die haar 
verder van de Oranjewijk bracht, maakte ze zich meer los van 
thuis. Ze wilde helemaal geen ruzie, maar de sfeer was de laatste 
tijd beklemmend. Moest ze kappen met John? Maar Tom dan? 
Ze wilde geen ruzie, maar als hij zich zo ging aanstellen … Hoe 
hij naar haar lag te kijken toen ze uit de badkamer kwam. Ze had 
haar blauwe boxershort aan, verder niets. Ze stond voor de kast, 
pakte met een snelle greep een BH in dezelfde kleur. Toen vroeg 
hij of ze nog even bij hem wilde komen liggen.
“Ik heb je al zo lang niet gevoeld.”
“Zo lang?”
“Ja, schat, al weken niet.”
“Je overdrijft. En zoals ik me nu voel, kunnen er zomaar nog een 
paar weekjes bijkomen.”
Ze pakte een fleurig shirt van een stapel. De kleuren geel en 
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blauw overheersten. Ze kleedde zich snel aan. Toen begon hij te 
klagen.
“Ik ben een man, hoor. Ik heb behoeftes. Mijn schouders zijn 
stijf. Een massage zou heerlijk zijn. Ik stond gisteravond in de 
voorbewerking bij een van de zwaarste lijnen, de uienlijn …”
“Joh …! Het is niet waar!” Het kwam er sarcastisch uit. Het ont-
ging hem.
“Nou, als je bij een slalijn staat, heb je het een stuk gemakkelij-
ker. Maar denk eens even na … uien. Wat gebeurt er als jij in de 
keuken een ui snijdt?”
“Tranen.”
“Precies. En dat negen uur aan één stuk minus twee pauzes van 
een half uur.”
Janine zuchtte.
“Ik heb ergens eens gelezen: hoeveel tranen je ook stort, ten-
slotte snuit je altijd weer je neus.”
“Ik zal er niet verder over zeuren”, haastte John zich te zeggen. 
“Maar ik moet gewoon even zeggen dat je een fantastisch achter-
werk hebt en dat ik je dolgraag zou strelen en kneden en knijpen. 
Kijk dan!”
Hij gooide het dekbed van zich af. Zijn piemel stond recht over-
eind. Zijn gezwollen geslachtsdeel met de paarsige eikel vorm-
de een vreemd contrast met zijn graatmagere, melkwitte lijf. 
Nooit eerder had Janine de weerzin gevoeld die ze nu voelde. 
Dat hij haar met die zielige actie terug in bed dacht te krijgen. 
Hij leek wel overspannen. Ze vond hem meer en meer een stak-
kerd worden. Wanneer was hij lief voor haar? Als hij aan seks 
toe was. Kwestie van hormonen, ze had hem door. Normaliter 
zei hij geen woord tegen haar of Tom. Hij kwam thuis, at na 
een dagdienst het liefst met zijn bord op schoot voor de televisie. 
Geen greintje belangstelling voor haar of hoe het in de slagerij 
was geweest. Niks. Ooit was hij aardig. Dat was toen ze pas ge-
trouwd waren. Toen hij nog op promotie hoopte bij Freshmax. 
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Toen hij nog voetbalde in Viridis 4. Maar die tijd was geweest. 
Sinds zijn knieblessure weigerde hij nog een stap op het complex 
van Viridis te zetten. En in de fabriek kreeg hij ruzie met iedere 
leidinggevende. Iemand van PZ had eens gezegd dat hij last had 
van een autoriteitscomplex. Hij mocht blij zijn als hij zijn baan als 
productiemedewerker kon behouden. 
Van haar kant deed zij vooral vanwege Tom haar best hem te ge-
dogen. Ze wilde dat hij zich zijn jeugd straks zou herinneren als 
een tijd waarin alles onbezorgd was en sfeervol. Als John avond-
dienst had gehad, dronk hij bier en schoof hij laat naast haar in 
bed. Dan deed ze alsof ze sliep. Meestal hield hij zich gedeisd. 
Maar soms drong hij aan.
Het was ongeveer een kwartier fietsen van de koninginnenbuurt 
naar de bomenwijk. De buitenwijken waren strak, geometrisch 
geordend. Rechte hoofdwegen en tussen de vele huizenblokken 
dwarsstraten naar woonhofjes voor bejaarden. Verder huur- en 
koopwoningen in verschillende prijsklassen. Janine hoopte ooit 
nog eens te ontsnappen aan de oudere nieuwbouwwijk en een 
huisje te bemachtigen in het historische centrum van de stad. 
Het was er zoveel gezelliger. Alle bebouwing gegroepeerd rond 
de twee kerktorens. De glimmende klinkerstraatjes, weliswaar 
kleine huizen maar knus, in oudhollandse stijl met trapgeveltjes, 
klokgevels. Het levendige plein voor de Nederlands-Hervormde 
kerk met tientallen horecabedrijven. Ach, een mens moest wat te 
dromen houden. Al mijmerend arriveerde ze bij de grote poort 
die de toegang tot het sportpark vormde. Ze zette haar fiets op de 
standaard. De grootste sleutel van de bos was van de poort. Ze 
merkte opeens dat ze stond te hijgen van het fietsen. Misschien 
maar eens minderen met roken, opperde ze in gedachten. Ze was 
blij dat niemand haar zo op het lege parkeerterrein zag staan, hij-
gend als een oud paard. Een vrouw van nog niet eens veertig die 
op zondagmorgen hijgend en hoestend op gang moest komen. Het 
was een tikkeltje gênant. Maar verdomme, ze vond roken heerlijk. 
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Wat bleef er voor lekkers over, als ze geen wijntje en sigaretje 
meer mocht nemen op een eenzame zaterdagavond? Het leven 
was toch om geleefd te worden, niet dan? Doordeweeks in de 
winkel rookte ze uiteraard niet … een slagerij. En ze vond het 
ongepast om in de pauzes buiten te gaan paffen en dan stinkend 
naar de rook weer achter de toonbank te schuiven. Zou baas 
Koos trouwens ook verbieden. En Koos Blankendaal moest ze 
te vriend houden. Hij was niet alleen haar baas en eigenaar van 
de keten van Tip-slagerijen, hij was bovendien voorzitter van 
Viridis.
Aan het eind van de toegangsweg zette Janine haar fiets in het 
rek. Zodra ze de tourniquet bij het kassahok was gepasseerd, 
had ze vrij uitzicht op het hoofdveld. De velden van Viridis 
stonden in de wijde regio bekend als dramatisch slecht. Na drie 
maanden rust lag in elk geval het A-veld er redelijk bij, voor 
zover zij het kon beoordelen. Zou de gemeente er wat aan heb-
ben gedaan? Ach, zij ging helemaal niet over de terreinen, waar 
maakte zij zich druk om? Zij ging met anderen over de kantine. 
Ze haastte zich voor de hoge ramen langs naar de deur. Toen ze 
voor de hoofdingang van de accommodatie stond, keek ze in de 
hal. Nog voordat ze de sleutel in het slot had omgedraaid, zag 
ze al dat het een bende was bij de toiletten.
“Getver!”, riep ze ontstemd uit. “Die zijn dus niet schoonge-
maakt door de zaterdagploeg. Dat kan ik hiervandaan zien.”
Ze baalde meteen. Het was zo duidelijk afgesproken in de kan-
tinecommissie. En Gerard had het in de Heraut gezet als een 
van de goede voornemens voor het nieuwe seizoen. ‘De laatste 
ploeg laat de kantine schoon achter (instructies in lade achter 
de bar). Ook reinigt deze ploeg de toiletten in de hal alvorens 
het alarm in te schakelen en af te sluiten.’ Ze draaide de sleutel 
om in het slot en met een flinke schouderduw kreeg ze de deur 
open. Een geur van pis en uitgedrukte peuken kwam haar tege-
moet. Automatisch liet ze de deur wijd open.
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“Welkom bij Viridis”, schamperde ze en ze trok haar lippen in 
een streep. 
Ze legde gauw de sleutelbos op het tassenrek en toetste de code 
van het alarm in. Ze spoelde de WC’s door, zowel de dames als 
de heren. Uit de werkkast pakte ze een fles met een agressief 
schoonmaakmiddel. In elke pot deed ze een scheut van het pit-
tige goedje. Daarna reed ze de kar met de mop en overige at-
tributen alvast uit de kast. Maar eerst moest ze koffie zetten. De 
teams en de scheidsrechters voor de aanvangswedstrijden zouden 
niet lang meer op zich laten wachten. Ze knalde met een arm 
voor zich uit door de klapdeuren de kantine in en rondde met een 
bocht naar links de helft van de bar. De geur van verschaald bier 
prikkelde haar neus. De zaterdagploeg had er echt een zootje van 
gemaakt. Niet vergeten te rapporteren. Als ze daar na haar dienst 
tenminste nog de puf voor had. Via het theebuffet kwam ze in 
haar domein, het gedeelte achter de bar. Ze stevende recht op de 
grote koffiemachine af. In een mum van tijd vulde het aroma van 
koffie de atmosfeer in de kantine. Terwijl twee potten tegelijk 
volliepen, bukte Janine voorover om in een van de koelkasten te 
kijken. Op zoek naar koffiemelk om de kannetjes te vullen. Het 
gepiep van de klapdeuren verried de binnenkomst van de eerste 
bezoekers.
“Is er al koffie?”, klonk het aan de korte kant van de bar.
“Koffie en vlug een beetje!”, riep een ander.
Janine hoorde aan de stemmen dat het jonge gasten waren. 
Bravouregedrag, ze kende het. Niet boos worden, de jongens zijn 
waarschijnlijk zwaar uit geweest, hield ze zichzelf voor.
“Ik zeg altijd eerst: Goedemorgen!”
Ze draaide zich om van haar werk in de koffiehoek en toonde een 
stralende lach. Verrast keken de gasten naar de pittige tante met 
haar guitige voorkomen. Klanten niet wegjagen, wist Janine als 
geen ander. Als ze hen voor de wedstrijd goed ontving, bleven ze 
na de wedstrijd misschien met hun hele team nazitten. Pak ‘m 
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beet dertien keer koffie of bier is een geeltje omzet en bij elk rondje 
meer komt er een geeltje bij. Dus voegde ze er gauw aan toe: “Even 
geduld, mannen. Over een paar minuten heb ik een heerlijk bakkie 
voor jullie. Waar komen jullie trouwens vandaan?”
De opgeschoten jongeren zwichtten dadelijk.
“Uit Kaldemuren, mevrouw.”
“Ach nee”, riep Janine uit. “Kaldemuren. De fabriek van Freshmax.”
“U bent goed op de hoogte. Het halve dorp werkt er.”
“Mijn man werkt er ook.”
Er kwamen meer jongens de kantine binnen met grote tassen aan 
hun schouders.
“Dag mevrouw, wat ruikt het hier heerlijk naar koffie.”
“Goedemorgen mevrouw, hebt u hier drie koffie?”
Janine hield haar handen een paar tellen omhoog. “Nog even ge-
duld, jongens, hij is bijna klaar”, herhaalde ze een paar maal. Ze 
ging gauw door met haar werk, terwijl het geluid van barkruk-
ken en stoelen die over de tegeltjesvloer werden geschoven tijde-
lijk de overhand kreeg. De melkkannetjes konden alvast op de bar. 
Evenals de suikerklontjes en de roerstaafjes. Theewater stond op. 
Wisselgeld in de kassalade. Ze was er bijna mee klaar, toen ome 
Jan verscheen. Als altijd op klompen, de witte kuif achterover ge-
kamd en goed gehumeurd. Haastig liep Janine naar de verste hoek 
van de bar om hem te begroeten.
“Hai, ome Jan. Wat goed dat u er al bent.”
Ome Jan reageerde snedig als altijd: “Dag meissie. Was mijn vrouw 
maar zo blij om me te zien. Waar heb ik dit aan te danken?”
Ome Jan Verdonk was de oudste vrijwilliger van Viridis, 76 jaar. 
Hij kwam elke dag wel een uurtje op De Eikenhorst.
“U komt als geroepen. Wilt u koffie intappen als hij klaar is? Dan 
doe ik snel nog even de toiletten in de hal. Die zijn vergeten door 
de zaterdagploeg.”
Vroeger had Verdonk senior in het eerste elftal gespeeld. Hij ver-
telde nog vaak over die tijd aan wie het maar horen wou. Na hem 
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speelden twee zoons Verdonk jarenlang in het vlaggenschip die 
op hun beurt waren opgevolgd door hun nazaten. Ome Jan zag 
zijn familie vaker op het voetbalcomplex dan thuis.
“Oh …?” Hij klonk verbaasd, maar zei er verder niks op. Bedaard 
trok hij de rits van zijn zomerjack omlaag. Janine vond het heer-
lijk om kantinedienst te draaien met ome Jan. Zij was van nature 
druk, wilde overal tegelijk zijn. Van ome Jan ging rust uit. Het 
kalme geklos van zijn klompen op de plavuizen, zijn geduld bij 
het snoeploket, de vriendelijke oogopslag … alles zei dat hij zich 
niet gek liet maken. Nog door geen twintig schreeuwende jon-
gelui voor zijn bar. Hij hing zijn jack op in het gangetje naar de 
bestuurskamer.
“Ga maar gauw naar de WC”, zei hij nadat hij zich had omge-
draaid.
Janine probeerde een gekke bek te trekken, maar met haar spitse 
snuitje en aparte stekelhaar bleef ze een lust voor het oog.

De ouverture was nooit eerder zo succesvol. Viridis 4 verloor de 
eerste wedstrijd van de competitie standaard met ruime cijfers. 
Na de lange zomer kwamen de meeste spelers in september voor 
het eerst weer in beweging. Op een enkeling na die ’s zomers 
tenniste. Ze hadden er niets van verwacht tegen een team als 
Pandora 2 dat gemiddeld tien jaar jonger was en waarvan de spe-
lers al een maand in training waren. En nu dit. Gerard Dekker, 
aanvoerder , tevens verslaggever voor de Heraut, hield het erop 
dat honger naar de bal soms een energie en strijdlust opriep die 
niet te weerstaan was. Zoals altijd hadden Gerard en Tijmen Top 
als eersten gedoucht. Zij kwamen met verhitte koppen de kanti-
ne binnen en streken neer in de buurt van het theebuffet. Hoewel 
hij net onder de douche vandaan kwam, liep het zweet bij Tijmen 
tappelings van zijn kin. Het glas bier dat ome Jan voor hem op 
een viltje zette, goot hij in één teug naar binnen.
“Jezus, wat smaakt dat lekker, ome Jan!”, riep hij uit. Hij vroeg 



16

dadelijk om een nieuwe en werd op zijn wenken bediend. De 
Kaak was de derde die door de klapdeuren kwam. “Biertje voor 
De Kaak, ome Jan”, regelde Tijmen. “En voor alle jongens van 
het vierde die nog komen.” Het eerste rondje was per traditie van 
de vrijgevige en vrij corpulente kruidenier.
“De vorm is er al, Kaak”, complimenteerde Gerard de man met 
de overbeet die zojuist was binnengekomen. Zijn eigenlijke naam 
was Kai Rozing.
“Het ging perfect. Proost mannen!” Hij dronk gulzig totdat zijn 
glas leeg was. “Jammer dat Johan me twee keer niet zag staan. 
Anders had ik er zeker twee gemaakt. Shit, mijn sigaretten zijn 
op.”
Terwijl De Kaak zich van hen verwijderde naar de tabaksauto-
maat in de hal, keken Tijmen en Gerard elkaar lachend aan. Het 
nare kantje van Kai kwam meteen alweer boven. De meerwaar-
de van Johan voor het collectief stond buiten kijf en toch moest 
hij zo nodig een sneer geven.
“Zwetser.”
“Hou maar op.”
Steven en Jasper, de singles van het team, kwamen de kantine 
binnen. Na hen volgden Dolf Groot en Jantje, beiden met hoog-
rode konen. Bij Sjef Deraecker die na hen aansloot, hadden zijn 
ogen zich vernauwd tot spleetjes. Hij leek oververhit. Een kwar-
tier later was de ploeg zo goed als compleet. Frits van Zoeten 
en Eelco Pastoor waren als laatsten met druipende pieken onder 
de douche vandaan gekomen. Johan en Meindert waren uit de 
kleedkamer dadelijk naar huis gegaan.  
De lange rij krukken bij de nauwe doorgang naar het theebuffet 
was favoriet bij het vierde elftal. Zelfs overdag was het er donker 
als in een bruin café. Het schaarse licht moest komen van de 
lampjes boven de bar. Hoog aan de wand hingen prijzenkasten 
die met spots werden uitgelicht. Het waren er veel, want de ge-
schiedenis van Viridis ging terug tot 1930, het jaar van de oprich-
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ting. Vanaf het theebuffet tot vooraan bij de klapdeuren een lange 
rij glazen vitrines. Ook aan de blinde muur recht tegenover de 
klapdeuren een serie prijzenkasten van hoek tot hoek. Er blon-
ken tientallen bekers, vaantjes, kruizen en andere trofeeën. Nog 
meer vielen de voetbalshirts op die langs de wanden en aan het 
plafond hingen, shirts uit de geschiedenis van Viridis. Er waren 
in de loop der jaren veel ontwerpen geweest. Een egaal groen 
shirt boven een witte broek, ook wel het oerconcept genoemd. 
Met name bij de kraag en bij de manchetten had dit concept uit 
de vroege historie van de vereniging frappante veranderingen 
doorgemaakt. V-hals, ronde hals, knoopjes, ritsjes, veters. Maar 
ook aan het shirt als zodanig had menig ontwerper een creatieve 
draai gegeven. Zo kwamen er experimenten met strepen. Witte 
strepen op het groene shirt. Groene strepen op een wit shirt. 
Lengtestrepen, breedtestrepen, dunne streepjes, dikke strepen. 
Een doorbraak moest in de geschiedenis van Viridis de variatie 
zijn geweest, waarbij de broek veranderde van wit in groen. 
Waar later toch weer werd teruggeschakeld naar wit. De broek 
op zich had onder invloed van de mode ook vele versies gekend. 
Mini-broekjes, korte pijpen, extreem lange pijpen. Broeken met 
binnenbroek of zonder. Pijpen met en zonder split, met en zon-
der spelersnummer. Alle varianten van het clubtenue hingen in 
het rond. Er hingen ter afwisseling ook tenues van verenigingen 
uit de regio op hangertjes aan het plafond. Ze draaiden op de 
luchtstromen tussen de lampen in het rond. Naast de overvloed 
aan groenwitte Viridisshirts hing er het oranje van Velocitas, het 
geelzwart van stadgenoot en grote tegenstrever Sparta ’11, het 
paarswit van Pandora en nog veel meer. Het was een bonte ver-
zameling die een kleurig contrast vormde met het donkere inte-
rieur van de kantine.
Aan de bar proostten de maten van het vierde voor de zoveelste 
keer op de 5-1 overwinning. Er werd verrukt gesproken over 
de inbreng van Johan die het team was komen versterken. Met 
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het aantal consumpties steeg ook de te bespreken hoeveelheid 
briljante acties van die middag. Tijmen, die gewoonlijk de mid-
dencirkel niet verliet, had zijn directe tegenstander zogenaamd 
de zenuwen bezorgd met lange sprints. Sjef Deraecker, naast 
Eelco Pastoor de enige ZZP-er in het elftal, beperkte zich als 
linksachter normaliter tot het uitschakelen van de rechterspits 
van de tegenstander en op deze zondag had hij voor het eerst van 
zijn leven met een dubbele schaarbeweging een doelpunt voor-
bereid. Het moest niet gekker worden. Heel Viridis 4 was het 
erover eens dat deze actie het verdiende om ’s avonds in Studio 
Sport te worden vertoond. De mannen vierden hun glorieuze 
overwinning op gepaste wijze. Met bier dus. En nog eens met 
bier.
“O jongens, wat ben ik blij dat het voetballen weer is begonnen.” 
Frits van Zoeten stond niet meer vast op zijn benen. Tijmen, 
Gerard en Jaimy Pach hadden schik om zijn sentimentele in-
borst. “Echt waar”, ging Frits verder. “Ik vind het fijn om ieder-
een weer te zien. Zo’n vakantie …” Hij trok een zuinig mondje. 
“Ik vind het elk jaar moeilijk om weg te moeten uit Schone. 
Maar het vrouwtje wil nu eenmaal, dus ik moet. Ik bedoel, het 
is allemaal wel leuk, maar na twee avondjes samen ben je toch 
een beetje uitgepraat. Hebben jullie dat niet?” Frits trok zijn 
schouders overdreven hoog op. Hij wankelde op zijn benen, 
maar wist zich bijtijds op te vangen. Alledrie keken bijna ver-
tederd naar hun ontwapenende ploegmaat, maar zeiden niets. 
“Mannen”, vervolgde Frits met een gelukzalige lach op zijn pok-
dalige gezicht. “Het mooiste van vakantie vind ik thuiskomen. 
Als we op Schone aanrijden en ik zie in de verte de twee torens. 
Oh …” Hij zette zijn glas op de bar en bedekte zijn gezicht met 
beide handen. “Wat mooi! Wat heerlijk!”, bracht hij uit.
“Zeg dweil”, onderbrak Jaimy hem nu ruw. “Zou je niet eens 
naar huis gaan?”
“Helemaal niet”, gaf Frits verontwaardigd terug. “We hebben 
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gewonnen en dat moeten we vieren. Het kan wel de laatste keer 
zijn geweest. Een rondje van mij, Sjaantje.”  
Ome Jan en Janine wisselden elkaar af bij de bierpomp. Het 
maakte de mannen van het vierde niet uit. Dat wil zeggen, er be-
stond een lichte voorkeur voor Janine getuige de gretige blikken 
op haar decolleté telkens wanneer zij voorover boog om glazen 
uit te stallen. De status van ome Jan was legendarisch sinds hij 
een grap had uitgehaald met een speler van aartsrivaal Sparta die 
nog regelmatig aan de bar van De Eikenhorst werd verteld. Een 
speler van Sparta 2 kwam op zekere zondag in zijn geelzwarte 
tenue de kantine in gehinkt.
“Mijnheer, hebt u hier massagespul? Ik heb een spier verrekt of 
zo.”
Ome Jan verdween in de keuken en kwam terug met een handje-
vol. De speler van Sparta zette zich op een stoel en ome Jan sloeg 
aan het wrijven. Na enige tijd informeerde hij bij de gewonde:
“Wel, zal het weer gaan?”
De jongeman keek dankbaar, stond op en deed wat knieheffin-
gen.
“Dat voelt al heel wat beter, mijnheer. Hartstikke bedankt.”
Hij verdween door de klapdeuren en ging op een draf terug naar 
het B-veld. 
Een toevallige getuige voegde ome Jan toe: “U weet ook altijd 
raad.”
Waarop ome Jan in de keuken verdween, met een plastic fles 
terugkwam en naar het kantinevolk riep:
“Waar een handvol mayonaise al niet goed voor is!”
Nadat Janine het vierde van de zoveelste ronde had voorzien, be-
gaf ze zich naar de pui van het taplokaal. Aan de lange tafels bij 
de grote ramen hadden enkele dames van middelbare leeftijd hun 
handen opgestoken. Ze hoorden bij Victoria 6 dat op het hoofd-
veld tegen Viridis 6 speelde. Het was de laatste wedstrijd van de 
dag. In de hoek bij het snoeploket maakte een groepje C-junioren 
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lawaai met het tafelvoetbalspel. De dames waren tijdens de rust 
binnengekomen. Vriendelijk als altijd nam Janine de bestelling 
op. De dames wilden koffie. In een mum was ze bij hen terug.
“Vier koffie, twee gevulde koeken. Dames alstublieft en geniet 
ervan!”, zei ze geroutineerd maar niet minder gemeend. Terwijl 
ze afrekende met een van hen, roemden de anderen het uitzicht 
over het hoofdveld van Viridis.
“Wat hebben jullie een prachtig complex. Ik was hier nog nooit 
geweest. Het ziet er heel oud uit, maar het is mooi, zo knus. En 
al die hoge bomen er omheen. Geweldig vind ik dat.” 
“Ja, leuk hè. Dit hoor ik zo vaak. We werken er ook met veel 
vrijwilligers aan om de boel bij te houden.”
“O ja, hebben jullie nog vrijwilligers? In de stad lukt dat niet 
meer, hoor. De kantine van Victoria is vorig jaar voor het eerst 
verpacht. En de gemeente houdt de buitenboel bij.”
“Ja, nou”, gaf Janine terug terwijl ze een paar tikken op het dien-
blad gaf, als ware het een tamboerijn. “Bij ons wordt het ook 
moeilijker om mensen te krijgen. Toch draait deze kantine nog 
steeds helemaal op vrijwilligers. En voor het onderhoud van de 
accommodatie komen hier op maandagmorgen wel twintig man-
nen bij elkaar. De velden zijn een zaak van de gemeente, die lig-
gen er beroerd bij.” Met een knikje richting A-veld voegde ze 
eraan toe: “Al valt het nu nog mee, omdat het nog maar het begin 
van het seizoen is.”
Alsof ze gesommeerd waren de entourage nog eens goed in zich 
op te nemen, boorden de vier vrouwen gelijktijdig de blikken 
door het dikke glas voor hen. Het A-veld werd omzoomd door 
eiken- en beukenbomen die ooit in de beginjaren van de club wa-
ren geplant en nu het majestueuze decor vormden van een ama-
teurvoetbalcomplex met drie speelvelden, een trainingsveld en 
in het midden het verenigingsgebouw. Hier geen splinternieuwe 
kunstgrasvelden op een winderige locatie ver buiten de bebouw-
de kom, zoals ze in tal van gemeenten in het land verschenen en 


