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De kunstenaar moet in zijn werk zijn
als God in de Schepping, onzichtbaar en almachtig.
Men moet hem overal voelen en nergens zien.

Gustave Flaubert (1821-1880)



et was een schijnbaar gewone dinsdagavond in Ant-

werpen, ware het niet dat het Zuid in rep en roer stond.
De hele buurt tussen de gedempte Zuiderdokken en de Leo-
pold de Waelplaats was hermetisch afgesloten. Voor de omlig-
gende straten gold een perimeter. Alleen de bewoners van deze
straten konden, op vertoon van hun identiteitskaart, de buurt
in en uit. Op elke straathoek stonden zwaarbewapende agen-
ten en leden van het POsA, het peloton Protectie, Observatie,
Steun en Arrestatie.

Vanuit Melsbroek naderde de politiehelikopter de stad,
met aan boord piloot Xavier en Tactical Flight Officer Danny.
Zodra hij binnen het bereik kwam van het juiste kanaal leg-
de Danny via de boordradio contact met de eenheden op de
grond.

‘We hebben de stad in zicht. Vanaf nu zijn wij stand-by.’

‘Roger. Hier beneden alles onder controle.’

Ook vanuit het stadhuis was een auto onderweg met op de
achterbank de burgemeester en Guy Mertens, zijn veiligheids-
chef.

‘Burgemeester, ik blijf erbij dat het uitermate onverstandig
is om vandaag op de kunstveiling van Robyns aanwezig te wil-
len zijn.’

‘Alea iacta est. Het is geen kwestie van willen, Guy. Jij weet
ook dat deze uitnodiging dwingend is. De teerling is gewor-
pen.’

‘Niemand, maar dan ook niemand, kan vanavond uw abso-



lute veiligheid garanderen. Niet na wat er de laatste weken in
de stad gebeurd is.’

‘Noem me één moment waarop wie dan ook me mijn ab-
solute veiligheid kan garanderen.’

Guy zweeg.

‘Precies, dat is onmogelijk. Als ik zie wat voor een machts-
ontplooiing er vanavond op en rond Antwerpen-Zuid plaats-
vindt, dan denk ik te mogen stellen dat ik straks in de veiling-
zaal veiliger zal zitten dan thuis in mijn eigen zetel.’

De veiligheidschef zuchtte. Uit ervaring wist hij dat het
onmogelijk was om de burgemeester, eens hij een beslissing
had genomen, van gedachten te doen veranderen. Datwas altijd
al zijn grote frustratie geweest. Hoe beveiligje iemand die niet
naar je raad wil luisteren? Hij keek even zwijgend door het zij-
raampje van de geblindeerde auto naar buiten. Ze reden netde
Nationalestraat in.

‘Kijk,” zei de burgemeester. ‘Om je gerust te stellen.” Hij
wees naar de politiehelikopter die boven het Museum voor
Schone Kunsten rondcirkelde.

Guy zei niets meer. Tenminste niet tegen de burgemeester.
Hij was via zijn walkietalkie nu in gesprek met de agenten die
aan de Museumstraat stonden.

‘We komen aan met de burgemeester.’

De nadarhekken werden opzijgeschoven.

‘Nog vijftig seconden voor we live gaan.’

vTM-journalist Patrick Van Gompel stond met de rug naar
de witte gevel aan de Museumstraat 20. Hij trok zijn das nog
een laatste keer recht en concentreerde zich dan op de camera.
In zijn buurt maakten ook journalisten van het VRT-nieuws,
CNN, zZDF, BBC, de Nederlandse en de Franse televisie én
zelfs de Japanse nieuwszender N HK World zich klaar om ver-



slag uit te brengen van wat al wekenlang werd aangekondigd
als ‘de kunstveiling van de eeuw’.

Zodra de auto voor de deur van Veilinghuis Robyns stopte
en de burgemeester uitstapte, werd hij door de journalisten
belaagd.

‘Burgemeester, dit maakte Antwerpen nooit eerder mee.
Wat is uw reactie hierop?’ — Monsieur le Maire, qu’attendez-vous
de ce soir? Mister Mayor, Herr Biirgermeister, Misuta Shicho?’

Snel en vakkundig werd de burgemeester, zonder één
woord commentaar, door vier agenten de veilingzaal binnen-
geloodst.

Ondertussen kwamen ook de andere hoogwaardigheids-
bekleders de straat ingereden. Al wie voor deze avond een uit-
nodiging had ontvangen, was aanwezig; van de gouverneur tot
de kardinaal, van de decaan van de Universiteit Antwerpen tot
de minister van Cultuur.

‘Hoezo, ik moet een uitnodiging tonen?’ maakte een man
bij de nadarhekken zich ondertussen kwaad tegen een van
de agenten. ‘Ik woon hier twee straten verderop en ik heb in
de laatste vier, vijfjaar, nog geen enkele veiling gemist. Ik ben
hier kind aan huis. Vraag het aan meneer Robyns zelf. Een uit-
nodiging, wat een onzin.’

‘Mijnheer, dit is geen gewone veiling.’

‘Precies en daarom mag ik, als trouwe klant, ook niet ont-
breken.’

‘Mijnheer, u komt er echt niet in.’

‘Heeft het iets met mijn kledij te maken misschien? Is het
mijn jeans? Of is het mijn afgeschenen jasje? Nooit geleerd dat
je een mens niet op zijn kleren mag beoordelen? Kleren inte-
resseren me namelijk niet. Kunst daarentegen... Ik zou van-
avond zomaar eens de hoogste bieder kunnen zijn.’



‘Het spijt me, de voorschriften zijn de voorschriften.’

‘Je weigert me dus binnen te laten?’

Ja

De agent gebaarde naar twee collega’s voor de hekken.

‘Kan je mij alleen nietaan, datjeje vriendjes erbij moet roe-
pen?’

‘Mijnheer, we vragen u om rustig met ons mee te gaan.’

‘Rustig meegaan? En mijn burgerrechten dan?’

De agenten trokken de man gedecideerd met zich mee.

Binnen in de zaal werden ondertussen de laatste voorberei-
dingen getroffen. Veilingmeester Robyns had zijn voltallige
staf bijeengeroepen voor een laatste briefing.

‘Oké, nog even om te checken,’ zei hij. ‘Wie zal de telefoons
bemannen?’

‘Ik bel met mister Chang uit Peking,’ zei Lena.

‘Tk heb de secretaris van Lord Bellings uit Hastings straks
aan de lijn,’ zei Nadine.

‘Prima. En jij Johan?’

‘Tk neem samen met Sam de onlinebiedingen voor mijn
rekening, Mon.’

‘Tk bel zo meteen met mijnheer Hasaerts uit Genk,’ zei Peter
Robyns tegen zijn vader. ‘Christophe, kan jij de telefonische
bieding van Ruthger Bergen uit Haarlem op je nemen?’

‘Geen enkel probleem,” antwoordde zijn broer.

‘Er zullen nog vele andere biedingen binnenstromen dus
we moeten voorbereid zijn. We kunnen ons vanavond niet de
kleinste fout permitteren,’ zei Mon.

‘Dat kunnen we nooit, pa. Je kan op ons rekenen. Alles is
in orde.’

Mon richtte zich nu tot een van de jongste medewerkers
van zijn bedrijf.



‘Celine, jij doet het onthaal, zoals gewoonlijk?’

Celine knikte.

‘En ik zal, zoals altijd, aan je rechterkant zitten om de bie-
dingen in de zaal op te volgen en alle notities te nemen,’ zei
secretaresse Greet. ‘Gerechtsdeurwaarder Debruyn zit dan aan
je linkerkant.’

‘Waar is Debruyn eigenlijk?’

Mon keek zoekend in het rond.

‘Even naar het toilet, hij zal zo weer terug zijn.’

‘De toiletten worden toch ook bewaakt, mag ik hopen?’

Christophe raakte zijn vader even bij de schouder aan.

‘Pa, de veiligheidsdiensten doen hun job en wij doen de
onze. ledereen is voorbereid.’

In de zaal drukte wetsdokter Tom Beckx de hand van recher-
cheurs Raoul De Vuyst en Alexandra Goossens. ‘Raoul, ik heb
nog niet de kans gehad om je te condoleren.’

‘Dank je wel. Ik hoop dat we de smeerlap vanavond einde-
lijk te pakken krijgen.’

Zodra iedereen zijn plaats in de zaal had ingenomen, werden
de deuren afgesloten. De veiling van de eeuw kon beginnen.
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— Frankrijk —
Een halfjaar eerder

Tom Beckx keek nog een laatste keer naar de witte grafsteen
waarop hij net een bosje lavendel had gelegd. Een sobere steen
met als simpele inscriptie:

Soeur Matie-Claire
3 mei 2012

Een eindje bij hem vandaan, met haar rug tegen de eeuwen-
oude kloostermuur zat soeur Thérese. Ze wachtte geduldig op
Tom, om samen met hem de abdij weer binnen te gaan. Tom
besefte dat de beleefdheid hem gebood nog even afscheid te
nemen van de kloosterzuster die hem bij dit grafhad gebracht.
Hij had echter geen zin om beleefd te zijn vandaag. Hij wilde
hier zo snel mogelijk weg.

Soeur Thérese zag hoe Tom zich resoluut omdraaide en in
de richting liep van het hekje dat de kloostertuin scheidde van
de begraafplaats waar alle zusters rustten die ooit in de abdij
van Bonneval hadden gewoond.

Via een zijingang kwam Tom opnieuw in het hoofdgebouw
van de abdij terecht. In de kleine kamer waar hij de nacht had
doorgebracht, haalde hij zijn rugzak uit de kast en propte er
het T-shirt in dat hij de avond voordien over de leuning van de
stoel had gegooid. Zonder nog maar één keer om te kijken,
verliet hij de kamer en haastte zich naar beneden.

Hij had de deurklink van de voordeur al vast toen hij de
zachte stem van soeur Thérese achter zich hoorde: ‘Mijnheer
Beckx?’
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Hij draaide zich naar haar om.

‘Tk hoop dat u vrede vindt.’

‘Vrede, zuster?’

‘Alleen wie vrede vindt, kan verder met zijn leven, mijnheer
Beckx.’

‘Verder met mijn leven?’

‘Het is beter te vergeven dan te blijven haten.’

Tom liet de deurklink los en keek de zuster nu met een woe-
dende blik aan.

‘Wat is dat toch met jullie kloosterzusters, dat jullie alleen
maar over vrede en vergeving kunnen praten? Beseffen jullie
eigenlijk wel dat er buiten deze abdij ook nog zoiets als een
echte wereld bestaat? Een wereld met echte mensen, soeur Thé-
rese. Echte mensen lopen niet de hele dag met de handen in de
mouwen van hun kazuifels naar de grond te staren, biddend tot
een god die niemand ooit heeft gezien. Echte mensen hebben
verantwoordelijkheden. Echte mensen hebben verdriet, pijn.
Echte mensen lijden. Jullie zijn toch experten in lijden? Is dat
niet dé boodschap van jullie Christus: het lijden verheerlijken?’

Soeur Thérese bleef er rustig bij.

‘Je moeder heeft me veel over jou verteld, Tom.’

‘O, is dat zo? En wat heeft ze dan precies verteld? Dat ik een
ongelukje was? Ja, soeur Thérese, ik was een ongelukje. Heeft ze
ook verteld dat haar zwangerschap alleen maar voor paniek
zorgde bij haar ouders? Dat er moest gezocht worden naar een
manier om de familie de schande van een ongewenst kind te
besparen. Ja, voor hen was ik een schande. Een ongewenste
schande!’

‘Je vergistje, Tom. Je moeder heeft veel van jou gehouden.’

‘Natuurlijk heeft mijn moeder veel van mij gehouden.’ Er
lag een hoorbaar sarcasme in zijn woorden. ‘Mijn moeder heeft
zoveel van me gehouden dat ze me al die tijd in een leugen
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heeft laten geloven. Wij vormden het zogenaamd perfecte
gezinnetje met een vader, een moeder, een dochter en een zoon.
Geen vuiltje aan de lucht. Ik, die lieve, kleine schattige Tom,
ik vond het geweldig dat ik een oudere zus had met wie ik zo
goed op kon schieten. Wijwaren twee handen op een buik. We
konden vreugde delen, maar ook verdriet. Als mijn zus Miranda
er even niet was, om wat voor reden dan ook, dan voelde ik me
maar half. Ik voelde niets dan liefde voor haar. En weet je wat
de basis was van die liefde, zuster? Vertrouwen. Een grenzeloos
vertrouwen. En dan, op een avond hoorde ik een ruzie tussen
mijn zus en vader. Het was zo heftig dat ik wilde weten wat er
aan de hand was, dus ik ging luisteren. Ik was geschokt. Tk
kon bijna niet geloven wat ik daar hoorde. Miranda was niet
mijn zus, ze was mijn moeder! Ik ben terug naar boven gelopen
en heb me opgesloten in mijn kamer. Ik was veertien en mijn
hele wereld daverde op zijn grondvesten.’

‘Tk begrijp dat dat een moeilijk moment voor jou moet zijn
geweest,” zei de zuster zacht.

‘Een moeilijk moment, zuster? We hebben het hier niet over
de keuze voor een studierichting of een eerste liefdesverdriet.
Dadt zijn moeilijke momenten. Wat ik meemaakte, dat was een
tragedie. In dat ene moment raakte ik alles kwijt, wist ik zelfs
niet meer wie ik was. Mijn zus, wat zeg ik, mijn moeder, was
nog achter me aangelopen. Ze stond voor mijn kamerdeur,
maar ik kon niet met haar praten. Ik kon alleen nog maar roe-
pen. Ik heb geroepen dat ze weg moest gaan. Ik heb geroepen
datik haar nooit meer wilde zien. Toen is ze vertrokken. Ik was
blij toen ik de voordeur achter haar hoorde dichtslaan. Ik
wenste haar de verschrikkelijkste dingen toe. Ik hoopte dat ze
nooit meer zou terugkomen. En ze kwam nooit meer terug.
Uren werden dagen en dagen werden weken. Weken zonder
nieuws, geen teken van leven.’
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Het bleef even stil, dan ging Tom verder:

‘In die periode werd onze buurt geteisterd door een serie-
moordenaar. Ik wist niet beter of Miranda was, door mij, zijn
volgende slachtoffer geworden. Ik had haar verwenst, ik was
degene die hoopte dat ze voor eeuwig zou verdwijnen. Mijn
woede, mijn onmacht, ze bestonden niet langer. Ze werden
een immens schuldgevoel dat me van binnenuit opvrat. Weet
u, zuster, ik heb nooit meer echt liefgehad. Niet op die manier.
Nooit meer zo onbevangen. Liefde is niet voor altijd. Ze kan je
op elk moment weer worden ontnomen. Erger nog: je kan ze
doorje eigen domme schuld verliezen. De dood van mijn moe-
der heeft mijn hele leven beheerst. Ik ben wetsdokter gewor-
den omwille van haar. Ik wilde de doden voor de laatste keer
een stem geven. Ik hoopte hiermee boete te doen voor wat ik
haar had aangedaan. En dan, een paar dagen geleden, vond
ik haar brief. Een ongeopende brief. Gericht aan haar vader
en haar moeder, niet eens aan mij. Miranda was helemaal niet
vermoord. Al die tijd dat ik worstelde met dit allesverterende
schuldgevoel leefde zij hier, in uw rustige abdij.’

Tom keek om zich heen. Zijn blik bleef hangen bij het hout-
snijwerk op een van de antieke kasten. Hij zette een paar stap-
pen dichterbij en keek naar de Heilige Maagd Maria die min-
zaam glimlachte naar het zoontje in haar armen. ‘Moeder en
kind. Hoe cynisch. Dacht ze nu werkelijk alles goed te kunnen
maken door voor hen te bidden? Heeft zij bij hem vrede gevon-
den? Heeft zij van hem vergiffenis gekregen?’

Hij keek de zuster opnieuw recht in de ogen.

‘Ik ben hiernaartoe gekomen om met haar te praten. Het
was een lange rit. Mijn gedachten kwamen niet tot rust. Hoe
zou het zijn om haar terug te zien? Zou ze me meteen her-
kennen? Zou ze schrikken of net heel blij zijn? En ik? Hoe zou
ik op haar reageren? Zoveel vragen in mijn hoofd. Maar er zul-
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