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De kunstenaar moet in zijn werk zijn  
als God in de Schepping, onzichtbaar en almachtig.  

Men moet hem overal voelen en nergens zien.

Gustave Flaubert (1821-1880)
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Het was een schijnbaar gewone dinsdagavond in Ant
werpen, ware het niet dat het Zuid in rep en roer stond. 

De hele buurt tussen de gedempte Zuiderdokken en de Leo-
pold de Waelplaats was hermetisch afgesloten. Voor de omlig-
gende straten gold een perimeter. Alleen de bewoners van deze 
straten konden, op vertoon van hun identiteitskaart, de buurt 
in en uit. Op elke straathoek stonden zwaarbewapende agen-
ten en leden van het posa, het peloton Protectie, Observatie, 
Steun en Arrestatie.

Vanuit Melsbroek naderde de politiehelikopter de stad, 
met aan boord piloot Xavier en Tactical Flight Officer Danny. 
Zodra hij binnen het bereik kwam van het juiste kanaal leg
de Danny via de boordradio contact met de eenheden op de 
grond.

‘We hebben de stad in zicht. Vanaf nu zijn wij stand-by.’
‘Roger. Hier beneden alles onder controle.’
Ook vanuit het stadhuis was een auto onderweg met op de 

achterbank de burgemeester en Guy Mertens, zijn veiligheids
chef.

‘Burgemeester, ik blijf erbij dat het uitermate onverstandig 
is om vandaag op de kunstveiling van Robyns aanwezig te wil-
len zijn.’

‘Alea iacta est. Het is geen kwestie van willen, Guy. Jij weet 
ook dat deze uitnodiging dwingend is. De teerling is gewor-
pen.’

‘Niemand, maar dan ook niemand, kan vanavond uw abso-
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lute veiligheid garanderen. Niet na wat er de laatste weken in 
de stad gebeurd is.’

‘Noem me één moment waarop wie dan ook me mijn ab
solute veiligheid kan garanderen.’

Guy zweeg.
‘Precies, dat is onmogelijk. Als ik zie wat voor een machts-

ontplooiing er vanavond op en rond Antwerpen-Zuid plaats-
vindt, dan denk ik te mogen stellen dat ik straks in de veiling-
zaal veiliger zal zitten dan thuis in mijn eigen zetel.’

De veiligheidschef zuchtte. Uit ervaring wist hij dat het 
onmogelijk was om de burgemeester, eens hij een beslissing 
had genomen, van gedachten te doen veranderen. Dat was altijd 
al zijn grote frustratie geweest. Hoe beveilig je iemand die niet 
naar je raad wil luisteren? Hij keek even zwijgend door het zij-
raampje van de geblindeerde auto naar buiten. Ze reden net de 
Nationalestraat in.

‘Kijk,’ zei de burgemeester. ‘Om je gerust te stellen.’ Hij 
wees naar de politiehelikopter die boven het Museum voor 
Schone Kunsten rondcirkelde.

Guy zei niets meer. Tenminste niet tegen de burgemeester. 
Hij was via zijn walkietalkie nu in gesprek met de agenten die 
aan de Museumstraat stonden.

‘We komen aan met de burgemeester.’
De nadarhekken werden opzijgeschoven.

‘Nog vijftig seconden voor we live gaan.’
vtm-journalist Patrick Van Gompel stond met de rug naar 

de witte gevel aan de Museumstraat 20. Hij trok zijn das nog 
een laatste keer recht en concentreerde zich dan op de camera. 
In zijn buurt maakten ook journalisten van het vrt-nieuws, 
cnn, zdf, bbc, de Nederlandse en de Franse televisie én 
zelfs de Japanse nieuwszender nhk World zich klaar om ver-
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slag uit te brengen van wat al wekenlang werd aangekondigd 
als ‘de kunstveiling van de eeuw’.

Zodra de auto voor de deur van Veilinghuis Robyns stopte 
en de burgemeester uitstapte, werd hij door de journalisten 
belaagd.

‘Burgemeester, dit maakte Antwerpen nooit eerder mee. 
Wat is uw reactie hierop?’ – Monsieur le Maire, qu’attendez-vous 
de ce soir? Mister Mayor, Herr Bürgermeister, Misuta Shicho?’

Snel en vakkundig werd de burgemeester, zonder één 
woord commentaar, door vier agenten de veilingzaal binnen-
geloodst.

Ondertussen kwamen ook de andere hoogwaardigheids-
bekleders de straat ingereden. Al wie voor deze avond een uit-
nodiging had ontvangen, was aanwezig; van de gouverneur tot 
de kardinaal, van de decaan van de Universiteit Antwerpen tot 
de minister van Cultuur.

‘Hoezo, ik moet een uitnodiging tonen?’ maakte een man 
bij de nadarhekken zich ondertussen kwaad tegen een van 
de agenten. ‘Ik woon hier twee straten verderop en ik heb in 
de laatste vier, vijf jaar, nog geen enkele veiling gemist. Ik ben 
hier kind aan huis. Vraag het aan meneer Robyns zelf. Een uit-
nodiging, wat een onzin.’

‘Mijnheer, dit is geen gewone veiling.’
‘Precies en daarom mag ik, als trouwe klant, ook niet ont-

breken.’
‘Mijnheer, u komt er echt niet in.’
‘Heeft het iets met mijn kledij te maken misschien? Is het 

mijn jeans? Of is het mijn afgeschenen jasje? Nooit geleerd dat 
je een mens niet op zijn kleren mag beoordelen? Kleren inte-
resseren me namelijk niet. Kunst daarentegen… Ik zou van-
avond zomaar eens de hoogste bieder kunnen zijn.’
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‘Het spijt me, de voorschriften zijn de voorschriften.’
‘Je weigert me dus binnen te laten?’
‘Ja.’
De agent gebaarde naar twee collega’s voor de hekken.
‘Kan je mij alleen niet aan, dat je je vriendjes erbij moet roe-

pen?’
‘Mijnheer, we vragen u om rustig met ons mee te gaan.’
‘Rustig meegaan? En mijn burgerrechten dan?’
De agenten trokken de man gedecideerd met zich mee.

Binnen in de zaal werden ondertussen de laatste voorberei
dingen getroffen. Veilingmeester Robyns had zijn voltallige 
staf bijeengeroepen voor een laatste briefing.

‘Oké, nog even om te checken,’ zei hij. ‘Wie zal de telefoons 
bemannen?’

‘Ik bel met mister Chang uit Peking,’ zei Lena.
‘Ik heb de secretaris van Lord Bellings uit Hastings straks 

aan de lijn,’ zei Nadine.
‘Prima. En jij Johan?’
‘Ik neem samen met Sam de onlinebiedingen voor mijn 

rekening, Mon.’
‘Ik bel zo meteen met mijnheer Hasaerts uit Genk,’ zei Peter 

Robyns tegen zijn vader. ‘Christophe, kan jij de telefonische 
bieding van Ruthger Bergen uit Haarlem op je nemen?’

‘Geen enkel probleem,’ antwoordde zijn broer.
‘Er zullen nog vele andere biedingen binnenstromen dus 

we moeten voorbereid zijn. We kunnen ons vanavond niet de 
kleinste fout permitteren,’ zei Mon.

‘Dat kunnen we nooit, pa. Je kan op ons rekenen. Alles is 
in orde.’

Mon richtte zich nu tot een van de jongste medewerkers 
van zijn bedrijf.
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‘Celine, jij doet het onthaal, zoals gewoonlijk?’
Celine knikte.
‘En ik zal, zoals altijd, aan je rechterkant zitten om de bie-

dingen in de zaal op te volgen en alle notities te nemen,’ zei 
secretaresse Greet. ‘Gerechtsdeurwaarder Debruyn zit dan aan 
je linkerkant.’

‘Waar is Debruyn eigenlijk?’
Mon keek zoekend in het rond.
‘Even naar het toilet, hij zal zo weer terug zijn.’
‘De toiletten worden toch ook bewaakt, mag ik hopen?’
Christophe raakte zijn vader even bij de schouder aan.
‘Pa, de veiligheidsdiensten doen hun job en wij doen de 

onze. Iedereen is voorbereid.’

In de zaal drukte wetsdokter Tom Beckx de hand van recher-
cheurs Raoul De Vuyst en Alexandra Goossens. ‘Raoul, ik heb 
nog niet de kans gehad om je te condoleren.’

‘Dank je wel. Ik hoop dat we de smeerlap vanavond einde-
lijk te pakken krijgen.’

Zodra iedereen zijn plaats in de zaal had ingenomen, werden 
de deuren afgesloten. De veiling van de eeuw kon beginnen.
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— Frankrijk —
Een halfjaar eerder

Tom Beckx keek nog een laatste keer naar de witte grafsteen 
waarop hij net een bosje lavendel had gelegd. Een sobere steen 
met als simpele inscriptie:

Soeur Marie-Claire
3 mei 2012

Een eindje bij hem vandaan, met haar rug tegen de eeuwen
oude kloostermuur zat soeur Thérèse. Ze wachtte geduldig op 
Tom, om samen met hem de abdij weer binnen te gaan. Tom 
besefte dat de beleefdheid hem gebood nog even afscheid te 
nemen van de kloosterzuster die hem bij dit graf had gebracht. 
Hij had echter geen zin om beleefd te zijn vandaag. Hij wilde 
hier zo snel mogelijk weg.

Soeur Thérèse zag hoe Tom zich resoluut omdraaide en in 
de richting liep van het hekje dat de kloostertuin scheidde van 
de begraafplaats waar alle zusters rustten die ooit in de abdij 
van Bonneval hadden gewoond.

Via een zijingang kwam Tom opnieuw in het hoofdgebouw 
van de abdij terecht. In de kleine kamer waar hij de nacht had 
doorgebracht, haalde hij zijn rugzak uit de kast en propte er 
het T-shirt in dat hij de avond voordien over de leuning van de 
stoel had gegooid. Zonder nog maar één keer om te kijken, 
verliet hij de kamer en haastte zich naar beneden.

Hij had de deurklink van de voordeur al vast toen hij de 
zachte stem van soeur Thérèse achter zich hoorde: ‘Mijnheer 
Beckx?’
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Hij draaide zich naar haar om.
‘Ik hoop dat u vrede vindt.’
‘Vrede, zuster?’
‘Alleen wie vrede vindt, kan verder met zijn leven, mijnheer 

Beckx.’
‘Verder met mijn leven?’
‘Het is beter te vergeven dan te blijven haten.’
Tom liet de deurklink los en keek de zuster nu met een woe-

dende blik aan.
‘Wat is dat toch met jullie kloosterzusters, dat jullie alleen 

maar over vrede en vergeving kunnen praten? Beseffen jullie 
eigenlijk wel dat er buiten deze abdij ook nog zoiets als een 
echte wereld bestaat? Een wereld met echte mensen, soeur Thé-
rèse. Echte mensen lopen niet de hele dag met de handen in de 
mouwen van hun kazuifels naar de grond te staren, biddend tot 
een god die niemand ooit heeft gezien. Echte mensen hebben 
verantwoordelijkheden. Echte mensen hebben verdriet, pijn. 
Echte mensen lijden. Jullie zijn toch experten in lijden? Is dat 
niet dé boodschap van jullie Christus: het lijden verheerlijken?’

Soeur Thérèse bleef er rustig bij.
‘Je moeder heeft me veel over jou verteld, Tom.’
‘O, is dat zo? En wat heeft ze dan precies verteld? Dat ik een 

ongelukje was? Ja, soeur Thérèse, ik was een ongelukje. Heeft ze 
ook verteld dat haar zwangerschap alleen maar voor paniek 
zorgde bij haar ouders? Dat er moest gezocht worden naar een 
manier om de familie de schande van een ongewenst kind te 
besparen. Ja, voor hen was ik een schande. Een ongewenste 
schande!’

‘Je vergist je, Tom. Je moeder heeft veel van jou gehouden.’
‘Natuurlijk heeft mijn moeder veel van mij gehouden.’ Er 

lag een hoorbaar sarcasme in zijn woorden. ‘Mijn moeder heeft 
zoveel van me gehouden dat ze me al die tijd in een leugen 
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heeft laten geloven. Wij vormden het zogenaamd perfecte 
gezinnetje met een vader, een moeder, een dochter en een zoon. 
Geen vuiltje aan de lucht. Ik, die lieve, kleine schattige Tom, 
ik vond het geweldig dat ik een oudere zus had met wie ik zo 
goed op kon schieten. Wij waren twee handen op een buik. We 
konden vreugde delen, maar ook verdriet. Als mijn zus Miranda 
er even niet was, om wat voor reden dan ook, dan voelde ik me 
maar half. Ik voelde niets dan liefde voor haar. En weet je wat 
de basis was van die liefde, zuster? Vertrouwen. Een grenzeloos 
vertrouwen. En dan, op een avond hoorde ik een ruzie tussen 
mijn zus en vader. Het was zo heftig dat ik wilde weten wat er 
aan de hand was, dus ik ging luisteren. Ik was geschokt. Ik 
kon bijna niet geloven wat ik daar hoorde. Miranda was niet 
mijn zus, ze was mijn moeder! Ik ben terug naar boven gelopen 
en heb me opgesloten in mijn kamer. Ik was veertien en mijn 
hele wereld daverde op zijn grondvesten.’

‘Ik begrijp dat dat een moeilijk moment voor jou moet zijn 
geweest,’ zei de zuster zacht.

‘Een moeilijk moment, zuster? We hebben het hier niet over 
de keuze voor een studierichting of een eerste liefdesverdriet. 
Dát zijn moeilijke momenten. Wat ik meemaakte, dat was een 
tragedie. In dat ene moment raakte ik alles kwijt, wist ik zelfs 
niet meer wie ik was. Mijn zus, wat zeg ik, mijn moeder, was 
nog achter me aangelopen. Ze stond voor mijn kamerdeur, 
maar ik kon niet met haar praten. Ik kon alleen nog maar roe-
pen. Ik heb geroepen dat ze weg moest gaan. Ik heb geroepen 
dat ik haar nooit meer wilde zien. Toen is ze vertrokken. Ik was 
blij toen ik de voordeur achter haar hoorde dichtslaan. Ik 
wenste haar de verschrikkelijkste dingen toe. Ik hoopte dat ze 
nooit meer zou terugkomen. En ze kwam nooit meer terug. 
Uren werden dagen en dagen werden weken. Weken zonder 
nieuws, geen teken van leven.’
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Het bleef even stil, dan ging Tom verder:
‘In die periode werd onze buurt geteisterd door een serie-

moordenaar. Ik wist niet beter of Miranda was, door mij, zijn 
volgende slachtoffer geworden. Ik had haar verwenst, ik was 
degene die hoopte dat ze voor eeuwig zou verdwijnen. Mijn 
woede, mijn onmacht, ze bestonden niet langer. Ze werden 
een immens schuldgevoel dat me van binnenuit opvrat. Weet 
u, zuster, ik heb nooit meer echt liefgehad. Niet op die manier. 
Nooit meer zo onbevangen. Liefde is niet voor altijd. Ze kan je 
op elk moment weer worden ontnomen. Erger nog: je kan ze 
door je eigen domme schuld verliezen. De dood van mijn moe-
der heeft mijn hele leven beheerst. Ik ben wetsdokter gewor-
den omwille van haar. Ik wilde de doden voor de laatste keer 
een stem geven. Ik hoopte hiermee boete te doen voor wat ik 
haar had aangedaan. En dan, een paar dagen geleden, vond 
ik haar brief. Een ongeopende brief. Gericht aan haar vader 
en haar moeder, niet eens aan mij. Miranda was helemaal niet 
vermoord. Al die tijd dat ik worstelde met dit allesverterende 
schuldgevoel leefde zij hier, in uw rustige abdij.’

Tom keek om zich heen. Zijn blik bleef hangen bij het hout-
snijwerk op een van de antieke kasten. Hij zette een paar stap-
pen dichterbij en keek naar de Heilige Maagd Maria die min-
zaam glimlachte naar het zoontje in haar armen. ‘Moeder en 
kind. Hoe cynisch. Dacht ze nu werkelijk alles goed te kunnen 
maken door voor hen te bidden? Heeft zij bij hem vrede gevon-
den? Heeft zij van hem vergiffenis gekregen?’

Hij keek de zuster opnieuw recht in de ogen.
‘Ik ben hiernaartoe gekomen om met haar te praten. Het 

was een lange rit. Mijn gedachten kwamen niet tot rust. Hoe 
zou het zijn om haar terug te zien? Zou ze me meteen her
kennen? Zou ze schrikken of net heel blij zijn? En ik? Hoe zou 
ik op haar reageren? Zoveel vragen in mijn hoofd. Maar er zul-
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