Jacky Colliss Harvey

GINGER




VOORWOORD

De schilders Gustav Klimt en Dante Rossetti zijn mijn helden; ik
heb zelfs mijn zoontje naar de laatste vernoemd. Deze beroemde
kunstenaars hebben prachtige schilderijen van roodharigen
gemaakt.

Of is het andersom? Nam niet de schilder het initiatief, maar
hebben de roodharige modellen deze kunstenaars geinspireerd,
verleid of zelfs gedwongen om hun allerbeste kunstwerk van hen
te maken, om model én schilder daarmee in één klap beroemd te
maken?

Ikzelf heb geen rood haar. Mijn eerste schildersmodel, Inge, wel.
Zij poseerde in Enschede tijdens mijn promotiejaren en inspi-
reerde mij tot het maken van mijn eerste echte schilderij. Ik was
er zo trots op dat ik het heb ingelijst en aan haar heb geschonken.
Inge schilderen was intrigerend: het rode haar, de witte huid, de
vele sproeten. Omdat ik het mengen van kleuren nog niet goed
beheerste, had ik het kleurenpalet beperkt tot slechts twee: rood
en zwart. Pas vele jaren later durfde ik het aan om een witte huid
met sproeten realistisch weer te geven.

In 2005 wilde ik een expositie houden met vijftien schilderijen
van vijftien roodharigen. Het vinden van modellen leek me nogal
een opgave, maar mijn oproep kreeg een onverwachte wending
toen ik geen vijftien maar meer dan 150 aanmeldingen van poten-
tiéle muzen kreeg. Om geen ‘nee’ te hoeven zeggen (daar ben ik
slecht in) koos ik veertien modellen en organiseerde ik een verlo-
ting om het laatste model te kiezen. Om die verloting heen orga-
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niseerde ik samen met de galerie waar ik wilde exposeren, een
feestelijke samenkomst in Asten, waar de galerie was gevestigd.

De samenkomst werd niet wat ik ervan verwachtte... het werd
veel meer! Een bruisende bijeenkomst die iets dieps losmaakte bij
alle aanwezigen. De sfeer was als bij een geslaagde retinie, terwijl
niemand elkaar kende.

Ook bij de plaatselijke bevolking van Asten maakte het evenement
iets los, want van de drie cafés in het dorp deden er twee mee: de
eerste deed de tomatensoep in de aanbieding, de tweede de rode
wijn. En de plaatselijke vestiging van de Hema bood iedere rood-
harige een gratis rode tompouce aan omdat de dochter van de
bedrijfsleider rood haar had. Toen de geplande zestig tompouces
op waren, deelde de beste man nog bijna honderd andere taartjes
uit. Ik kreeg appeltaart.

Er waren voor die dag een paar activiteiten georganiseerd: een
groepsfoto van alle roodharigen vanuit een hoogwerker, een foto-
shoot waarin de roodharigen een voor een werden gefotogra-
feerd (resulterend in een enorme wachtrij van roodharigen) en
een expositie-in-wording. Het was één groot feest, met name de
wachtrij, omdat de wachtende roodharigen als vanzelf met elkaar
in gesprek gingen.

Een van de roodharigen die ik had uitgenodigd, mailde me na
afloop. Ze was vanuit Groningen vertrokken naar Brabant, maar
had halverwege autopech gekregen en was uiteindelijk onver-
richter zake teruggekeerd. Ze vroeg me wanneer de eerstvol-
gende roodharigendag zou zijn. Zoals ik al zei ben ik slecht in
‘nee’ zeggen... En zo is het Redhead Days-festival begonnen.
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De Redhead Days zijn in tien jaar tijd uitgegroeid tot een feno-
meen. Niet alleen voor de roodharigen zelf, die inmiddels vanuit
tachtig landen naar Breda komen, maar ook voor de organisa-
toren, inmiddels zon 75 man, die het hele jaar door bezig zijn
met de organisatie van dit snelgroeiende festival. Daarnaast stel-
len maar liefst tweehonderd dagvrijwilligers zich een heel week-
end ten dienste van de roodharige bezoekers. En dan heb ik het
nog niet gehad over de talloze café-eigenaren, winkeliers, politie-
agenten, vergunningsambtenaar Ingmar, kappers, notabelen en
ga zo maar door, die elk jaar in het eerste weekend van september
hun beste beentje voorzetten ten behoeve van het festival en daar-
mee van alle roodharigen.

Zit het in de roodharigen om onschuldige mensen te bespelen?
Is het een kwestie van dwang, of van betovering? Of laat ik, en
vele alle anderen met mij, me gewillig door de roodharigen beto-
veren? Ik weet het niet zeker. Wat ik wel weet, is dat het mysterie
van rood haar de mens al vele eeuwen bezighoudt. Met dit boek
laat Jacky op boeiende wijze zien hoe roodharigen, vaak tegen
de stroom in, in de hele geschiedenis hun stempel op de wereld
hebben weten te drukken.

Ben jij gevoelig voor de betovering en het mysterie van de rood-
harigen? Blijkbaar, want je hebt nu het boek in je handen. Veel
leesplezier.

Bart Rouwenhorst,
oprichter en festivaldirecteur Redhead Days
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‘Het bestuderen van haar leidt niet naar de oppervlakkige
rand van onze maatschappij, waar dwaze en nutteloze
dingen samenkomen. Integendeel, het leidt juist naar
de essentie van alles’

GRANT MCCRACKEN, BIG HAIR, 1995

k ben de enige roodharige in de familie, iets wat veel rood-

harigen bekend zal voorkomen. Mijn moeder, nu grijs, was
blond (en bleef blond tot ze ver in de zeventig was). Het haar van
mijn vader was donkerbruin. Mijn broer is blond. De kinderen
van mijn broer hebben haartinten die variéren van bruinig tot
blondachtig tot witachtig blond. Maar dat van mij is r66d. Als
kind had het dezelfde oranjetint als het label van een flesje worces-
tersaus; in de loop der jaren is het afgezwakt tot echt koper. Het
heeft niet de kleur van wortel, en het is ook niet van dat verbijs-
terende paprikarood dat een meisje op school had, een kind met
een huid zo wit dat ze bijna licht leek te geven. Ik zit niet aan die
kant van het spectrum, maar ik heb wel rood haar. Voor mij, net
als voor zoveel andere roodharigen, is dat een kenmerk dat mijn
leven het meest definieert. Als je dat wat extreem lijkt, heb je vast
geen rood haar.

Het gen voor rood haar is recessief en zeldzaam. Wereldwijd
komt het maar bij 2 procent van de bevolking voor, al is het iets
minder zeldzaam (2-6 procent) in Noord- en West-Europa, of
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bij mensen die daar vandaan komen [zie kaart op blz. 8].! In het
grote genetische kaartspel, waarbij de kaarten worden geschud
die bepalen wie we zijn, is rood haar de schoppentwee. Alle
andere kaarten in het spel overtroeven hem. Voor een roodha-
rig kind moeten beide ouders drager zijn van het gen dat ze,
blond of bruinharig als ze zijn, misschien wel volledig onbe-
wust met zich meedragen. Als er dus een baby wordt geboren
met die onmiskenbare zweem in de donshaartjes, is het wachten
op talloze grappen en veel hilariteit. Mijn hele peutertijd lang
schreef mijn moeder mijn rode haar vrolijk toe aan het feit dat
ze zoveel tomatensap had gedronken tijdens de zwangerschap of
aan een mysterieuze roodharige melkboer. Mijn grootmoeder
placht ondertussen graag de oude volkswijsheid aan te halen dat
‘God een vrouw rood haar geeft om dezelfde reden dat hij een
wesp strepen geeft. Maar zij komt uit Zuidwest-Engeland, uit
een regio waar roodharigen ooit de charmante bijnaam ‘Deense
bastaarden’ kregen, dus eigenlijk kwam ik er nog goed vanaf.
Pas op mijn vijfde besefte ik dat rood haar hebben meer om
het lijf had dan de onbegrijpelijke plagerijtjes van volwassenen.
Mijn dorpsschool in Suffolk werd geterroriseerd door een soort
kleuter-Caligula, een pestkop van jewelste. Laten we hem Brian
noemen. Wij, de andere vijfjarigen, keken vol ongeloof en afschuw
toe hoe Brian op het schoolplein her en der armklemmen uitdeelde,
de haren van andere kinderen met wortel en al uittrok, vogelnestjes
leeghaalde en lachte terwijl hij de eieren kapottrapte. Hij putte er
een duivels genoegen uit om datgene van je af te pakken wat je het
dierbaarst was en het te vernielen. Op een middag dook hij achter
mijn vriendinnetje Karen op, die een mooie, nieuwe, lichtblauwe

1 Ter vergelijking: 16-17 procent van de wereldbevolking heeft blauwe ogen en
10-12 procent is linkshandig. Ongeveer een op de tien Indo-Europese mannen
lijdt aan een vorm van kleurenblindheid en bij 1,1 procent van alle bevallingen
wereldwijd wordt een tweeling geboren. Albinisme komt bij ongeveer 0,006
procent van de wereldbevolking voor.
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muts ophad met een grote pluizige pompon bovenop. Brian trok
de muts van Karens hoofd, trok de pompon eraf en gooide hem
op de grond.

Ik kan nog altijd het fantastische bevrijdende gevoel oproe-
pen dat bij me opkwam toen de rode mist neerdaalde. Ik trok
mijn rechterarm naar achteren als Popeye en stompte Brian in
zijn gezicht. Het was een geweldige klap. Brian viel steil achter-
over. Nog terwijl hij overeind krabbelde, zwol zijn oog al hele-
maal op. Het ongelofelijkste was wel dat Brian huilde. Pas toen
besefte ik dat alle moeders die hun kinderen kwamen ophalen,
getuige waren geweest van mijn David-en-Goliathmoment, dus
ook mijn eigen moeder.

Je hoorde niet te stompen. Dat wist ik van alle keren dat ik een
standje had gekregen omdat ik met mijn broertje vocht. Ik zou
ongetwijfeld straf krijgen. Ik wachtte de reactie van mijn moeder
af, en de reacties van de andere moeders. Ik had nergens spijt van,
maar wist wel dat er wat zou zwaaien voor mij.

De straf bleef uit. Ilemand, een van de onderwijzers denk ik,
nam Brian mee en en klopte het zand van zijn schouders. Er werd
gelachen. Verbijsterend genoeg ging er iets van goedkeuring uit
van de volwassenen. Mijn moeder, die zich wat leek te schamen,
pakte mijn hand en trok me mee. ‘Wat had hij dan verwacht?’
vroeg een van haar vriendinnen, boven mijn hoofd. Ze heeft
rood haar!”

Ze heeft rood haar. Ik was vijf jaar en had net twee belangrijke
lessen geleerd. Ten eerste dat de wereld bepaalde verwachtingen
heeft van mensen met rood haar, en ten tweede dat die verwach-
tingen je een bepaalde vrijheid geven die blondines of brunet-
tes niet hebben. Men verwachtte dat ik temperamentvol was. Als
kind produceerde ik dan ook braaf afschuwelijke driftbuien. Men
verwachtte dat ik zelfvertrouwen had, assertief was, en als ik dat
wilde, een beetje vreemd. Ik kon een halvegare zijn. Ik kon vurig
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zijn. Naarmate ik ouder werd, groeide de lijst van dingen die ik
mocht doen, domweg vanwege mijn haarkleur. Ik mocht impul-
sief zijn. Ik mocht heetgebakerd zijn en gepassioneerd (zodra ik
de leeftijd kreeg voor vriendjes en relaties, leek dat zelfs haast
een vereiste). De wereld had eindeloze veronderstellingen en
verwachtingen over mij en mijn mede-roodharigen. Ik was vast
Iers. Of Schots. Ik moest wel artistiek zijn. Of spiritueel. Was ik
misschien paranormaal begaafd? En ik was vast goed in bed. Er
kwam een moment dat het allemaal wat dwingend werd. Ze heeft
rood haar. Dat was kennelijk het enige wat de wereld over me
hoefde te weten om me te kennen.

Ik groeide op en de wereld groeide met me mee. Ik gaf Engelse les
aan een broer en zus op Sicilié met nog roder haar, een nog lichtere
huid en nog blauwere ogen dan ik. Hoe kon dat? Ik reisde verder.
Ik ontdekte een andere houding ten opzichte van mijn rode haar,
anders dan wat ik gewend was. Maar al die reacties die ik kreeg,
hadden toch iets gemeen: mensen met rood haar werden als anders
gezien. Natuurlijk bereik je op een gegeven moment het punt dat je
je afvraagt: waarom? Waar komen die veronderstellingen vandaan?
Wat is de reden? Is er wel een reden? Waarom veronderstellen ze
van land tot land wat anders? Waarom zijn ze in de loop der eeuwen
veranderd, of niet? En waar komen roodharigen eigenlijk vandaan?

Het Engelse woord redde-headed, ‘roodhoofd;, als synoniem voor
roodharigheid is in elk geval terug te voeren tot 1565, toen het
voorkwam in de Thesaurus Linguae Romanae et Britannicae van
Thomas Cooper, ook wel bekend als Cooper’s Dictionary.? Deze
grootse prestatie oogstte de bewondering van niet de minste rood-

2 Het levenswerk van Cooper was bijna helemaal niet verschenen. Toen het
boek half af was, brak Coopers vrouw (‘een feeks, volgens chroniqueur John
Aubrey) uit ‘onverzoenlijke boosheid’ — omdat hij haar negeerde en liever in de
boeken zat - in op zijn studeerkamer en gooide zijn papieren in het haardvuur.
Aubrey vermeldt niet of zij ook rood haar had.
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harige, Elizabeth I, die de schrijver tot deken van de Christ Church
Oxford benoemde als beloning voor zijn inspanningen. Het werd
een fundament van de Engelse taal en diende waarschijnlijk als
een van de belangrijkste bronnen voor die andere grote woord-
kunstenaar, William Shakespeare. Het specifieke chromosoom
dat rood haar veroorzaakt, werd echter pas in 1995 geidentifi-
ceerd door professor Jonathan Rees van de vakgroep Dermato-
logie van de universiteit van Edinburgh.’* Gedurende vrijwel de
hele 50.000 jaar van haar bestaan op deze planeet heeft elke maat-
schappij waarin rood haar voorkwam, geworsteld met rood haar
als iets onverklaarbaars. In de zoektocht naar een verklaring is
het bejubeld als een teken van goddelijkheid; verdoemd als het
afschuwelijke gevolg van het breken van een van de oudste seksu-
ele taboes; verstoten en opgejaagd omdat het een kenmerk zou
zijn van religie of ras; belasterd of gevierd als teken van een sterk
karakter of als resultaat van de stand van de sterren. Het zal geen
verrassing zijn dat geen van deze dingen kloppen, maar tege-
lijk is de reactie van de maatschappij, van elke maatschappij, op
rood haar zo onlosmakelijk verbonden geraakt met de haarkleur
dat het nu al die dingen belichaamt. Er wordt tegenwoordig net
zoveel misplaatste onzin over rood haar geschreven als 100 of 200
of zelfs 500 jaar geleden.

Laat me uitleggen wat ik bedoel, met hulp van een beroemd
verhaal over roodharigen, dat bijna als een parabel kan dienen. In
1891 publiceerde Sir Arthur Conan Doyle het klassieke Sherlock
Holmesverhaal ‘De liga van de roodharigen’ Dit verhaal gaat over
een roodharige pandjesbaas, Jabez Wilson. Vanwege de bijzon-
dere kleur van zijn zeldzame, rode haar wordt Jabez door de
mysterieuze Liga geselecteerd en weggelokt uit zijn pandjeshuis,

3 Niemand kan een boek schrijven over roodharigen zonder dank verschul-
digd te zijn aan professor Rees. Ook ik heb mogen profiteren van zijn onder-
zoek en ruimhartige adviezen.
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naar een leeg kantoor, waar hij ervoor betaald wordt om doelloos
stukken uit de Encyclopedia Britannica over te schrijven. Dit is
iets wat volgens de Liga alleen hij kan doen vanwege zijn unieke
vuurrode haar (dit verklaart waarom dit niet als list had gewerkt
als Wilson gewoon blond of donkerharig zou zijn geweest). Sher-
lock Holmes ziet uiteraard meteen dat het pandjeshuis van Jabez
naast een bank ligt en dat het werk dat Wilson van de Liga van
Roodharigen moet doen, niets meer is dan een smoes om hem
uit de weg te hebben. De Liga is niet meer dan een dekmantel
voor een groep bankrovers die bij de bank willen inbreken via
de kelder van het pandjeshuis; ze hebben Jabez niet vanwege zijn
haarkleur gekozen, maar vanwege de ligging van zijn winkel. Met
andere woorden, de ontknoping van het verhaal is totaal anders
dan wat je zou verwachten. Dit zal vaker het geval blijken te zijn
bij het bestuderen van de geschiedenis van rood haar.

We leven in een buitengewoon tijdperk waarin een vlinder die aan
de ene kant van de planeet met zijn pootje stampt, aan de andere
kant een tornado kan veroorzaken — maar alleen als de vlinder
vervolgens een website begint. Er is een heel alternatief zonnestelsel
van kennis en onkunde. Vaak is dat wonderbaarlijk: ik kan als Luke
Skywalker in zijn landspeeder virtueel over de woestenij van de
Taklamakanwoestijn in West-China vliegen, waar de mysterieuze
blonde en roodharige Tarimmummies vandaan komen, en vervol-
gens met een vingerbeweging het verhaal over de ontdekking van
de mummies oproepen. Wat ooit de menselijke verbeeldingskracht
volledig ontsteeg, is nu zo alledaags als een boodschappenlijstje
en kennelijk schrijven we er allemaal aan mee. In dit universum
van informatie en ‘onformatie’ worden sommigen als roodhari-
gen geboren, proberen anderen deze status te krijgen en wordt
een aantal arme zielen roodharigheid opgedrongen. Er bestaan
eindeloos veel lijstjes met namen van mensen die zogenaamd



INLEIDING 19

rood haar zouden hebben gehad. Er is een wirwar van websites
die roodharigen portretteren als impulsief, irrationeel, heetgeba-
kerd, gepassioneerd en iconoclastisch; grote drijvende afvalhopen
met internetfeitjes (de beroemdste van dit moment: het idee dat
roodharigen met uitsterven worden bedreigd) die alleen al door de
herhaling waar dreigen te worden, een soort van virtuele waarheid
door citatie. Tot mijn grote vreugde ontdekte ik dat dit een ‘woezel’
wordt genoemd, naar de mythische en zich oneindig vermenig-
vuldigende dieren waar Winnie de Poeh en Knorretje op joegen in
het Honderd Bunderbos, lang geleden, in 1926. Janneman Robin-
son wijst ze er uiteindelijk op dat ze gewoon hun eigen voetstap-
pen in een kringetje om een boom nalopen. Dit boek wil proberen
de woezelpopulatie niet te laten groeien.

De kleur rood heeft een buitengewone betekenis voor onze soort.
Er wordt wel beweerd dat het de eerste kleur was die de vroege
primaten leerden herkennen, zodat ze rijpe vruchten konden
onderscheiden van onrijpe. Nog altijd lijkt de kleur een oergevoel
op te roepen in de menselijke hersenen. Mensen die tijdelijk kleu-
renblind zijn door hersenbeschadiging kunnen rood als eerste
weer zien, voor enige andere kleur. Het is een kleur van tegenstel-
lingen. Het is de kleur van de liefde, maar ook van oorlog. Als we
rood zien, zijn we woedend, maar toch sturen we ook rode rozen
als teken van liefde. Het is de kleur van bloed en symboliseert dus
zowel leven als dood. In de vorm van rode oker of andere natuur-
lijke pigmenten die over de doden worden uitgestrooid, heeft het
een rol gespeeld bij de grafriten van uiteenlopende beschavin-
gen, van de Minoérs tot de Maya. Volgens de profeet Jesaja zijn
onze ergste zonden scharlaken, en in de meeste westerse kunst
is rood de kleur van Satan, maar in het Oosten is het de kleur
van geluk en voorspoed. Het wordt algemeen erkend als de kleur
van gevaar, en het is de kleur van seks in rosse buurten overal
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ter wereld. De symboliek van rood haar en de associaties die we
ermee hebben, belichamen al die tegenstellingen — en meer.
Rood haar is altijd anders geweest, ongebruikelijk, en fascine-
rend genoeg is dat een ‘blank anders’ In de aristocratie van de huid,
zoals geschiedkundige Noel Ignatiev het noemt, en in de westerse
wereld van de 21e eeuw, worden mensen met een blanke huid
zelden openlijk gediscrimineerd. Toch blijken mensen in hun taal-
gebruik en in hun onnadenkende wantrouwen bevooroordeeld
tegen rood haar, iets wat ze niet langer zouden durven doen of
laten merken als het ging om huidskleur, religie of seksuele voor-
keur. Die vooroordelen blijven onopgemerkt omdat er vrijwel geen
verschil in uiterlijk bestaat (afgezien van de haarkleur) tussen de
gediscrimineerden en de mensen die discrimineren. Het is net alsof
in dit geval vooroordelen niet meetellen. De houding ten opzichte
van rood haar is ook sterk geslachtsgebonden. Bij mannen staat
rood haar voor slecht en bij vrouwen voor goed, of althans seksueel
interessant. Maar zelfs binnen die simplistische tweedeling zit een
opvallende tegenstrijdigheid, want roodharige mannen kunnen
zowel psychopathisch gewelddadig zijn (de berserkers - krijgers —
van de Vikingen, of, in Groot-Brittannié, de dronkenlap die over
straat zwalkt met een blikje extra sterk bier in zijn hand en op zijn
hoofd een buitenmodel geruite baret met daaronder een plukje
oranje haar, of Animal van The Muppet Show), en gedenatureerd,
als onmannelijk en sullig (Napoleon Dynamite, bijvoorbeeld, of
Rod en Tod Flanders uit The Simpsons). De stereotypen voor rood-
harige kinderen weerspiegelen die tegenstellingen, waarbij rood
haar zowel de gepeste als de pester kan kenmerken (Scut Farcus in
de film A Christmas Story is een gedenkwaardig voorbeeld van die
laatste), tenzij het om meisjes gaat, want dan zijn ze kwiek (Anne
Shirley in Anne van het Groene Huis) en dapper (prinses Merida in
Disneys Brave) en hartveroverend schattig (Little Orphan Annie).
Amerikaanse college-studenten zouden roodharige vrouwen het
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