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2   Taganrog, 1879.

Ik heb in mijn jeugd religieuze vorming ontvangen en dito opvoeding – met
kerkgezang, met evangelie- en psalmenlezing in de kerk, met ijverig och-
tendlijk kerkbezoek, met verplicht helpen bij het altaar en klokkenluiden.
En nu? Als ik nu terugdenk aan mijn kindertijd, dan ziet die er tamelijk som-
ber uit; een geloof heb ik niet meer. Weet u, wanneer mijn broers en ik in de
kerk het trio ‘Moge mijn gebed’ zongen, of ‘Des aartsengels stem’, keek ie-
dereen vertederd en werden mijn ouders benijd, maar wij voelden ons in die
tijd kleine dwangarbeiders. Ja, lieverd. R. begrijp ik, maar de kinderen aan
wie hij les geeft, ken ik niet. Hun zielen zijn voor mij duisternis. Als daarin
vreugde voorkomt, zijn ze gelukkiger dan mijn broers en ik, wier kindertijd
lijden was.

Melichovo, 9 maart 1892 aan I.L. Leontjev-Sjtsjeglov

3   Taganrog, 15 juli 1879.
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5Ik ben geboren in een huis van Bolotov (dat zegt mijn moeder) of
Gnoetov, naast V.N. Tretjakov, aan de Politsejskajastraat, in een bij-
gebouwtje op de binnenplaats. Dat huis is er waarschijnlijk niet meer.

Jalta, 11 mei 1902 aan P.F. Iordanov

Mijn grootvader was Oekraïner, lijfeigene; vóór de boerenbevrijding
had hij zijn hele gezin vrijgekocht, dus ook mijn vader. Mijn vader zat
in de handel.

Bogimovo, 14 augustus 1891 aan Augustin Vrzal

4  Geboortehuis, tegenwoordig gerestaureerd en museum.
5  Oespenski Sobor, de kerk waar Tsjechov op 27 januari 1860 gedoopt werd.
6, 7 De beide ouders, 8 juli 1872.
8  De familie van vaderskant, met in het midden gezinshoofd grootvader Jegor Michailovitsj.
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9, 10  Straatbeeld van Taganrog.
11  De eerste familiefoto, 1874. Staand, van links
naar rechts: de zoons Ivan, Anton, Nikolaj en
Aleksandr, daarnaast oom Mitrofan Jegorovitsj;
zittend: zoon Michaïl, dochter Maria, ook Masja
genoemd, de beide ouders en tante Ljoedmila met
haar zoon Georgi.

Kinderen zijn heilig en puur. Zelfs bij schurken en krokodillen
hebben ze engelenstatus. Wij volwassenen mogen in iedere goot
gaan liggen, als we hen maar omringen met een sfeer die bij hun
status past. Je kunt in hun bijzijn niet ongestraft vuilbekken, het
personeel beledigen of kwaad tegen N.A. zeggen: ‘Sodemieter jij
maar op! Ik hou je niet tegen!’ Je mag ze niet tot speelbal van je
eigen stemming maken: ze de ene keer teder kussen, de andere
keer woest tegen ze stampvoeten. Je kunt beter helemaal geen
liefde voor ze voelen dan despotische liefde. Haat is veel eerlijker
dan de liefde van Nasreddin, die zijn vurig geliefde Perzen de

ene keer tot satrapen bevordert, de andere keer op palen spietst.
Mag ik je eraan herinneren dat despotisme en leugens je moeder
van haar jeugd hebben beroofd. Despotisme en leugens hebben
onze kindertijd zo vergald dat het misselijk en bang maakt eraan
te denken. Denk aan de ontzetting en de walging die we destijds
voelden wanneer vader aan het eten een rel schopte omdat de
soep te zout was of moeder uitschold voor stom wijf. Vader kan
zich dat allemaal nog steeds niet vergeven...

Moskou, 2 januari 1889 aan Aleksandr Pavlovitsj Tsjechov

Taganrog, een rond het midden van de 19e eeuw bloeiende handelsstad en belangrijkste overslagplaats
voor de Donets, de Don en de Wolga, verloor vanaf 1870 aan economische betekenis door de verzanding
van de haven en de toenemende concurrentie van Rostov aan de Don (spoorweg). Door deze afname werd
ook de handel in koloniale waren, waarin Tsjechovs vader werkte, getroffen. 
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Onderwijsinstellingen in Taganrog

12 Het stedelijk jongensgymnasium, dat Tsjechov van 1868 tot 1879 bezocht.
13 Kerk van de Heilige Mitrofan, waar Tsjechovs vader dirigent was van het kerkkoor.
14 Het opstel De Kirgiezen, winter 1875-1876.
15 De stadsschouwburg.
16 De grote zaal van de stadsschouwburg.
17 De stedelijke bibliotheek van Taganrog.
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18 Epictetus
19 Marcus Aurelius
20 Shakespeare
21 Goethe
22 Molière
23 Cervantes
24 Homerus
25 Lope de Vega

26 Aleksandr Poesjkin
27 Lev Tolstoj
28 Nikolaj Gogol
29 Ivan Toergenjev
30 Michaïl Lermontov
31 Ivan Gontsjarov
32 Dmitri Grigorovitsj
33 Nikolaj Leskov
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Taganrog rond 1875

34 De Stenen Trappen.
35 Petrovskaja Oelitsa, de hoofdstraat van de stad.
36 De haven.

35

36

34
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Sint-Petersburg, rond 1885

135 De Nevski Prospekt.
136 Restaurant Palkin.
137 I.Je. Repin: Op de Nevski, 1887.
138 V.M. Vasnetsov: Bij het verlaten van
‘Dominique’, 1874.
139 I.Je. Repin: In ‘Dominique’, 1887.

135

136

137

138 139
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‘Generaals’ van het literaire leven van Sint-Petersburg

140 Ja.P. Polonski, dichter.
141 D.V. Grigorovitsj, schrijver, romancier.
142 V.P. Boerenin, criticus bij Novoje vremja.
143 A.S. Soevorin, publicist, uitgever van de krant Novoje
Vremja, en van 1887 tot 1899 uitgever van Tsjechov.

140 141

142 143

Ik stond versteld van de ontvangst die me door de Petersburgers werd
bereid. Soevorin, Grigorovitsj, Boerenin... alles nodigde me uit en zong
mijn lof... en ik werd er naar van dat ik zo achteloos en slordig had ge-
schreven. Had ik geweten dat ik zó gelezen werd, dan had ik niet zo op
bestelling geschreven...
Dus onthoud het: je wordt gelezen... Ik heb kennisgemaakt met Bilibin.
Dat is een heel fatsoenlijke kerel, die ik indien nodig volkomen kan
vertrouwen. Over twee, drie jaar zal hij in de Petersburgse krantenwe-
reld een belangrijke rol spelen. Te eindigen met een redacteurschap
van Novosti of Novoje vremja. De juiste man dus...

Moskou, 4 januari 1886 aan Aleksandr Pavlovitsj Tsjechov



69het eerste succes68 moskou, sint-petersburg 1885-1890

144 F.O. Sjechtel: omslagillustratie voor Bonte
verhalen, 1886.
145 Kladversie van een brief  van Tsjechov aan
D.V. Grigorovitsj, 28 maart 1886.
146 D.V. Grigorovitsj, rond 1880.

Grigorovitsj bevestigde in een brief van 25 maart
1886 Tsjechovs ‘werkelijke talent – een talent dat u
ver uitheft boven de kring van literatoren van de
nieuwe generatie. [... Ik weet zeker] dat u geroepen
bent enkele voortreffelijke, echte kunstwerken te 
schrijven. [... Eén zo’n werk zal] honderd maal
hoger gewaardeerd worden dan honderd prachtige 
verhalen die op verschillende momenten over 
de kranten zijn rondgestrooid.’
Grigorovitsj drong er bij Tsjechov op aan in het 
vervolg af te zien van een pseudoniem.

144

145 146

Uw brief heeft me als de bliksem getroffen. Ik moest bijna hui-
len, geraakte in grote opwinding en voel nu dat hij een diep
spoor heeft achtergelaten in mijn ziel. Als ik een gave heb die ik
hoor te respecteren, dan heb ik dat, het berouwt me tegenover
de zuiverheid van uw hart, tot op heden niet gedaan. Tot nu toe
stond ik tegenover mijn literaire werk uiterst lichtzinnig, slordig,
achteloos. Ik kan me niet één verhaal herinneren waaraan ik meer
dan een etmaal heb gewerkt, en ‘De jager’, die u zo goed vond,

heb ik in het zwemhok geschreven! Zoals reporters hun verslag-
jes over branden schrijven, zo schreef ik mijn verhalen. Mijn
boek bevalt me helemaal niet. Het is een ratjetoe, een ordeloos
samenraapsel van studentenschrijfseltjes, gekortwiekt door de
censuur en door redacteuren van humoristische uitgaven. Ik ge-
loof dat velen die het lezen teleurgesteld zullen raken. Had ik
geweten dat ik gelezen word en dat u op mij let, dan had ik dat
boek nooit laten drukken.

Moskou, 28 maart 1886, aan D.V. Grigorovitsj
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Het tweede boek: Bonte verhalen, uitgegeven door het tijdschrift Oskolki,
Sint-Petersburg, 1886.

147 Titelpagina van de bundel.
148 N.A. Lejkin, uitgever van het boek.
149 V.V. Bilibin, redacteur van het boek.
150 Aankondiging van het boek in de Oskolki.

Onschuldige woorden, uitgegeven door de krant Svertsjok, Moskou 1887.

151,152    Omslag en titelpagina van de bundel.
153 I.I. Levitan, rond 1885.
Opdracht: ‘Voor mijn dierbare A. Tsjechov. I. Levitan’.

147

149

148

153

152

Het is trouwens geen onverdeeld genoegen een groot schrijver
te zijn. Ten eerste is het een naargeestig leven... Je werkt van
de ochtend tot de avond, maar het heeft weinig nut... Geld –
een habbekrats. Ik weet niet hoe Zola en Sjtsjedrin het doen,
maar ik zit in de kolendamp en de kou... Sigaretten krijg ik
nog steeds alleen op feestdagen. Onmogelijke sigaretten! Stijf,
vochtig, worstvormig. Voordat ik er een opsteek, doe ik de
lamp aan, daarboven droog ik eerst de sigaret en daarna rook
ik pas; de lamp verspreidt rook en roet, de sigaret knistert en
verkleurt en ik brand mijn vingers... je zou je gewoon voor je
kop schieten!
Geld heb ik, nogmaals, minder dan talent voor poëzie. Pas op
1 oktober begin ik te verdienen, tot dan moet ik bedelen en
lenen... Ik werk, om met Sergej te spreken, heussj verssjrikke-
lijk hard! Ik schrijf een toneelstuk voor Korsj (hm!), een novelle
voor de Roesskaja mysl, verhalen voor Nov. vr., Peterb. gaz., Os-
kolki, Boedilnik en overige organen. Ik schrijf veel en lang, en
ik schiet als een bezetene heen en weer: ik begin aan het ene
voordat ik het andere af heb... Mijn doktersuithangbord laat
ik voorlopig niet ophangen, en toch moet ik patiënten behan-
delen... Brr! Ik ben bang voor de tyfus.

Moskou, 21 september 1886 aan M.V. Kiseljova

151

150
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27 Lev Nikolajevitsj Tolstoj. Portret door N.N.
Ge, 1884. Olieverf op linnen, 95 x 71 cm. Tret-
jakovgalerij, Moskou.

28 Nikolaj Vasiljevitsj Gogol. Portret door F.
Moller, 1841. Olieverf op linnen, Tretjakovga-
lerij, Moskou.

29 Ivan Sergejevitsj Toergenev. Portret door
I.Je. Repin, 1874. Olieverf op linnen, Tretja-
kovgalerij, Moskou.

30 Michaïl Joerjevitsj Lermontov. Portret door
P. Zabolotsjki, 1837. Olieverf op linnen, Tret-
jakovgalerij, Moskou.

31 Ivan Ivanovitsj Gontsjarov. Portret door
I.N. Kramskoj, 1874. Olieverf op linnen, 114 x
94 cm. Tretjakovgalerij, Moskou.

32 Dmitri Vasiljevitsj Grigorovitsj. Naar een
foto, midden jaren 1880.

33 Nikolaj Semjonovitsj Leskov. Portret door
V.A. Serov, 1894. Olieverf op linnen, 64 x 55
cm. Tretjakovgalerij, Moskou.

39 ‘Groeten uit Moskou’, 19e-eeuwse ansicht-
kaart met de bezienswaardigheden van de
stad: het Kremlin, het Rode Plein, en het ‘Tsa-
renkanon’, het grootste kanon ter wereld,
waarmee echter nooit een schot is afgevuurd.

40 Onderschrift in Tsjechovs handschrift bij
een brief van Nikolaj aan Aleksandr, juli 1875.
In het Russisch: Ik wens, verder in het Latijn:
je het beste en grootste.

41 Het voormalige huis van Tsjechovs vader
aan de Kontorskaja in Taganrog. Foto uit later
tijd, vermoedelijk jaren 1950.

42 Het einddiploma van 15 juni 1879. Volgens
de Russische normering – met een 5 als hoog-
ste cijfer; in de eerste kolom het jaargemid-
delde, in de tweede de eindexamenresultaten. 
Hier alleen de examencijfers:
Godsdienst Uitmuntend (5)
Russische taal en literatuur Goed (4)
Logica Goed (4)
Latijn Voldoende (3)
Grieks Goed (4)
Fysica en mathematische
geografie Voldoende (3)

Wiskunde Voldoende (3)
Natuurkunde Voldoende (3) 
Geschiedenis Goed (4)
Aardrijkskunde Goed (4)
Duitse taal Goed (4)
Franse taal Goed (4)

43 Moskou, 1882. Foto: N. Poesjkarjov, Mos-
kou. Uitsnede, zie ook afb. 70.

44 Moskou. Het Kremlin met de kade van de
Moskva. Foto van omstreeks de eeuwwisse-
ling, uit een album van Uitgeverij I.P. Gavri-
lov, Moskou, 1899.

45, 46, 47 Privéfoto’s, rond 1900, uit het fami-
lie-album van boekhandel en Uitgeverij M.O.
Wolff.

48 Het Poesjkin-standbeeld in Moskou, Tver-
skoj-boulevard, ‘auf einem Granitsockel das Bron-
zestandbild des Dichters, nach Opekuschins Modell,
1880 enthüllt’ (Baedeker). Foto uit de jaren 1880.

49 De Tverskaja, ‘die über 3 Werst lange, eine der
Hauptstraßen Moskaus, mit z. T. glänzenden
Läden’ (Baedeker). Ansichtkaartenreeks, eind
19e eeuw.

50, 51  Troebnaja Plosjtsjad aan de ring van de
Moskouse boulevards, tussen de Petrovski en
Rozjdestvenski Boulevard. Tsjechov heeft dit
plein in zijn vroege humoresken meerdere
keren beschreven. Afb. 51: zicht over het plein
richting Tsvetnoj Boulevard, waar de bloe-
menmarkt was. Links op de voorgrond het
restaurant Hermitage, iets verder daarachter
het circus Solomonski.

55 Pavel Jegorovitsj, Tjechovs vader, was in
Moskou een tijdlang zonder werk, voor hij bij
de koopman I.Je. Gavrilov – waar ook zijn neef
M.M. Tsjechov werkte – als kantoorbediende
aan de slag ging. Toen Tsjechov naar Moskou
kwam, woonde zijn vader niet meer bij het
gezin, maar bij zijn werkgever in de wijk Za-
moskvoretsje.

56 Tsjechovs moeder. Foto van V. Tsjechovski,
Moskou, jaren 1890.

57 Moskou, 1881/1882. Foto: M. Nastjoekov.

60 Tsjechov en zijn medestudenten, alle drie

abituriënt van het gymnasium in Taganrog en
gedurende hun studie enige tijd kostganger
bij Tsjechov thuis. Van links af: D.T. Saveljev,
Anton Tsjechov, V.I.. Zemboelatov en N.I. Ko-
robov – aan wie de vroege kleine roman Laat-
bloeiers is opgedragen. De foto is gedateerd in
Tsjechovs handschrift: ‘1885’.

63 Tsjechovs studentenkaart. De tekst luidt:
‘Kaart die recht geeft op het bijwonen van
hoorcolleges aan de medische faculteit van de
Keizerlijke Universiteit van Moskou voor
tweedejaars student Anton Tsjechov, betref-
fende het eerste semester van het studiejaar
1880-81. Uitgereikt 1880 (handtekening). De
inspecteur (handtekening). Nr. 21.’
Daaronder de handtekening van Tsjechov.

64 Moskou, 1881-1882. Foto: M. Nastjoekov.
Op dezelfde dag genomen als afb. 57 en 79.

65 De eerste publicatie. Volledige pagina uit
de Strekoza (‘De libel’) van 9 maart 1880, met
de rubriek ‘Archief van de Strekoza’ waarin de
‘brief’ verscheen. In dezelfde uitgave van de
Strekoza verscheen ook de humoreske Wat
komt men het vaakst tegen in romans, novellen etc.,
het 'niemendalletje van 10, 15 regels' waar
Tsjechov in zijn brief van 19 januari op doelt.

66 Na het ontvangen van zijn eerste honora-
rium, Moskou, 1880. Foto: N. Nazimov.

67 ‘De landeigenaar Stepan Vladimirovitsj N.’,
tijdens het opstellen van zijn brief. Tekening
van Nikolaj, begin jaren 1880.

68 Antosja Tsjechonte en Nikolaj Tsjechov in
Moskou, 1881/1882. Foto van R. Tile. Bij de
voeten van de tekenaar de map met de initia-
len: ‘N.Tsj.’

69 ‘Redactieoverleg bij de Boedilnik’, rond
1882, door M.M. Tsjemodanov-Lilin.
Staand, tweede van links: Tsjechov; uiterst
rechts, in de deuropening: Tsjechovs vriend
‘Giljaj’ – de feuilletonschrijver V.A. Giljarovski.

70 Moskou, 1882. Foto: N. Poesjkarjov.

71 Kunstenaarsvrouwen. Vormgeving van de pa-
gina: Nikolaj. Bladzijde uit het reeds gezette
boek, dat bewaard wordt in het Tsjechov Mu-
seum in Moskou.
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1 Melichovo, 1892, gefotografeerd in Tsje-
chovs werkkamer door Aleksandr op dezelfde
dag als afb. 338 en 339. Uitsnede uit onder-
staande foto (dezelfde personen als afb. 339):

2 Taganrog, 1879. Tsjechov op 15 juni, de dag
van zijn diploma-uitreiking. Foto: S.S. Isako-
vitsj.

3 Taganrog. Uit een ansichtkaartenreeks,
eind 19e eeuw. Linksboven: ‘Taganrog. Nr. 24’,
daaronder: ‘Totaalaanzicht’.
Taganrog wordt aan drie zijden door water
omgeven, vandaar de (Tataarse) naam ‘Water-
hoorn’ – tagani rog.
Karl Baedekers Rußland. Handbuch für Reisende,
Leipzig 1912, over Taganrog: ‘Taganrog
(Bahnrest.; Gasth.: Jewrópa, Bes. O. Hawich, Pe-
trowskaja 57, 40 Z. zu 1.20-5½ R.; M., 1-6 Uhr, ¾-
1¼ R.; Iswoschtschik vom Bahnhof in die Stadt 40,
zum Hafen 60 Kop.), freundliche Hafenstadt am
Asowschen Meer, mit 66.000 Einwohnern. Vom
Bahnhof l., dann r. durch die Petrowskaja, die
Hauptstraße der Stadt. An ihr l. der Stadtgarten;
vor dem (12 Min.) Eingang ein Bronzestandbild Pe-
ters d. Gr., von Antokolskij (1903). Weiterhin l. das
Tschechow-Museum (der Schriftsteller A.P. Tsche-
chow, 1860-1904, stammte aus Taganrog). An dem
rechts abzweigenden Warwazijewskij Pereulok l. das
griech. Kloster; gegenüber das Bronzestandbild
Alexanders I., von Martos (1830). An der Petrows-
kaja folgt l. das Bezirksgericht; an der nächtsten l.
Querstraße, dem Dworzowy Per., l. das (20 Min.

vom Peterdenkmal) kaiserliche Schloß, in dem das
Sterbezimmer Alexanders I. (1825) gezeigt wird. 8
Min. südfl. vom Schloß ein Leuchtturm und, unter-
halb, der Haven.’

4 Het geboortehuis, gefotografeerd door
Ramin Molai voor de film Anton Tsjechov – een
leven van Sohrab Saless, 1983. Het huisje stond
op een perceel van 35 vierkante meter en be-
stond uit een vestibule, keuken en vier kleine
vertrekken (salon – 9m2, eetkamer, kinderka-
mer en ouderslaapkamer) en werd in 1933 in
gebruik genomen als museum; de tentoonge-
stelde werken – borduurwerk van Tsjechovs
moeder, door zijn vader geschilderde ikonen
– zijn deels geschonken door Masja Tsje-
chova.

5 Oespenski Sobor. Naar een 19e-eeuwse foto,
thans tentoongesteld in het geboortehuis.

8 De familie van vaderskant. Staand, van links:
Jevgenia Jakovlevna – zijn moeder, Pavel Jego-
ritsj – zijn vader, diens broer Mitrofan Jego-
ritsj; zittend: grootmoeder Jefrosinja Jemelja-
novna, grootvader Jegor Michajlovitsj en
Ljoedmila Pavlovna, de vrouw van M.Je. Tsje-
chov. Taganrog, vroege jaren 1870.

11 Eerste familiefoto, gemaakt door S.S. Isako-
vitsj, Taganrog 1874.

12 Uit een eind 19e-eeuwse ansichtkaartenserie
van de stad Taganrog, 

13 Naar een foto uit die tijd, thans tentoonge-
steld in het geboortehuis, Taganrog.

14 ‘De Kirgiezen’, schoolopstel van Tsjechov
en een van de eerste eigenhandig door hem
geschreven stukken die bewaard zijn gebleven,
uit de winter 1875/1876. De tekst luidt:
‘De Kirgiezen. Zelden kan men onder de Kir-
giezen een knap voorkomen aantreffen; hun
gezichten zijn meestal rond, met uitstekende
jukbeenderen en spleetogen, bijna zonder
wenkbrauwen; de neus is plat, de gelaatskleur
zeer gebruind. Alle Kirgiezen zijn stevig ge-
bouwd, wat natuurlijk moet toegeschreven
aan de ruwe opvoeding in de steppe; hun pos-
tuur is gemiddeld. De Kirgiezen zijn een no-
madenvolk; zij brengen hun hele leven te
paard door en kunnen bijna niet lopen. Hun
verplaatsbare behuizingen, onafscheidelijk op

al hun reizen en zwerftochten, heten joerten.
Joerten worden gewoonlijk gemaakt van en-
kele staken, die in de aarde gestoken worden,
bovenaan tot één punt samengebracht en be-
dekt met stukken vilt. De voornamen en rij-
ken richten ze zeer gerieflijk in.’

15,16 Het stadstheater, ansichtkaart van eind
19e eeuw, voor de oudere gymnasiasten een
magische trekpleister. Tsjechov zag hier een
breed scala aan voorstellingen: klassiekers,
vaudeville, operette (La belle Hélène) en leerde
hier de latere regisseur en toneelspeler N.N.
Solovtsov, aan wie De beer is opgedragen, ken-
nen.

17 De stadsbibliotheek, foto uit het eind van de
19e eeuw. Tsjechov leende aanvankelijk reisver-
slagen, zoals Het fregat Pallada van Gontsjarov,
dat hij nog vele jaren later aanbeval als ge-
schikte lectuur voor kinderen; Harriet Bee-
cher-Stowe, Cervantes, Toergenev ; de antieke
klassiekers las hij in Russische vertaling, zoals
blijkt uit bewijsstukken van de bibliotheek.
In de jaren 1890 beijverde Tsjechov zich voor
uitbreiding van de bibliotheekcollectie van Ta-
ganrog. Zijn correspondentie met P.F. Iorda-
nov, de latere burgemeester van de stad, draait
vrijwel uitsluitend om aanwinsten voor de
stadsbibliotheek.

18-25 Schrijvers uit de klassieke canon van de
wereldliteratuur, die tijdens de lessen aan het
gymnasium – bij de vakken Grieks, Latijn,
Duits en Frans – behandeld werden, en wier
werk Tsjechov ook later bleef lezen. De Medi-
taties van Marcus Aurelius las Tsjechov in de
Russische vertaling van L. Oeroesov, versche-
nen in 1882 in Toela; in zijn exemplaar zijn
talloze aantekeningen in potlood terug te vin-
den. Zie ook het verhaal Een vervelende geschie-
denis waarin de oude professor moppert over
het niveau van de jongere generaties: ‘Ze laten
zich graag beïnvloeden door moderne schrij-
vers, ook door de mindere, maar staan volko-
men onverschillig tegenover klassieken als
Shakespeare, Marcus Aurelius, Epictetus of
Pascal; dat onvermogen om het grote van het
kleine te onderscheiden verraadt bovenal hun
onpraktische kijk op het leven.’

26 Aleksandr Sergejevitsj Poesjkin. Portret
door V.A. Troponin, 1827. Olieverf op linnen,
Tretjakovgalerij, Moskou.
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richting wenden, en de luidst klinkende in-
strumenten als de pauken, trompetten en
trombones rechts gepositioneerd zijn, zoekt
men het liefst een baignoire of zaalstoel aan de
linkerkant van de zaal: loges vanaf nr. 4, zaal-
stoel niet verder dan rij 7-8.
Het Keizerlijke Kleine Theater (Imperatorski
Maly Teatr) is gelegen tegenover het Grote
Theater. Bijna 1000 toeschouwers. Dramatische
toneelstukken in het Russisch. Mag de beste to-
neelspelers van Rusland tot zijn leden rekenen.
Aangezien de akoestiek zeer slecht is, is het
raadzaam op een van de eerste twee rijen te gaan
zitten; loges zo dicht bij het toneel als mogelijk.’
(Gids voor Moskou en omgeving, Moskou 1882).

99 M.N. Jermolova, 1880, in haar rol van Jevlalia
in Aleksandr Ostrovski’s stuk Slaven. Aan haar,
die in het Maly Theater allerlei grote rollen
speelde (Jeanne d’Arc, Ophelia, Lady Macbeth),
had Tsjechov zijn eerste dramatische werk Pla-
tonov te lezen gegeven, maar de grote tragedie-
speelster had het stuk afgewezen, zoals
Tsjechovs broer Michaïl zich herinnert.

100 Platonov, (ook wel ‘Het stuk zonder titel’
of ‘Vaderloosheid’) is het eerste grote drama-
tische werk. De eerste aanzet tot het stuk
stamt nog uit de tijd in Taganrog, en Tsjechov
deed gedurende de vroege jaren 1880 meer-
maals een poging het in dramatisch opzicht
onpraktische stuk, dat tweemaal zo lang was
als een normaal avondvullend toneelstuk, tot
een respectabele speelduur terug te brengen.
Na de afwijzing van het stuk door M.N. Jer-
molova gaf Tsjechov zijn werk eraan op.

101 I.I. Levitan: Portret van A. Tsjechov, vroege
jaren 1880, olieverf op papier. Tsjechov Mu-
seum, Moskou.
Een van de zeer zeldzame portretstudies van
Isaak Levitan, de grootste Russische land-
schapschilder van de tweede helft 19e eeuw.
Tsjechov ontmoette hem via Nikolaj aan het
begin van de jaren 1880 in Moskou; tot aan
Levitans dood in 1900 onderhielden de beide
kunstenaars een intensieve vriendschap.
Tsjechov in 1891 vanuit Parijs aan zijn familie:
‘Ik was op een schilderijententoonstelling
(Salon) en heb de helft niet gezien dankzij
mijn bijziendheid. Overigens zijn Russische
schilders veel serieuzer dan Franse. Vergele-
ken met de landschapschilders die ik hier gis-
teren heb gezien is Levitan een koning.’

Levitan in juni 1891 aan Tsjechov: ‘In de afge-
lopen dagen, toen het prettig thuiszitten was,
heb ik nog eens aandachtig je “Bonte verha-
len” en “In de schemering” gelezen, en je trof
me als landschapschilder. Ik heb het niet over
de massa zeer interessante gedachten, maar de
landschappen zijn het toppunt van volmaakt-
heid, bijvoorbeeld in het verhaal “Geluk” de
verbluffende beelden van de steppe, de graf-
heuvels, de schapen. Gisteren heb ik dat ver-
haal voorgelezen aan Sofja Petrovna en Lika,
en beiden waren verrukt. Merk je wel hoe
grootmoedig ik ben, ik lees jouw verhalen
voor aan Lika en ben in verrukking! Dat is nog
eens echte deugdzaamheid!’

102Moskou, 1885. Foto: Je. Ovtsjarenko. Foto
met opdracht aan I.I. Levitan.

104 Nikolaj Tsjechov: Babkino, rond 1885.
Aquarel, Tsjechov Museum, Jalta.

106 N.P. Tsjechov: Meisje op weg naar een ren-
dez-vous, rond 1885.

107 M.V. Kiseljova, foto van D.M. Asikritov,
Moskou, jaren 1880.

108Portret van de schrijver, aan het eind van het
handgeschreven, 16 pagina’s tellende kinder-
boek voor Sasja en Serjozja Kiseljov; dit ‘por-
tret’, dat onmiskenbaar overeenkomsten
vertoont met de Tsjechov uit latere jaren, is
vaak gereproduceerd als ‘Tsjechovs zelfpor-
tret’. In werkelijkheid gaat het hier, net als bij
de andere tekeningen in het boekje, om knip-
sels uit kranten en humoristische tijdschriften
uit die periode, en die een tamelijk nauwkeu-
rige datering van het boek mogelijk maken:
tussen 9 en 16 oktober 1886. Op 9 oktober ver-
scheen de laatste voor de illustraties gebruikte
uitgave van het tijdschrift Svertsjok (‘De kre-
kel’); de bedankbrief van A.S. Kiseljov aan
Tsjechov, waarin het cadeau genoemd wordt,
is van 16 oktober 1886. Het Portret van de schrij-
ver komt uit hetzelfde nummer van de Svertsjok
van 9 oktober en is een karikatuur van de
schrijver P.D. Boborykin – uit de reeks ‘Gale-
rie van beroemde tijdgenoten’; Tsjechov te-
kende alleen voor het onderschrift.

110 I.I. Levitan: Langs de rivier. Visser in een boot,
vroege of midden jaren 1880, tekening, pot-
lood op papier.

112 I.I. Levitan: De rivier de Istra, 1885-1886.
Olieverf op linnen, 15,2 x 24,2 cm, schets voor
het gelijknamige, grotere schilderij dat Levi-
tan aan Tsjechov schonk en zijn leven lang –
zowel in Moskou als in Melichovo (zie afb.
339, bovenaan) als later in Jalta – in Tsjechovs
werkkamer hing. In Jalta wordt het thans ten-
toongesteld en als zodanig kon het hier niet
worden afgebeeld.
Bij de brief: ‘Ma-Pa’ – Masja Tsjechova; ‘de val-
semunter’ – de hond van de familie Kiseljov.

115 Sint-Petersburg, 1889. Foto: Vezenberg &
Co.

116 L.O. Pasternak: De Petrus-en-Paulusvesting,
ets uit de jaren 1890. Reproductie naar een
door Pasternak geïllustreerde uitgave van L.N.
Tolstojs roman Opstanding, Berlijn, uitgeverij
Neva, zonder jaartal (vroege jaren 1920).
Leonid Pasternak maakte in 1889 een teke-
ning bij Tsjechovs eenakter Zwanenzang (Kal-
chas), die in hetzelfde jaar verscheen in het
tijdschrift Artist.

117-134 Anton Tsjechov, 1879-1890.
117 Taganrog, 1879, zie ook afb. 2
118-120 Moskou, 1881/1882, zie afb. 57, 64, 79
121 Moskou, 1881/1882, zie afb. 68
122 Zie afb. 101
123 Moskou, 1884, zie afb. 77
124 Zie afb. 215
125 Moskou, 1884, zie afb. 91
126 Moskou, 1885, zie afb. 102
127 Sint-Petersburg, 1888, zie afb. 159
128 Feodosia, 1888, zie afb. 173
129 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 115
130 Moskou, 1888, zie afb. 186
131 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 204
132 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 223
133 Moskou, 1890, zie afb. 225
134 Sachalin, 1890, zie afb. 277

135 Sint-Petersburg, de Nevski Prospekt, de
voornaamste winkelstraat van de oude hoofd-
stad, 55 meter breed en 4,5 kilometer lang.
Naar een ansichtkaart van rond 1910.
Karl Baedeker, 1912, over het Petersburgse
stadsleven: ‘Es kann sich an Lebhaftigkeit mit dem
der übrigen europäischen Hauptstädte nicht messen,
nur an Sonn- und Feiertagen herrscht etwas mehr
Bewegung. Auffallend sind besonders die rasch da-
hinrollenden Wagen, die der vornehmen Welt mit
prächtigen Trabern bespannt; die Hofkutschen sind
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72 Tekst: ‘Van drukkerij N. Kodi. Verzoek.
Heb de eer het Moskous censuurcomité ne-
derig te verzoeken om toestemming voor het
in drukproef voorleggen van het boek “Een
schelmenstreek” van A. Tsjechonte met teke-
ningen van N.P. Tsjechov, een boek dat mede
teksten zal bevatten die reeds eerder in ver-
schillende gecensureerde uitgaven zijn ge-
drukt. De teksten die nog niet gedrukt waren,
zullen in manuscript worden verschaft. Het
boek zal bestaan uit 5-7 vellen druks. Voor dhr.
Kodi – K. Jachontov. 30 Juni 1882.’

73 Activiteitenoverzicht van het Moskous cen-
suurcomité, 30 juni 1882. De passage met be-
trekking tot Tsjechov staat onder 2:
‘Verzoek van drukkerij Kodi om toestemming
voor het boek “Een schelmenstreek” van A.
Tsjechonte, met tekeningen, aangeboden in
drukproef. Beslissing: verleend en formulier
uitreiken op naam van censor Fjodorov.’

74 ‘De koningin van het bal’, tekening van Ni-
kolaj voor de bundel Een schelmenstreek, 1882.

75 ‘De Tatjanadag in Moskou’, 1882, in de Boe-
dilnik (‘De wekker’) van januari 1882. Deze dag
– 12 januari – is ook de stichtingsdag van de
universiteit van Moskou en wordt door de
Moskouse academici uitgebreid gevierd.
Handtekening linksonder: N. Tsjechov, daar-
naast in drukletters: in de ‘hermitage’.

76 Portret van Anton Tsjechov. Begin jaren 1880,
olieverf op linnen. Tsjechov Museum, Moskou.

77 Anton en Nikolaj. Moskou, 1884. Vroeg voor-
beeld van Russische retoucheerkunst, nog ten
tijde van Tsjechovs leven: wie de derde persoon
(links) was, is niet meer te achterhalen.

78 N.A. Lejkin, uitgever van de Oskolki, St.-Pe-
tersburg. Titelpagina van de Oskolki nr. 16 van
14 april 1890. Tekening van M.M. Dalkevitsj,
met als titel: ‘In de werkkamer van de redac-
teur’. De tekst onder de tekening: 
‘Redacteur N.A. Lejkin (tegen bezoeker): Wat is er
van uw dienst?
Bezoeker (op gekrenkte toon): Mag ik weten op
grond waarvan u zich verstout heeft een kari-
katuur van mij af te beelden?
Lejkin: Wat is daar krenkend aan? U moet me
juist dankbaar zijn... Als het zo uitkwam, zou
ik van mezelf ook een karikatuur plaatsen.

Maar u moet me verontschuldigen, ik heb
geen tijd, ik moet een verhaal schrijven voor
het nummer van morgen, en het is niet goed
voor de machine om stil te staan...’

79 Moskou, 1881-1882. Foto: N. Nastjoekov, op
dezelfde dag genomen als afb. 57 en 64. 

84 Brief van N.A. Lejkin van 16 november 1885.
Het PS luidt: ‘De censor heeft uw verhaal “De
toezichthouder” afgekeurd voor druk. Wat hij
er liberaal aan vond – ik begrijp het niet. We
hebben het verhaal in tweede instantie bij het
censuurcomité aangeboden. Indien ze het
daar ook afkeuren, stuur ik u de drukproef van
het verhaal terug...’
De toezichthouder was de eerste titel van het ver-
haal Wachtmeester Prisjibejev.

85 De humoreske Salon de variété, met de teke-
ning van Nikolaj, verscheen op 4 oktober 1881
in het Moskouse tijdschrift Zritel (‘De kijker’).

87 Armoede, olieverf op linnen, detail. Tsje-
chovs neef Michaïl, de zoon van Aleksandr,
herinnert zich hoe hij eens, tijdens een bezoek
aan zijn oom in Jalta, toen die niet thuis was
diens slaapkamer in sloop: ‘Boven zijn bed
hing een groot olieverfschilderij, gemaakt
door zijn broer, de schilder Nikolaj. Het stelde
een arme naaister voor, met een gekweld, uit-
geput gelaat, de hand afhangend langs haar
knie. Haar naaiwerk was op de grond gevallen.
In haar treurige, bijna huilende gezicht her-
kende ik mijn moeder.’

89 Het doktersdiploma. Vertaling: ‘Door de
keizerlijke Raad van de Universiteit van
Moskou is gegeven aan de geneesheer Anton
Tsjechov dit getuigenis dat hij, na de nodige
examinering aan de Medische faculteit, bij be-
sluit van de Universiteitsraad d.d. 15 septem-
ber dezes is bevestigd in de rang van district-
arts. Gegeven te Moskou. 15 november 1884.’
[Handtekeningen].

90 Aan de geplande – maar niet voltooide – dis-
sertatie heeft Tsjechov hard gewerkt: het moest
een geschiedenis van de Russische gezond-
heidszorg worden. Op zijn omvangrijke voor-
bereidende werk kwam hij begin 1890, bij de
voorbereiding van zijn reis naar Sachalin, terug.
De titelpagina, met de beide jaartallen, in het
handschrift van Tsjechov.

91 Moskou, 1884. Foto: G. Troenov, zie ook
afb. 88.

92 Verhalen van Melpomene, Moskou 1884. Op-
lage 1200 exemplaren.

93 Opdracht: ‘Voor mijn geachte collega Pavel
Grigorjevitsj Rozanov, die meer dan eens de
zoetheid van het auteurschap heeft geproefd,
ter herinnering aan de auteur, A.P. Tsjechov.
84.VII.18.’

94 De stad Voskresensk, tegenwoordig Istra, in
het gouvernement Moskou, district Zvenigo-
rod, ongeveer 60 km ten noordwesten van
Moskou, ‘mit (1893) 1724 Einw., war ursprünglich
ein Dorf, welches der Patriarch Nikon (dessen Grab
sich hier befindet) wegen seiner schönen Lage für das
Woskressenskische Kloster kaufte, das er 1656 nach
dem Plane des Heiligen Grabes zu Jerusalem er-
bauen ließ, und das von vielen Wallfahrern besucht
wird. Hier ließ Peter d. Gr. 20. Juni 1698 durch Gor-
don die Strelitzen vernichten’ (Meyers Konversati-
ons-Lexikon, 1897).
In Voskresensk werkte Tsjechovs broer Ivan
sinds 1879 als onderwijzer; de familie bracht
er enkele jaren achtereen de zomervakantie
door en Tsjechov hield er van 1881 tot 1884
praktijk in het plaatselijke zemstvo-zieken-
huis, dat geleid werd door dr. P.A. Archan-
gelski – zie afb. 96.

95 Dr. S.P. Oespenski, hoofdarts in het zemst-
vo-ziekenhuis in Zvenigorod, die Tsjechov ge-
durende de zomer vna 1884 een tijdlang ver-
ving. Foto uit de jaren 1880.

97  Foto uit de jaren 1880. Collectie Roger Viol-
let, Parijs.

98 Moskou, Theaterplein.
‘Het Keizerlijke Grote Theater (Imperatorski
Bolsjoj Teatr) aan het Theaterplein, in 1824
geopend, beschikt over het grootste toneel van
de wereld (lengte van de avant-scène: 21
meter). Wat betreft capaciteit wordt het enkel
overtroffen door Teatro di San Carlo in Na-
pels; het biedt plaats aan 4000 toeschouwers.
Opera en ballet. (Geen toneelstukken.) In-
drukwekkende zaal. Mooie kroonluchters.
Aangezien de keizerlijke loge en die van de ge-
neraal-gouverneur zich aan de linkerzijde be-
vinden, als gevolg waarvan de acteurs en
actrices hun gezicht zo veel als mogelijk in die


