Tk heb in mijn jeugd religieuze vorming ontvangen en dito opvoeding —met

ker]{gezang, met evangelie- en psalmenlezing in de kerk, met ijverig och-
tendlijk kerkbezoek, met Verplicht helpen bij het altaar en klokkenluiden.
Ennu? Als ik nu temgdenk aan mijn ]{indertij d, dan ziet die er tamelijk som-
ber uit; een geloof heb ik niet meer. Weet u, wanneer mijn broers en ik in de
kerk het trio ‘Moge mijn gebed’ zongen, of ‘Des aartsengels stem’, keek ie-
dereen vertederd en werden mijn ouders benijd, maar wij voelden ons in die
tijd kleine dwangarbeiders. Ja, lieverd. R. begrijp ik, maar de kinderen aan
wie hij les geeft, ken ik niet. Hun zielen zijn voor mij duisternis. Als daarin
Vreugde voorkomt, zijn ze gelukkiger dan mijn broers en ik, wier kindertijd

lijden was.
Melichovo, g maart 1892 aan L. LeontjeU-Sjtsjeglou

T&l‘ﬂﬂpﬂl’"ﬁ. T
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Ik ben geboren in een huis van Bolotov (dat zegt mijn moeder) of
Gnoetov, naast V.N. Tretjakov, aan de Politsej skajastraat, in een bij-

gebouwtje op de binnenplaats. Dat huisiser waarschijnlijk niet meer.

TJalta, 11 mei 1902 aan P.F. Iordanov

Mijn grootvader was Oekrainer, 1ijfeigene; véér de boerenbevrijding

had hij zijn hele gezin vrij gekocht, dus ook mijn vader. Mijn vader zat
in de handel.

Bogimovo, 14 augustus 1891 aan Augustin Vrzal




Kinderen zijn heﬂig en puur. Zelfs bij schurken en krokodillen
hebben ze engelenstatus. Wij volwassenen mogen in iedere goot
gaan liggen, als we hen maar omringen met een sfeer die bij hun
status past. Je kunt in hun bijzijn niet ongestraft vuilbekken, het
personeel beledigen of kwaad tegen N.A. zeggen: ‘Sodemieter Jij
maar op! Tk hou je niet tegen!” Je mag ze niet tot spee]bal van je
eigen stemming maken: ze de ene keer teder kussen, de andere
keer woest tegen ze stampvoeten. Je kunt beter helemaal geen
liefde voor ze voelen dan despotische liefde. Haat is veel eer]ijker

dan de liefde van Nasreddin, die zijn vurig geliefde Perzen de

ene keer tot satrapen bevordert, de andere keer op palen spietst.
Mag ik je eraan herinneren dat despotisme en leugens je moeder
van haar jeugd hebben beroofd. Despotisme en 1eugens hebben
onze kindertijd ZO Vergald dat het misseli‘jk en bang maakt eraan
te denken. Denk aan de ontzetting en de Walging die we destijds
voelden wanneer vader aan het eten een rel schopte omdat de
soep te zout was of moeder uitschold voor stom W1Jf Vader kan

zich dat allemaal nog steeds niet vergeven...
Moskou, 2 Jjanuari 1889 aan Aleksandr Paulouitsj Tsjechov
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De Nevski Prospe]d.

Restaurant Palkin.

LJe. Repin: Op de Nevski, 1887.
V.M. Vasnetsov: Bij het verlaten van

‘Dominique’, 1874.
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Tk stond versteld van de ontvangst die me door de Petersburgers werd

bereid. Soevorin, Grigorovitsj, Boerenin... alles nodigde me uit en zong

mijn lof... en ik werd er naar van dat ik zo achteloos en slor&ig had ge-

schreven. Had ik geweten dat ik z4 ge]ezen werd, dan had ik niet zo op
besteﬂing geschreven...

Dus onthoud het: je wordt gelezen... Ik heb kennisgemaakt met Bilibin.
Dat is een heel fatsoenli_jke kerel, die ik indien nodig volkomen kan
vertrouwen. Over twee, drie jaar zal hij in de Petersburgse krantenwe-
reld een belangrijke rol spe]en. Te eindigen met een redacteurschap

van Novosti of Novoje vremja. De juiste man dus...
Moskou, 4 januari 1886 aan Aleksandr Pavlovitsj Tsjechov
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144 FE.O. S.juc]mﬂ: ums]ngi”Us‘[mtiu voor Bonte
verhalen, 1886.

145 Kladversie van een brief van Tsiuchov aan

D.V. Grigorovitsj, 28 maart 1886.
146 D.V. Grigorovitsj, rond 1880.

Grigorm'itg] b(‘\l’stigdu in een brief van 25 maart
1886 Tﬁicc]mx‘s ‘nwrkc]Ukc talent — een talent dat u
ver uitheft boven de ](ring van literatoren van de
nieuwe generatie. |... Tk weet zeke r] datu geroepen
bent enkele \'(,)m‘truf]rb]i.i]ic, echte kunstwerken te
schrijven. [... Eén zo'n werk zal] honderd maal
]mgur gcwnardumd worden dan honderd pmc])ti ge
verhalen die op verschillende momenten over

de kranten zijn mn&gcstmoid.'

Grigom\'its:j d rong er bi.] T@icc’]w\' Op aan in het

\'CI‘\'O]Q 1'|]L te zien van een PSL‘LI&U]ﬁCTTI.
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Uw brief heeft me als de bliksem getroffen. Tk moest bijna hui-
len, geraakte in grote opwinding en voel nu dat hij een diep
spoor heeft achtergelaten in mijn ziel. Als ik een gave heb die ik
hoor te respecteren, dan heb ik dat, het berouwt me tegenover
de zuiverheid van uw hart, tot op heden niet gedaan. Tot nu toe
stond ik tegenover mijn literaire werk uiterst 1ichtzinnig, slordig,
achteloos. Tk kan me niet één verhaal herinneren waaraan ik meer

dan een etmaal heb gewerkt, en ‘De jager’, die u zo goed vond,

R Aeun o

heb ik in het zwemhok geschreven! Zoals reporters hun Verslag-
jes over branden schrijven, zo schreef ik mijn verhalen. Mijn
boek bevalt me helemaal niet. Het is een ratjetoe, een ordeloos
samenraapsel van studentenschrijfseltjes, gekortwiekt door de
censuur en door redacteuren van humoristische uitgaven. 1k ge-
loof dat velen die het lezen teleurgesteld zullen raken. Had ik
geweten dat ik ge]ezen word en dat u op rnij let, dan had ik dat

boek nooit laten drukken.
Moskou, 28 maart 1886, aan D.V. Grigorovits;
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Het is trouwens geen onverdeeld genoegen een groot schrijver
te zijn. Ten eerste is het een naargeestig leven... Je werkt van
de ochtend tot de avond, maar het heeft weinig nut... Geld -
een habbekrats. Tk weet niet hoe Zola en Sjtsjedrin het doen,
maar ik zit in de kolendamp en de kou... Sigaretten krijg ik
nog steeds alleen op feestdagen. Onmogelijke sigaretten! Stijf,
Vochtig, worstvormig. Voordat ik er een opsteek, doe ik de
lamp aan, daarboven &roog ik eerst de sigaret en daarna rook
ik pas; de 1amp Verspreidt rook en roet, de sigaret knistert en
verkleurt en ik brand mijn vingers... je zou je gewoon voor je
kop schieten!

Geld heb ik, nogmaals, minder dan talent voor poézie. Pas op
1 oktober begin ik te verdienen, tot dan moet ik bedelen en
lenen... Tk werk, om met Sergej te spreken, heussj Verssjrikke-
lijk hard! Tk schrijf een toneelstuk voor Korsj (hm!), een novelle
voor de Roess]caja mysl, verhalen voor Nov. vr., Peterb. gaz., Os-
kolki, Boedilnik en overige organen. 1k schri_jf veel en lang, en
ik schiet als een bezetene heen en weer: ik begin aan het ene
voordat ik het andere af heb... Mijn doktersuithangbord laat
ik Voorlopig niet ophangen, en toch moet ik patiénten behan-

delen... Brr! Ik ben bang voor de tyfus.
Moskou, 21 september 1886 aan M.V. Kiseljoua
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1 Melichovo, 1892, gefotografeerd in Tsje-
chovs werkkamer door Aleksandr op dezelfde
dag als afb. 338 en 339. Uitsnede uit onder-

staande foto (dezelfde personen als afb. 339):

2 Taganrog, 1879. Tsjechov op 15 juni, de dag
van zijn diploma-uitreiking. Foto: S.S. Isako-
vits;j.

3 Taganrog. Uit een ansichtkaartenreeks,
eind 19° eeuw. Linksboven: ‘Taganrog. Nr. 24,
daaronder: ‘Totaalaanzicht'.

Taganrog wordt aan drie zijden door water
omgeven, vandaar de (Tataarse) naam ‘Water-
hoorn’ - tagani rog.

Karl Baedekers Ruflland. Handbuch fiir Reisende,
Leipzig 1912, over Taganrog: ‘Taganrog
(Bahnrest.; Gasth.: Jewrdpa, Bes. O. Hawich, Pe-
trowskaja 57, 40 Z. 7u 1.20-5%2 R;; M., 1-6 Uhr, %-
1¥4 R,; Iswoschtschik vom Ba}mhof in die Stadt 40,
zum Hafen 60 Kop.), freundliche Hafenstadt am
Asowschen Meer, mit 66.000 Einwohnern. Vom
Bahnhof 1., dann r. durch die Petrowskaja, die
Hauptstrafe der Stadt. An ihr l. der Stadtgarten;
vor dem (12 Min.) Eingang ein Bronzestandbild Pe-
ters d. Gr., von Antokolskij (1903). Weiterhin . das
Tschechow-Museum (der Schriftsteller A.P. Tsche-
chow, 1860-1904, stammie aus Taganrog). An dem
rechts abzweigenden Warwazij ewskij Pereulok 1. das
griech. Kloster; gegenﬂber das Bronzestandbild
Alexanders 1., von Martos (1830). An der Petrows-
kaja folgt 1. das Bezirksgericht; an der nichtsten 1.
derstra{ge, dem Dworzowy Per., 1. das (20 Min.

vom Peterdenkmal) kaiserliche Schlofl, in dem das
Sterbezimmer Alexanders I. (1825) gezeigt wird. 8
Min. siidﬂ. vom Schlo{l ein Leuchtturm und, unter-
halb, der Haven.’

4 Het geboortehuis, gefotografeerd door
Ramin Molai voor de film Anton Tsjechou —een
leven van Sohrab Saless, 1983. Het huisje stond
op een perceel van 35 vierkante meter en be-
stond uit een vestibule, keuken en vier kleine
vertrekken (salon — gm?, eetkamer, kinderka-
mer en ouderslaapkamer) en werd in 1933 in
gebmik genomen als museum; de tentoonge-
stelde werken — borduurwerk van Tsjechovs
moeder, door zijn vader geschilderde ikonen
- zijn deels geschonken door Masja Tsje-
chova.

5 Oespenski Sobor. Naar een 19°-eeuwse foto,
thans tentoongesteld in het geboortehuis.

8 De familie van vaderskant. Staand, van links:
Jevgenia Jakovlevna - zijn moeder, Pavel Jego-
ritsj — zijn vader, diens broer Mitrofan Jego-
ritsj; zittend: grootmoeder Jefrosinja Jemelja-
novna, grootvader Jegor Michajlovitsj en
Ljoedmﬂa Pavlovna, de vrouw van MJe. Tsje-
chov. Taganrog, vroege jaren 1870.

11 Eerste familiefoto, gemaakt door S.S. Isako-
vitsj, Taganrog 1874.

12 Uit een eind 19¢-eeuwse ansichtkaartenserie
van de stad Taganrog,

13 Naar een foto uit die tijd, thans tentoonge-
steld in het geboortehuis, Taganrog.

14 ‘De Kirgiezen’, schoolopstel van Tsjechov
en een van de eerste eigenhandig door hem
geschreven stukken die bewaard zijn gebleven,
uit de winter 1875/1876. De tekst luidt:

‘De Kirgiezen. Zelden kan men onder de Kir-
giezen een knap voorkomen aantreffen; hun
gezichten zijn meestal rond, met uitstekende
jukbeenderen en spleetogen, bijna zonder
wenkbrauwen; de neus is plat, de gelaatskleur
zeer gebruind. Alle Kirgiezen zijn stevig ge-
bouwd, wat natuurlijk moet toegeschreven
aan de ruwe opvoeding inde steppe; hun pos-
tuur is gemiddeld. De Kirgiezen zijn een no-
madenvolk; zij brengen hun hele leven te
paard door en kunnen bijna niet lopen. Hun

verplaatsbare behuizingen, onafscheide]ijk op

al hun reizen en zwerftochten, heten joerten.
Joerten worden gewoonhjk gernaakt van en-
kele staken, die in de aarde gestoken worden,
bovenaan tot één punt samengebracht en be-
dekt met stukken vilt. De voornamen en Tij-
ken richten ze zeer gerieﬂijk in)

15,16 Het stadstheater, ansichtkaart van eind
19° eeuw, voor de oudere gymnasiasten een
magische trekpleister. Tsjechov zag hier een
breed scala aan voorsteﬂingen: klassiekers,
vaudeville, operette (La belle Héléne) en leerde
hier de latere regisseur en toneelspeler N.N.
Solovtsov, aan wie De beer is opgedragen, ken-
nen.

17 De stadsbibliotheek, foto uit het eind van de
19° eeuw. Tsjechov leende aanva:rﬂ<e]ijk reisver-
slagen, zoals Het fregat Pallada van Gontsjarov,
dat hij nog vele jaren later aanbeval als ge-
schikte lectuur voor kinderen; Harriet Bee-
cher-Stowe, Cervantes, Toergenev; de antieke
klassiekers las hij in Russische Vertaling, zoals
b]ijkt uit bewijsstukken van de bibliotheek.

In de jaren 1890 beijverde Tsjechov zich voor
uitbreiding van de bibliotheekcollectie van Ta-
ganrog. Zijn correspondentie met P.F. Torda-
nov, de latere burgemeester van de stad, draait
VI‘ijWC]. uitsluitend om aanwinsten voor de

stadsbibliotheek.

18-25 Schrijvers uit de klassieke canon van de
wereldliteratuur, die tijdens de lessen aan het
gymnasium - bij de vakken Grieks, Latijn,
Duits en Frans — behandeld werden, en wier
werk Tsjechov ook later bleeflezen. De Medi-
taties van Marcus Aurelius las Tsjechov in de
Russische Vertaling van L. Oeroesov, versche-
nen in 1882 in Toela; in zijn exemplaar zijn
talloze aantekeningen in poﬂood terug te vin-
den. Zie ook het verhaal Een vervelende geschie-
denis waarin de oude professor moppert over
het niveau van de jongere generaties: “Ze laten
zich graag beinvloeden door moderne schrij-
vers, ook door de mindere, maar staan volko-
men onverschiﬂig tegenover klassieken als
Shakespeare, Marcus Aurelius, Epictetus of
Pascal; dat onvermogen om het grote van het
kleine te onderscheiden verraadt bovenal hun

onpraktische kijk op het leven.’

26 Aleksandr Sergejevits; Poesjkin. Portret
door V.A. Troponin, 1827. Olieverf op linnen,
Tretjakovgalerij, Moskou.
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27 Lev Nikolajevitsj Tolstoj. Portret door N.N.
Ge, 1884. Olieverfop linnen, 95 x 71 cm. Tret-
_jakovgalerij , Moskou.

28 Nikolaj Vasﬂjevitsj Gogol. Portret door F.
Moller, 1841. Olieverf op linnen, Tretjakovga-
lerij, Moskou.

29 Ivan Sergejevitsj Toergenev. Portret door
LJe. Repin, 1874. Olieverf op linnen, Tretja-
kovgalerij, Moskou.

30 Michail Joerjevitsj Lermontov. Portret door
P. Zabolotsjki, 1837. Olieverf op linnen, Tret-
_jakovgalerij , Moskou.

31 Ivan Ivanovitsj Gontsjarov. Portret door
LN. Kramskoj, 1874. Olieverf op linnen, 114 x
94 cm. Tretjakovgalerij, Moskou.

32 Dmitri Vasiljevitsj Grigorovitsj. Naar een
foto, midden jaren 1880.

33 Nikolaj Semjonovitsj Leskov. Portret door
V.A. Serov, 1894. Olieverf op linnen, 64 x 55
cm. Tre’gjakovgalerij, Moskou.

39 ‘Groeten uit Moskou’, 19°-eeuwse ansicht-
kaart met de bezienswaardigheden van de
stad: het Kremlin, het Rode Plein, en het “T'sa-
renkanon’, het grootste kanon ter Wereld,
waarmee echter nooit een schot is afgevuurd.

40 Onderschrift in Ts_jechovs handschrift bi_j
een briefvan Nikola_j aan Aleksandr, juli 1875.
In het Russisch: Ik wens, verder in het Latijn:
je het beste en grootste.

41 Het Voormalige huis van Tsjechovs vader
aan de Kontorskaja in Taganrog. Foto uit later
tijd, vermoedelijk jaren 1950.

42 Het einddiploma van 15 juni 1879. Volgens
de Russische normering -~ met een 5 als hoog-
ste cijfer; in de eerste kolom het jaargemid-
delde, in de tweede de eindexamenresultaten.
Hier alleen de examencijfers:

Godsdienst Uitmuntend (5)
Russische taal en literatuur Goed (4)
Logica Goed (4)
Latijn Voldoende (3)
Grieks Goed (4)
Fysica en mathematische

geografie Voldoende (3)

Wiskunde Voldoende (3)
Natuurkunde Voldoende (3)
Geschiedenis Goed (4)
Aardrijkskunde Goed (4)
Duitse taal Goed (4)
Franse taal Goed (4)

43 Moskou, 1882. Foto: N. Poesjkaljov, Mos-
kou. Uitsnede, zie ook afb. 70.

44 Moskou. Het Kremlin met de kade van de
Moskva. Foto van omstreeks de eeuwwisse-
]ing, uit een album van Uitgeverij I.P. Gavri-
lov, Moskou, 1899.

45, 46, 47 Privéfoto’s, rond 1900, uit het fami-
lie-album van boekhandel en Uitgeverij M.O.
Wolff.

48 Het Poes_jkin-standbeeld in Moskou, Tver-
skoj -boulevard, ‘auf einem Granitsockel das Bron-
zestandbild des Dichters, nach Opekuschins Modell,
1880 enthiillt’ (Baedeker). Foto uit de jaren 1880.

49 De Tverskaja, ‘die iiber 3 Werst 1ange, eine der
Hauptstm{gen Moskaus, mit z. T. gl(inzenden
Laden’ (Baedeker). Ansichtkaartenreeks, eind
19° eeuw.

50,51 Troebnaja Plosjtsjad aan de ring van de
Moskouse boulevards, tussen de Petrovski en
Rozj destvenski Boulevard. Tsjechov heeft dit
plein in zijn vroege humoresken meerdere
keren beschreven. Afb. 51: zicht over het plein
richting Tsvetnoj Boulevard, waar de bloe-
menmarkt was. Links op de Voorgrond het
restaurant Hermitage, iets verder daarachter
het circus Solomonski.

55 Pavel Jegorovitsj, Tjechovs vader, was in
Moskou een tijdlang zonder werk, voor hij bij
de koopman IJe. Gavrilov - waar ook zijn neef
M.M. Tsjechov werkte — als kantoorbediende
aan de slag ging. Toen Tsjechov naar Moskou
kwam, woonde zijn vader niet meer bi_j het
gezin, maar bij zijn werkgever in de wijk Za-
moskvoretsje.

56 Tsjechovs moeder. Foto van V. Tsjechovski,
Moskou, jaren 189o.

57 Moskou, 1881/1882. Foto: M. Nastjoekov.

60 Ts_jechov en zijn medestudenten, alle drie

abituriént van het gymnasium in Taganrog en
gedurende hun studie enige tijd kostganger
bij Tsjechov thuis. Van links af: D.T. Savelj ev,
Anton Tsjechov, V.I.. Zemboelatov en N.I. Ko-
robov — aan wie de vroege kleine roman Laat-
bloeiers is opgedragen. De foto is gedateerd in
Tsjechovs handschrift: ‘1885’

63 Tsjechovs studentenkaart. De tekst luidt:
‘Kaart die recht geeft op het bi_jwonen van
hoorcolleges aan de medische faculteit van de
Keizeﬂijke Universiteit van Moskou voor
tweede_jaars student Anton Tsjechov, betref-
fende het eerste semester van het studiejaar
1880-81. Uitgereikt 1880 (handtekening). De
inspecteur (handtekening). Nr. 21’
Daaronder de handtekening van Tsjechov.

64 Moskou, 1881-1882. Foto: M. Nastjoekov.
Op dezelfde dag genomen als afb. 57 en 79.

65 De eerste publicatie. Volledige pagina uit
de Strekoza (‘De libel’) van 9 maart 1880, met
de rubriek ‘Archief van de Strekoza’ waarin de
‘brief’ verscheen. In dezelfde uitgave van de
Strekoza verscheen ook de humoreske Wat
komt men het vaakst tegen in romans, novellen etc.,
het 'niemendaﬂetje van I0, 14 regels' waar
Tsjechov in zijn brief van 19 januari op doelt.

66 Na het ontvangen van zijn eerste honora-
rium, Moskou, 1880. Foto: N. Nazimov.

67 ‘De ]andeigenaar Stepan Vladimirovitsj N.,
tijdens het opstellen van zijn brief. Tekening
van Niko]aj, begin jaren 1880.

68 Antosja Tsjechonte en Niko]aj Tsjechov in
Moskou, 1881/1882. Foto van R. Tile. Bij de
voeten van de tekenaar de map met de initia-
len: ‘N.Tsj.’

69 ‘Redactieoverleg bij de Boedilnik’, rond
1882, door M.M. Tsjemodanov-Lilin.

Staand, tweede van links: Tsjechov; uiterst
rechts, in de deuropening: Tsjechovs vriend

‘Gﬂj aj’ - de feui]letonschrijver V.A. Gﬂjarovski.
70 Moskou, 1882. Foto: N. Poesjkarjov.

71 Kunstenaarsvrouwen. Vormgeving van de pa-
gina: Nikolaj. B]adzijde uit het reeds gezette
boek, dat bewaard wordt in het Tsjechov Mu-
seum in Moskou.
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72 Tekst: ‘Van drukkerij N. Kodi. Verzoek.
Heb de eer het Moskous censuurcomité ne-
derig te verzoeken om toestemming voor het
in drukproef voorleggen van het boek “Een
schelmenstreek” van A. Tsjechonte met teke-
ningen van N.P. Tsjechov, een boek dat mede
teksten zal bevatten die reeds eerder in ver-
schillende gecensureerde uitgaven zijn ge-
drukt. De teksten die nog niet gedrukt waren,
zullen in manuscript worden verschaft. Het
boek zal bestaan it 5-7 vellen druks. Voor dhr.
Kodi - K. Jachontov. 30 Juni 1882.’

73 Activiteitenoverzicht van het Moskous cen-
suurcomité, 30 juni 1882. De passage met be-
trekking tot Tsjechov staat onder 2:

‘Verzoek van drukkerij Kodi om toestemming
voor het boek “Een schelmenstreek” van A.
Tsjechonte, met tekeningen, aangeboden in
drukproef. Beslissing: verleend en formulier
uitreiken Op naam van censor FJ odorov.’

74 ‘De koningin van het bal’, tekening van Ni-
kolaj voor de bundel Een schelmenstreek, 1882.

75 ‘De Tatjanadag in Moskou’, 1882, in de Boe-
dilnik (‘De wekker’) van januari 1882. Deze dag
- 12 januari - is ook de stichtingsdag van de
universiteit van Moskou en wordt door de
Moskouse academici uitgebreid gevierd.
Handtekening linksonder: N. Tsjechov, daar-
naast in drukletters: IN DE ‘HERMITAGE'.

76 Portret van Anton Tsjechou. Begin jaren 1880,
olieverf' op linnen. Tsjechov Museum, Moskou.

77 Anton en Nikolaj. Moskou, 1884. Vroeg voor-
beeld van Russische retoucheerkunst, nog ten
tijde van Tsjechovs leven: wie de derde persoon
(links) was, is niet meer te achterhalen.

78 N.A. Lejkin, uitgever van de Oskolki, St.-Pe-
tersburg. Titelpagina van de Oskolki nr. 16 van
14 aprﬂ 1890. Tekening van M.M. Dalkevitsj,
met als titel: ‘In de werkkamer van de redac-
teur’. De tekst onder de tekening:

‘Redacteur N.A. Lejkin (tegen bezoeker): Wat is er
van uw dienst?

Bezoeker (op gekrenkte toon): Mag ik weten op
grond waarvan u zich verstout heeft een kari-
katuur van mij af'te beelden?

Lejkin: Wat is daar krenkend aan? U moet me
Jjuist dankbaar zijn... Als het zo uitkwam, zou
ik van mezelf ook een karikatuur Plaatsen.

Maar u moet me Verontschuldigen, ik heb
geen tijd, ik moet een verhaal schrijven voor
het nummer van morgen, en het is niet goed
voor de machine om stil te staan...’

79 Moskou, 1881-1882. Foto: N. Nastjoekov, op
dezelfde dag genomen als afb. 57 en 64.

84 Briefvan N.A. Lejkin van 16 november 1885,
Het PS luidt: ‘De censor heeft uw verhaal “De
toezichthouder” afgekeurd voor druk. Wat hij
er liberaal aan vond - ik begrijp het niet. We
hebben het verhaal in tweede instantie bij het
censuurcomité aangeboden. Indien ze het
daar ook afkeuren, stuur ik u de drukproef van
het verhaal terug...

De toezichthouder was de eerste titel van het ver-
haal Wachtmeester Prisjibqjeu.

85 De humoreske Salon de variété, met de teke-
ning van Nikoleg', verscheen op 4 oktober 1881
in het Moskouse tijdschrift Zritel (De kijker).

87 Armoede, olieverf op linnen, detail. Tsje-
chovs neef Michail, de zoon van Aleksandr,
herinnert zich hoe hij eens, ti‘jdens een bezoek
aan zijn oom in Jalta, toen die niet thuis was
diens slaapkamer in slooP: ‘Boven zijn bed
hing een groot olieverfschilderij, gemaakt
door zijn broer, de schilder Nﬂ(olsg' .Het stelde
een arme naaister voor, met een gekweld, uit-
geput gelaat, de hand afhangend langs haar
knie. Haar naaiwerk was op de grond gevaﬂen.
In haar treurige, bijna huilende gezicht her-
kende ik mijn moeder.

89 Het doktersdiploma. Vertaling: ‘Door de
KEIZERLIJKE Raad van de Universiteit van
Moskou is gegeven aan de geneesheer Anton
Tsjechov dit getuigenis dat hij, na de nodige
examinering aan de Medische faculteit, bij be-
sluit van de Universiteitsraad d.d. 15 septem-
ber dezes is bevestigd inde rang van district-
arts. Gegeven te Moskou. 15 november 1884.’
[Handtekeningen].

9o Aan de gepla.nde — maar niet voltooide — dis-
sertatie heeft Tsjechov hard gewerkt: het moest
een geschiedenis van de Russische gezond-
heidszorg worden. Op zijn ornva.ngrijke VOOTr-
bereidende werk kwam hij begin 1890, bij de
Voorbereiding van zijn reis naar Sachalin, terug.
De titelpagina, met de beide jaarta]len, in het
handschrift van Tsjechov.

91 Moskou, 1884. Foto: G. Troenov, zie ook
afb. 88.

92 Verhalen van Melpomene, Moskou 1884. Op-
lage 1200 exemplaren.

93 Opdracht: ‘Voor mijn geachte co]lega Pavel
Grigorjevitsj Rozanov, die meer dan eens de
zoetheid van het auteurschap heeft geproefd,
ter herinnering aan de auteur, A.P. Tsjechov.
84.VIL.18/

94 De stad Voskresensk, tegenwoordig Istra, in
het gouvernement Moskou, district Zvenigo-
Iod, ongeveer 60 km ten noordwesten van
Moskou, ‘mit (1893) 1724 Einw., war urspriinglich
ein Dorf, welches der Patriarch Nikon (dessen Grab
sich hier befindet) wegen seiner schinen Lage fiir das
Woskressenskische Kloster kaufte, das er 1656 nach
dem Plane des Heﬂigen Grabes zu Jerusalem er-
bauen lief, und das von vielen Wallfahrern besucht
wird. Hier lief} Peter d. Gr. 20. Juni 1698 durch Gor-
don die Strelitzen vernichten’ (Meyers Konversati-
ons-Lexikon, 1897).

In Voskresensk werkte Tsjechovs broer Ivan
sinds 1879 als onderwijzer; de familie bracht
er enkele jaren achtereen de zomervakantie
door en Tsjechov hield er van 1881 tot 1884
Praktijk in het plaatselijke zemstvo-zieken-
huis, dat ge]eid werd door dr. P.A. Archan-
gelski — zie afb. 96.

95 Dr. S.P. Oespenski, hoofdarts in het zemst-
vo-ziekenhuis in Zvenigorod, die Tsjechov ge-
durende de zomer vna 1884 een tijcﬂang ver-
ving. Foto uit de jaren 1880.

97 Foto uit de jaren 1880. Collectie Roger Viol-
let, Parijs.

98 Moskou, Theaterplein.

‘Het Keizerlijke Grote Theater (Imperatorski
Bolsjoj Teatr) aan het Theaterplein, in 1824
geopend, beschikt over het grootste toneel van
de wereld (lengte van de avant-scéne: ar
meter). Wat betreft capaciteit wordt het enkel
overtroffen door Teatro di San Carlo in Na-
Pels; het biedt plaats aan 4000 toeschouwers.
Opera en ballet. (Geen toneelstukken.) In-
drukwekkende zaal. Mooie kroonluchters.
Aangezien de keizerli.jke loge en die van de ge-
neraal-gouverneur zich aan de linkerzijde be-
vinden, als gevolg waarvan de acteurs en
actrices hun gezicht zo veel als mogelijk in die
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richting wenden, en de luidst klinkende in-
strumenten als de pauken, trompetten en
trombones rechts gepositioneerd zijn, zoekt
men het liefst een baignoire of zaalstoel aan de
linkerkant van de zaal: loges vanaf nr. 4, zaal-
stoel niet verder dan rij 7-8.

Het Keizerlijke Kleine Theater (Imperatorski
Maly Teatr) is gelegen tegenover het Grote
Theater. Bijna rooo toeschouwers. Dramatische
toneelstukken in het Russisch. Mag de beste to-
neelspelers van Rusland tot zijn leden rekenen.
Aangezien de akoestiek zeer slecht is, is het
raadzaam Op een van de eerste twee rijen te gaan
zitten; loges zo dicht bij het toneel als moge]ijk’
(Gids voor Moskou en omgeving, Moskou 188z2).

99 M.N. Jermolova, 1880, in haar rol van Jevlalia
in Aleksandr Ostrovski’s stuk Slaven. Aan haar,
die in het Maly Theater allerlei grote rollen
speelde (Jeanne d’Arc, Ophelia, Lady Macbeth),
had Tsj echov zijn eerste dramatische werk Pla-
tonov te lezen gegeven, maar de grote tragedie-
spee]ster had het stuk afgewezen, zoals
Tsjechovs broer Michail zich herinnert.

100 Platonov, (ook wel ‘Het stuk zonder titel’
of ‘Vaderloosheid’) is het eerste grote drama-
tische werk. De eerste aanzet tot het stuk
stamt nog uit de ti_jd in Taganrog, en Tsjechov
deed gedurende de vroege jaren 1880 meer-
maals een poging het in dramatisch opzicht
onpraktische stuk, dat tweemaal zo lang was
als een normaal avondvullend tonee]s’cuk, tot
een respectabe]e speelduur terug te brengen.
Na de afwijzing van het stuk door MLN. Jer-
molova gaf Tsjechov zijn werk eraan op.

1o1 LI. Levitan: Portret van A. Tsjechov, vroege
jaren 1880, olieverf op papier. Ts_jechov Mu-
seum, Moskou.

Een van de zeer zeldzame portretstudies van
Isaak Levitan, de grootste Russische land-
schapschﬂder van de tweede helft 19 eeuw.
Tsjechov ontmoette hem via Nﬂ{ola_j aan het
begin van de jaren 1880 in Moskou; tot aan
Levitans dood in 1900 onderhielden de beide
kunstenaars een intensieve vriendschap.
Tsjechov in 1891 vanuit Parijs aan zijn familie:
‘Tk was op een schﬂderijententoonsteﬂing
(Salon) en heb de helft niet gezien dankzij
mijn bijziendheid. Overigens zijn Russische
schilders veel serieuzer dan Franse. Vergele-
ken met de landschapschﬂders die ik hier gis-

teren heb gezien is Levitan een koning.’

Levitan in juni 1891 aan Tsjechov: ‘In de afge-
lopen dagen, toen het prettig thuiszitten was,
heb ik nog eens aandachtig je “Bonte verha-
len” en “In de schemering” gelezen, en je trof
me als landschapschﬂder. Ik heb het niet over
de massa zeer interessante gedachten, maar de
landschappen zi_]'n het toppunt van volmaakt-
heid, bijvoorbeeld in het verhaal “Geluk” de
verbluffende beelden van de steppe, de graf-
heuvels, de schapen. Gisteren heb ik dat ver-
haal Voorge]ezen aan Sofja Petrovna en Lika,
en beiden waren verrukt. Merk je wel hoe
grootmoedig ik ben, ik lees jouw verhalen
voor aan Lika en ben in verrukking! Datis nog

eens echte deugdzaamheid!’

102 Moskou, 188s. Foto: Je. Ovtsjarenko. Foto
met opdracht aan LI Levitan.

104Nﬂ<olaj Tsjechov: Babkino, rond 188s.
Aquarel, Tsjechov Museum, ]alta.

106 N.P. Tsjechov: Meisje op weg naar een ren-
dez-vous, rond 1885.

107 MLV, Kiseljova, foto van D.M. Asikritov,
Moskou, jaren 188o0.

108 Portret van de schrijuer, aan het eind van het
handgeschreven, 16 pagina’s tellende kinder-
boek voor Sasja en Serjozja Kise]jov; dit ‘por-
tret’, dat onmiskenbaar overeenkomsten
vertoont met de Tsjechov uit latere jaren, is
vaak gereproduceerd als ‘Tsjechovs zelfpor-
tret’. In werkelijkheid gaat het hier, net als bij
de andere tekeningen in het boekje, om knip-
sels uit kranten en humoristische tijdschriﬁen
uit die periode, en die een tamelijk nauwkeu-
rige datering van het boek mogehjk maken:
tussen g en 16 oktober 1886. Opog oktober ver-
scheen de laatste voor de illustraties gebruild:e
uitgave van het tijdschrift Svertsjok (De kre-
kel); de bedankbrief van A.S. Kiseljov aan
Tsjechov, waarin het cadeau genoemd wordt,
is van 16 oktober 1886. Het Portret van de schrﬁ-
ver komt uit hetzelfde nummer van de Svertsj ok
van g oktober en is een karikatuur van de
schrijver P.D. Boborykin — uit de reeks ‘Gale-
rie van beroemde tijdgenoten’; Tsjechov te-
kende alleen voor het onderschrift.

110 LI Levitan: Langs de rivier. Visser in een boot,
vroege of midden jaren 1880, tekening, pot-

lood op papier.

112 LI Levitan: De rivier de Istra, 1885-1886.
Olieverf op linnen, 15,2 x 24,2 cm, schets voor
het gelijknamige, grotere schilderij dat Levi-
tan aan Tsjechov schonk en zijn leven lang -
zowel in Moskou als in Melichovo (zie afb.
339, bovenaan) als later in Jalta — in Tsjechovs
werkkamer hing. In Jalta wordt het thans ten-
toongesteld en als zodanig kon het hier niet
worden afgebeeld.

Bij de brief: ‘Ma-Pa’ - Masja Tsjechova; ‘de val-
semunter’ — de hond van de familie Kiseljov.

115 Sint-Petersburg, 1889. Foto: Vezenberg &
Co.

116 L.O. Pasternak: De Petms-en-Paulusuesting,
ets uit de jaren 1890. Reproductie naar een
door Pasternak geﬂlustreerde uitgave van L.N.
Tolstojs roman Opstanding, Berli_jn, uitgeverij
Neva, zonder jaartal (vroege jaren 1920).
Leonid Pasternak maakte in 1889 een teke-
ning bij Tsjechovs eenakter Zwanenzang (Kal-
chas), die in hetzelfde jaar verscheen in het
tij dschrift Artist.

117-134 Anton Tsjechov, 1879-1890.
117 Taganrog, 1879, zie ook afb. 2
118-120 Moskou, 1881/1882, zie afb. 57, 64, 79
121 Moskou, 1881/1882, zie afb. 68

122 Zie afb. to1

123 Moskou, 1884, zie afb. 77

124 Zie atb. 215

125 Moskou, 1884, zie afb. g1

126 Moskou, 1885, zie afb. 102

127 Sint-Petersburg, 1888, zie afb. 159
128 Feodosia, 1888, zie afb. 173

129 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 115
130 Moskou, 1888, zie afb. 186

131 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 204
132 Sint-Petersburg, 1889, zie afb. 223
133 Moskou, 1890, zie afb. 224

134 Sachalin, 1890, zie afb. 277

135 Sint-Petersburg, de Nevski Prospekt, de
voornaamste winkelstraat van de oude hoofd-
stad, 55 meter breed en 4,5 kilometer ]ang.
Naar een ansichtkaart van rond 1g70.

Karl Baedeker, 1912, over het Petersburgse
stadsleven: ‘Es kann sich an Lebhaftigkeit mit dem
der ﬁbrigen europdischen Hauptstddte nicht messen,
nur an Sonn- und Feiertagen herrscht etwas mehr
Bewegung. Auﬁb.ﬂend sind besonders die rasch da-
hinrollenden Wagen, die der vornehmen Welt mit
prdchtigen Trabern bespannt; die Hoﬂcutschen sind



