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Voor Philippe,
vanaf de eerste dag een gedroomde vriend



De meest uitgesproken van al onze hartstochten is de begeerte.
LUC DE CLAVIERS



Vrijdag 26 december 2008
18.02 uur

G eeuwend, met de handen gevouwen in de nek, rekte Joke
Bielen zich uit. Ze voelde zich geradbraakt. Haar schou-
ders deden pijn, haar benen tintelden alsof ze urenlang ge-
winkeld had en haar schoenen leken twee maten te klein ge-
worden. Eigenlijk was ze veel te moe om vanavond nog uit te
gaan, maar ze had Ingrid beloofd om te komen en haar vrien-
din zou het haar beslist kwalijk nemen als ze niet opdaagde.

De digitale klok tegen de muur gaf 18.02 aan. Buiten was
het al meer dan een uur donker. Ze keek naar zichzelf in het
glas van het raam dat het interieur van haar kantoor reflec-
teerde. Afgepeigerd, zo zag ze eruit. Urenlang had ze met zwa-
re boeken gezeuld voor de tentoonstelling die volgende week
maandag van start ging en bij het verzamelen van de geselec-
teerde banden was ze zo vaak een trapladdertje op en neer ge-
moeten dat haar kuiten aanvoelden als beton.

Ze duwde haar bureaustoel achteruit, boog zich voorover
en wreef met beide handen over de spieren van haar onderbe-
nen. Een massage, dathad ze nodig. Een heerlijke, deugddoen-
de massage van minstens een uur. Ze kreunde bij de gedachte.
Nu ja, het ergste was achter de rug. De meeste werken lagen
netjes in de vitrinekasten uitgestald; de rest zou hooguit nog
een paar uur in beslag nemen.



Ze reikte naar haar handtas op de hoek van het bureau. Met
haar hoofd naar links geknikt haalde ze een borstel door haar
steile, blonde haar. Vo6r maandagavond moest ze absoluut bij
de kapper zijn geweest. De vraag was wanneer. Door de drukte
van de afgelopen dagen was ze vergeten om een afspraak te
maken en met oudejaarsavond in het vooruitzicht was Arturo
waarschijnlijk volgeboekt totver voorbij het normale sluitings-
uur. Ze liet de borstel zakken en aarzelde even. Toen nam ze
een besluit en greep naar de telefoon. Nee had ze, ja kon ze
krijgen.

‘Hallo!’ riep een hoge mannenstem over het lawaai van een
aria heen. Arturo knipte uitsluitend op Italiaanse operamuziek.
‘Dag, Arturo. Joke Bielen hier.’

‘Ciao, bella! Come vai?’

‘Goed. Druk. Zeg, heb je morgen nog iets vrij?’

‘Nee, liefje. Volgeboekt tot tien uur ’s avonds.’

‘En maandag is de zaak waarschijnlijk gesloten?’
‘Normaal gesproken wel, maar met de feestdagen werken
we.’

‘Iser..

‘Nee, liefje. Ook vol. Propvol. Scusi.’

‘Toe, Arturo,” fleemde Joke. ‘Alleen knippen, meer niet. Ik
heb maandagavond een opening van een belangrijke tentoon-
stelling. Zoals ik er nu uitzie, kan ik onmogelijk onder de men-
sen komen.’

Erweerklonk een langgerekte zucht, gevolgd door het om-
slaan van bladzijden.

‘Hoe laat is die opening?’

‘Om zeven uur.’

Opnieuw een zucht. Joke wachtte gespannen af.

‘Kom dan maar tijdens de lunchpauze. Om halfeen.’

‘Je bent een schat!’ Joke zoende in het toestel. ‘Tot maan-
dag.’



‘Jullie vrouwen kosten me nog eens mijn gezondheid,’
steunde Arturo.

Joke legde tevreden de hoorn neer. Bijna gelijktijdig werd
er op de deur geklopt.

‘Binnen!’

In het deurgat verscheen het hoofd van Alex De Keyser.

‘Tets drinken?’ vroeg hij. ‘Om de dag af te sluiten?’

‘Sorry, ik heb al een afspraak.’

‘O... jammer.’

Alex talmde even tussen kantoor en gang, maar kwam toen
toch naar binnen. Hij was een lange, slanke man van begin
veertig met een smal, bijna scherp te noemen gezicht dat niet
paste bij de ouderwetse bril met hoornen montuur. De eerste
keer dat ze samen naar bed waren geweest, had Joke hem ge-
vraagd om zijn bril af te zetten, maar toen ze merkte dat hij
zonder zo blind was als een mol, had ze hem eigenhandig weer
op zijn neus gezet. Als mannen niet zagen waar ze met hun
handen bleven, brachten ze er in bed niets van terecht.

Alex drentelde naar het boekenrek met repertoria en na-
slagwerken. Hij liet afwezig zijn wijsvinger over de ruggen van
de boeken glijden.

‘En morgenavond? Ben je dan vrij? We zouden iets kunnen
gaan eten.’

‘Alex..." Joke stond op. Ze zag dat zijn das scheef zat en trok
de knoop vaster aan terwijl ze bedacht dat je al met Alex De
Keyser naar bed moest om hem ooit zonder pak en das te zien
te krijgen. ‘Je weet wat we hebben afgesproken.’

‘Ik mis je.’

‘Je ziet me vijf dagen per week.’

‘Dat bedoel ik niet.’

‘Nee, natuurlijk niet.” Joke glimlachte. Ze kon het niet hel-
pen, ze had met hem te doen. Alex was een lieve, intelligente



man, goedlachs van karakter en gezegend met een uitzonder-
lijk gevoel voor humor, maar de laatste weken liep hij er op-
vallend triest bij en dat, wist ze, was haar schuld.

Op de keper beschouwd was Alex De Keyser haar baas, maar
hij had haar nooit als dusdanig behandeld. Drie jaar geleden,
bij zijn benoeming tot academisch bibliothecaris, had hij haar
aangesteld als hoofd van de afdeling oude boeken en dat zeer
tegen de zin van Jos Overstijns, de feitelijke bibliothecaris die
instond voor de dagelijkse gang van zaken in de faculteits-
bibliotheek. Overstijns werkte al twintig jaar in het gebouw,
maar Alex’ taakomschrijving stipuleerde dat hij verantwoor-
delijk was voor begroting, algemeen beleid en personeelsza-
ken, zodat Overstijns zich bij zijn beslissing had moeten neer-
leggen. Dat dat niet van harte was gebeurd, liet hij nog gere-
geld merken.

‘Je hebt iemand anders, is het niet?’

Joke keek hem verwijtend aan.

‘Alex, dit heeft toch geen zin.’

Hij vermeed haar blik en ging bij het raam staan. Aan de
overkant van de Charles Deberiotstraat lag het Donatuspark
er verlaten bij, slechts hier en daar verlicht door het gelige
schijnsel van een straatlantaarn. Een week geleden was een
studente beroofd toen ze het stadspark doorstak naar de Vla-
mingenstraat aan de overkant. Het meisje was er met enkele
klappen en een gestolen handtas vanaf gekomen, maar sinds-
dien meden de meeste studenten het park na het invallen van
de duisternis.

‘Ik ben jaloers,’ zei Alex met zijn rug naar haar toe. ‘Ik ben
niet meer jaloers geweest sinds de middelbare school.’

Joke wist niet wat ze moest zeggen. Ze begon zich onge-
makkelijk te voelen.

‘Toen ging het om een bromfiets. Mijn vriend kreeg voor
Kerstmis een bromfiets, ik een paar rolschaatsen.’
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Het duurde enkele tellen eer ze besefte dat hij een grapje
maakte. Ze herademde. Dit was Alex ten voeten uit. Ernstige
onderwerpen onderuithalen met een geintje. Zijn gevoelens
verbergen achter humor. Gortdroge humor.

Hij draaide zich om en knipoogde. Joke knipoogde terug.
Iets meer dan een jaar waren ze minnaars geweest, maar Alex
slaagde er nog altijd in om haar op het verkeerde been te zet-
ten. Misschien was het juist dat wat haar ooit in zijn armen
had gedreven. Zijn vermogen om haar te blijven verrassen. Het
hoge humorgehalte in hun gesprekken. Zijn encyclopedische
kennis die hij als geen ander wist aan te wenden om haar te
boeien. Als causeur had Alex zijns gelijke niet en Joke moest
eerlijk toegeven dat ze nooit eerder een eloquenter man had
ontmoet. Ze zuchtte. Als hij ook maar halfzo virtuoos was ge-
weestals het op seks aankwam, was hun relatie waarschijnlijk
heel anders afgelopen.

‘Is de catalogus er al?’ constateerde Alex verbaasd toen zijn
blik op de glanzende cover in vierkleurendruk viel die naast
het toetsenbord van de computer lag. ‘Tk dacht dat die pas
maandag zou klaar zijn.’

‘God ja, dat heb ik je nog niet verteld. De drukker belde
daarstraks. Evy is er vanmiddag naartoe gereden.’

Alex nam de catalogus van het bureau en bestudeerde het
resultaat. Tegen de achtergrond van een boekenrek vol oude,
leren ruggen stond in sierlijke letters: LEUVENSE INCUNA-
BELEN: 1475-1500. De foto was in de kelder genomen waar
de waardevolle boeken van de bibliotheek achter slot en gren-
del bewaard werden. De plaats heette officieel Preciosaruimte,
maar werd door iedereen De Kluis genoemd.

‘Mooi,’ besliste Alex.

Joke sloeg hem gade terwijl hij door de catalogus bladerde.
Precies vijfendertig jaar geleden, in 1973, was de faculteitsbi-
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bliotheek van Godgeleerdheid naar het toen gloednieuwe ge-
bouw aan het Donatuspark verhuisd en Alex was van mening
geweest dat ze die verjaardag niet onopgemerkt mochten la-
ten voorbijgaan. Na heel wat heen en weer gepraat waren ze
overeengekomen om een tentoonstelling te houden, gekop-
peld aan een colloquium waarop enkele gerenommeerde spre-
kers zouden worden uitgenodigd. De bibliotheek bezat een
uitgebreide verzameling vijftiende- en zestiende-eeuwse wer-
ken, maar de tentoonstelling zou uitsluitend incunabelen be-
vatten die tussen 1475 en 1500 in Leuven waren gedrukt. Ener-
zijds verleende dat aan de expositie een heel specifiek karak-
ter, anderzijds zou het onderwerp worden verbreed en uitge-
diept door het colloquium dat handelde over de recentste we-
tenschappelijke bevindingen op vlak van wiegendrukken.

Dankzij de universiteit, die in 1425 was gesticht, behoorde
Leuven tot de belangrijkste steden in de Nederlanden waar de
prille boekdrukkunst een vruchtbare voedingsbodem had ge-
vonden. Bekende figuren als Johannes Veldener, Rutgerus Res-
cius, Dirk Martens en Johannes van Westfalen waren in het
laatste kwartvan de vijftiende eeuw in de universiteitsstad neer-
gestreken en hadden er gedurende langere of kortere tijd ge-
werkt. Er waren vanzelfsprekend verschillende andere steden
die op datvlak een pioniersrol hadden vervuld, maar toch kon
zonder overdrijven worden gezegd dat Leuven als geen andere
stad in de toenmalige Nederlanden aan de wieg van de boek-
drukkunst had gestaan.

Hetvoorstel van de tentoonstelling was van Joke gekomen.
Haar vader, Andreas Bielen, was een bekende verzamelaar van
incunabelen geweest met een uitzonderlijke collectie van meer
dan honderd stuks, allemaal topwerken waarvoor bibliothe-
ken in binnen- en buitenland meermaals interesse hadden ge-
toond. Als kind al was Joke gefascineerd geweest door de oude
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banden met hun kalfsleren ruggen of gladde perkamenten
omslagen en in de loop der jaren had haar vader haar stapsge-
wijs ingewijd in de geheimen van de Incunabula Typographica
zoals hij het placht te noemen. De vreemde term had haar eerst
weinig gezegd, tot haar vader haar uitlegde wat hij betekende:
tussen 1450 en 1500 bevond de boekdrukkunst zich bij wijze
van spreken nog in de wieg van haar bestaan of, zoals men in
het Latijn zei: in cunabula. Vandaar de Nederlandse benaming
‘wiegendruk’.

Joke herinnerde zich nog dat ze het een prachtig woord had
gevonden en vanaf dat ogenblik was haar interesse gewekt voor
de hobby van haar vader. Nu, twintig jaar later, mocht ze zich
een expert noemen op vlak van vijftiende- en zestiende-eeuwse
boekwerken.

Mark, haar drie jaar oudere broer, had nooit de minste in-
teresse getoond voor de verzameling, maar sinds de dood van
hun vader, nog geen vijf maanden geleden, was zijn houding
omgeslagen en eiste hij de helft van de collectie op als erfdeel.

Joke probeerde de gedachte aan de nog steeds aanslepende
ruzie van zich af te zetten. Na maandenlang gekibbel over wie
welke boeken kreeg, had Vero Jakobs, de advocate van haar
broer, voorgesteld om de collectie gewoon in tweeén te split-
sen: voor haar cliént de even nummers, voor Joke de oneven.
Het was een ronduit barbaarse manier om de verzameling op
te delen, maar Mark had elk ander voorstel afgewezen, omdat
hij haar ervan verdacht de kostbaarste boeken voor zichzelf te
houden. Voor sommige mensen was achterdocht nu eenmaal
een tweede natuur.

Joke had lang getwijfeld om het aanbod aan te nemen. De
regeling deed haar denken aan wat er begin jaren zeventig met
de collectie van de universiteitsbibliotheek was gebeurd. Bijj
de splitsing in een Vlaamse en Waalse afdeling had men er
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niets beters op gevonden dan het hele boekenbestand van de
universiteit volgens even en oneven nummers op te delen. De
ene helft bleef in Leuven, de andere verhuisde naar Louvain-
La-Neuve. Een rampzaligere regeling was ondenkbaar en tot
op de dag van vandaag sprak men in academische kringen
schande over wat er toen was gebeurd.

Uiteindelijk had Joke met tegenzin toegegeven. De knoop
moest worden doorgehakt, het conflict sleepte al veel te lang
aan. Haar broer was in eerste instantie tevreden geweest, tot
bleek datJokes deel een werk bevatte waar sinds enkele weken
zoveel om te doen was dat het zelfs de nationale pers had ge-
haald. De bewuste incunabel had als titel: Die leghende van Fiere
Margriet, de maegd van Loven. Het boek was in 1477 in Leuven
gedrukt door Johannes Veldener en bleek om allerlei redenen
bijzonder waardevol te zijn. Ten eerste waren er van Veldener
maar een veertigtal incunabelen bekend en aangezien dit werk
daar niet bij hoorde, had de vondst heel wat opschudding ver-
oorzaaktin kringen van bibliofielen en verzamelaars. Ten twee-
de bleek de inhoud sterk af te wijken van wat tot nu toe be-
kend was over hetleven van Margareta van Leuven, een plaatse-
lijke heilige uit de dertiende eeuw die in de volksmond Fiere
Margrietje werd genoemd. Omdat het boek handelde over een
figuur uit de stad en de legende daarenboven een andere ver-
sie gaf van de omstandigheden waarin het meisje was ver-
moord, eisten verschillende belangengroepen, waarvan de ge-
schied- en heemkundige kring LOVAN 1A de belangrijkste was,
dat het werk in Leuven bleef en niet verkocht zou worden aan
één of andere bibliotheek of, erger nog, zou verdwijnen naar
Nederland.

Dat zoiets niet ondenkbaar was, bewees de reactie van de
Koninklijke Bibliotheek van Den Haag, enkele weken na de
bekendmaking van de ontdekking. Bij monde van Hendrik Van
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Biervliet, hoofd acquisitie van genoemde bibliotheek, werd een
bod gedaan op het boek van Johannes Veldener. De som was
bijzonder hoog, veel hoger dan iemand had verwacht, maar
de interesse uit Nederland was verklaarbaar door het feit dat
Veldener na zijn Leuvense periode een tijdlang in Utrecht en
Culemborg had gedrukt, waardoor zijn werk ook in het Noor-
den in trek was.

Piet Toonders, professor geschiedenis en expert inzake Leu-
vens verleden, kreeg evenwel lucht van de zaak en tijdens een
regionaal teeveeprogramma had hij luidkeels uiting gegeven
aan zijn verontwaardiging over een eventuele verkoop aan Ne-
derland. Het verhaal werd gretig overgenomen door enkele
kranten die de gelegenheid te baat namen om de minister van
Cultuur op zijn verantwoordelijkheid te wijzen. Nog maar een
jaar geleden was hetvermaarde veertiende-eeuwse Gruuthuse-
handschrift uit Brugge aangekocht door de Koninklijke Biblio-
theek van Den Haag, wat eerder ook al was gebeurd met diver-
se werken van Jacob van Maerlant en met het beroemde Bea-
trijs-handschrift uit de dertiende eeuw. De zeldzame Leuven-
se incunabel dreigde een zoveelste voorbeeld te worden van
literair erfgoed dat naar het buitenland verdween.

Joke was totaal verrast geweest door de heisa rond het boek.
Hoe haar vader aan het werk was geraakt, wist ze niet en om
de één of andere reden had hij haar het kleinood ook nooit
getoond. Datde incunabel tot haar erfdeel behoorde, was lou-
ter toeval geweest, maar toen eenmaal duidelijk werd hoe waar-
devol het werk was, dreigde haar broer hun pas tot stand ge-
komen overeenkomst op te zeggen en eiste hij dat het boek
werd verkocht en de opbrengst verdeeld. Joke was eerst niet
van plan geweest om ook maar één enkel werk van de hand te
doen, maar als ze het bewuste boek hield, zou het haar handen-
vol geld kosten om haar broer uit te betalen en dat was haar
het bezit van de incunabel nu ook weer niet waard.
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