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Wie er zeker van is de juiste weg  
te hebben gevonden is al verdwaald.

rabbi heschel van apta
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INLEIDING

Drie Joodse verhalen 
als smaakmakers

De Vijftigste Poort

Rabbi Baruch van Mezhibezh was de kleinzoon van rabbi Baal-
shem-Tov, de stichter van het chassidisme. Net als de andere gees-
telijke leiders en wijzen van deze religieuze vernieuwingsbeweging 
werd hij regelmatig opgezocht door jonge mannen die hem als hun 
Meester erkenden en van zijn leven en uitspraken wilden leren. Op 
een dag ontdekte rabbi Baruch dat een van zijn beste en vroomste 
leerlingen al dagen na elkaar aan geen enkele van de gebedsdien-
sten of maaltijden had deelgenomen en zich nergens had laten 
zien. Was hij misschien ziek geworden? De andere leerlingen ont-
kenden dit: hij heeft zich de hele tijd in zijn kamer teruggetrokken 
en wil met niemand spreken. De rabbijn dacht diep na, verliet plot-
seling zijn huis en stormde ongevraagd de kamer van de verschrik-
te jongeman binnen.

‘Ik weet wat er scheelt!’ riep de rabbi.
‘Ik heb de laatste tijd heel hard gestudeerd en gemedi

teerd, Meester, en opeens zijn al mijn vaste zekerheden verdwe-
nen. Ik weet niets meer en twijfel aan alles. Ik kan niet meer tot 
U en de anderen komen; ik ben er helemaal ongelukkig van ge-
worden.’
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‘Maar ik heb je toch gezegd dat ik weet wat je bezighoudt! Je 
bent zonder het te beseffen tot aan de Vijftigste Poort doorgedron-
gen. Je hebt de eerste negenenveertig poorten geopend, de ene na de 
andere. Telkens weer stond je voor een raadsel, een vraagstuk, en je 
hebt het telkens weer opgelost. En na ieder opgelost raadsel stond je 
opnieuw voor een poort, negenenveertig keer. Tot je op de Vijftigste 
Poort gestoten bent. Die is als vanzelf wijd opengegaan en je hebt 
er de Vraag ontmoet die niemand kan beantwoorden. Want indien 
ooit iemand die vraag kon beantwoorden zou hij niet langer vrij 
zijn. Hij zou geen keuze meer hebben. Als je het toch waagt op die 
vraag in te gaan val je ongetwijfeld in de eeuwige afgrond en dan 
ben je voorgoed verloren.’

‘Maar dat betekent dus dat ik terug moet keren naar het begin, 
en misschien een andere weg moet inslaan?’

‘Hoegenaamd niet. Want, zie je, ongemerkt sta je al aan de an-
dere kant van de Vijftigste Poort.’

De chassidische verhalen werden later door de leerlingen 
doorverteld aan hun leerlingen en de gelovigen en bestaan 
dus in verschillende van elkaar afwijkende varianten. Toen 
ze generaties later werden opgeschreven was het onmogelijk 
geworden de oertekst te reconstrueren. Alsof dat überhaupt 
nodig was in een traditie waarin ook de rabbi’s zelf niet iede­
re keer dezelfde versie gebruikten. Er is echter weinig discus­
sie over de kern van de verhalen. Op de eerste plaats wordt 
bijna alles in dialoogvorm gepresenteerd: de rabbi, de Mees­
ter, doet of zegt iets wat de leerlingen niet meteen begrijpen. 
Daaruit volgt een gesprek waarin de waarheid vaak onder de 
vorm van een allegorie wordt onthuld, zodat de arme leerlin­
gen vaak aan het eind van de dag met nog grotere vragen en 
problemen zitten dan aan het begin, wat uiteraard ook de 
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bedoeling was. Het is een vorm van socratische pedagogie, 
met dit verschil dat het hier de leerlingen zijn die de vragen 
stellen en de Meester die er ‘ironisch’ op antwoordt. Zo wor­
den de leerlingen stap voor stap tot het inzicht geleid dat het 
enige echte antwoord op een eerlijke vraag een nieuwe vraag 
moet zijn: van de ene ‘poort’ naar de volgende. Tot je, in de 
mystieke terminologie, aan de Vijftigste Poort komt, aan de 
allerlaatste vraag die niet kan of mag worden beantwoord.

De achttiende-eeuwse Duitse filosoof Gotthold Ephraim 
Lessing, een vriend en medestander van de Joodse verlich­
tingsdenker Moses Mendelssohn, vertelde ooit eens een 
droom:

Ik droomde dat ik in de hemel was aangekomen, voor de troon van 
God. De Allerhoogste zat op zijn troon met de vuisten gebald. ‘Luis-
ter, Lessing,’ zei Hij, ‘in mijn rechterhand heb ik de antwoorden op 
al je vragen, op al de problemen waar jij al jaren mee worstelt, en 
in mijn linkervuist zitten nog meer vragen en problemen. Welke 
hand kies je?’

‘Uiteraard,’ zei Lessing, ‘heb ik de linkerhand gekozen. Stel je 
voor dat ik geen vragen meer zou hebben.

Hier zitten de verlichtingsfilosoof en de chassidische mysticus 
op dezelfde golflengte: je kunt de problematiek alleen maar 
verdiepen. Wie het waagt de vragen met een Laatste Ant­
woord te willen afsluiten is verloren. Als filosoof, maar ook 
als mysticus. Dit is een eerste belangrijke les, vooral voor wie 
meent een scherpe grens te kunnen trekken tussen de ratio­
naliteit en de mystieke wijsheid. Vanuit een verkeerd begre­
pen en beperkt rationalisme heeft men vooral in de negen­
tiende eeuw geprobeerd elke andere vorm van wijsheid en 
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inzicht als onwetenschappelijk af te doen, als irrationeel in 
de verdachte betekenis van die term. Het Licht van de Rede 
zou, zoals het zo mooi klinkt in het slotkoor van Mozarts 
Zauberflöte, de schaduwen van de nacht verdrijven. Op de 
Walpurgisnacht van de heksen, tovenaars en papen zou de 
stralende morgen volgen van de nieuwe tijd, de dageraad van 
Goethes ‘vrije volk op vrije bodem’. Het is een bekend thema 
dat meer dan twee eeuwen lang de beste geesten gemobili­
seerd heeft, maar dat zwaar geleden heeft onder de brutale 
realiteit van de twintigste eeuw en steeds minder overtui­
gend klinkt. En omdat we nog steeds niet geleerd hebben 
dialectisch te reageren is voor vele mensen de schommel in­
tussen alweer naar de andere kant gaan doorslaan. Het is nu 
modieus geworden om bijna alles wat met verlichting en ra­
tionaliteit te maken heeft als een gevaarlijke vergissing opzij 
te schuiven. Bij nader inzien is er echter niet zo’n groot ver­
schil tussen de ideeën van de verlichting (maar niet de kari­
katuur ervan die we aantreffen in postmodernistische ge­
schriften) en de wijsheid van deze en andere Oost-Europese 
chassidische meesters. Centraal staat telkens weer de bete­
kenis van de Laatste Vraag. Rabbi Baruch noch Lessing wil­
den of konden tot het uiterste doorvragen.

In de geest van de Joodse mystiek, waarover later meer, 
stoten we hier op de vraag naar het bestaan van God, wiens 
naam door de orthodoxe Joden ‘G-d’ wordt gespeld en met 
allerlei synoniemen wordt omschreven, ‘want gij zult mijn 
Naam niet ijdel gebruiken’. In deze traditie is een gelovige 
dus iemand die niet met absolute zekerheid kan weten of er 
een G-d (Godin, goden?) bestaat of hoe die God er in werke­
lijkheid uitziet. Dat weten we al uit de Bijbel zelf, onder meer 
uit de openbaring van Jahweh aan Mozes. Wat in het verhaal 
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hier opvalt is de reden die rabbi Baruch opgeeft: als je met 
wetenschappelijke zekerheid zou kunnen weten (aantonen) 
dat er een God bestaat en hoe die eruitziet zou je je mense
lijke vrijheid verliezen, de mogelijkheid om te kiezen en 
daarmee in feite je menselijkheid zelf. Dat is filosofisch een 
bijzonder geruststellende verklaring en in zekere zin een 
discreet pleidooi voor een agnosticisme dat niet zo ver ver­
wijderd is van de inzichten van Kant in zijn Kritik der reinen 
Vernunft, een van de eerlijkste en schokkendste teksten van 
de verlichting.

In de parafrase van het verhaal van rabbi Baruch en zijn 
leerling heb ik bewust één laatste zin achter de hand gehou­
den, waarschijnlijk om partijdige redenen. De rabbi zegt met 
name niet alleen dat de leerling zich al aan de andere kant 
van de Vijftigste Poort bevindt, maar hij zegt ook waarom: 
‘Want je bevindt je in het Geloof!’ Daarmee zet hij een punt 
achter de filosofische, rationele zoektocht en heft hij de on­
zekerheid en de twijfels van de leerling op. Of liever: de twij­
fel, de geloofscrisis als gevolg van het zelfstandige denken 
wordt opgevangen en opnieuw, op een hoger niveau, in de 
religie ingepast. Dit slot, dat men ook min of meer van een 
diepgelovige en vrome leermeester kon verwachten, verdoe­
zelt een beetje de omtrekken van de voorafgaande kritische 
zoektocht ‘van een vraag tot de volgende vraag’. Daarom was 
het beter de laatste zin, het voorlopig laatste woord van de 
rabbijn, even te verzwijgen. Natuurlijk is de Joodse wijsheid 
die op de tora, de talmoedcommentaren en op de mystieke 
geschriften en de verhalen van de chassidische meesters 
steunt een fundamenteel religieuze wijsheid. Door zich op­
nieuw door de vroomheid van hun Bijbelse vaderen te laten 
inspireren, zullen de vrome Joden eraan meewerken de 
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