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Prolooch

In gewearskot is it lidste 1d wat der is.

Foaral as de kigel op dy ofkomt.

Beng! Beng!

Kgels sloegen troch it blédetek. Boppe my krieten apen
en naaiden ut.

Dértnder draafde ik.

Myn fuotten sloegen it strewel del dért ik mysels
blynwei trochhinne wrotte.

Net omsjend, fuotten hammerjend stoarme ik troch it
beamkeguod. Ferstan op nul. Deabenaud.

Wer is it paad?

Foarmen skeaten foarby yn it tsjuster. Beammen.
Striiken. Skrokken bisten. Moardners mei gewearen? Ik
seach it ferskil net. Mei blinzjend hert batste ik troch yn in
giseldraaf. Op goed gelok.

In woartel griep myn foet en dér gie ik. Pine skeat my
yn e foet.

Oerein! Oerein! Oerein!

Yn it tsjuster slize wat gruts by my del. Ik stie stil, as
beferzen.

‘Ben?!2!’

Gjin antwurd. Ynienen wie it stil.

Hjir wachtsje betsjut de dea. Rinne!

Ik klautere oerein, draafde de nacht yn.

Wie Hi fierderop? Shelton wie linksof gien, de striikeboel
ynstood.

Lit it Ben wéze dy’t by my delriin!

We hienen gjin plan hin. Wérom soenen wy? Net ien



wist dat wy hjir wienen, of wat wy dienen.

Wa yn ‘e goedichheid besiket my del te sjitten?

Achter de ptist hapte ik nei lucht.

Letter, nei de feroaring, koe ik oanienwei trochrinne.
Fluch. Net wurch te krijen. Myn perfekte sicht priemkjend
troch de nachtlike skaden. Net hymjend, ferdwaald yn it
foarmleaze tsjuster.

Dit Gnrant soe gjin kins hin hawwe, wa't se ek mar
wienen. Net as s kréften los wienen. Myn roedel soe
harren ferskuord hawwe. Wittend wat te dwaan, siinder
in wurd wiksele te hawwen. Soe harren beslipt hawwe as
wienen it jonge katsjes. Dan it tich dertt lutsen hawwe.

Mar net dy jans. Ik siet flink yn ’e problemen. Myn ried
te’n ein. Ik skiet yn ’e broek.

Dus draafde ik. Fluch. Ttiken klauden nei myn earms
en fuotten en skuorden myn fel iepen. Einlings berikte ik
de iepen romte.

It stran! Tk wie tichtby.

In stim systere Gt it neat wei.

“Tory! Hjirhinne!’

Shelton.

Godtank.

Yn it stjerreljocht koe ik krekt in boat gewaarwurde.
Ik sprong oer de reling, liet my op de foarplecht sakje en
draaide my om om nei it strin te dikerjen. Frij. Foar it
momint.

‘Wer is Hi? Ben?” Ik flastere, hime, wiet fan it swit.
Ik sloech as in flipperkast hast op tilt. ‘Tk bin hjirre.” Ben
kaam hoeden ut it tsjuster wei. Mei in flugge sprong wie er
yn ‘e boat en glied achter it stjoer. Mei de kaaien yn ’e han
wachte er, bang om de motor oan te dwaan. Bang om it
net te dwaan.



Hi wie dér noch ergens.

Wy sieten te wachtsjen, yn grutte spanning. De moed
sakke my yn ’e skuon.

Toe, Hi. Kom no. Asje, asje, asjeblyft ...






Diel ien

Eilannen






Haadstik 1

It beglin allegearre mei in identiteitsplaatsje. Of eins in aap
mei in identiteitsplaatsje. Kies mar. Ik hie witte moatten dat
it foar problemen soargje soe. Hie it oanfiele moatten. Mar
doe wie ik net sa skerp as no. Ik wie noch net evoluearre.
Noch net.

Ho.

Ik rin op mysels foart.

It wie in trochsneed sneontemoarn thus, alhoewol’t
myn thus allesbehalve trochsneed is. It is unyk. Bizar sels.
Dat wol sizze dat it presys by my past.

Der binne hjir rGnom in soad nijsgjirrige dingen,
teminsten, ast safolle fan it blitenlibben haldst as ik. Net
in natoerleafhawwer? Dan fynst myn buert faaks in bytsje
... ut e reek.

Want ik wenje op in (inbewenne eilan. Of teminsten in
aardich legenien.

Morris Island. Myn his leit fier fuort fan e gewoane
hiizen. It léste stadium. Nergenshizen. De achterein fan
Charleston. It is net sa slim ast net fetber foar iensumens
bist. Wat ik wol bin, mar goed. Stadichoan ha ik leard it
fuottenein te wurdearjen.

Eilannen kinne yndrukwekkend wéze, mar dat is mei
Morris net it gefal, it is nammentlik mar seis fjouwerkante
kilometer. It noardlike stik is in saaie stripe mei gloaiende,
sanige heuvels. Dan, yn ’e midden, rize sinheuvels op
oant in hichte fan tsien of tolve meter en dy rinne nei it
suden, dér’t it eilin breder wurdt. De westkant bestiet tt
tichtbegroeid moeras flankearre troch tindjippe tijpoelen.
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Yn it easten leit de grinsleaze Atlantyske Oseaan.

Dunen, moerassen, strannen. En rést. In hiel soad rést.

Der binne mar twa moderne bousels op s skytlytse stikje
grin. Yn ien dérfan sit it kompleks dér’t ik wenje, it oare is
in dyk. Dé dyk. Us iennige ferbining mei de biitenwrald.
It is in smelle ienbaans stripe asfalt siinder strepen, dy’t nei
it suden bochtet troch dunen en moerassen foar’t er Morris
ferlit en oer Lighthouse Creek nei Rat Island rint. Uteinlik
komt er ut op de grutte dyk by Folly Beach en giet dan by
Goat Island del rjochting de stéd.

Rat. Goat. Folly. Moatst it histoarysk genoatskip fan
Charleston freegje wa't dy prachtnammen keazen hat. Sa
binne der noch folle mear.

It wie allegearre nij foar my. It jier derfoar hie ik noch
noait sudlik fan Pennsylvania west. Doe dindere ik it
libben fan s heit yn.

Oer myn ‘hudsgenoat’ ...

Christopher ‘Kit" Howard is myn heit. Kit en ik witte
dat feit op ’e kop 6f seis moanne. Dat wie krekt foardat ik
ferhuze nei South Carolina om by him te wenjen.

Ik hie gjin kar nei wat der mei mem bard wie.

Nei it ingemak.

Ik wit net wérom, mar mem hat my noait oer Kit ferteld.
Hy hie der gjin weet fan dat er heit wie. Dat er dat feitliken
al fjirtjin jier lang wie.

Kit kin der noch altiten net oer tt. Ik sjoch it sa at en
troch op syn gesicht. Hy wurdt wekker fan in knipperke of
hy dtikt wer op foar wat lucht nei skoften fan hurd wurkjen
en springt dan letterlik yn ’e loft fan skrik as er my opmerkt.
Ik sjoch him tinken: Dat is myn dochter. Ik haw in dochter
dy’t frirtjin is en by my wennet. Ik bin har heit.

Ik haw deselde skok, alde. Tk pak der ek mei om.
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Hoe moat ik myn nij intdutsen heit omskriuwe? Kit is
ienentritich, in seebiolooch en wittenskiplik Gndersiker by
it ynstitat op Loggerhead. In workaholic.

Hy is ek ien dy’t neat 6fwit fan it heit-wézen.

Faaks is it ek te nij, witst wol, de ferwlindering om der
achter te kommen datst in healfolwoeksen bern hast. Of Kit
moat tinke oan syn eigen jonge, wylde jierren. Hoe dan ek,
hy hat gjin flau idee wat er mei my oan moat. De iene dei
kletst er mei my as wie ik ien fan syn maten, de oare dei
behannelet er my as in lyts bern.

Om earlik te wézen, ik haw der foar in part ek sels skuld
oan dat dingen net altiten sa lekker rinne. Ik bin gjin heilige.
En ik moat der likegoed oan wenne dat ik ynienen in heit
haw.

Hjir binne wy dus. Tegearre. Pats-boem in the middle of
hielendal nergens.

Dy deis wie ik dwaande mei it klassifisearjen fan skelpen
op soart. Driich? Miskien wol. Mar ik bin in nerd. Ik libje
derfoar om dingen 1t te fgeljen, antwurden te finen. Mem
makke altiten grapkes dat it dreech wie in bern op te fieden
dat tiiker is as de measte heechleararen oan universiteiten.

Wat ik dérfan fyn? Ik doch gewoan wat ik doch.

De hiele keukentafel lei besiedde mei steapels skelpen.
Skearmessen. Moanneslakken. Seachjes. Krekt skjinmakke
en opbjind leine se te glimmen yn it iere sinneljocht.

Ik helle in nij eksimplaar it e amer dy’t oan myn fuotten
stie en soarge derfoar dat ik gjin bleekwetter op myn klean
barge. It wie in seeslakskelp, in Scotch Bonnet, maklik te
werkennen: wyt, aaifoarmich, mei reade en brune stippen op
it ynkurven oerflak. Bliid mei myn seldsume fynst lei ik 'm
oan e kant om te driigjen.

Rikke. Pakke.
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De oare dy’t ik pakte wie in mystearje. Arkskelp? Kokkel?
Beide mokselsoarten komme in soad foar oan e kust fan
South Carolina.

Alhoewol’t er al mear as twa oeren yn bleekwetter lein hie
te weakjen, wie de batenkant fan ‘e skelp noch bebakt mei
rommel.

Bést gendch. Tk wie al op syk nei in ferlechje om myn
elektrysk ark briike te kinnen. Dat hie ik krigen fan myn
muoike Tempe.

Hast miskien wol fan har heard.

Ik wie ferheard doe’t ik dérachter kaam. Ik bin famylje
fan doktor Temperance Brennan, de wrildferneamde
forensysk antropologe. Se is in soarte idoal fan my. Doe’t
Kit it my foar it earst fertelde, woe ik him net leauwe, mar
it die bliken dat syn ferhaal doogde. Tempes suster, Harry,
is myn beppe.

Wy hawwe in ferneamd persoan yn ’e famylje. In
ferneamde wittenskipper. Wa hie dat tocht?

Okee, op dat stuit hie ik muoike Tempe noch mar ien
kear sjoen. Mar dat wie har skuld net. Sy wist ommers,
lykas Kit, krekt in healjier fan myn bestean.

Muoike Tempe har baan is behoarlik spannend. Se
identifisearret liken. Ja wier. In dea lichem kin ferbaarnd,
of tintbn, of mummifisearre wéze. It kin optille fan e
maitsen of allinnich mar in skelet wéze. Makket neat dt.
Muoike Tempe fynt Gt wa't de persoan is. Wié. Dan besykje
sy en de plysje te achterheljen wat der mei harren bard is.

Net ferkeard, ast in sterke mage hast. Ik tink dat ik dy
ek haw.

It holp om mysels better te begripen doe’t ik fan myn
muoike hearde. Wérom’t ik in antwurd hawwe moat op alle
fragen, alle riedsels oplosse moat. Wérom' ik leaver lés oer

14



fossile roffagels of it broeikaseffekt as dat ik winkelje om in
nij taske.

Ik kin der neat oan dwaan. It sit yn myn DNa.

Muoike Tempes spesjaliteit is dat se feiten lospluzet
fan bonken. Hoe kin ik better har kado briike as by it
skjinmeitsjen fan deade weakdierskelpen?

Dat binne skelpen ommers: bonken.

Ik fandele in triedleaze Dremel Gt ’e arkbak, die de
boarstelkop derop en bjinde hoeden de koarsten fan de skelp
of. Nei in skoftke wiksele ik de boarstelkop mei in skjirkop
om mear smoargens fuort te heljen.

Sadree’t de gruttere seepokken derdf wienen, pakte
ik myn mikrosinstrieler fan Neytech, sleat ‘m oan op in
lytse luchtkompressor en spielde de skelp hoeden of mei
aluminiumoksidesin. Dérnei briikte ik een toskpluzer
om de léste dothiidige stikjes derdf te pllkjen. Nei't ik it
restearjende gras oOfspield hie mei in miledds, krige ik de
Dremel wer, mei ditkear de polystkop derop. Klear.

De skelp lei op ‘e tafel foar my te glinsterjen. In biinte,
bézje ovaal mei in pearseftige binnenkant. Tsien sintimeter
lang. Mei in dudlik ribpatroan dat fan it skarnier nei de rne
rint.

Ik seach it twa kear nei yn myn gids fan de kust fan South
Carolina en dat beféstige myn fermoeden. In grutte kokkel.
Dinocardium robustum.

Mystearje oplost, ik lei de skelp by de goede steapel en
dtikte wer yn de amer. Leech.

Tiid foar wat oars.

Ik woe mar wat ite. Net folle kar, want Kit hie mear as
in wike net nei de supermerk west. Ik Gnderdrukte myn
argewaasje. De winkel wie in healoere riden, op James
Island, hy kaam der no net echt alle dagen del.
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Ferballe nei in Ginbewenne eilan. Prachtich.

Ik stelde mysels tefreden mei snackwoarteltsjes. Alde.
Ferslaafd dat ik wie, iepene ik in blikje cola light. Tk wit watst
tinkst, mar ik besykje echt wol stin te iten. Mar gun my myn
kafeine, ast wolst. It hert wol hawwe wat it hawwe wol.

Ik seach op myn tillefoan. Se wienen let. En ek gjin
sms’ke.

Ik beprakkesearre myn mooglikheden. Nada op tillefyzje.
Gjin ferrassing,.

Neat rop my ta fanit myn steapel noch te lézen boeken.
It ynternet wie net folle oan. Gjin nijs op Facebook.

Gjin haswurk dat wykein. It wie ein maaie, en it like as
woenen de measte leararen krekt as de bern it jier sa noflik
mooglik ttsitte.

Ik siet fést. Noch mar fjirtjin, ik koe dus net samar yn
‘e auto springe en fuortride. Boppedat, wér soe ik hinne
moatte? Mei myn freonen yn ’e stéd omhingje? Asjeblyft.
Elkenien dy’t my lije mei, is ek in iensume eilinbewenner.

Dan bliuwe pleatslike mooglikheden oer. Beheind dus,
op syn séftst sein.

Weér wienen hja eins?

Hie ik al ferteld dat myn buert de meast achterdf lizzende
strjitte yn Charleston is? Op ierde? Net ien dy’t ek mar yn
‘e buert wennet. De measte kaarten jouwe net iens oan dat
Morris Island bewenne is. De hiele wyk bestiet tit tsien hiizen,
boud binnen in betonnen 6ffreding fan hiinderttritich meter
lang. Fjirtich sielen yn totaal. Dat is it. Oars net.

Fan s hiis 6f is it san tweintich minuten riden foardatst
it earste ferkearsboerd tsjinkomst. Op dat punt bist noch
hieltiten fier fan ‘e beskaving 6f, mar op de goede wei. Myn
freonen en ik slaan meastal de dyk oer en reizgje mei de boat.

Under de yndruk? Terjochte. Want hoefolle minsken
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kensto dy’t wenje yn in renovearre militére barak? En ik
haw it net oer dizze iuw. Dit gebou is superald.

Under de Amerikaanske Boargeroarloch waard Morris
Island brikt om de sudlike yngong nei de haven fan
Charleston te bewekjen. De konfederearren bouden in fort,
Fort Wagner, om de tagong ta de noardlike punt fan it eilin
te blokkearjen. Goeie set. De rebellen hienen dér Ginfoech
grutte gewearen. Wagner stie breeddt op it iennige paad
dér’t de Yankees oer moasten om nei harren ta te kommen.

Fort Wagner, Fort Moultrie op Sullivan’s Island, en Fort
Sumter, in blok beton yn ’e midden fan ’e haven, foarmen
de kearn fan Charleston’s ferdigening tsjin in oanfal fan
see. Yn 1863 besocht it leger fan it federale regear Wagner
te bestoarmjen. De 54° ynfantery fan Massachusetts, ien
fan de earste rezjiminten yn Amearika mei swarte soldaten,
late de oanfal. En, spitigerndch, in folsleine mislearring.
Sels harren kommandant sneuvele.

Ik haw dér ris in film oer sjoen. Ik leau dat Denzel dér in
Oscar foar wiin hat. Hy fertsjinne it, ik moast der fan giile.
En dat doch ik net faak. Miskien hie ik jubelje moatten foar
de soldaten fan Charleston, mar ik kom fan Massachusetts.
Boppedat kies ik net de kant fan slavedriuwers. Echt net.
Hup federalen!

Fort Wagner waard nei de oarloch (intromme, mar it
gebouselsbleau stean. No is Morris Island in natuerreservaat
Gnder behear fan de universiteit fan Charleston. Dat is s
heit syn baas. Dat jildt trouwens foar elkenien dy’t hjir
wennet. Doe’t de universiteit de dlde barakken fan Fort
Wagner renovearje litten hie, waarden dy oanbean as fergese
wenten foar de stéf dy’t op Loggerhead Island wurket, de
Gndersyksfasiliteit yn see. Loggerhead is sels noch lytser en
noch minder goed berikber as Morris.
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Us heit naam it oanbod graach oan. Oait besocht fan it
salaris fan in professor te libjen?

Ik wachte noch hieltiten tingeduldich. Ik hie yn e
holle om nei Folly Beach te gean, mar myn lift kaam net
opdaagjen.

It like derop dat it neat wurde soe, dat ik besleat om
in eintsje te hurdrinnen, ien fan ‘e dingen dér't Morris
poergeskikt foar is. Ik gie nei boppen om my te ferklaaien.

Alle hizen yn s lytse wraldsje binne presys itselde.
Fjouwer ferdjippingen heech, allegearre heger as breed.
Fariaasje dy’t der is, is der fanwegen persoanlike smaak yn
ynrjochting en yndieling fan ‘e romtes.

Yn Us gefal bestiet de Ginderste ferdjipping ut in kantoar
en in garaazje foar ien auto. Op de earste ferdjipping hast
de keuken, ytkeamer en sitromtes. De twadde ferdjipping
hat twa sliepkeamers; dy fan Kit achteryn en dy fan my oan
‘e foarkant, mei utsicht op it pleintsje.

De boppeste ferdjipping hat in grutte keamer dy’t wy
britke as Kit syn mediasintrum. Ik neam it de Mannegrot.
Dérwei kinst op it dakterras komme, mei in skitterjend
ttsjoch oer see. Al mei al lang net ferkeard, hoewol’t
flouwer treppen omheech betiden deadlik wéze kin.

Wylst ik myn Adidas fitere, seach ik Gt myn
sliepkeamersrit wei. In bekend stal sprong yn de haven op
‘e pier. Hiram, op topsnelheid. Dy’t, om it raar te sizzen,
net yndrukwekkend is.

Hi hime deroer en ploege de helling nei it haadgebou
op. Syn wangen wienen fjoerread en it hier siet féstplakt op
syn gesicht.

Hi draaft net foar de lol.

Ik pakte myn kaaien en skeat nei Ginderen.

Der wie wat te réden.
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Haadstik 2

Buatendoar wachte ik op Hi.

Ik stie op it pleintsje oan ’e foarkant fan s rychje hiizen.
De sinne baarnde op it gers. Us gersfjild, sa grut as in heal
fuotbalfjild, is de iennige grutte griene stripe op it eilan.

Achter it pleintsje kromje palmbeammen opstannich tt
it sAn wei, féstberet om wat karakter ta te heakjen oan it
gehiel. De beammen wienen de iennige obstakels dy’t myn
utsjoch op see yn ’e wei stienen.

Mei de hin boppe de eagen stoarre ik nei it westen.
In lichte moarnsdize ferburch de oseaan. Dér ergens leit
Loggerhead, tocht ik. En Kit, dy’t wer yn it wykein wurket.

Ut it each, at it hert, tink ik. Hoe dan ek. Hy die mar
komselden dingen mei my.

Noch hieltiten gjin Hi.

It wie noch mar maaie, mar de temperatuer wie al om
de tritich graden hinne. De lucht wie swier fan de rook fan
gers, silte moerassen en de sinne op beton.

Ik jou it ta. Ik bin in switter. Ik swit. Doe begtn it ek.
Hoe kinne dy suderlingen dy hjittens ferneare?

Eartiids yn Massachusetts wienen de lette maitiidsdagen
noch altiten noflik koel. Perfekt om te silen op de Kaap. It
wie Mem har favorite tiid fan ’t jier.

Einlings ferskynde Hi oan ’e rine fan de tdn, swier
hymjend mei dweiltrochwiet hier en shirt. Ik hoegde gjin
heldersjende te wézen om te witten dat der wat oan e han
wie.

Hi pongele nei my ta, didlik achter de pust. Foar’t ik
wat sizze koe, skeat syn finger yn ’e loft om in tel geduld te
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freegjen. Mei de hannen op ’e knibbels besocht er wer by
slipe en stat te kommen.

‘Ten.” Past. ‘Minttsje.” Phst. ‘Graach.

Ik wachte, benaud dat er derhinne falle soe.

‘Achterdf besjoen wie it net in goed idee om hjirhinne te
draven.” Fluch sykheljen, mear hikken as hymjen. ‘Tt liket
wol fjirtich graden. Myn tinderbroek stiet yn ’e fik.

Typysk Hi, altiten in hear.

Hiram Stolowitski wennet trije hizen fierderop. Menear
Stolowitski, Linus, is in labtechnikus op Loggerhead. In
kalme, steatlike man. Hi liket net op syn heit.

“Wy moatte hjirwei.” Hi hime noch hieltiten, mar sa bot
net mear as earst. As Gs mem my sjocht, sleept se my mei
nei in timpel of sokssawat.

Hi’s langstme om him skl te halden wie gjin totale
paranoia. Frou Stolowitski har sporadyske opstigingen
fan frommens laten fakentiids ta in rit fan trije kertier
nei de Kahal Kadosh Beth Elohim-synagoge yn hertsje
Charleston. Ik haw efkes oefenje moatten, mar ik kin it
einlings utsprekke.

Alhoewol’t wy it faaks net alhiel iens binne oer dat
hiele God-gedoch, binne de measte eilinbewenners it hjir
wol oer iens: wy libje fierstente fier fuort om regelmjittich
nei tsjerke ta te gean. Of nei de timpel.

Om earlik te wézen, de presbyteriaanske tsjerke dér’t
ik eins hinne gean moatte soe, is kilometers tichterby as
Hi’s synagoge. Kit en ik hawwe ien kear nei in tsjerketsjinst
west. Binnen tsien sekonden hie ik troch dat er dér noait
earder west hie. Dat wie fuort de earste en de léste kear.

Ik haw heard dat de Grutte Baas aardich begripfol is. Ik
hoopje it mar.

Ruth Stolowitski jout ek lieding oan de Buertprevins-
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