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ZIELSVEEL
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I. Zielsveel





es war ein Stück vom Himmel,
dass es dich gibt …

Herbert Grönemeyer





Deel 1
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1

Het orkaanseizoen van 2005 was om meerdere 
redenen gedenkwaardig.

Twee keer eerder in de geschiedenis van de 
Verenigde Staten was een orkaan van categorie vijf aan 
land gekomen en alleen omdat het aantal dodelijke 
slachtoffers uiteindelijk ‘meeviel’ – bijna 1.500 – 
werd het niet de ergste natuurramp die de VS ooit 
getroffen heeft. Dat was en bleef de Galvestonorkaan 
die in 1900 de stad Galveston verwoestte en ergens 
tussen de 8.000 en 12.000 doden eiste.

Het was echter de media-aandacht die ervoor 
gezorgd heeft dat Katrina niet snel vergeten zal 
worden. Beelden van doorgebroken dijken en 
van New Orleans dat nog wekenlang bijna geheel 
onder water stond. Militairen werden ingezet om 
plunderingen te voorkomen. Bewoners werden 
opgevangen in een sportstadion en uiteindelijk 
moesten ze de stad verlaten. Twee jaar na de 
overstroming was nog niet iedereen teruggekeerd. 
Zo erg had Katrina huisgehouden.

Maar voor Simon was er wat anders. Vreemd hoe 
associaties werken, dacht hij. Van de naam Katrina 
werd hij blij. Vrolijk zong hij Walking on sunshine. 
Een liedje van Katrina and the Waves. Inderdaad: 
the waves. Daar wisten ze in New Orleans alles van. 
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Zo dicht lagen uitgelaten vreugde en verwoesting bij 
elkaar.

Het volgende was eigenlijk niet belangrijk, 
besefte Simon. Namelijk dat de storm Katrina 
ook herinnerd zou blijven doordat Nederlandse 
bedrijven later veel opdrachten kregen om de dijken 
in Louisiana te verbeteren. En zo aardig wat geld 
binnenharkten.

Hoe dan ook. Hij keek naar Anne, die 
tegenover hem zat in een ruim bemeten restaurant 
in Amersfoort. Voor hem zou de herfst van 2005 
om andere redenen dan de naweeën van de orkaan 
belangrijk worden. Om te beginnen kwam dat door 
de blijdschap die hij vandaag voelde.

De zaal was voor de helft gevuld. Anne sloeg het 
menu dicht. ‘Vooraf de soep. Tweemaal.’

‘De consommé van houtduif.’ De minzame ober 
maakte een aantekening in zijn hoofd.

‘Als u het zegt,’ reageerde Anne met een snelle 
blik op Simon. Haar stem dartelde als muziek in zijn 
hoofd. Het was duidelijk, zij nam de beslissingen. 
Hij liet haar met alle plezier bepalen dat hij ook de 
soep nam, terwijl hij consommé normaal gesproken 
benepen flauwekul vond. Voor de vorm stamelde 
hij iets dat halverwege bleef steken tussen protest en 
instemming.

Het deed er niet toe.
Terwijl de ober zich van hen verwijderde, 

verdween Annes hand onder tafel. Ze keek keurend 
rond en trok haar mond in een deftige plooi. 
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‘Gewichtig hier.’ Met die spot gaf ze aan dat ze zich 
op haar gemak voelde. Ze hervatten het gesprek, 
dat nog steeds ging over werk, de politiek en het 
weer, ook de orkaan. Hij vertelde van zijn associatie 
met Katrina, Anne moest erom lachen. Alles was 
normaal, zo zag een echtpaar eruit. Ze pasten zich 
aan aan de omgeving en converseerden zoals het 
hoorde, niemand zou iets aan hen merken.

Simon schrok van de zachte druk die hij tegen 
zijn onderbeen voelde en van de energie die dat 
teweegbracht. Annes voet gleed omhoog. Even later 
lag die in zijn schoot. In gedachten zag hij hoe Anne 
verder ging, niet alleen haar voet, maar ook haar 
handen en … Even snel als de voet kwam, was hij 
weg.

Ze zag zijn verhitting, een speelse zoen vormde 
zich op haar lippen, alsof ze hem wilde sussen. 
Haar wijsvinger speelde met zijn vingers die losjes – 
alsjeblieft losjes – op het kleed lagen. Hij wilde haar 
hand pakken, snel trok ze die terug. Hij graaide in 
de leegte. 

Anne bestudeerde de muur achter hem – een 
schilderij? – alsof hij er niet was. Ze zwegen. Alweer 
gaf het niet dat zij de gang der dingen bepaalde. 
Naast hen klonk gedempt gepraat aan de tafels, uit 
de keuken kwam het geluid van bestek en borden.

De soep werd gebracht.

Na het hoofdgerecht legde Anne haar servet neer. 
‘Even naar het toilet.’
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Vervolgens stond ze langzaam op en aarzelde 
naast de tafel. Een aarzeling die het ontbreken van 
een doel betekende. Haar kleding was te omschrijven 
als zakelijk, maar niet stijf. Speels misschien, zou je 
met een kinderlijk woord zeggen. Lichtgrijs jasje en 
een bijpassende rok. Verder droeg ze een soepel en 
nauwsluitend shirt dat vanzelfsprekend niet te diep 
was uitgesneden. Kleur van het shirt? Signaalrood! 
De stier volgde de lijn van haar lichaam, het halflange 
haar met een korte slag, waar de lamp aan de wand 
erachter een twinkelende gloed in liet spelen, haar 
gezicht, met de lijnen die verrieden dat ze geen 20 
meer was en haar een uitstraling van kracht en diepte 
gaven.

‘Kun je het een beetje zien?’ klonk het met een 
lach.

Even bij de les blijven, dacht Simon. Hij nam 
de tijd haar onbewogen aan te kijken en rechtte zijn 
rug.

‘Ik ben wel wat gewend qua uitzicht op dames,’ 
zei hij.

‘Dat weet ik toch.’
Anne draaide zich om en liep weg.

Het toetje bleef in stijl. Het was een huisgemaakte 
panna cotta met erop een aardbei waar het kroontje 
nog aan zat. Anne nam het steeltje tussen haar 
vingers en beet de helft van de vrucht af. Ze bracht 
de andere helft naar zijn mond. Zacht streek haar 
vinger langs zijn lippen.
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‘Ze doen erg hun best hier, vind je niet? Dat 
maakt me opgetogen.’

Koffie met cognac voor hen beiden besloot het 
diner. In de garderobe sloeg ze een mantel om en 
knoopte die tot boven dicht. Hij trok zijn blauwe 
buitensportjack aan, drielaags met ripstop. Aandacht 
voor iets anders dan de vrouw naast hem bewees dat 
hij de situatie onder controle had. De jas was een 
nauwkeurig uitgezochte drie-in-één-jas, ademend, 
multifunctioneel en warm door de vulling van 
eendendons. Kon naar kantoor aan en ook op 
vakantie, bijvoorbeeld wintersport. Hij was wind- en 
waterdicht, had een afneembare capuchon en zeker 
zes zakken. Simon had een paarse overwogen, maar 
uiteindelijk gekozen voor marineblauw.

‘Het is niet echt weer voor een wandeling,’ 
onderbrak Anne zijn poging tot afleiding, ‘toch gaan 
we een blokje om.’ Ze leidde hem naar buiten. Daar 
stak ze een arm door de zijne en synchroon stapten 
ze over het trottoir. De nacht was koud. Hij had met 
opzet zijn jas opengelaten, om af te koelen.

Amersfoort heeft een oud centrum, een groot 
plein, een lange winkelstraat met dwars daarop een 
korte gracht. Op een koude herfstavond aan het 
begin van november waren weinig mensen op straat. 
Ze passeerden een enkel donker, leegstaand pand en 
verder felverlichte etalages. Het was geen koopavond 
dus alles zat dicht. Op een doordeweekse dag was 
er weinig uitgaanspubliek buiten. De mensen die 
er waren, liepen hun voorbij. Soms kregen ze een 
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vriendelijke blik. Een stel met hoofdzakelijk oog 
voor elkaar. Na vijftien jaar huwelijk nog helemaal 
opgaand in elkaar, zo’n stel waren ze.

Niemand kende hen daar.
Op hun wandeling kwamen ze door de straten 

vlak buiten het oude centrum. Er was een gracht, 
een stadspoort, een vestingwal. Iets meer aan de 
buitenrand van de historische stad lag de bekende 
waterpoort.

Simon haalde zijn telefoon tevoorschijn. Alleen 
maar om zeker te zijn dat ie echt uit stond, dat 
hij niet gestoord kon worden. Later zag hij Anne 
hetzelfde doen.
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Drie weken eerder, half oktober, was hij op zakenreis 
in Toscane. Het weer van de nazomer, veel zon, weinig 
wolken en temperatuur tussen de 20 en 25 graden. 
Hij had besloten een dag extra te blijven en Florence 
te bekijken. Hij wilde weg uit de contractbespreking 
en zonder plichtplegingen door de stad dolen op 
zoek naar een beeld van vroeger. Dwalen is soms de 
beste manier om richting te geven.

Het was meer dan twintig jaar geleden dat hij 
die stad bezocht had tijdens een rugzakvakantie 
met een vriendinnetje dat allang achter de horizon 
verdwenen was. Van de vakantie herinnerde hij zich 
een blinde jonge vrouw. De rood-witte stok was 
opgevallen in de toeristenhorde. Een man leidde 
haar rond en vertelde haar welke kunstschatten er 
allemaal te zien waren. Haar begeleider deed meer 
dan vertellen, hij liet het haar beleven. Samen liepen 
ze naar een standbeeld op een lage sokkel. Ze legde 
haar handen op de voeten van de stenen god en liet 
ze daarna omhoog glijden, langs de schenen, naar de 
knieschijven. Ze genoot van het marmer, voorzichtig 
streek ze erover alsof het breekbaar werd onder haar 
aanraking. Op haar tenen staand kon ze net de 
heupen bereiken. Niet eerder zag hij hoe steen week 
werd onder mensenhanden, maar hij begreep heel 
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goed dat de stenen god lichtjes trilde van genot onder 
deze vrouwelijke beroering.

Florence was voor hem sindsdien verbonden met 
dit zinnelijke beeld.

Zou hij het plein weer vinden waar hij dit gezien 
had? De precieze locatie was in de rafels van zijn 
herinnering verdwenen. Rond negen uur ’s morgens 
arriveerde hij in de stad en liep rond. Hij zocht in 
zijn reisgids, sloeg stegen in en stak pleinen over. Hij 
had nauwelijks aandacht voor de mensen om hem 
heen, hij had alleen het beeld van de blinde vrouw in 
zijn hoofd en was niet bedacht op iets anders.

Hun werelden hadden geen raakpunten. Haar 
congres – Eetstoornissen – leek in niets op de 
besprekingen – Outsourcing – die hij voerde. De 
ontmoeting was toevallig, allebei hadden ze een dag 
extra genomen om de stad te bekijken op zoek naar 
verstrooiing.

Op het plein voor de Dom stond hij in 
een Nederlandse reisgids te bladeren en werd 
aangesproken. ‘Er was iets in je houding en je 
oogopslag,’ gaf ze later als verklaring.

Aangenaam gezelschap, verder dan dat gingen 
zijn gedachten niet. Het was prettig met een 
landgenote een historische stad te doorkruisen en 
zonder barrière van een vreemde taal te praten over 
de stad en de bezienswaardigheden. Zijn gedachten 
aan de blinde vrouw vervaagden. Geleid door de 
reisgids bekeken ze de Dom, liepen langs de Arno en 
sloegen het Uffizi over – veel te lange rij. Toen ze het 
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Piazza della Signoria betraden, stokte hij. Daar, bij de 
ingang van het Palazzo Vecchio, daar was het. Daar 
stonden aan weerszijden van de poort, verborgen 
achter de metershoge replica’s op het plein, twee 
beelden op een sokkel van nog geen meter. Daar had 
hij de blinde vrouw gezien.

Terwijl ze naar de beelden liepen, vertelde hij van 
het zinnebeeld van twintig jaar eerder.

‘Een vrouwenhand op een blote mannendij, vlak 
bij zijn kruis,’ zei ze.

Die woorden brachten een trilling teweeg. 
Hoewel het een bijna zakelijke constatering was, een 
normale opmerking. Gewoon de objectieve waarheid 
uit haar mond. Waarom joeg het dan zijn hartslag 
omhoog, waarom versnelde zijn ademhaling?

‘Je hijgt,’ klonk het.
‘Valt mee, moet wat meer aan mijn conditie 

doen. Sporten schiet er soms bij in.’
Leugenaar.
Ze trok haar gezicht in een grijns. ‘En we lopen 

niet eens hard,’ lachte ze hem uit. Hij had meegedaan, 
met kiespijn.

Tegenover de beelden streken ze neer op een 
terras voor koffie, nergens zulke goede cappuccino 
als in Italië. Ze praatten over hun werk en over hoe 
mooi zij de stad vonden. Over hoe voorspelbaar het 
was deze stad mooi te vinden en dat ze er daarom 
juist van genoten. Hij zei iets over het prettige weer, 
de aangename sfeer, het toeval van de ontmoeting, 
kortom over van alles om maar te ontwijken en zelfs 
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te ontkennen wat er echt toe deed: dat zijn hart niet 
tot rust kwam. 

Hij wist dat ze hem doorhad. Dat was 
zonneklaar.

Later liepen ze weer naar de Arno. Hij wilde 
aan de overkant de klim maken naar het Piazzale 
Michelangelo om de stad vanuit de hoogte te 
bekijken. Onderweg stootten hun armen per 
ongeluk tegen elkaar. Ze deinsden achteruit van de 
vonk. Een houterige grijns, verontschuldigingen. Er 
was meer geraakt, dat wist hij zeker. 

Door de toevallige aanraking viel er een last 
van hem af. Het betekende dat de afstand die hij 
opzettelijk groot gehouden had, niet nodig was. 
Het ijs was gebroken, een muur geslecht, het was 
toegestaan elkaar – vriendschappelijk! – aan te 
raken. Hij legde af en toe een hand op haar schouder 
en wees een mooi venster in een van de oude huizen 
aan. Om een grap van hem porde ze in zijn zij.

Er was meer, de korte aanrakingen dienden een 
ander dan vriendschappelijk doel. Hun lichamen 
tastten elkaar af. 

Na de klim, het uitzicht en de afdaling was 
er een lunch; een schaamteloos lekkere pasta en 
een infaam goede wijn. Voor een schandalig hoge 
prijs, waar ze beiden geïmponeerd om lachten. 
Overdrijving voedde hun plezier.

Toen het eten op was, stond hij op en liep weg 
van het terras om de volgende bezienswaardigheid 
alvast te spotten. Ineens stokte zijn beweging 


