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Woord vooraf

Na mijn pensionering was ik jarenlang actief als vrijwilliger in de
werkgroep voor het Conciliaire Proces en de werkgroep Ontwikkelings-
samenwerking Menaldumadeel. Na het afsluiten van dit vrijwilligerswerk
kwam allengs de gedachte bij mij op mijn leven te boek te stellen.

Mijn herinneringen over de tijd die ik in het voormalig Nederlands-Indi€
heb doorgebracht, liggen nu voor u. Het boek is in eerste instantie bedoeld
voor mijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. Maar in mijn kennissenkring
en in de gelederen van mijn vroegere lotgenoten, ‘veteranen’, blijkt
eveneens belangstelling te bestaan voor mijn beschrijving van de jaren in
de tropen, die een onuitwisbaar stempel hebben gedrukt op ons verdere
leven.

Ik heb nooit een dagboek bijgehouden. Voor de volgorde van de feiten had
ik dus de hulp nodig van andere bronnen. Mijn vroegere, nu overleden,
dorpsgenoot en wapenbroeder Rinze Bouwma, bleek een zeer nauwkeurig
dagboek te hebben geschreven, dat voor dit boek van onschatbare
betekenis is geweest. Ook mijn pelotonsgenoot Jan Dekker stelde mij
welwillend zijn fraai uitgevoerde dagboek ter hand, waarvoor mijn
hartelijke dank.

Bij het opsporen van data en feiten uit de geschiedenis van Nederlands-
Indi€ heb ik een groot aantal bronnen geraadpleegd. Een zeer belangrijke
leidraad voor mij was het boekwerk ‘Friesland was hier’, dat op
uitmuntende wijze is samengesteld door de reserve eerste luitenant T.
Kingma van Bataljon Friesland.

Namen die ik in dit boek noem zijn soms echt en soms gefingeerd. 1k
herinner mij niet meer alle namen van de personen uit die tijd. De vele
gesprekken die ik heb opgeschreven, stonden mij tijdens het schrijven
levendig voor de geest. Maar het is natuurlijk onmogelijk precies weer te
geven wat er allemaal is gezegd.



Verder wil ik hiermee graag de volgende personen bedanken die mij
hebben geholpen bij het tot stand komen van dit boek.

Ik dank onze vriendin Anke Versteeg, onze vriend Romke Wybenga en
onze nicht Djoke Travaille-Hibma, die het manuscript doorlazen en van
commentaar voorzagen. Ook dank ik Jack Kooistra, redacteur bij het
Friesch Dagblad die spontaan heeft geholpen bij het correctiewerk, door het
geheel nog eens door te lezen en te verbeteren. Bij de tekstverwerking op
de computer heb ik een enorme steun gehad van Jimmy Hansen, onze
overbuurman en ook van zijn zoons. Zonder deze technische bijdrage was
het boek waarschijnlijk niet afgekomen.

Voorts dank ik onze kinderen, Wiltje, Geiske en Clara en onze schoonzoon
Tijs, die mij, allen op hun eigen manier, hebben geholpen en gesteund bij
het schrijven van dit boek, vooral bij het redactiewerk. Onze oudste
kleinzoon Wouter dank ik in het bijzonder voor het verzorgen van de
ontwerp-omslag en het drukklaar maken van het boek, waaraan ook onze
kleindochter Hedwig een creatieve bijdrage heeft geleverd.

Mijn grootste dank gaat echter uit naar mijn vrouw Griet. Zij stimuleerde
mij steeds om verder te gaan en voldoende tijd vrij te maken voor dit
karwei. Ze hielp mij bovendien met het opsporen van taal-en stijlfouten.
Maar bovenal omringde zij mij met haar lieve zorgen.

Ik hoop dat u dit boek met belangstelling zult lezen.

Menaldum, januari 2005



1 Het besluit

‘Wat zouden die mannen hier te zoeken hebben,” zei mijn broer Klaas, het
pad achter de hoge bomen van Westra’s fruittuin afturend.” ‘Aan de
houding te zien, lijken het Brandt Stoer en Albert Broersma.” ‘Het is voor
jou, denk ik,” meende broer Steven. Wij waren, het was juni 1945, bezig
met het fatsoeneren van de aardappelruggen op de akkereinden van ‘de
Platte Seize’ een perceel land vlak ten noorden van Sexbierum en wilden
net gaan koffiedrinken. De twee mannen waren inmiddels gearriveerd en
gingen erbij zitten. ‘Wij willen jullie niet te lang storen en vallen dus maar
met de deur in huis,” zei de immer voortvarende Albert. ‘Wij willen graag
dat jij, Harke, met ons meegaat naar Indi€ met onze kameraden van de
sabotagegroep. Wij hebben ons vrijwel allemaal aangemeld voor de
opleiding. De kustwacht is opgeheven. Jij bent eerder naar huis gegaan,
maar je hoort er wel bij.” ‘Er zijn ook nog anderen uit Sexbierum die zich
hebben opgegeven.” ‘Evert Fokkema, Sybren Post en Rients van Jan
Bruinsma,’ vulde Brandt aan. ‘Evert? Heeft Evert zich ook gemeld. Is die
niet te oud, hij moet toch al zo’n vijfendertig jaar zijn?’, waagde ik bij
wijze van afleidingsmaneuvre te zeggen. Maar Albert trapte daar niet in.
‘Indi€ moet vrij van de Jappen, dat hoef ik jou niet te vertellen,” zei hij. Jij
kent het klappen van de zweep een beetje, want jij was al eerder soldaat en
aan zulke ervaren krachten is behoefte om dit karwei op te knappen. Met
het verdwijnen van de moffen zijn we er nog niet. Wij gaan nu weg. Je
moet het er maar eens met Griet over hebben.’

Wij, de drie gebroeders, hervatten onze bezigheden op het land. Mijn
oudste broer Klaas deed het eerst de mond open. ‘Mij dunkt, wij kunnen
jou geen advies geven in deze. Griet en jij moeten het er samen goed over
eens zijn of dit door moet gaan of niet.” Steven sloot zich hierbij aan en zei:
‘Wij redden ons wel op het bedrijf. Vader kan wel niet alles meer doen,
maar als het niet anders kan, nemen we er een arbeider bij.” Die morgen
werden tussen ons drie€n weinig woorden meer gewisseld. Mijn broers
lieten mij alleen in mijn overpeinzingen.

Indi€ moet vrij.... Deze woorden, ze lieten mij niet los.



Indi€ bevrijden. Wat wist ik van Indié? En terwijl ik bezig was het onkruid
dat al vroeg in het seizoen de kop opstak te bevrijden van de aardappel-
planten, kwamen de herinneringen die te maken hadden met Indié.

Ik dacht aan het ‘knikmantsje’, dat in onze school stond. Elke maandag-
ochtend riep mijn moeder: ‘De sint Harke, de sint foar de zending yn Indié€
foar it knikmantsje, net ferjitte hear!” Het mannetje met een brede gleuf om
het rammelende kopergeld in te gooien en dat bij wijze van dank het
pikzwarte kopje even boog. Het leek alsof na het knikje even een blik van
dankbaarheid straalde uit de schitteroogjes. Waren de mensen in Indié
zwart? Op dit moment weet ik wel beter, maar in de eerste klas van de
lagere school dacht ik dat de inlanders in Oost-Indié zwart waren. Maar hoe
het ook zij, het ‘knikmantsje’ trok zich er niet veel van aan wat ik over hem
dacht. Het ging hem om de centjes. Hij stond strategisch opgesteld in het
klaslokaal vlakbij de deur. ledereen gooide er een cent in. Sommigen met
welgestelde ouders zelfs twee centen. Dat kon je duidelijk horen en zien,
maar hij knikte voor iedere cent.

En dan het Cheribonkrantje. Het maandblaadje van het Hervormde
Zendingsgenootschap, over het gebied rond Cheribon op Java dat door de
Hervormde Kerk gesteund werd en dat veel informatie gaf over het werk
van de zendelingen en doktoren. Ik had altijd veel bewondering voor de
zendingsmensen, die, zoals ik dacht hun werk in zeer primitieve en
gevaarlijke omstandigheden moesten doen.

In een flits zag ik het zendingsechtpaar Walter en Viola Post uit Amerika
voor mij. Hij was een achterneef van mijn vader. Vlak voor de Tweede
Wereldoorlog logeerden ze enkele weken bij ons. Ze werden door een
Amerikaanse zendingsvereniging uitgezonden naar het pas ontdekte gebied
rond de wisselmeren in het toenmalige Nieuw-Guinea. Walter Post was in
ons land om Nederlands te leren. Nieuw-Guinea was immers Nederlands
gebied. In 1939 vertrokken zij naar de Indische archipel, naar de rimboe
van Nieuw-Guinea. Wij hebben nooit meer iets van hen gehoord. Na de
oorlog hoorden wij dat er sommige Amerikaanse zendelingen bij de
wisselmeren door de Papoea’s waren vermoord. Vermoedelijk waren ook
zij daarbij.

Later, toen ik deel uitmaakte van de Nederlandse troepen in Indi€ en in
Cheribon en omgeving was, schoot mij in gedachten dat ik mij nu in het
zendingsgebied van de Hervormde Kerk bevond. Ik vond dat de situatie
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voor de zendingsmensen, althans in dit geciviliseerde gebied op Java,
aanmerkelijk gunstiger was dan ik mij vroeger bij het lezen van het
zendingskrantje had voorgesteld.

Al wiedend schoten ook flarden van herinneringen aan de
geschiedenislessen over Indi€ op de lagere school en de ULO mij door het
hoofd. Over de doortastende figuur Jan Pieterszoon Coen, over de
succesvolle reizen, economisch gezien, van de schepen van de Oost-
Indische Compagnie. Ik dacht aan het boek Max Havelaar van Multatuli,
dat ik op de ULO had gelezen. Het ontroerende verhaal van Saidja en
Adinda en Saidja’s vader, die een buffel had die hem was afgenomen door
het districtshoofd, ‘waarover hij zeer bedroefd was en daarom geen woord
sprak vele dagen lang.” Hij verkocht een familiestuk en een kris. Van dit
geld kocht hij een andere buffel. Toen hem ook deze buffel werd
afgenomen, had Saidja’s vader geen ‘poesaka’ meer om een nieuwe buffel
te kopen.

Ook moest ik denken aan een familie in ons dorp die in het begin van de
dertiger jaren met verlof uit Indi€ was en logeerde bij onze buren aan de
overkant van de spoorlijn. Meneer was ambtenaar en dus één van de vele
Nederlanders, ambtenaren en militairen, die het koloniale bestuur in Indié
vertegenwoordigden. Zij lieten zich vergezellen door een inlandse baboe,
gekleed in badjoe en sarong. In dit uitzonderlijk gewaad liep zij met haar
‘nonja’ het dorp in en ruiste dan met korte, lenige stap langs ons huis.
‘Koud?,” vroeg ik haar eens. Lachend kruiste zij de armen voor haar borst
en knikte bevestigend. ‘Wij hebben wel een jas voor haar, maar die wil zij
niet aandoen,’ zei haar mevrouw verontschuldigend. De Indische had veel
bekijks in ons dorp.

En nu .. ,tienduizenden van deze mensen, mannen, vrouwen en kinderen
leefden van elkaar gescheiden in de interneringskampen van de Jappen.
Volgens de geruchten dreigden allen in de kampen door honger, ziekte en
uitputting om te komen, als er niet spoedig hulp zou komen.

Voor ons was de oorlog voorbij. De feestelijke bevrijding werd allerwege
uitbundig gevierd. Een bevrijding die bloedig is bevochten en honderd-
duizenden van onze bevrijders het leven heeft gekost.
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Maar, hoe moest het nu met Indi€? Moesten wij de bevrijding van Indi€ aan
de Engelsen overlaten en de Amerikanen? Hadden wij als ‘bevrijde’
jongeren niet de plicht mee te helpen de Jappen uit Indi€ te verjagen en de
burgers en gevangen militairen te bevrijden? En, Indi€ hoorde toch bij
Nederland? Dit waren zo mijn gedachten waarmee ik die dag worstelde.
‘Als Griet ermee instemt, denk ik wel dat ik ga,” zei ik tegen mijn broers
toen wij ons ‘ark’ (gereedschap) neerlegden en de fiets pakten om naar huis
te gaan voor het eten. ‘De dag is nog niet voorbij. Je kunt nog wel van
mening veranderen,” zei mijn broer Steven. Maar dat gebeurde niet. ‘s
Avonds viel definitief het besluit na een ernstig gesprek met mijn verloofde
Griet. ‘Als al die jongens van de Binnenlandse Strijdkrachten uit ons dorp
naar Indi€ gaan, kun jij niet achterblijven. Ik zou eerst maar niet tekenen.
Eerst maar eens kijken wat het allemaal inhoudt,” luidde haar oordeel.

1k stond vanaf september 1944 te boek als lid van de ondergrondse
Binnenlandse Strijdkrachten, afgekort BS. Pas in begin maart 1945 werden
wij als sabotagegroep operatief ingezet bij sabotageacties tegen de
Duitsers, wat zich voor onze groep hoofdzakelijk beperkte tot het uitdelen
van kleine speldeprikken in de nachtelijke uren. De vijftiende April 1945 bij
de bevrijding van Harlingen werden deze ondergrondse groepen
bovengronds. Wij werden ingeschakeld als ‘kustwachters’ in verband met
eventuele aanvallen van de Duitse troepen die nog op de eilanden gelegerd
waren en zich nog niet officieel hadden overgegeven. Dat wachtlopen
begon mij al spoedig te vervelen. Ik verwachtte geen Duitsers en vond dan
ook dat ik mijn tijd thuis op het bedrijf nuttiger kon besteden. Bovendien
begon ik na te denken hoe mijn loopbaan er verder uit zou moeten zien. Ik
zag wel in dat het bedrijf op den duur te klein was om aan drie a vier
gezinnen inkomen te bieden. ‘Als je dan toch besloten hebt bij de
Kustwacht weg te gaan en wat anders wilt, kun je wel terecht bij de
landbouw-voorlichtingsdienst op de proefvelden,’ adviseerde Brandt Stoer.
Hij was ook een gardenierszoon en zelf ambtenaar bij deze dienst en lid
van de Kustwacht. Ik meldde mij bij deze dienst en hielp in de meimaand
van 1945 bij de inzaai en het onderhoud van de velden. In juni 1945 was ik
meestal nog op het bedrijf van mijn vader en beide broers te vinden. En
daar vonden mijn kameraden van de BS mij dus op het veld.

In heel Nederland hadden groepen voormalige ondergrondse burger-
soldaten zich vrijwillig gemeld voor de te vormen Nederlandse strijdmacht
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voor de bevrijding van Indi€. ‘Hoeveel mensen heb jij voor Indi€?,” vroeg
Prins Bernhard aan Epke Wiersma, één van de kopstukken van de BS in
onze provincie. ‘Met deze vraag is de stoot gegeven voor de oprichting van
‘Bataljon Friesland’, schreef Kingma in zijn boek over de lotgevallen van
ons bataljon. In het zuiden waren de eerste bataljons vrijwilligers voor
Indi€ toen al gevormd.

De jongens die in Friesland hadden meegeholpen aan de bevrijding, gaven
zich en bloc op voor de opleiding als militair voor Indié. In Sexbierum
meldde zich een groepje van een tiental vrijwilligers, waarvan er twee al
eerder de wapenrok hadden gedragen voor Koningin en vaderland. 1k was
één van deze twee. Ik was per 18-12 ’39 volgens het zakboekje als gewoon
dienstplichtige bij het Vijfde Regiment Veldartillerie als kanonnier
ingedeeld. Als bereden veldartillerist compleet met leren kruis in de broek
en dito laarzen met kletterende sporen wist ik hoe je een paard moest
bestijgen en moest optuigen. Ik had geleerd wat je moest doen als ‘geeft
acht’ wordt bevolen. Tevens wist ik hoe je het binnenste en buitenste van
een geweer en van een kanon moest schoonmaken.
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2 De opleidingstijd in Fochteloo

Op maandag 18 juni 1945 om 06.25 uur ’s ochtends stapten wij volgens het
secuur bijgehouden dagboek van Rinze Bouwma, een van mijn kameraden,
op de hoek bij wagenmaker Hettema te Sexbierum in een vrachtauto. Deze
moest ons afleveren in het opleidingscentrum in het plaatsje Fochteloo bij
Oosterwolde in de zuidoosthoek van Friesland. Voor de zekerheid had ik
een mes, lepel en vork bij me gestoken, want het onbestendige soldaten-
leven was nu eenmaal doortrokken van onzekerheden. Je kon nooit weten.
Later bleek dat deze voorzorg niet voor niets was. In Leeuwarden werden
ons wat wapens toegestopt. Doordat de auto her en der in de provincie
jongens moest oppikken, duurde het lang voordat wij onze eind-
bestemming bereikten.

Op weg naar het opleidingscentrum drongen gedachten over de toekomst
zich aan mij op. ‘Harke, Harke, waar ben je aan begonnen.” Toch is dit
korte reisje door de mooie landschappen van Friesland mij ook als plezierig
bijgebleven. Het was een prachtige afwisseling vergeleken met het gewone
leven en het deed mij denken aan de schoolreisjes van vroeger. Reizen
konden wij als jongeren in de oorlogstijd immers niet. Door het negeren
van de oproepen om te werken in Duitsland waren we in feite opgejaagd
wild. Wij bleven vooral de laatste tijd van de bezetting dan ook zo veel
mogelijk bij honk en opereerden indien nodig. Dat was maar weinig, alleen
’s nachts. Ik wist dan ook nauwelijks hoe mooi onze provincie Friesland
eruit zag. Veel van wat ik op die korte reis aanschouwde, was nieuw voor
mij.

Bij het passeren van het langgerekte dorp Jubbega kreeg ik een beeld van
de heideontginningen. Veel boerenzoons zwoegden bij deze werken van de
Nederlandse Heidemaatschappij. Het waren pioniers. Zij hadden als eersten
de kans om een bedrijf in de pas drooggelegde Noord-Oostpolder te
betrekken. De Dienst der Domeinen had besloten dat de pioniers eerst maar
eens moesten bewijzen niet voor zwaar lichamelijk werk weg te lopen. Zij
moesten met de schop greppels graven. Weken aaneen, net als de arbeiders.
Degene die dit niet kon volhouden, werd als uitverkorene afgewezen, ook
al bezat hij de nodige middelen en landbouwdiploma’s. Ik zocht de heer
Vondeling op in zijn woning bij de ‘Groene Weide’. Hij was een jonge
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ingenieur, die later Tweede Kamerlid, Kamervoorzitter en minister is
geworden. Ik had plannen om mij ook voor het pioniersschap aan te
melden. Want het graven, spitten en hakken in de grond als handwerk was
voor mij niet vreemd. ‘It wurk is bij de grin,” (het werk is bij de grond)
leerde mijn pake mij. ‘Meneer Vondeling, ik heb ULO-onderwijs gehad en
Lagere Landbouwschool, maar ik ben de zoon van een eenvoudige
gardenier en ben dus onbemiddeld,” zei ik. ‘Wat dit laatste betreft, dat zal
geen bezwaar zijn’, stelde de toen reeds sociaal ingestelde ingenieur mij
gerust. Maar ik raad je aan, eerst zo snel mogelijk een diploma van de
tweejarige Middelbare Landbouwwinterschool te halen en dan zie ik je
graag weer terug.’ ‘Heit, ik denk erover me op te geven voor de
Landbouwwinterschool in Leeuwarden,” zei ik een paar dagen later tegen
mijn vader. ‘Nou, je hebt een diploma van de Lagere Landbouwschool en
voor ons vak heb je eigenlijk theoretisch niet meer nodig,” oordeelde heit.
‘Maar als je het wilt, moet je het doen, maar jezelf er maar mee redden.’
Het jaar daarop deed ik toelatingsexamen voor de Landbouwwinterschool.
En na twee moeizame studiejaren als gevolg van de oorlogs-
omstandigheden kon ik toch met trots het diploma in de la opbergen. ‘Zou
er momenteel voor mij nu nog een kans geweest zijn als pionier bij de
Heidemij? Om langs deze weg een bedrijf in de Noord-Oostpolder te
verwerven?,’ vroeg ik mij af, toen wij het dorp Jubbega in een stofwolk
achter ons lieten. Ik zuchtte een paar keer diep. De teerling was geworpen.
Voor wat ik op dat ogenblik als mijn plicht zag, zou ik niet weglopen.

Met een wagenvracht kandidaat-oorlogsvrijwilligers kwam de rammelende
vrachtauto eindelijk aan in het kampement met de fraaie naam Oranje. Het
was één van de drie kampen waarin de toekomstige oorlogsvrijwilligers
van het Friese Bataljon, zoals het al snel genoemd werd, onderdak
kregen.Ybenheer heette het andere kamp. Via de heidevelden lag het
hemelsbreed ongeveer een kilometer verderop. Dan had je nog het kamp
Donkerbroek, bij het gelijknamige dorp, op ongeveer een uur loopafstand
van Fochteloo. De drie kampementen, bestaande uit een aantal barakken,
waren in de oorlog ingericht voor de jonge mannen van de arbeidsdienst, de
zogenoemde Koenraads. Er waren ook Joden gedetineerd geweest. Zij
werden naar het doorgangskamp Westerbork gebracht en van daaruit
weggevoerd naar de gruwelijke vernietigingsoorden in Polen.

De kwartiermakers voor de Friesche Bataljontroepen troffen hier gevangen
NSB-ers aan, die eruit gebonjourd werden. Toen wij in Oranje arriveerden

14



waren er geen NSB-ers meer aanwezig. Nadat we ons hadden ingeschreven
en een ‘wolletje’ (deken, kussen en laken) van de foerier hadden
ontvangen, konden wij ons boeltje kwijt in één van de barakken die ons
was toegewezen. Als voorlopige pseudo-militairen waren Wwij
ingekwartierd, zoals dat heet.

Eten en slapen zijn twee belangrijke dingen voor een soldaat en aspirant
soldaat. Dus ook voor ons. Voor eten werd gezorgd en voor het slapen had
je dan dat 'wolletje’. Je krib (slaapplaats) kreeg je vaak door loting, het was
ofwel een grondkrib ofwel een gestapelde etagekrib.

Op de dag van aankomst, ‘s avonds na de warme maaltijd, verkenden een
stel jongens het dorp. Terug in het kamp speelde in de naastliggende barak
een Harlinger rekruut op de accordeon weemoedige liedjes. Je zag ieder
verzonken in z’n eigen gedachten, maar de muziek gaf ook een gevoel van
saamhorigheid.

Zelf ben ik die avond voor zonsondergang de poort nog even uitgewandeld.
Over de weg met de hoge bomen, een paadje op, langs een boerderijtje, een
aardappelveld, een graanveld, naar de heide met hier en daar grote
boenderachtige graspollen. Ik moest oppassen om niet in een kleine
zompige poel terecht te komen. ‘Gelukkig minder diep dan de moerassen in
Rusland waar drommen Duitse soldaten bij de overhaaste terugtocht
meegelokt door partizanen in werden weggezogen en jammerlijk
omkwamen,’ dacht ik. ‘Als je hier een verkeerde stap zet blijft het bij wat
modderige natte voeten.” Ik liep wat verder de wildernis in en zag op vrij
korte afstand de barakken van het kamp Ybenheer, omzoomd door een
zandvlakte en hier en daar een boompje. Het kamp Ybenheer dat ook
tijdelijk bewoond werd door wapenbroeders, vervuld met nam ik aan
dezelfde idealen als wij in kamp Oranje. Ik vond een hoog plekje en kon
vandaar uit vaag aan de einder de donkere contouren van de bossen van
Veenhuizen onderscheiden. Hier, ver van de bewoonde wereld bevond zich
een strafkolonie. Onder een streng regime werden hier mensen gedetineerd
die zich niet wisten te schikken in de wetten, regels, normen en waarden
van de maatschappij. Mensen die zich hadden vergrepen aan andermans
goed en door de drank verloederden en uitgestotenen. Ik had er natuurlijk
wel van gehoord. Met het reisje van de knapenvereniging waren wij er
vroeger ooit eens langs gereden.

Na het avondappel zei ik: ‘Geef mij de bovenste krib maar.” De stoere
jonge reus Rients Bruinsma kreeg de onderste. Het nadeel was dat als hij
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rechtop ging zitten zijn hoofd stootte. En ik moest dus klimmen. ‘Als je
onder de wol wilt, geef je maar een seintje,” zei de gemoedelijke Rients.
‘Dan til ik je er wel even op.” Ik vond het best. Tot grote hilariteit van onze
kamergenoten pakte Rients mij de eerste de beste avond met zijn sterke
armen op en tilde mij omhoog tot op het bed boven hem. Ik woog dan ook
nauwelijks honderd twintig pond.

Het soldatenleven waarvan ik in 1939-1940 een aantal maanden deel
uitmaakte, stond stijf van een door officieren ingepeperde model-discipline.
Wat een verschil met die eerste weken in kamp Oranje. We waren nog als
jongens onder elkaar. Maar iedere knaap die zich voor het grote karwei had
aangemeld, had wel in de gaten dat deze knokploeg niet verder kon zonder
kader met officieren, onderofficieren en korporaals. In totaal telde de ploeg
maar twee man die in 1939 ‘reserve’ officier waren geweest, een beperkt
aantal onderofficieren en een paar korporaals en soldaten. Er moest dus
nieuw kader worden benoemd. Rinze Bouma schreef op 22 Juni 1945 in
zijn dagboek: ‘bevorderd tot korporaal H. Hibma.’ Ik had dit niet verwacht
en vond het op zichzelf ook niet belangrijk. Brandt Stoer, dorpsgenoot en
vriend, zei: ‘Harke, of moet ik korporaal zeggen? Kun je mij even
voordoen hoe ik het geweer moet presenteren?’ Ik antwoordde wat
verlegen: ‘Nee, alsjeblieft niet Brandt en graag alleen korporaal zeggen als
er officieren bij zijn. En bij gebrek aan geweren, zal ik je met deze bezem
voordoen hoe je het geweer presenteert, aan de schouder legt en op de
plaats rust zet.” Zo begonnen wij direct al op vermakelijke manier met het
oefenen van een deel van de beginselen van het militaire leven: exercitie
geweer! En dat bleek nog effect te hebben ook. Later toen de exercitie-
oefeningen programmatisch gedaan moesten worden, hadden de jongens
het met die handelingen niet zo moeilijk meer.

Ofschoon zij veel van dat gedoe maar flauwekul vonden. De jongens
begrepen dat er door de leiding keuzes gemaakt moesten worden en dat het
min of meer logisch was dat mannen die vroeger in militaire dienst waren
geweest het eerste in aanmerking zouden komen voor een rangfunctie. ‘De
schapen kunnen nu eenmaal niet zonder herder,” oreerde Rinze Bouwma. Ik
werd dus vrijwel moeiteloos geaccepteerd als hun sectieccommandant. Een
paar ouderen hadden hier begrijpelijkerwijs wel enige moeite mee. Maar zij
kregen al spoedig een andere baan. De een werd ingedeeld bij de
verplegingsafdeling, een andere bij de chauffeurs.
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In het begin was het maar een armzalig zootje, die rekruten voor Indi€.
leder had zo zijn eigen uitmonstering. Sommigen kwamen het kamp in met
de overall van de Binnenlandse Strijdkrachten aan. Boerenjongens liepen
op klompen en droegen een manchester broek en blauwe kiel, pet of
cowboyhoed. Stadsjongens waren soms gekleed in pak, compleet met das
en boordje. Na een aantal weken kwam daarin verandering en kreeg
iedereen eindelijk een blauwe overall met dito petje. Als korporaal mocht
ik twee oranje bandjes op mijn mouw spelden. Een soldaat eerste klas had
er één, een sergeant drie, officieren droegen balkjes op de rever van hun
overall. Het aantal hing af van hun rangpositie.

AR il

<

Figuur 1. In dit tenue paradeerden wij ter gelegenheid van het afscheid van
de BS (Binnenlandse Strijdkrachten) trots over het Zaailand te Leeuwarden.
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De koks zorgden op voortreffelijke wijze voor het eten. Er waren
beroepskoks en de hulpkoks leerden vlug. Aardappelen met groente, vlees
en jus was het hoofdvoedsel. En deze ingrediénten waren er voldoende in
onze provincie. Het was alleen een kwestie van logistick om alles binnen
de poort van het kamp te krijgen. Een enkele keer moesten de aardappels
van het veld worden geraapt. Over het eten werd zelden gekankerd. Wel
over de verstrekking van sigaretten.

Het was een gezellige ploeg in onze kamer. Er werd ook gedebatteerd.
Rinze Bouwma schreef nadat we met z’n allen naar de kerk waren geweest
in zijn dagboek: ‘Op onze kamer een debat met H. Hibma gehad.” Tk denk
dat het wel over het geloof zal zijn geweest. Wij hadden allen een
christelijke opvoeding gehad. De meesten waren gereformeerd. Anderen,
onder wie ik, waren Nederlands Hervormd. Veel van die gereformeerde
jongeren gingen zondags trouw twee keer naar de kerk. Ook waren ze voor
de oorlog en mogelijk ook tijdens de oorlog, lid van de knapen- en
jongelingsvereniging, waar godsdienstige en politiecke vraagstukken aan de
orde werden gesteld. Ikzelf was ook een tijd lid, maar het ging er bij ons
wat gemoedelijker toe. Ik denk wat meer ontspannend dan inspannend.
Voor dit laatste woord hebben wij een mooi Fries woord: dreech! Wij als
hervormden waren niet zo dreech, niet zo streng in de leer. Alhoewel? Een
zekere vorm van ‘kerkisme’ was onder vele zich confessioneel noemende
hervormden onder wie mijn vader, niet vreemd. ‘In jullie kerk wordt het
ware evangelie niet verkondigd. Bij jullie mogen de vrijzinnigen zelfs aan
het avondmaal aanzitten,” was het verwijt van mijn gereformeerde
kamergenoten. ‘En veel dominees in jullie kerk zijn vrijzinnig.” Ook mijn
vrienden Rinze Bouwma, Albert Broersma, Brandt Stoer, Gerrit Pasma,
Sybren Post en andere kandidaten voor Indi€ hielden er streng
gereformeerde opvattingen op na. Behalve ik waren er nog een paar
hervormden. En zo ontspon zich af en toe een gesprek over de kerk, ook in
samenhang met politiek en maatschappij. Wij, als hervormden, waren niet
bijster sterk in onze argumentatie. De gereformeerden waren daar veel
beter in. Zij hadden het debatteren tijdens hun vorming op de
gereformeerde jeugdverenigingen geleerd. lk verweet hun eenzijdigheid.
Omgekeerd waren onze opvattingen niet schriftuurlijk, zoals zij dat
noemden, niet bijbels. Serieuze gesprekken soms, maar ook plezierig en
vaak luchtig. Lollig werd het als een paar Harlingers, onder wie Tom
Huijser, onze ‘tent’ binnen liepen voor een praatje en een paar moppen
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tapten. ‘“Wij houden het bij christelijke moppen in deze kamer,” zeiden ze
dan.

Zo nu en dan, op tussengelegen regelmatige tijden, moest er uit ieder
peloton een groepje 24 uur wachtkloppen. Ik had een keer de twijfelachtige
eer als wachtcommandant te fungeren, wat hier nog als spel kon worden
opgevat. In Indi€ was het menens. Verder kwam elke sectie een paar keer
aan de beurt voor corveedienst. Dan was je een soort reinigingsdienst, maar
ook aardappelschillen voor de koks in de keuken was een terugkerende
bezigheid. Eigenlijk hoefde ik dat niet te doen omdat ik een rang had. Maar
ik deed wel mee, voor de gezelligheid.

Rinze beschreef in zijn dagboek hoe de dagindeling er de eerste dagen
ongeveer uitzag. Na de réveille begon de dag met een kwartiertje
gymnastiek. Daarna naar de kantine om te eten. Vervolgens douchen en
daarna appél. Dan instructie over van alles en nog wat wat de militaire
dienst betrof, exercitie en de zogenoemde inwendige dienst. Om 12.15 uur
koffie, middagappél, vervolg van de dienst. De warme maaltijd om 17.15
uur, 22.30 uur avondappél en om 23.00 uur het doven der lichten. Een ieder
had dan volkomen het recht om te slapen. Van het front geen nieuws. Maar
dan begonnen soms de geintjes. Van een snurker werd de krib op scherp
gezet, zodat hij met vreselijk gekraak door zijn bed zakte en met een plof
op de grond viel. Dat gebeurde in de voornacht en iedereen was dan ook
direct weer klaarwakker. ‘Het lijkt wel een aanval van de Jappen,’
mopperde iemand. De ‘Ybenheerders” kaapten midden in de nacht, onder
het slapend oog van onze wacht Oranje’s vlaggetouw, zodat de
vlaggenceremonie niet kon worden gehouden. Aan een paar commando’s
werd een tegenactie opgedragen, maar door de oplettendheid van de andere
ploeg mislukte deze jammerlijk. Twee mannen werden als wraakoefening
midden in de nacht in de vijver gegooid. Dergelijke ruwe grappen werden
bij bataljonsorder verboden.

In het kamp werd veel gevoetbald. De ‘Oranjes’, ‘Ybenheerders’ en
‘Donkerbroekers’ speelden onderling wedstrijden. Ook voetbalclubs uit de
dorpen werden soms uitgedaagd. Er werd ook gekaatst, geheel volgens de
Friese kaatsregels. Kaatsen was mijn favoriete sport. Aangezien ik links
ben, nam ik na mijn eerste verlof mijn linker keatswant mee, zodat ik
volwaardig mee kon doen. In het dagboek van Rinze is te lezen dat wij op
de verjaardag van Prins Bernhard na een parade onze soldij ontvingen. Dat
was f 63,- over de maand juni met tevens sigaretten. Verder kregen we een
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vrije dag, afgesloten met een bonte avond. Die viel bij sommigen zo slecht
in de smaak dat ze halverwege het programma de zaal verlieten.

Zo af en toe mochten wij in de weekends naar huis. Meestal van
zaterdagmiddag tot zondagavond laat. Vaak werden we vervoerd op open
veewagens. Menigeen liep een verkoudheid op. Het waren ommelandse
reizen. Het kostte veel tijd om iedereen op z’n bestemming in Friesland af
te leveren. De ogenblikken thuis waren oases, maar voordat je het wist ook
weer voorbij. Waarom had ik ook al weer gekozen voor dit onzekere
militaire bestaan?

Wij hoorden dat in de eerste paar maanden na de bevrijding in mei 1945
zich een paar honderdduizend jonge mensen hadden gemeld voor deelname
aan het leger naar Indi€. Er werd zelfs gesproken over een half miljoen.
Laat dit getal nu wat overdreven zijn. In de maanden na de oorlog werd
door onbekendheid met de ware feiten zoveel beweerd wat later niet juist
bleek te zijn. Niettemin trof het mij dat er zoveel waren. Zoveel jongens,
gedreven door hetzelfde ideaal: Nederlands Oost-Indi€ bevrijden van de
Jappen. Maar de meeste aspirant-vrijwilligers kregen op de aanmeldings-
bureaus te horen: ‘Jongens, wacht nog maar even. Jullie krijgen vanzelf wel
een oproep omdat jullie dienstplichtig zijn. Voor jullie geldt de
dienstplichtwet.” Ze konden dus weer gewoon aan hun werk gaan of hun
studie opnemen tot het moment van de definitieve oproep voor uitzending
naar Indi€. Nu was het voor het berooide kleine Nederland natuurlijk
onmogelijk in korte tijd een groot leger op de been te brengen. Bovendien
waren het de Amerikanen, de Engelsen en de Australiérs die daar in het
verre oosten de lakens uitdeelden. Wij waren nog in oorlog met Japan,
maar het zouden toch hoofdzakelijk deze landen zijn die ook voor
Nederland de kastanjes uit het vuur moesten halen.

Tijdens onze vooropleiding in Friesland sijpelden de berichten binnen over
de moeizame oorlog om de eilanden in de Indische oceaan te bevrijden van
de Jappen. Ook al had de Japanse krijgsmacht de slag in de lucht en op zee
reeds verloren, op land werd hardnekkig tegenstand geboden. ‘Er zal door
ons nog wel degelijk geknokt moeten worden, reken daar maar op,’ zei één
van de pas aangestelde officieren tegen ons. Daar wilde ik liever niet aan
denken en ik wist wel zeker dat ook de anderen deze gedachte naar de
achtergrond verdrongen.
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