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Voorwoord

Sinds mijn ziek-zijn ben ik er achter gekomen dat ik eigenlijk 
altijd de wens heb gehad om meer te zijn dan ‘gewoon ie-
mand’. De één wil zangeres worden, de ander voetballer. Ik 
heb altijd iets meer willen betekenen voor de wereld. Ik wil 
herinnerd worden, niet alleen door mijn familie en vrien-
den, maar ook door mensen uit mijn omgeving die kracht 
en positiviteit uit mijn ervaringen kunnen halen. Ik wil een 
voorbeeld zijn voor anderen en hoop daarmee mijn steentje 
aan een betere wereld te hebben bijgedragen. 

Op de volgende pagina staat een gedicht dat me geïnspi-
reerd heeft om juist deze titel aan mijn boek te geven. Het 
gedicht is speciaal voor mij geschreven door de toenma-
lige trainer van mijn voetbalelftal. Ik weet nog dat hij het 
moeilijker vond om bij mij op visite te komen dan dit ge-
dicht te maken. Hij wilde me op deze manier steun geven 
tijdens mindere dagen en in die opzet is hij zeker geslaagd.  
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Buitenspel gezet

Zo ben je op vakantie en krijg je pijn aan je tand,
En zo ben je ziek en is er vanalles aan de hand.
Als recht voor de keeper, vrij om te scoren,
Zo word je buitenspel gezet en voel je je verloren.

Maar het is de eerste helft pas en nog niet cruciaal,
Want een wedstrijd is pas beslist na het laatste fluitsignaal.
Angst, verdriet, machteloosheid en woede,
Zullen je bespringen, dus wees op je hoede!
Nog niemand kan weten hoe deze wedstrijd af zal lopen,
Je zult nu moeten knokken, vechten en hopen.

Maar je staat niet alleen en je kunt het ze vragen,
Of de meiden van jouw team een beetje van je last willen dragen.
Je hebt al vaker verloren en toch werd je kampioen,
En dat moet je nu dan ook maar weer doen.
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1  -  Ongelofelijk

 
Ongelofelijk. Dat is eigenlijk het eerste woord dat bij me 
opkomt op het moment dat Superdokter me vertelt dat het 
weer mis is. Ik zit met smam tegenover mijn oncoloog, die ik 
al vijf jaar ken. Vijf jaar geleden is het, dat ik haar leerde ken-
nen omdat haar collega’s van de kaakchirurgie een kwaadaar-
dige tumor in mijn rechterwang hadden geconstateerd. Toen 
was ik 22 jaar oud, ik dacht dat mijn verstandskies eraan zat 
te komen en ging met die gedachte naar mijn tandarts. Het 
was juni 2002 en de vakantie stond voor de deur. Ik moest er 
niet aan denken dat ik in mijn zomervakantie met tandingre-
pen zou zitten, dus ik hing mooi bijtijds aan de telefoon van 
mijn tandarts. ‘Meid, ik zie ze nog geeneens zitten, die ver-
standskiezen’, was wat ie zei. ‘Bovendien heb je niet al te 
veel verstand volgens mij, dus zal het met die kiezen ook nog 
wel meevallen’, zei hij met een dikke knipoog er achteraan. 
Maar ik zat daar te kijken met mijn vage kiespijn en wilde 
een middeltje dat die pijn zou verhelpen. Liefst geen para-
cetamol die na een paar uurtjes weer was uitgewerkt, maar 
gewoon die kiezen eruit en dan was ik er dacht ik wel vanaf. 
Maar dat feestje ging niet door en ik kreeg een spoelmiddel 
mee naar huis: die zou de pijn misschien wel iets verlichten. 
Schoorvoetend ging ik vervolgens aan de slag met het gele 
spul, dat voor mijn gevoel eerder een uit de hand gelopen 
Listerine was dan een pijndodend middel. Maar ik zou de 
laatste zijn die het niet zou proberen omdat het zulk vies 
spul is, dus na mijn tandenpoetsbeurtjes sloot ik trouw het 
sterke water in mijn mond op voor een paar minuutjes, om 
het vervolgens weer snel uit te spugen. 
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Enkele weken later, juli 2002, ging ik lekker op vakantie. 
Met vijftien vrienden, want dat deden we al van jongs af aan. 
Een ouderwetse zon-, zee- en zuipvakantie, dat is wat we 
allemaal nodig hadden in de zomer na een jaar in muffe col-
legezalen, studentenstapavonden op donderdagavond, week-
enden met hoofdthema voetbal en vooral dat Oer-Hollandse 
weer. Niet dat ik met veel studenten op vakantie ging, want 
de helft werkte al een aantal jaar, maar voor mij als één van 
de diehard studenten en mijn vriend Bram was zo’n vakan-
tie naar de zon helemaal perfect. Dat jaar gingen we naar 
Tenerife, want dat was zo ongeveer het enige zuipparadijs 
aan de Middellandse Zee dat we nog niet hadden gehad. In 
een appartementje met een zwembad, de zee op kruipaf-
stand want anders zouden we telkens een taxi naar het zand 
en zoute water nemen, kroegen en discotheken in de directe 
omgeving en het zo verlangde zonnetje boven ons hoofd had-
den we het er goed naar ons zin. Zoals altijd waren daar de 
stapavonden, de uit-etentjes, want koken op vakantie hoefde 
natuurlijk niet, en de luie dagen aan het water. Een vakan-
tie zoals al die andere, maar toen kon ik niet weten dat het 
de laatste onbekommerde vakantie van mijn leven zou zijn, 
waarin onbegrijpelijke meningen of acties van anderen veel 
belangrijker leken dan zoiets als vriendschap. De laatste va-
kantie waarbij het normaal was dat je nacht na nacht op de 
zuip ging en de volgende dag met een vette hap opnieuw het 
ritueel van zwembad, zon, zwembad, zon, diner en stappen 
kon doorlopen zonder helemaal afgebrand naar huis te gaan 
en vervolgens te kunnen zeggen dat je vakantie had gehad. 
Toen ik twee dagen thuis was besloot ik een bezoekje te 
wagen aan mijn stagebedrijf waar ik dat schooljaar zeven 
maanden had rondgewandeld. Naast mooie, leerzame en 
enerverende ervaringen had ik er met mijn stagebegeleid-
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ster een leuke vriendschap opgebouwd en ik wilde eens zien 
hoe het hoogseizoen verliep. Op kantoor trof ik één van de 
badjuffrouwen, die me gelijk vroeg wat ik in mijn wang had 
zitten. ‘Hij is een beetje dikkig, hè?’ Ik keek in de spiegel en 
zag inderdaad dat mijn rechterwang een beetje was opgezet. 
‘Ik krijg de bof!’ grapte ik, want die had ik vroeger al eens 
gehad. Ik vertelde dat ik al een maand of wat het idee had 
dat mijn verstandskies doorkwam en dat ik nog steeds trouw 
medicijnen gebruikte om de pijn van mijn doorkomende 
verstandskiezen weg te spoelen. De medewerkster was voor 
haar badjuffrouwcarrière tandartsassistente geweest en wist 
me te vertellen dat ik dan waarschijnlijk nu een ontstoken 
verstandskies had en dat ik maar beter een pijnstiller kon 
nemen en rust kon pakken voordat het erger zou worden. 
En een nieuw bezoek aan de tandarts leek haar ook wel een 
goed idee. Hoewel ik niet het idee had een ontsteking onder 
de leden te hebben, besloot ik later die week haar raad toch 
op te volgen. Helaas was het natuurlijk nog steeds vakan-
tietijd en ook tandartsen hebben recht op vrije dagen, dus 
zou ik pas drie weken later bij hem terecht kunnen. Daarop 
besloot ik naar een vervanger te bellen, waar ik vier dagen 
later terecht kon.
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Ik ging naar deze tandarts met het idee dat de verstandskies 
nu toch wel voldoende reden moest geven om getrokken te 
worden. Wat mij betreft mocht de rechter onderkies er ook 
wel uit, dan hadden we die kant maar vast gehad. Eenmaal 
liggend in de stoel gaf echter ook de vervanger aan dat hij 
geen noodzaak zag om de kies te trekken: hij was amper in 
beeld en zeker niet ontstoken. Trekken was dan ook voor 
hem geen optie. Hij vond het echter wel ook vreemd dat 
ik pijn bleef houden, dus schreef hij een antibioticakuurtje 
voor. Ik was er niet echt blij mee, maar vond het wel goed 
dat er in elk geval íets gebeurde. Twee weken en een kuurtje 
later was er echter geen verschil merkbaar. De zwelling nam 
eerder toe dan af en de vage pijnklachten bleven. Mijn eigen 
tandarts was nog steeds met vakantie, dus ging ik opnieuw 
naar een vervanger. Wéér een andere, dus met nieuwe kan-
sen… Toen ik deze tandarts vertelde dat ik ondertussen al 
twee maanden met vage tandklachten zat en er al een antibi-
oticakuurtje op had zitten, keek hij nog eens kritisch naar het 
ding in mijn mond. Na nogmaals aandringen van mij stemde 
deze tandarts eindelijk toe: de kies ging eruit! Sterker nog, 
nog geen uur later ging ik met een verdoofde wang en een 
losse kies terug naar huis. Ik was erg opgelucht: nu zou de 
pijn ophouden. 

Zo simpel als dat liep het echter niet. De wond wilde niet 
erg hard genezen en de pijn werd wel minder, maar bleef 
toch wel op de achtergrond wat zeurderig aanwezig. Dat was 
natuurlijk de bedoeling niet, dus hing ik een paar dagen later 
met mijn eigen tandarts aan de telefoon, die inmiddels terug 
was van vakantie. Ondertussen was het eind augustus en ik 
was de pijn en het gedoe meer dan zat. Ook mijn tandarts 
zag dat het me menens was, dus besloot hij verdere stappen 
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te ondernemen: ik werd doorgestuurd naar het ziekenhuis in 
Oss, waar een kaakchirurg zich over me ontfermde. Om een 
lang verhaal kort te maken: er werden draintjes geplaatst om 
de wond te doen helen en er werd wat weefsel afgenomen 
dat op kweek werd gezet. Over dat laatste dacht ik verder 
niet na, ik hoopte vooral dat de wond in mijn mond snel zou 
herstellen. 

Een week later werd ik uitgenodigd door de kaakchirurg 
voor een gesprek. Hij was ook werkzaam in Den Bosch en 
zijn verzoek was of we daar naartoe konden komen. Nu pro-
beren we vaak van een nood een deugd te maken en dus 
besloten smam en ik dan ook een winkelmiddagje aan dit 
gesprek te koppelen. Het was een vrijdagmiddag met mooi 
terrasweer. Dat was dan ook de reden dat we enigszins on-
geduldig in de wachtkamer op onze beurt wachtten. We 
wilden de stad in! ‘Mevrouw Strik’, kwam het hoofd van 
de vriendelijke kaakchirurg om de deur tevoorschijn. Fijn, 
we kunnen naar binnen. Smam en ik namen plaats op de 
stoelen die speciaal voor ons waren neergezet. Terwijl smam 
en ik de spreekkamer eens onder de loep namen, ging de 
kaakchirurg er eens goed voor zitten. ‘Ik heb geen goed 
nieuws’, begon de man voorzichtig. ‘Je weet dat we vorige 
week weefsel hebben afgenomen en dat we hebben bekeken 
wat de pijnklachten precies veroorzaken. Nu is hier helaas 
uitgekomen dat je een kwaadaardige tumor in je wang hebt.’ 
Hij wachtte even en keek ons onderzoekend aan, onze reac-
tie afwachtend. Smam en ik reageerden echter vrijwel niet, 
dus vervolgde de kaakchirurg zijn verhaal. ‘Het is een zeld-
zame tumor waar we hier in Den Bosch en Oss niet verder 
mee kunnen, dus heb ik een afspraak voor je gemaakt in het 
Radboud in Nijmegen. Je kunt aanstaande dinsdag terecht 
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bij een hele fijne en goede kaakchirurg.’ ‘Wat fijn dat we zo 
snel in Nijmegen terecht kunnen’, zei ik om maar even íets 
te zeggen. De kaakchirurg wist verder weinig te vertellen, 
behalve dat de tumor kwaadaardig was en dat ik me moest 
voorbereiden op een hele moeilijke tijd. Ik had nog niet half 
in de gaten wat hij precies bedoelde, dus ik knikte alleen 
maar en probeerde te onthouden wat hij zei. Maar eigenlijk 
ging alles het ene oor in en het andere oor uit. Geschrokken 
en verbouwereerd stonden we tien minuten later alweer bui-
ten. ‘Zei die man nou net dat ik een kwaadaardige tumor 
in mijn gezicht heb?’ vroeg ik aan smam. ‘Ja, volgens mij 
wel’, antwoordde ze.’Is dat hetzelfde als kanker?’ vroeg ik 
me hardop af. ‘Ik weet het niet.’ Ik maakte een einde aan dit 
vragenuurtje. ‘Kom, we zien het van de week wel, we gaan 
nu winkelen, want daar waren we ook voor gekomen.’ En 
zo geschiedde. 

Wat we die vrijdag deden, konden we op dinsdag niet meer. 
Er was geen ontsnapping aan de werkelijkheid meer moge-
lijk. De confrontatie met de werkelijkheid was hard, ontzet-
tend hard. Na wat onderzoeken op de afdeling kaakchirurgie 
werden we doorverwezen naar de oncoloog. We maakten 
die dag voor het eerst kennis met Superdokter. Haar zake-
lijkheid, deskundigheid en directheid, en ook menselijkheid 
en warmte waren vanaf moment één aanwezig. ‘Judith, je 
hebt een rhapdomyosarcoom’, begon ze. ‘Dit is een zeldza-
me tumor die voornamelijk bij kinderen voorkomt. Het is 
een hele agressieve tumor die niet eenvoudig te behandelen 
is. We gaan de komende weken allerlei onderzoeken doen 
om te bekijken waar de tumor precies zit en hoe we hem 
eventueel kunnen behandelen.’ Van de rest van het gesprek 
kan ik me niet heel veel meer herinneren. Ik weet alleen dat 
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er tranen aan te pas kwamen en dat we compleet gedesil-
lusioneerd weer naar huis gingen. Dit was geen griepje dat 
zomaar weer weg zou gaan. 

Dat bleek meer en meer in die weken daarna, wanneer ik 
van de MRI-scan naar de botscan ging, naar de mondhygi-
ëniste moest en tussendoor toch probeerde een beetje tijd 
over te hebben om te leven.  Ondertussen zat ik officieel nog 
steeds op kamers, was mijn studiejaar begonnen en startte 
mijn afstudeerproject met een studiegroepje. Binnen de zie-
kenhuisgangen werd al gesproken over een operatie met che-
motherapie en met tranen vroeg ik mijn medestudiegenoten 
om begrip voor het feit dat ik wel eens wat uren zou kunnen 
missen. En dat ik die wel zou opvullen met extra taken die 
ik zelfstandig zou kunnen doen, want ik wilde graag afstude-
ren. Toen kon ik nog niet weten hoe de ziekte dat jaar mijn 
hele leven zou beheersen en dat afstuderen slechts een eitje 
was ten opzichte van het gevecht dat me te wachten stond. 
Ik had geen idee. 

Drie weken na het eerste gesprek met Superdokter, eind 
september 2002, konden we terecht voor de uitslagen van de 
onderzoeken. We moesten ongeveer dertig minuten wach-
ten in de wachtkamer voordat we naar binnen werden ge-
roepen. Nog nooit hadden dertig minuten zolang geduurd. 
Spap, smam, Bram en ik kregen de uitslag van de kaakchi-
rurg die de gepleegde onderzoeken de afgelopen weken had 
gecoördineerd. Ook deze arts bleek een topper in direct-
heid en duidelijkheid, want ook hij wond er geen doekjes 
om. ‘Ik zeg het je maar meteen, de behandeling gaat uit 
chemotherapie en bestraling bestaan.’ Boem, zo die kogel 
is door de kerk. Wat een schok, ik had op een operatie ge-
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hoopt. En heel erg gehoopt dat de chemo een ver van mijn 
bed show zou blijven. ‘Is het goed dat er geen operatie aan 
te pas komt?’ vroeg ik aan de dokter. ‘Ik vind persoonlijk 
van niet’, zei hij eerlijk, ‘maar daar zijn de meningen over 
verdeeld. Je moet weten dat het de bedoeling is dat je van de 
chemotherapie geneest. We hadden graag eerst een operatie 
uitgevoerd om de tumor weg te nemen, maar helaas zouden 
we dan een groot stuk van je aangezicht weg moeten halen 
en dan zou je geen menswaardig gezicht overhouden.’ De 
dokter liet zien dat er in het geval van een operatie een stuk 
oogkas, neus en gehemelte uit de mond verwijderd zouden 
moeten worden. Hoe langer het gesprek voortduurde, des 
te minder ik ervan kon verstaan, want ondertussen huilde 
ik tranen met tuiten. Chemo? Chemo? Dat kan nooit goed 
zijn! Dit gaat niet goed, ik ga dood! Het is nu donderdag, 
aanstaande maandag worden de voorbereidingen gepleegd 
voor mijn eerste opname van de chemotherapie. Ik moet zes 
kuren van vier dagen en krijg daarna nog tweeëndertig be-
stralingen erachteraan. Maar die zijn van later zorg, eerst 
wordt alles in het werk gesteld om zo snel mogelijk met de 
chemotherapie te beginnen. 

En daar worden geen doekjes om gewonden. Binnen een 
week werd ik verwacht op de oncologische verpleegafdeling 
van het Radboud in Nijmegen. De avond voordat het akelige 
avontuur moest gaan beginnen, bereidde ik mezelf op mijn 
manier voor: ik besloot mijn lange haren er vast vanaf te la-
ten halen. Mijn haren zaten nog in de dreads van de vakantie 
en op zich konden we de vlechten mooi bewaren. Het was 
voor mij op dat moment een dingetje dat moest gebeuren: ik 
wilde zelf een moment uitkiezen waarop ik mezelf de keus 
gunde om deze te maken. In die tijd had ik al zo weinig 
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te zeggen over mijn eigen lichaam, de onderzoeken en de 
behandeling dat ik het idee had alle controle kwijt te zijn. 
Sterker nog, dat ben je ook. Die avond sliep ik slecht.

We moesten ons melden op afdeling E30 van het ziekenhuis. 
Onwennig wachtten we in het dagverblijf, waar we even 
moesten wachten op de zuster die de intake kwam verrich-
ten. Ik was hartstikke bang voor wat er komen ging, was 
stil en wachtte af. Gelukkig liep het gesprek met de zuster 
ontspannen en ze nam rustig de tijd om me te laten wennen. 
Het liefste zou ik keihard wegrennen van alle ellende, van de 
gifzooi en al het onbekende dat op me lag te wachten. Hoe 
komen we hier doorheen? Met een hele grote zucht gingen 
we richting de zaal waar ik kwam te liggen. 

Ik kan me nog herinneren dat ik alleen al misselijk werd van 
het idee dat ik een infuus inkreeg. Ik ben ontzettend lastig te 
prikken en dat maakte het begin al vervelend. Er werd eerst 
een aantal keer mis geprikt voordat het infuus op zijn plek 
zat. Vervolgens werd mijn bloed uitvoerig gespoeld, klaarge-
maakt voor de gifmix die eraan zat te komen. Ik was zo bang 
dat ik het idee had hiervan alleen al misselijk te worden. De 
zusters begrepen het en gaven me een kalmerend tablet en 
een misselijkheidsremmer. Al was het maar voor dat wat er 
komen gaat. Angst stond die eerste dag helemaal centraal. 
Ik schrok van elke piep, durfde mijn arm met infuus niet te 
bewegen en lag dus stokstijf in bed. Ik was blij dat Smam en 
Bram erbij waren, zonder hun bijstand zou ik niet weten wat 
ik zou moeten. Er werden vier verschillende soorten chemo 
gegeven worden per dag. De verhoudingen waren dagelijks 
verschillend, de soorten bleven hetzelfde. 



18

De eerste kuur verliep zoals ik verwachtte: dramatisch. 
Op zaterdagmiddag was ik eindelijk klaar, maar een mis-
selijk gevoel zorgde ervoor dat ik nog niet naar huis mocht. 
Balen! Pas rond negen uur ’s avonds kwam ik moe, suf en 
ziek van de gifcocktail thuis. Nadat spap mij naar boven had 
gedragen, lag ik even later in mijn eigen bedje. Die nacht en 
de daarop volgende zondag kwam ik vooral slapend door. 
Gelukkig voelde ik me maandag en dinsdag weer wat beter 
en op woensdag voelde ik me zelfs zó goed dat we gezellig 
met wat vrienden de avonduren kletsend door hebben ge-
bracht. Eindelijk weer eens een leuke avond. Met het gevoel 
dat ik het komende weekend misschien wel meer leuke din-
gen kon doen, zocht ik die avond mij bedje weer op..

Met een koud gevoel werd ik die nacht rond half vier wakker. 
Wat nu weer? Ik bleek 38,7 graden koorts te hebben en na 
enkele telefoontjes met de afdeling in Nijmegen werden we 
verzocht zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te komen. Op 
de afdeling Spoedeisende Hulp stonden de verplegers ruim 
een half uur later al op me te wachten. Omdat de koorts 
inmiddels was opgelopen tot 39,8 graden werd meteen een 
infuus aangelegd en werden foto’s van mijn longen gemaakt. 
Dit was het begin van mijn eerste dip, een periode met ver-
minderde weerstand doordat het aantal witte bloedcellen 
sterk gedaald was. Die nacht sliep ik op dezelfde afdeling als 
waar ik die week ervoor mijn eerste chemokuur kreeg. Nu 
lag ik helemaal alleen op een afgezonderde kamer. Dit om 
eventuele infecties te voorkomen. De verpleging verwacht-
ten dat ik hier een kleine week moest blijven. De koorts 
moest in ieder geval twee hele dagen weg zijn en de waarde 
van de bloedlichaampjes moest tussen de 1,0 en 2,0 liggen. 
Ik besloot het dan ook maar rustig aan te doen. Hoe eerder 
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ik hier weg kon, hoe eerder ik me weer kon opladen voor de 
volgende kuur. 

De daarop volgende dagen zakte de koorts iedere dag een 
klein beetje, maar de waarde van de bloedlichaampjes bleef 
erg laag. Het zag er dus naar uit dat ik pas in het weekend 
weer naar huis mocht, terwijl de volgende kuur die woens-
dag erop alweer zou beginnen. Daar baalde ik van, want 
ik had graag nog een aantal leuke dingen willen doen om 
me zo even geen patiënt te hoeven voelen. Een gesprek met 
Superdokter zorgde die week ook voor goed nieuws. In dit 
gesprek kregen we uitslagen van alle nog lopende onder-
zoeken en samen keken we terug op de afgelopen weken. 
Superdokter was gelukkig erg positief over de uitslagen. Uit 
de scans bleek dat er geen verdere uitzaaiingen waren over 
de rest van mijn lichaam. Ook bleek de tumor flink geslon-
ken te zijn. Mooi zo, want daar doen we het uiteindelijk al-
lemaal voor. Ook de tweede en derde kuur bleek ik niet veel 
geluk te hebben. Na beide kuren volgde opnieuw een dip en 
mijn ‘vakantie’ na een paar dagen chemokuur bracht ik dus 
vooral in een afgezonderde kamer op dezelfde ziekenhuisaf-
deling door. 

De vierde kuur begon op 4 december 2002, de avond voor 
Sinterklaas. Ik mocht dan wel in het ziekenhuis liggen, maar 
dat vond ik geen goede reden om mijn schoen niet te mo-
gen zetten. Als enige op de hele avond zette ik die avond 
vol goede moed mijn schoen en tot mijn verrassing was de 
Sint me die avond niet vergeten. Hij had een lief gedicht in 
mijn schoen achtergelaten! Die avond kwam Sinterklaas in 
opleiding Peter, zijn Pietje Anke en de rest van de hele fa-
milie ons verrassen. Dit jaar brachten we pakjesavond door 
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op het dagverblijf van de afdeling. Een beetje vreemd mis-
schien, maar wel ontzettend leuk en gezellig. We hadden 
de grootste lol. Deze kuur bleek best mee te vallen. Ik had 
niet zoveel last van de bijwerkingen, waardoor het allemaal 
redelijk te doen was. Thuis aangekomen was ik wel erg moe 
maar voor de rest mocht ik niet klagen. De koorts bleef ook 
weg, dus deze vierde kuur leek de eerste zonder dip te wor-
den. Omdat mijn bloed zich toch langzaam herstelde was ik 
wel de hele dag bekaf en had geen fut om iets te doen. Met 
alle beslommeringen erbij had ik dan wel geen koorts, maar 
stiekem toch een dip. Ondanks dat de kuur werd aangepast 
om de kans op een dip te verminderen, verliepen de vijfde 
en zesde kuur net als de eerste drie. Maar de eerste grote 
stap zat er eind januari gelukkig op. De tumor was flink ge-
slonken, maar de laatste drie kuren hadden het overgebleven 
streepje tumor niet verder doen slinken. Dat was een tegen-
valler maar volgens Superdokter was er nog steeds een kans 
op genezing. Eigenlijk veranderde er niet zoveel, behalve dan 
dat het erg jammer was dat bij het begin van de bestraling 
nog niet alles weg was. Maar de bestralingen konden goed 
hun werk doen en daar ging ik dan ook van uit. 

Van de doktoren kreeg ik twee weken vakantie voordat we 
zouden beginnen met bestralen. Die tijd heb ik nuttig inge-
vuld. Dat bleek vooral toen ik bij de eerste bestraling mijn 
bestralingsmasker op moest zetten. Ik had een dikkere kop 
gekregen en mijn masker paste niet meer. Ik kon er wel om 
lachen en gelukkig konden ze het masker wat groter maken. 
In totaal kreeg ik 32 bestralingen. De eerste 22 bestreken 
mijn hoofd en mijn hals, tot net onder het sleutelbeen. De 
laatste tien werden direct op de kern gegeven, op mijn rech-
terwang dus. Van het bestralen voel of zie je niks. Je hoort 


