Buitenspel gezet



Colofon

ISBN: 978 90 8954 065 2
1e druk 2008
© 2008 Judith Strik

Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel
of rechtstrecks bij de uitgeverij:

Uitgeverij Elikser B.V.

Ossckop 4

8911 LE Leeuwarden

Telefoon: 058-2894857

www.elikser.nl

Vormgeving omslag: Creativos Reclame
Vormgeving binnenwerk: Evelien Veenstra

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie,
microfilm of op wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-
ming van de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other me-
ans, without written permission from the author and the publisher.



Buitenspel gezet

Judith Strik






O oo J O v B~ w N

S Y S Y SHIGE Uy
o J N v A~ w N = O

Voorwoord
Ongelofelijk
Zwarte donderdag
Na 11 oktober
Na de biopsie
Eerste chemo
Niet meer beter
Tijd voor actie
Madrid

GI Jane

De wedstrijd
Het feest

Nieuwe stormen

Dat kan er ook nog wel bij

De Dominicaanse
Up & Down
Drrruit!

APK keuring
Nou dit weer

Nawoord

23
47
55
61
81
95
103
115
123
131
139
151
159
167
176
183
193
199






VYoorwoord

Sinds mijn ziek-zijn ben ik er achter gekomen dat ik eigenlijk
altijd de wens heb gehad om meer te zijn dan ‘gewoon ie-
mand’. De één wil zangeres worden, de ander voetballer. Ik
heb altijd iets meer willen betekenen voor de wereld. Tk wil
herinnerd worden, niet alleen door mijn familie en vrien-
den, maar ook door mensen uit mijn omgeving die kracht
en positiviteit uit mijn ervaringen kunnen halen. Ik wil een
voorbeeld zijn voor anderen en hoop daarmee mijn steentje
aan een betere wereld te hebben bijgedragen.

Op de volgende pagina staat een gedicht dat me geinspi-
reerd heeft om juist deze titel aan mijn boek te geven. Het
gedicht is speciaal voor mij geschreven door de toenma-
lige trainer van mijn voetbalelftal. Tk weet nog dat hij het
moeilijker vond om bij mij op visite te komen dan dit ge-
dicht te maken. Hij wilde me op deze manier steun geven
tijdens mindere dagen en in die opzet is hij zeker geslaagd.



Buitenspel gezet

Zo ben je op vakantie en krijg je pijn aan je tand,
En zo ben je ziek en is er vanalles aan de hand.
Als recht voor de keeper, vrij om te scoren,

Zo word je buitenspel gezet en voel je je verloren.

Maar het is de eerste helft pas en nog niet cruciaal,

Want een wedstrijd is pas beslist na het laatste fluitsignaal.
Angst, verdriet, machteloosheid en woede,

Zullen je bespringen, dus wees op je hoede!

Nog niemand kan weten hoe deze wedstrijd af zal lopen,

Je zult nu moeten knokken, vechten en hopen.

Maar je staat niet alleen en je kunt het ze vragen,
Of de meiden van jouw team een beetje van je last willen dragen.
Je hebt al vaker verloren en toch werd je kampioen,

En dat moet je nu dan ook maar weer doen.



1 - Ongelofelijk

Ongelofelijk. Dat is eigenlijk het eerste woord dat bij me
opkomt op het moment dat Superdokter me vertelt dat het
weer mis is. Ik zit met smam tegenover mijn oncoloog, die ik
al vijf jaar ken. Vijf jaar geleden is het, dat ik haar leerde ken-
nen omdat haar collega’s van de kaakchirurgie een kwaadaar-
dige tumor in mijn rechterwang hadden geconstateerd. Toen
was ik 22 jaar oud, ik dacht dat mijn verstandskies eraan zat
te komen en ging met die gedachte naar mijn tandarts. Het
was juni 2002 en de vakantie stond voor de deur. Ik moest er
niet aan denken dat ik in mijn zomervakantie met tandingre-
pen zou zitten, dus ik hing mooi bijtijds aan de telefoon van
mijn tandarts. ‘Meid, ik zie ze nog geeneens zitten, die ver-
standskiezen’, was wat ie zei. ‘Bovendien heb je niet al te
veel verstand volgens mij, dus zal het met die kiezen ook nog
wel meevallen’, zei hij met een dikke knipoog er achteraan.
Maar ik zat daar te kijken met mijn vage kiespijn en wilde
cen middeltje dat die pijn zou verhelpen. Liefst geen para-
cetamol die na een paar uurtjes weer was uitgewerkt, maar
gewoon die kiezen eruit en dan was ik er dacht ik wel vanaf.
Maar dat feestje ging niet door en ik kreeg een spoelmiddel
mee naar huis: die zou de pijn misschien wel iets verlichten.
Schoorvoetend ging ik vervolgens aan de slag met het gele
spul, dat voor mijn gevoel eerder een uit de hand gelopen
Listerine was dan een pijndodend middel. Maar ik zou de
laatste zijn die het niet zou proberen omdat het zulk vies
spul is, dus na mijn tandenpoetsbeurtjes sloot ik trouw het
sterke water in mijn mond Op voor een paar minuutjes, om
het vervolgens weer snel uit te spugen.



Enkele weken later, juli 2002, ging ik lekker op vakantie.
Met vijftien vrienden, want dat deden we al van jongs af aan.
Een ouderwetse zon-, zee- en zuipvakantie, dat is wat we
allemaal nodig hadden in de zomer na een jaar in muffe col-
legezalen, studentenstapavonden op donderdagavond, week-
enden met hoofdthema voetbal en vooral dat Oer-Hollandse
weer. Niet dat ik met veel studenten op vakantie ging, want
de helft werkte al een aantal jaar, maar voor mij als één van
de diehard studenten en mijn vriend Bram was zo'n vakan-
tie naar de zon helemaal perfect. Dat jaar gingen we naar
Tenerife, want dat was zo ongeveer het enige zuipparadijs
aan de Middellandse Zee dat we nog niet hadden gehad. In
een appartementje met een zwembad, de zee op kruipaf-
stand want anders zouden we telkens een taxi naar het zand
en zoute water nemen, kroegen en discotheken in de directe
omgeving en het zo verlangde zonnetje boven ons hoofd had-
den we het er goed naar ons zin. Zoals altijd waren daar de
stapavonden, de uit-etentjes, want koken op vakantie hoefde
natuurlijk niet, en de luie dagen aan het water. Een vakan-
tie zoals al die andere, maar toen kon ik niet weten dat het
de laatste onbekommerde vakantie van mijn leven zou zijn,
waarin onbegrijpelijke meningen of acties van anderen veel
belangrijker leken dan zoiets als vriendschap. De laatste va-
kantie waarbij het normaal was dat je nacht na nacht op de
zuip ging en de volgende dag met een vette hap opnieuw het
ritueel van zwembad, zon, zwembad, zon, diner en stappen
kon doorlopen zonder helemaal afgebrand naar huis te gaan
en vervolgens te kunnen zeggen dat je vakantie had gehad.

Toen ik twee dagen thuis was besloot ik een bezockje te
wagen aan mijn stagebedrijf waar ik dat schooljaar zeven
maanden had rondgewandeld. Naast mooie, leerzame en
enerverende ervaringen had ik er met mijn stagebegeleid-



ster een leuke vriendschap opgebouwd en ik wilde eens zien
hoe het hoogseizoen verliep. Op kantoor trof ik éen van de
badjuffrouwen, die me gelijk vroeg wat ik in mijn wang had
zitten. ‘Hij is een beetje dikkig, he?” Tk keek in de spiegel en
zag inderdaad dat mijn rechterwang een beetje was opgezet.
‘Ik krijg de bof!” grapte ik, want die had ik vroeger al eens
gehad. Ik vertelde dat ik al een maand of wat het idee had
dat mijn verstandskies doorkwam en dat ik nog steeds trouw
medicijnen gebruikte om de pijn van mijn doorkomende
verstandskiezen weg te spoelen. De medewerkster was voor
haar badjuffrouwcarriere tandartsassistente geweest en wist
me te vertellen dat ik dan waarschijnlijk nu een ontstoken
verstandskies had en dat ik maar beter een pijnstiller kon
nemen en rust kon pakken voordat het erger zou worden.
En een nieuw bezoek aan de tandarts leek haar ook wel een
goed idee. Hoewel ik niet het idee had een ontsteking onder
de leden te hebben, besloot ik later die week haar raad toch
op te volgen. Helaas was het natuurlijk nog steeds vakan-
tietijd en ook tandartsen hebben recht op vrije dagen, dus
zou ik pas drie weken later bij hem terecht kunnen. Daarop
besloot ik naar een vervanger te bellen, waar ik vier dagen
later terecht kon.



Ik ging naar deze tandarts met het idee dat de verstandskies
nu toch wel voldoende reden moest geven om getrokken te
worden. Wat mij betreft mocht de rechter onderkies er ook
wel uit, dan hadden we die kant maar vast gehad. Eenmaal
liggend in de stoel gaf echter ook de vervanger aan dat hij
geen noodzaak zag om de kies te trekken: hij was amper in
beeld en zeker niet ontstoken. Trekken was dan ook voor
hem geen optie. Hij vond het echter wel ook vreemd dat
ik pijn bleef houden, dus schreef hij een antibioticakuurtje
voor. Ik was er niet echt blij mee, maar vond het wel goed
dat er in elk geval iets gebeurde. Twee weken en een kuurtje
later was er echter geen verschil merkbaar. De zwelling nam
cerder toe dan af en de vage pijnklachten bleven. Mijn eigen
tandarts was nog steeds met vakantie, dus ging ik opnieuw
naar een vervanger. Weer een andere, dus met nieuwe kan-
sen... Toen ik deze tandarts vertelde dat ik ondertussen al
twee maanden met vage tandklachten zat en er al een antibi-
oticakuurtje op had zitten, keek hij nog eens kritisch naar het
ding in mijn mond. Na nogmaals aandringen van mij stemde
deze tandarts eindelijk toe: de kies ging eruit! Sterker nog,
nog geen uur later ging ik met een verdoofde wang en een
losse kies terug naar huis. Ik was erg opgelucht: nu zou de

pijn ophouden.

Zo simpel als dat liep het echter niet. De wond wilde niet
erg hard genezen en de pijn werd wel minder, maar bleef
toch wel op de achtergrond wat zeurderig aanwezig. Dat was
natuurlijk de bedoeling niet, dus hing ik een paar dagen later
met mijn eigen tandarts aan de telefoon, die inmiddels terug
was van vakantie. Ondertussen was het eind augustus en ik
was de pijn en het gedoe meer dan zat. Ook mijn tandarts
zag dat het me menens was, dus besloot hij verdere stappen



te ondernemen: ik werd doorgestuurd naar het ziekenhuis in
Oss, waar een kaakchirurg zich over me ontfermde. Om een
lang verhaal kort te maken: er werden draintjes geplaatst om
de wond te doen helen en er werd wat weefsel afgenomen
dat op kweek werd gezet. Over dat laatste dacht ik verder
niet na, ik hoopte vooral dat de wond in mijn mond snel zou
herstellen.

Een week later werd ik uitgenodigd door de kaakchirurg
voor een gesprek. Hij was ook werkzaam in Den Bosch en
zijn verzoek was of we daar naartoe konden komen. Nu pro-
beren we vaak van een nood een deugd te maken en dus
besloten smam en ik dan ook een winkelmiddagje aan dit
gesprek te koppelen. Het was een vrijdagmiddag met mooi
terrasweer. Dat was dan ook de reden dat we enigszins on-
geduldig in de wachtkamer op onze beurt wachtten. We
wilden de stad in! ‘Mevrouw Strik’, kwam het hoofd van
de vriendelijke kaakchirurg om de deur tevoorschijn. Fijn,
we kunnen naar binnen. Smam en ik namen plaats op de
stoelen die speciaal voor ons waren neergezet. Terwijl smam
en ik de spreckkamer eens onder de loep namen, ging de
kaakchirurg er eens goed voor zitten. ‘Ik heb geen goed
nieuws’, begon de man voorzichtig. ‘Je weet dat we vorige
week weefsel hebben afgenomen en dat we hebben bekeken
wat de pijnklachten precies veroorzaken. Nu is hier helaas
uitgekomen dat je een kwaadaardige tumor in je wang hebt.’
Hij wachtte even en keek ons onderzoekend aan, onze reac-
tie afwachtend. Smam en ik reageerden echter vrijwel niet,
dus vervolgde de kaakchirurg zijn verhaal. ‘Het is een zeld-
zame tumor waar we hier in Den Bosch en Oss niet verder
mee kunnen, dus heb ik een afspraak voor je gemaakt in het
Radboud in Nijmegen. Je kunt aanstaande dinsdag terecht



bij een hele fijne en goede kaakchirurg” “Wat fijn dat we zo
snel in Nijmegen terecht kunnen’, zei ik om maar even iets
te zeggen. De kaakchirurg wist verder weinig te vertellen,
behalve dat de tumor kwaadaardig was en dat ik me moest
voorbereiden op een hele moeilijke tijd. Ik had nog niet half
in de gaten wat hij precies bedoelde, dus ik knikte alleen
maar en probeerde te onthouden wat hij zei. Maar eigenlijk
ging alles het ene oor in en het andere oor uit. Geschrokken
en verbouwereerd stonden we tien minuten later alweer bui-
ten. ‘“Zei die man nou net dat ik een kwaadaardige tumor
in mijn gezicht heb?” vroeg ik aan smam. ‘Ja, volgens mij
wel’, antwoordde ze.’ls dat hetzelfde als kanker?” vroeg ik
me hardop af. ‘Ik weet het niet.” Ik maakte een einde aan dit
vragenuurtje. ‘Kom, we zien het van de week wel, we gaan
nu winkelen, want daar waren we ook voor gekomen.” En

70 geschiedde.

Wat we die vrijdag deden, konden we op dinsdag niet meer.
Er was geen ontsnapping aan de werkelijkheid meer moge-
lijk. De confrontatie met de werkelijkheid was hard, ontzet-
tend hard. Na wat onderzoeken op de afdeling kaakchirurgie
werden we doorverwezen naar de oncoloog. We maakten
die dag voor het eerst kennis met Superdokter. Haar zake-
lijkheid, deskundigheid en directheid, en ook menselijkheid
en warmte waren vanaf moment é¢én aanwezig. ‘Judith, je
hebt een rhapdomyosarcoom’, begon ze. ‘Dit is een zeldza-
me tumor die voornamelijk bij kinderen voorkomt. Het is
een hele agressieve tumor die niet eenvoudig te behandelen
is. We gaan de komende weken allerlei onderzoeken doen
om te bekijken waar de tumor precies zit en hoe we hem
eventueel kunnen behandelen.” Van de rest van het gesprek
kan ik me niet heel veel meer herinneren. Ik weet alleen dat



er tranen aan te pas kwamen en dat we compleet gedesﬂ—
lusioneerd weer naar huis gingen. Dit was geen griepje dat
ZOmaar weer weg zou gaan.

Dat bleek meer en meer in die weken daarna, wanneer ik
van de MRI-scan naar de botscan ging, naar de mondhygi-
eniste moest en tussendoor toch probeerde een beetje tijd
over te hebben om te leven. Ondertussen zat ik officieel nog
steeds op kamers, was mijn studiejaar begonnen en startte
mijn afstudeerproject met een studiegroepje. Binnen de zie-
kenhuisgangen werd al gesproken over een operatie met che-
motherapie en met tranen vroeg ik mijn medestudiegenoten
om begrip voor het feit dat ik wel eens wat uren zou kunnen
missen. En dat ik die wel zou opvullen met extra taken die
ik zelfstandig zou kunnen doen, want ik wilde graag afstude-
ren. Toen kon ik nog niet weten hoe de ziekte dat jaar mijn
hele leven zou beheersen en dat afstuderen slechts een eitje
was ten opzichte van het gevecht dat me te wachten stond.

Ik had geen idee.

Drie weken na het eerste gesprek met Superdokter, eind
september 2002, konden we terecht voor de uitslagen van de
onderzoeken. We moesten ongeveer dertig minuten wach-
ten in de wachtkamer voordat we naar binnen werden ge-
roepen. Nog nooit hadden dertig minuten zolang geduurd.
Spap, smam, Bram en ik kregen de uitslag van de kaakchi-
rurg die de gepleegde onderzoeken de afgelopen weken had
gecodrdineerd. Ook deze arts bleek een topper in direct-
heid en duidelijkheid, want ook hij wond er geen dockjes
om. ‘lIk zeg het je maar meteen, de behandeling gaat uit
chemotherapie en bestraling bestaan.” Boem, zo die kogel
is door de kerk. Wat een schok, ik had op een operatie ge-



hoopt. En heel erg gehoopt dat de chemo een ver van mijn
bed show zou blijven. ‘Is het goed dat er geen operatie aan
te pas komt?” vroeg ik aan de dokter. ‘Tk vind persoonlijk
van niet’, zei hij eerlijk, ‘maar daar zijn de meningen over
verdeeld. Je moet weten dat het de bedoeling is dat je van de
chemotherapie geneest. We hadden graag eerst een operatie
uitgevoerd om de tumor weg te nemen, maar helaas zouden
we dan een groot stuk van je aangezicht weg moeten halen
en dan zou je geen menswaardig gezicht overhouden.” De
dokter liet zien dat er in het geval van een operatie een stuk
oogkas, neus en gehemelte uit de mond verwijderd zouden
moeten worden. Hoe langer het gesprek voortduurde, des
te minder ik ervan kon verstaan, want ondertussen huilde
ik tranen met tuiten. Chemo? Chemo? Dat kan nooit goed
zijn! Dit gaat niet goed, ik ga dood! Het is nu donderdag,
aanstaande maandag worden de voorbereidingen gepleegd
voor mijn eerste opname van de chemotherapie. Ik moet zes
kuren van vier dagen en krijg daarna nog tweeéndertig be-
stralingen erachteraan. Maar die zijn van later zorg, eerst
wordt alles in het werk gesteld om zo snel mogelijk met de
chemotherapie te beginnen.

En daar worden geen doekjes om gewonden. Binnen een
week werd ik verwacht op de oncologische verpleegafdeling
van het Radboud in Nijmegen. De avond voordat het akelige
avontuur moest gaan beginnen, bereidde ik mezelf op mijn
manier voor: ik besloot mijn lange haren er vast vanaf te la-
ten halen. Mijn haren zaten nog in de dreads van de vakantie
en op zich konden we de vlechten mooi bewaren. Het was
voor mij op dat moment een dingetje dat moest gebeuren: ik
wilde zelf een moment uitkiezen waarop ik mezelf de keus
gunde om deze te maken. In die tijd had ik al zo weinig



te zeggen over mijn eigen lichaam, de onderzoeken en de
behandeling dat ik het idee had alle controle kwijt te zijn.
Sterker nog, dat ben je ook. Die avond sliep ik slecht.

We moesten ons melden op afdeling E30 van het ziekenhuis.
Onwennig wachtten we in het dagverblijf, waar we even
moesten wachten op de zuster die de intake kwam verrich-
ten. Ik was hartstikke bang voor wat er komen ging, was
stil en wachtte af. Gelukkig liep het gesprek met de zuster
ontspannen en ze nam rustig de tijd om me te laten wennen.
Het liefste zou ik keihard wegrennen van alle ellende, van de
gifzooi en al het onbekende dat op me lag te wachten. Hoe
komen we hier doorheen? Met een hele grote zucht gingen
we richting de zaal waar ik kwam te liggen.

Ik kan me nog herinneren dat ik alleen al misselijk werd van
het idee dat ik een infuus inkreeg. Ik ben ontzettend lastig te
prikken en dat maakte het begin al vervelend. Er werd eerst
een aantal keer mis geprikt voordat het infuus op zijn plek
zat. Vervolgens werd mijn bloed uitvoerig gespoeld, klaarge-
maakt voor de gifmix die eraan zat te komen. Ik was zo bang
dat ik het idee had hiervan alleen al misselijk te worden. De
zusters begrepen het en gaven me een kalmerend tablet en
een misselijkheidsremmer. Al was het maar voor dat wat er
komen gaat. Angst stond die eerste dag helemaal centraal.
Ik schrok van elke piep, durfde mijn arm met infuus niet te
bewegen en lag dus stokstijf in bed. Ik was blij dat Smam en
Bram erbij waren, zonder hun bijstand zou ik niet weten wat
ik zou moeten. Er werden vier verschillende soorten chemo
gegeven worden per dag. De verhoudingen waren dagelijks
verschillend, de soorten bleven hetzelfde.



De eerste kuur verliep zoals ik verwachtte: dramatisch.
Op zaterdagmiddag was ik eindelijk klaar, maar een mis-
selijk gevoel zorgde ervoor dat ik nog niet naar huis mocht.
Balen! Pas rond negen uur ’s avonds kwam ik moe, suf en
ziek van de gifcocktail thuis. Nadat spap mij naar boven had
gedragen, lag ik even later in mijn eigen bedje. Die nacht en
de daarop volgende zondag kwam ik vooral slapend door.
Gelukkig voelde ik me maandag en dinsdag weer wat beter
en op woensdag voelde ik me zelfs z6 goed dat we gezellig
met wat vrienden de avonduren kletsend door hebben ge-
bracht. Eindelijk weer eens een leuke avond. Met het gevoel
dat ik het komende weekend misschien wel meer leuke din-
gen kon doen, zocht ik die avond mij bedje weer op..

Met een koud gevoel werd ik die nacht rond half vier wakker.
Wat nu weer? Ik bleck 38,7 graden koorts te hebben en na
enkele telefoontjes met de afdeling in Nijmegen werden we
verzocht zo snel mogelijk naar het zickenhuis te komen. Op
de afdeling Spoedeisende Hulp stonden de verplegers ruim
een half uur later al op me te wachten. Omdat de koorts
inmiddels was opgelopen tot 39,8 graden werd meteen een
infuus aangelegd en werden foto’s van mijn longen gemaakt.
Dit was het begin van mijn eerste dip, een periode met ver-
minderde weerstand doordat het aantal witte bloedcellen
sterk gedaald was. Die nacht sliep ik op dezelfde afdeling als
waar ik die week ervoor mijn eerste chemokuur kreeg. Nu
lag ik helemaal alleen op een afgezonderde kamer. Dit om
eventuele infecties te voorkomen. De verpleging verwacht-
ten dat ik hier een kleine week moest blijven. De koorts
moest in ieder geval twee hele dagen weg zijn en de waarde
van de bloedlichaampjes moest tussen de 1,0 en 2,0 liggen.
Ik besloot het dan ook maar rustig aan te doen. Hoe eerder



ik hier weg kon, hoe eerder ik me weer kon opladen voor de
volgende kuur.

De daarop volgende dagen zakte de koorts iedere dag een
klein beetje, maar de waarde van de bloedlichaampjes bleef
erg laag. Het zag er dus naar uit dat ik pas in het weekend
weer naar huis mocht, terwijl de volgende kuur die woens-
dag erop alweer zou beginnen. Daar baalde ik van, want
ik had graag nog een aantal leuke dingen willen doen om
me 7o even geen patiént te hoeven voelen. Een gesprek met
Superdokter zorgde die week ook voor goed nieuws. In dit
gesprek kregen we uitslagen van alle nog lopende onder-
zocken en samen keken we terug op de afgelopen weken.
Superdokter was gelukkig erg positief over de uitslagen. Uit
de scans bleek dat er geen verdere uitzaaiingen waren over
de rest van mijn lichaam. Ook bleek de tumor flink geslon-
ken te zijn. Mooi zo, want daar doen we het uiteindelijk al-
lemaal voor. Ook de tweede en derde kuur bleek ik niet veel
geluk te hebben. Na beide kuren volgde opnieuw een dip en
mijn ‘vakantie’ na een paar dagen chemokuur bracht ik dus
vooral in een afgezonderde kamer op dezelfde ziekenhuisaf-

deling door.

De vierde kuur begon op 4 december 2002, de avond voor
Sinterklaas. Ik mocht dan wel in het ziekenhuis liggen, maar
dat vond ik geen goede reden om mijn schoen niet te mo-
gen zetten. Als enige op de hele avond zette ik die avond
vol goede moed mijn schoen en tot mijn verrassing was de
Sint me die avond niet vergeten. Hij had een lief gedicht in
mijn schoen achtergelaten! Die avond kwam Sinterklaas in
opleiding Peter, zijn Pietje Anke en de rest van de hele fa-
milie ons verrassen. Dit jaar brachten we pakjesavond door



op het dagverblijf van de afdeling. Een beetje vreemd mis-
schien, maar wel ontzettend leuk en gezellig. We hadden
de grootste lol. Deze kuur bleck best mee te vallen. Ik had
niet zoveel last van de bijwerkingen, waardoor het allemaal
redelijk te doen was. Thuis aangekomen was ik wel erg moe
maar voor de rest mocht ik niet klagen. De koorts bleef ook
weg, dus deze vierde kuur leck de eerste zonder dip te wor-
den. Omdat mijn bloed zich toch langzaam herstelde was ik
wel de hele dag bekaf en had geen fut om iets te doen. Met
alle beslommeringen erbij had ik dan wel geen koorts, maar
stickem toch een dip. Ondanks dat de kuur werd aangepast
om de kans op een dip te verminderen, verliepen de vijtde
en zesde kuur net als de eerste drie. Maar de eerste grote
stap zat er eind januari gelukkig op. De tumor was flink ge-
slonken, maar de laatste drie kuren hadden het overgebleven
streepje tumor niet verder doen slinken. Dat was een tegen-
valler maar volgens Superdokter was er nog steeds een kans
op genezing. Eigenlijk veranderde er niet zoveel, behalve dan
dat het erg jammer was dat bij het begin van de bestraling
nog niet alles weg was. Maar de bestralingen konden goed
hun werk doen en daar ging ik dan ook van uit.

Van de doktoren kreeg ik twee weken vakantie voordat we
zouden beginnen met bestralen. Die tijd heb ik nuttig inge-
vuld. Dat bleck vooral toen ik bij de eerste bestraling mijn
bestralingsmasker op moest zetten. Ik had een dikkere kop
gekregen en mijn masker paste niet meer. Ik kon er wel om
lachen en gelukkig konden ze het masker wat groter maken.
In totaal kreeg ik 32 bestralingen. De eerste 22 bestreken
mijn hoofd en mijn hals, tot net onder het sleutelbeen. De
laatste tien werden direct op de kern gegeven, op mijn rech-
terwang dus. Van het bestralen voel of zie je niks. Je hoort
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