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“In de 19e eeuw wordt er wel al concreet gesproken 
over de ge  volgen van de fysieke impact van een 

ontploffende granaat. De trillingen verlammen de 
spiergroepen en zorgen ook voor hartneurose (het 

zogenaamde soldier’s heart-syndroom). Een boek over 
het fenomeen zenuwuitputting wordt in 1880 

gepubliceerd, maar het probleem wordt nog niet 
erkend als ziekte, de geesteszieken worden nog als 

profiteurs en bedriegers gezien.”

wikipedia
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1

‘Daar,’ zei Oscar, ‘dat is ze: Ginger!’
Het rode haar waar de 14-jarige Eliane Cossey dat koos-

naampje aan dankte, omlijstte een fris gezicht waarin gave 
tanden lachten. Net als alle andere mannen in het volle café 
zag ik, onder haar gesteven schort, de veerkrachtige borsten 
van een vroegrijpe vrouw. De jongste dochter van het café La 
Poupée was een belofte van leven in een stad die omringd werd 
door de dood.

Ik snoof de doordringende geur op van de chloorverbinding 
waarmee uniformen werden ontsmet. De jonge officieren aan 
de tafeltjes rondom ons koesterden zich behaaglijk in hun 
schone kleren, verliefd starend naar een engel in dit voorlopige 
paradijs. Tien kilometer verderop wachtten geduldig de luizen, 
de voetschimmel, het gifgas en de waanzin.

‘En straks met zijn allen naar het blauwe licht,’ teemde de 
derde man aan ons tafeltje.

‘Jij weet ongetwijfeld de weg, Hastings,’ zei Oscar schamper.
‘Niet bang zijn, jongetje,’ kaatste de Britse luitenant terug. 

‘Je hoeft niet mee.’
Hoewel Oscar Cols de Schoten, mijn oude schoolkameraad, 

niet bepaald een geheim maakte van zijn seksuele geaardheid, 
getuigde die opmerking eens te meer van de scherpzinnigheid 
waarmee Arthur Hastings gesprekspartners kon inschatten.
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‘Ik ben hier nog geen 48 uur,’ zei ik, ‘en als ik dat wilde zou 
ik zonder meer de weg kunnen vinden naar de bordelen met 
een blauwe lamp, waar alleen officieren welkom zijn en hoeren-
kasten met een rode lamp, waar de rest van de mannen terecht-
kunnen.’

‘Maar je zult natuurlijk wel wijzer zijn,’ lachte Hastings, ‘de 
veldhospitalen behandelen tegenwoordig meer venerische 
ziekten dan oorlogswonden.’

‘Waarmee we zo ongeveer ter zake zijn gekomen,’ zei Oscar.
Ik zuchtte en keek door het raam naar de overkant van de 

Grote Markt. Daar stond het stadhuis van Poperinge, waar de 
oude politiecellen nu dienden om deserteurs op te sluiten. Op de 
binnenplaats de executiepaal met, tien passen daar vandaan, de 
denkbeeldige streep waar het vuurpeloton achter moest staan.

Ik pakte het dunne dossier aan dat Oscar mij toeschoof en 
bladerde erin, terwijl mijn tafelgenoten zwijgend thee dronken.

‘Jefke werd betrapt naast het lijk van ene euh… Armand 
Schietecatte, een brancardier. De moordenaar zat onder het 
bloed en het mes in de borst van zijn slachtoffer was van hem. 
Tja, wat wil je dat ik daar aan doe, Oscar?’

‘Zo vanzelfsprekend als je dat zegt: “zijn” slachtoffer. Dat 
is wat het krijgsgerecht ook zal doen; één en één is twee, dood-
straf, klaar. Maar er is wel een klein probleem.’

‘O?’
‘Jefke Verminne heeft die moord niet gepleegd. Hij is on -

schuldig.’
‘Daar heb ik nu altijd al bewondering voor gehad,’ zei Has-

tings, ‘een advocaat die rotsvast in de onschuld van zijn cliënt 
gelooft… tegen alle logica in.’

Oscar negeerde de sneer.
‘Jij kent Jefke,’ zei hij tegen mij. ‘Lijkt je dat iemand die als 

een gek met een mes gaat steken?’
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Ja, ik kende Jefke en nee, het was onwaarschijnlijk dat deze 
Brusselse schandknaap een geweldmisdrijf zou plegen. Hoe-
wel het intussen veertien jaar geleden was dat ik hem en zijn 
klanten tot de orde moest roepen, wegens het irriterende nacht-
lawaai in de Maison de Mesens. Dat was een homobordeel op 
het Katelijneplein en ik was toen commissaris bij de gemeente-
politie van Brussel.

‘Er is veel water onder de brug gepasseerd sinds ik Jefke 
kende,’ zei ik.

‘Je vraagt je af waarom hij hier naartoe is gekomen,’ zei 
Oscar. ‘Uitgerekend de Duitsers zijn tolerant voor pederasten.’

‘Om dezelfde reden als ik,’ zei ik. ‘De Boches vinden niet ge -
noeg vrijwilligers om in Duitsland te gaan werken. Ze kunnen 
elk ogenblik besluiten om verplichte deportatie in te voeren.’

Luitenant Hastings keek ondoorgrondelijk. Wie de ware 
reden wilde kennen van mijn verschijnen in de Westhoek, zou 
die alvast niet van zijn gezicht aflezen.

‘Zullen we opstappen?’ vroeg ik.
Hastings pakte zijn swaggerstick en zijn kepie van de stoel 

naast hem. Oscar zette zijn handen op tafel en begon rechtop 
te komen, maar hij zakte terug op de zitbank.

‘Oorlogscrinoline noemen ze zo’n jurk,’ zei hij met een 
hoofdbeweging naar de ingang.

De dame die zelfbewust door de deur wandelde, die werd 
opengehouden door een Britse stafofficier, droeg een kuitlange 
rok onder een tuniek. Haar onderbenen in vleeskleurige zijden 
kousen waren zichtbaar en zij droeg hooggehakte schoenen 
met gekruiste enkelbanden.

‘Gay Paree,’ grijnsde Hastings met een kennersblik.
‘Niet alle hoeren zijn goedkoop,’ glimlachte Oscar met een 

zekere waardering in zijn stem.
Net als honderd andere ogen volgde ook mijn blik de sym-
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fonie in reseda die naar een tafel liep, waar opspringende mili-
tairen haar luidruchtig begroetten. Prostitutie mocht dan al de 
belangrijkste nering in onbezet België zijn, voor kleurige kle-
ding moest je wel krankzinnig veel geld uitgeven. Het gebrek 
aan kleurstoffen zorgde voor een veeleer vale damesmode.

‘Wie is ze?’ vroeg ik.
‘Haar ken ik niet,’ zei Oscar, ‘maar hem wel. Majoor Percy 

Wakefield Woods. Straks de zoveelste Baronet Sir Percy Wake-
field, maar daarvoor moet eerst zijn vader dood.’

‘Als papa veilig in Engeland zit, staat Percy veel hoger op 
de lijst van Magere Hein,’ bedacht ik.

‘Vergeet het,’ sneerde Hastings. ‘Zijn soort gaat niet naar 
de oorlog om te sneuvelen.’

De opstandigheid in de stem van de geüniformeerde Arthur 
Hastings was totaal onverenigbaar met de in tweed gehulde 
gentleman, makelaar in verzekeringen, die ik zes jaar geleden 
in Brussel had gekend. Ook meester Oscar Cols de Schoten, 
bekend strafpleiter en playboy, zou twee jaar geleden nooit op 
het idee zijn gekomen om zich te vestigen in een achtergeble-
ven gebied als de Westhoek. Dat hij daar pro deo een onder-
wereldfiguur zou verdedigen voor een krijgsgerecht, zou hele-
maal nooit bij iemand zijn opgekomen.

‘Twee jaar,’ zei ik terwijl wij de kinderkopjes van het plein 
overstaken, ‘is de oorlog echt nog maar twee jaar bezig? Het 
lijkt wel twee eeuwen.’

De gevangene was kaalgeschoren en ontluisd. Zijn gezicht was 
grijs, net als het veel te grote plunje dat ze hem hadden aan-
gegeven, net als de muren van zijn cel. Het rook er naar bleek-
water en angst.

‘We laten je overbrengen naar Veurne,’ zei Oscar. ‘Je bent 
Belg en je moet verschijnen voor een Belgisch krijgsgerecht.’
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De mooie jongen die ik mij herinnerde was er niet meer. Er 
was ook geen mooie man voor in de plaats gekomen. Jefke 
Verminne was een doodvermoeid wezen met afzakkende 
gelaatstrekken en een lichaam dat het had opgegeven.

‘Ik heb Armand geen kwaad gedaan,’ zei hij en hij begon 
te snikken. Tussen zijn ademsnakken en snotophalen, hoorde 
ik hem ‘commissaris’ zeggen. Hij had mij dus herkend. Was 
de jonge man in mijn gezicht dan niet evenzeer teruggedeinsd 
van een werkelijkheid die niet te bevatten was? Was ik gemak-
kelijker te herkennen omdat ik niet paste in dit plaatje?

Ik had geen spiegel nodig om te zien dat Oscar en ik ver-
schijningen waren uit een tijd die, wellicht onherroepelijk, 
voor  bij was. Onze driedelige pakken van beige linnen, de slob-
kousen die onze gepoetste schoenen extra leken te doen glim-
men en de strohoeden die ons zo beeldig afkleedden… wij 
waren het die gekostumeerd op het bal verschenen, niet de vele 
duizenden in grijs en kaki.

‘Ik zie je morgen,’ zei Hastings.
Hij draaide zich om en stapte, zonder verder commentaar, 

de cel uit.
Hij had niet gezegd dat ik stipt op tijd moest zijn, maar de 

commandotoon in zijn stem was onmiskenbaar.
‘Wat is er met hem?’ vroeg Oscar wantrouwend.
‘Hij is mijn vriendje in de Britse sector,’ zei ik. ‘Dankzij hem 

staan wij hier in de cel van jouw cliënt. Je moet geen gegeven 
paarden in de bek kijken.’

‘Jaja,’ grijnsde mijn oude klasmakker, ‘jij bent uit Brussel 
ontsnapt en, via Nederland, naar Engeland gevlucht. Mag ik 
het alstublieft raar vinden dat een man die twee jaar bezetting 
achter de rug heeft en die dan eindelijk de lucht van de vrijheid 
kan inademen, binnen de paar dagen weer op de boot zit. De 
boot naar hier, een stukje tot pap geschoten landbouwland, 
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waar niemand is die er niet door één of andere regering naar-
toe is gestuurd?’

‘Dat mes,’ zei Jefke Verminne, ‘dat is van mij, maar ik heb 
het aan Armand cadeau gedaan. Ze hebben me alles afgepakt, 
maar in mijn portemonnee zullen ze het muntje vinden dat hij 
er voor betaalde… Messen moet je nooit voor niks weggeven… 
dat brengt ongeluk!’

Oscar liet mijn blik los en keerde zich naar de jankende 
gevangene.

‘Ja, meneer Verminne,’ zei hij. ‘Leg het nu maar eens uit. 
Uw adres is in Veurne en Schietecatte was gelegerd in het veld-
hospitaal L’Océan in De Panne. Wat moesten jullie dan in 
Lo ker?’

‘Vvv…voetbal,’ stotterde Jefke.
Hij veegde, met de mouw van zijn zakkerige hemd, de snot 

van zijn gezicht en vermande zich.
‘De Canadezen… vorige vrijdag. Het 58ste bataljon won van 

het 1ste… met drie nul.’
‘Hij is inderdaad opgepakt in het Canadese kantonnement 

in Loker,’ vorige vrijdag, 12 mei, om 17u15,’ beaamde Oscar.
‘Van Veurne, dwars door oorlogsgebied, naar Loker. Hoe 

ver is dat?’ vroeg ik. ‘Een kilometer of veertig? En dat allemaal 
voor een voetbalmatch?… Is dat overigens bevestigd? Dat die 
wedstrijd plaats vond?’

‘Wel… euh.. Ik had gehoopt dat ik daarvoor een beroep op 
jou kon doen, Henri. De mp’s werken niet bepaald voor de 
verdediging, hier!’

Ik keek mijn vriend met opgetrokken wenkbrauwen aan en 
hoopte dat mijn gezicht boekdelen sprak.

‘Hoe zijn jullie eigenlijk in Loker geraakt?’ vroeg Oscar aan 
de gevangene. ‘Meegelift met een kolonne?’

‘Ambulance,’ zei Jefke. ‘Royal Enfield.’
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‘Royal Enfield? Een motorfiets?’
‘De sidecar is een brancard.’
Oscar keek mij aan. Ondanks de doem die in de cel hing, 

voelde ook ik mijn mondhoeken omhoog gaan. Een korporaal 
brancardier op zijn motorfiets, met een gekwetste onder een 
deken op de brancard, die zou de militaire politie niet alleen 
doorlaten, maar zelfs voorrang verlenen. Ik vroeg mij af waar 
de Enfield nu zou zijn. Ongetwijfeld ‘bevrijd’ door een Cana-
dees die zijn geluk niet op kon.

‘Je zou ook naar De Panne moeten,’ zei Oscar. ‘Zien of ze 
daar een moto missen.’

‘Goede vriend,’ declameerde ik. ‘Zet uw oren maar eens 
goed open en begrijp eindelijk dat ik hier wat anders te doen 
heb dan ontlastende getuigen zoeken voor Jefke Verminne.’

‘O, ja? Wat dan?’
Daar had hij mij. Stom dat Hastings geen kant-en-klaar 

nepverhaal had geleverd. Ikzelf was te beduusd geweest door 
de bliksemsnelle opeenvolging van gebeurtenissen, na mijn 
ontscheping in Folkestone. Ik had ook niet kunnen vermoeden 
dat ik hier op Oscar zou botsen.

‘Ik… ik ben onderweg naar Frankrijk,’ stamelde ik. ‘Geor-
gina bezoeken.’

‘Jouw partner, Georgina Demotte, zit al twee jaar in Parijs. 
Zij is daar de buurvrouw van mijn vader. Jij bent uit Engeland 
naar Le Havre gevaren of misschien naar Boulogne of Calais. 
Van daaruit ben je veel sneller in Parijs dan in Poperinge.’

‘Verdomme, Oscar. Je moet je niet met mijn zaken bemoeien
Ik kon mijzelf wel schoppen. Oscar was natuurlijk zelf hier-

heen gekomen vanuit Parijs. Hij had ongetwijfeld een tijdje bij 
zijn ouders gewoond in hetzelfde huis waar Georgina haar 
appartement had. De vader van Oscar, Omer Cols de Schoten, 
was onze huisbaas geweest in Brussel. Onze weldoener ook, 
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want mede dankzij hem was ons detectivebureau een succes 
geworden.

‘Ik heb nog geholpen om het geld van jullie Agence Hercule 
in veiligheid te brengen,’ zei Oscar schamper.

Ik keek schichtig naar de gevangene. Die had zijn oren 
gespitst, want er verscheen een berekende uitdrukking op zijn 
verlopen gezicht.

‘Luister, goede vriend,’ glimlachte Oscar. ‘Het gaat mij niets 
aan wat jij hier doet. Je maakt mij maar één of ander verhaal 
wijs. Maar het zou mij verwonderen als jij niet op zoek zou 
gaan naar de ware moordenaar van Armand Schietecatte.’

‘En wat voor natuurkracht zou mij hiertoe kunnen bewegen, 
beste Oscar?’

‘Het toeval.’
‘Wat voor toeval?’
‘Het onwaarschijnlijke toeval dat ik jou hier ontmoet… en 

het nog veel onwaarschijnlijker toeval dat niet alleen de beschul-
digde een plaats heeft in jouw verleden, maar ook het slacht-
offer.’

‘Schietecatte? Nooit…’
‘Toen wij beiden dertien jaar oud waren, oude maat, 

gebruikte Armand zijn burgerlijke naam niet, maar zijn kloos-
ternaam… je mag drie keer raden hoe die luidde.’

Ik voelde mijn mond openzakken.
‘Broeder Aloysius,’ zei Oscar.
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God, wat voelde ik mij ellendig.
Hoofdpijn, misselijk en verdwaasd. Zodra ik kreunend 

rechtop ging zitten, schoten mij flarden van de vorige avond 
te binnen.

Ik liet mij terugvallen op het bed. Gebloemd behangpapier, 
meubels van donker mahonie, een commode waar een lampet-
stel op stond. Op een stoel, bij het raam, lagen mijn kleren, 
net jes opgeplooid. Mijn bagage stond naast de klerenkast.

Het plafond, dat versierd was met gipsen guirlandes, begon 
om zijn as te tollen. Ik vloog recht en rende naar de commode. 
Ik had nog net de tijd om de kan uit de lampetkom te tillen, 
dan spoog ik mijzelf binnenste buiten. Boven de zure reuk van 
braaksel, dreef een zweem van alcohol.

Ik doopte de punt van een handdoek in de waterkan en wreef 
mijn gezicht schoon. Ik had geslapen in mijn ondergoed, zei 
de spiegel. Ik had ook mijn sokken nog aan en de sokophou-
ders hadden diepe afdrukken achtergelaten in mijn kuiten.

Ik draaide mij gedegouteerd weg van mijn haar, dat in 
gepommadeerde pieken uit mijn hoofdhuid sproot en van mijn 
snor die er moedeloos bij hing.

Ik zat te snikken en ook Oscar had de tranen in de ogen. 
Mijn hoofd projecteerde allerlei beelden, maar dat ene stond 
scherp op mijn netvlies gebrand. Er was geroep en gelach en 
tabaksrook, maar Oscar en ik waren alleen, duidelijk gedefi-
nieerd, alsof wij in de duisternis zaten, met een schijnwerper 
op ons gericht.

Het blad van de cafétafel was van ongepolijst marmer en 
mijn schouders waren hoog opgetrokken vanwege de hikkende 
tranen. Ik hield mijn hand geklemd rond de diepgroene fles. 


