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Z1ien Voorbij
de horizon

Het verhaal van een jonge vrouw die
geconfronteerd wordt met haar helderziende gave.
Deze gave doet haar vermoeden dat de dood een illusie is.

Margreet de Boer
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Het Louvre

Voordat ik naar de universiteit ging, wilde ik nog een keer
naar Parijs, naar het Louvre. Ik wilde daar met name de af-
deling Egyptische oudheden bezoeken, omdat ik mijn vol-
gende rondreis goed wilde voorbereiden. Het was mijn plan
om over twee jaar door dit mysterieuze land te gaan reizen.

Zonder al te veel vertraging had de trein mij op mijn plaats
van bestemming gebracht.

Ik was alleen gegaan. Dit had ik wel geleerd de afgelopen
twee jaar tijdens mijn omzwervingen langs familie in Canada
en Brazilié. Ik ben eraan gewend geraakt om alleen te reizen
en ik vind het nu zelfs heerlijk.

Even alleen maar rekening te mogen houden met je eigen
wensen, geeft dat vrije gevoel dat aan vleugeltjes doet den-
ken.

Tijdens mijn rondgang door dit indrukwekkende museum,
waar de historie van de muren druipt en waar je het verleden
kunt voelen, ruiken en horen fluisteren, liep ik een man te-
gen het lijf die op een mysterieuze manier ook deze emoties
leek te ervaren.

Vanaf dat moment vloog ik niet meer alleen, maar vlogen

We samen.

Dat gebeurde als volgt: op een gegeven moment zat ik even
op een bankje een broodje te eten toen ik een tiental meters
verderop een man zag staan met een catalogus in zijn hand.
Ik schatte hem rond de vijfentwintig.

Plotsklaps werd ik door zijn uitstraling gegrepen. Rond mijn



zonnevlecht ging het tintelen en het leck wel of de man dit
ook gewaar werd, want hij draaide zich ineens naar mij toe
en keek mij onderzoekend aan.

Ik knikte wat verlegen en voelde me een beetje betrapt.
“Hoi,” zei hij. “Non, non, ah, bonjour,” en er verscheen cen
brede glimlach op zijn gezicht. Ik wist door het ‘hoi” meteen
dat hij een Nederlander was.

Op de een of andere manier fascineerde hij mij en ik beant-
woordde zijn groet ook met: “Hoi.”

Hij liep in mijn richting en vroeg of ik ook een liefhebber
was van deze kunst. Ik bleef zitten en met mijn mond nog
vol, knikte ik bevestigend naar hem.

Hij vroeg of ik het goed vond dat hij naast me kwam zit-
ten. Ik knikte uitnodigend naar hem, waarna hij naast mij
plaatsnam.

Bijna onbeschaamd, met een niet mis te verstane blik van
bewondering in zijn ogen, bekeck hij mij.

Hij begon meteen te vertellen over zijn passie voor de
Egyptische kunst en met name over de geheimzinnige bood-
schappen die de hiéroglyfen leken te bevatten. Ook hun kijk
op het leven en hoe het leven na de dood eruit zou zien,
boeide hem mateloos.

Hij vertelde dat hij culturele antropologie studeerde in
Groningen.

Al van af kinds af aan was hij gefascineerd door oude cultu-
ren. Vooral hun gewoonten en rituelen fascineerden hem en
natuurlijk ook de indrukwekkende architectuur.

Het was een waterval van woorden, maar een waterval
waarop ik meteen verliefd was.

Ik had nog twee broodjes en bood hem er een aan. Hij glun-
derde en pakte het broodje spontaan aan.

Met volle mond vertelde hij enthousiast verder en wees mij
op de muur van de nagemaakte graftombe en vertelde mij



dat hij net een poging had gewaagd om de hiéroglyfen die
erop waren aangebracht te vertalen.

“Weet jij iets van hiéroglyfen af?”

Ik knikte en vertelde hem dat mijn passie voor deze kunst
was ontstaan rond mijn tiende jaar. Toen was ik al begonnen
met het bestuderen van hiéroglyfen en uiteindelijk was het
mij redelijk gelukt om deze symbooltaal onder de knie te
krijgen.

“Waar hebben ze het toch allemaal over in die hié¢roglyfen?
Ik kan er geen touw aan vastknopen.”

Toen vertelde ik hem dat men indertijd doormiddel van hié-
roglyfen allerlei zaken op de muren van de grafkamers vast-
legde. Bijvoorbeeld de heldendaden van de overledene, maar
dat niet alleen, ook de gewone dagelijkse dingen, zoals voor-
schriften voor huishoudelijk gebruik, maar ook recepten
voor het bereiden van medicijnen; allemaal nuttige dingen
die de overledene nodig kon hebben in de onderwereld. De
farao’s lieten op deze manier ook hun heldendaden vastleg-
gen op de tempelmuren. En op de muren binnen de tempels,
waar het gewone volk niet mocht komen, werden de wetten
van de natuur afgebeeld.

Hij zat met belangstelling naar me te luisteren en vroeg:
“Maar hoe moeten die tekens dan begrepen of opgevat wor-
den? Mijn ervaring is, dat als ik ze letterlijk probeer te verta-
len, er een vreselijk abracadabraverhaal ontstaat, waar geen
touw aan vast te knopen is.”

“Ja,” beaamde ik en lachte, “het is een vreselijk ingewikkeld
lettersysteem dat ook nog eens op verschillende manieren
geinterpreteerd kan worden. En daar komt bij dat de teksten
vaak symbolisch bedoeld zijn. Als je dat niet doorhebt, lijkt
het inderdaad een ratjetoe.”

“Ik ben er al zo vaak mee bezig geweest. Ik heb er mijn hoofd
zowat over gebroken,” zei hij met een zucht.



We hadden de broodjes op en keken elkaar wat afwachtend
aan.

Toen stak hij mij zijn hand toe. “Mijn naam is Rick, en ik
kom uit Houten,” zei hij met een innemende lach.

“En ik ben Femke en kom uit Appelscha.”

“Appelscha, waar ligt dat?”

“In Friesland. Zeg Rick, zullen we samen de hiéroglyfen op
de muur van die graftombe gaan bekijken?”

Rick knikte enthousiast, stond meteen op en terwijl we in
de richting van de graftombe liepen zei hij: “Gelukkig zijn er
veel teksten bewaard gebleven onder het zand.”

We liepen er samen naartoe en zonder al te veel moeite ver-
taalde ik een paar hiéroglyfen.

“Ge(qroet, grote god, U die Meester van de gerechtigheid zijd!

Ik ken U, ja, ik ken uw naam.

En ik ken de namen van de tweeenveertig goden die met U verblij-
ven.

Ik heb mijn medemensen niet slecht behandeld.

Ik heb geen kwaad begaan,

Ik ben rein, Ik ben rein, Ik ben rein.”

Hij keek mij verrast aan. Onze ogen hielden elkaar een ogen-
blik vast. Er sprak bewondering uit zijn ogen. Toen deed hij
een stap naar achteren en nam mij van top tot teen op.

Zijn gezicht begon te stralen en spontaan zei hij: “Mag ik je
uitnodigen om straks samen wat te gaan drinken?”

Ik voelde een golf door mijn onderbuik gaan en bekeek hem
met nog meer belangstelling.

Hij had een forse lichaamsbouw en was meer dan een kop
groter dan ik. Zijn gezicht was hoekig en zijn diepliggende
bruine ogen staken donker af bij zijn ietwat bleke gelaats-
kleur. Zijn golvende donkere haar was in een staart bijeen-

gebonden .



Ja, ik was in é¢n klap smoorverliefd en de rest van de dag
brachten we samen door.

In een nabijgelegen cafe aten we taart en dronken we warme
chocolademelk met rum.

“Ik ga ook in Groningen studeren,” vertelde ik hem.
“Vrienden van mij zeggen dat het een goede universiteit is en
cen te gekke stad. Hoe bevalt het jou?”

“Ja, geweldig. Groningen is inderdaad te gek en de universi-
teit is prima. Wat ga je studeren?”

“Medicijnen.”

Deze ontmoeting luidde het begin in van een ongelofelijk
boeiende periode in mijn leven.

Een periode waarin veel vragen beantwoord werden, vragen
die te maken hadden met het voortbestaan van de ziel na de

dood.
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Mijn geboortehuis

Bij de achterdeur gooi ik mijn fiets op de grond en kijk
omhoog naar het slaapkamerraam van Jiske. Ik zie nog net
haar blonde hoofd wegschieten achter het gordijn en zeg
bij mijzelf: “Ja kom, laten we verstoppertje gaan spelen!”
Nog voordat ik op de deur kan kloppen, gaat deze al open
en vrolijk zeg ik tegen de grote man die breeduit in de
deuropening staat: “Dag, meneer Boomsma. Ik kom met
Jiske spelen.”

Het is even stil, dan zegt boer Boomsma: “Jij komt hele-
maal niet met Jiske spelen en jij zult ook nooit meer met
onze Jiske spelen!”

Mijn ogen glijden verbouwereerd langs de vuile overall
omhoog naar het gezicht van de vader van Jiske. Zijn grijze
ogen kijken mij kil aan.

Ik schrik en stamel: “Heb ik wat verkeerds gedaan?”
“Erger zelfs, jij bent verkeerd,” zegt hij met dreigende stem
terwijl hij door zijn knieén zakt en mij diep in mijn ogen
kijkt. Bang geworden bijt ik in mijn hand, wankel een paar
passen achteruit en kijk hem met grote ogen angstig aan.
“Laat dit duidelijk zijn Femke, wij zijn christenen en die
spreken niet met de doden. Alleen heksen spreken met de
doden. Vort, maak dat je wegkomt en laat je hier nooit
meer zien! Jij hebt de duvel in je!”

Boer Boomsma draait zich om en slaat de deur voor mijn
neus dicht. Ik staar er een ogenblik verward naar en kijk
dan omhoog, naar het slaapkamerraam van Jiske, maar ze
is verdwenen.



Dit was de eerste negatieve confrontatie die ik als zesjarig
meisje had met betrekking tot mijn helderziende gaven.

Ik werd aan het begin van de jaren zestig, als nakomertje
in ons gezin, geboren in het Friese dorp Appelscha. Daar
runden mijn ouders een boerenbedrijf met Fries melkvee.
Vlak na mijn geboorte in 1976 vlijde Thijs, mijn elf jaar
oudere broer, zich naast moeder en mij op het grote bed en
zei glimlachend: “Kijk mam, Femke krijgt ook rood haar,
dat kun je nu al zien en dan zal ze ook wel sproeten krij-
gen. Wat een geluk, dan ben ik niet meer de enige met een
sproetenkop hier in huis!”

“Kom nou toch, lieverd, je bent de knapste vent van de we-
reld met je rode krullen en die sproetjes staan zo ondeu-
gend, daar wind je straks alle meisjes mee rond je vinger!”
glimlachte mijn moeder Wytske.

Nu mijn moeder in het kraambed lag, zwaaide Anna, haar
ongetrouwde zus, de scepter in het huis. Anna ging op
zoek naar de beide zoons die beloofd hadden de tafel te
dekken.

Thijs was een stille jongen, nogal bedachtzaam en Bram
was een luidruchtige puber van veertien, die veel aandacht
opeiste. Zo jong als hij was, wist hij nu al dat hij later sol-
daat wilde worden.

Bram noemde zijn broer ‘de papiervreter’, omdat Thijs
vaak met zijn neus in de boeken zat om precies te willen
weten, hoe alles in elkaar stak. Thijs schreef zelf verhalen
en blonk ieder jaar weer uit in het maken van sinterklaas-
gedichten.

Ter gelegenheid van de geboorte van zijn nieuwe zus had
hij ook een gedichtje gemaakt en daar een mandala om-
heen getekend. Mandala’s tekenen vond hij fascinerend,
daar ging hij helemaal in op.

Bram begreep hier niets van.



Nee, natuurlijk niet, dat snappen stomme soldaten ook
niet, vond Thijs.

Hij was net klaar met het inpakken van zijn cadeau, toen
hij tante Anna hoorde roepen en hij rende naar beneden.
In de keuken trof hij zijn tante en Bram aan die stonden te
bekvechten.

“Verdraaid, Bram, luister voor de verandering nou eens
een keertje naar me. Was eerst die modder van je handen,
zo kun je toch niet de borden uit de kast halen,” riep tante
Anna verontwaardigd. “En luister, Bram, zet ook een fles
rode wijn bij het bord van je vader en leg de kurkentrekker
ernaast, daar heeft hij om gevraagd.”

Gewoonlijk werd er alleen water gedronken bij de warme
maaltijd, maar nu was het feest.

“Dan wil ik bier,” schreeuwde Bram.

“Nee, Bram, pak de cola maar uit de koelkast, je weet best
dat je nog geen bier mag van je vader,” antwoordde Anna
geérgerd.

“Ja, kom nou, waarom niet?”

“Bah, Bram, houd nou eens op. Het is feest,” mengde Thijs
zich in het geruzie.

“Ja, daarom ook! Daarom wil ik bier,” probeerde Bram het
nog een keer.

Rickele, de vader van de jongens, verscheen in de deurope-
ning. Hij was zojuist van boven gekomen waar hij zich, na
ecen lange dag hard werken, gedoucht had. Vanaf de boven-
verdieping had hij het geharrewar al gevolgd en boos zei hij:
“Is het weer zover. Houd je kop, Bram, en doe wat je gezegd
wordt!”

“Pa, ik ben oud genoeg voor bier,” hield Bram vastberaden
vol.

Rickele pakte zijn zoon stevig bij zijn bovenarmen en dwong



hem hem recht in de ogen te kijken. Bram was stil. Hij had
ontzag voor de blik in de ogen van zijn vader.

“Wacht maar, tot ik later groot ben,” mompelde hij en keek
gemeen terug.

Rickele grijnsde alleen maar en zei: “Vooruit, schiet op, help
je broer met tafeldekken.”

De boerderij had een grote woonkeuken met openslaande
deuren, die toegang verleenden tot een breed terras met een
grote bloementuin. Daarachter prijkte een sfeervolle, ouder-
wetse boomgaard.

Thijs versierde de stoel van moeder met slingers en legde zijn
cadeau op haar bord. Daarna bekeek hij tevreden de tafel en
zei: “Alles staat klaar, tante Anna. Zal ik ma gaan halen?”
“Ja, dat is goed, knul.”

“Mam, kom maar naar beneden,” riep Thijs en hij hield trots
de deur voor haar open.

Ze hadden allemaal een vaste plaats aan tafel, maar toen ie-
dereen zijn plaats had ingenomen viel de lege stoel aan het
eind van de tafel ineens op.

Op het bord had Thijs een waxinelichtje neergezet en daar
een paar roosjes omheen gelegd. Hij wilde bij deze gelegen-
heid ook zijn overleden tweelingbroertje Thomas gedenken.
Hij had zijn tweelingbroertje eigenlijk nooit gekend. Thomas
overleed, toen hij pas een halfjaar oud was, aan een hersen-
vliesontsteking. Maar Thomas was voor Thijs niet echt dood.
Nee, voor Thijs leefde hij nog steeds, maar dat probeerde hij
wel voor zo veel mogelijk mensen geheim te houden. Behalve
dan voor zijn moeder. Zij had het op een dag ontdekt toen hij
heel geconcentreerd aan het schrijven was. Wytske had zich
verwonderd over zijn manier van schrijven; zijn hand waarin
hij de pen hield, leek wel automatisch over het papier te gaan.
Voorzichtig had ze hem ernaar gevraagd en toen had hij haar



zijn geheim onthuld. Maar onmiddellijk had hij haar plechtig
laten beloven er met niemand over te praten. Sommige klas-
genoten maakten hem uit voor een rare die ze niet allemaal op
een rijtje had.
Riekele trok de fles rode wijn open en terwijl hij naar zijn
vrouw toeliep zei hij: “Dat zal je goed doen, meid.” Hij
schonk haar glas vol en gaf haar een tedere kus op het voor-
hoofd. “Kom laten we allemaal proosten op mama, want zij
heeft het toch maar weer geflikt! En natuurlijk ook op jullie
nieuwe zusje, Femke!”
Wytske straalde.
“Nu mijn cadeau, mam!” Thijs keek vol verwachting toe hoe
zijn moeder het pakje openmaakte. “Hardop voorlezen ma,”
zei Thijs.
Zij kwam in dit nieuwe lichaam met maar een opdracht
Om Ligfde, Licht en Leven door te geven.
Help haar met deze opdracht.

Wees aanwezig als de schijn haar dreigt te gaan bedriegen.
Troost en steun haar, als zij meent haar doel te gaan verliezen.
Breng haar dan weer bij haar ‘Zelf” terug.

Dat ‘Ze!f’, dat Leven, Licht en Liefde is.

Wytske was zichtbaar geémotioneerd en stotterend vroeg
ze aan Thijs: “Heeft hij ...

daarbij geholpen?”
Thijs knikte. Verlegen glimlachend wierp hij een blik naar de

’ ze knikte naar het lege bord, “je

lege stoel.

“Bedankt,” fluisterde Wytske schor.

Rickele was ook op de hoogte van de vreemde gave van zijn
zoon, maar wist niet wat hij ermee aan moest. Hij hield ziels-
veel van zijn zoon, maar het fenomeen helderziendheid paste
niet in het plaatje van zijn calvinistische opvoeding en daarom
had hij zich voorgenomen over dit onderwerp maar te zwij-

gen .



“Kom op, jongens, nu eten, anders wordt het koud,”
schreeuwde Bram. “Thijs je bent niet goed bij je hoofd! Op
school zeggen ze ook dat je ze ziet vliegen!”

Zijn opmerking werd door de anderen genegeerd.

“Dank je, Thijs. Het is een prachtig gedicht,” zei Rickele.
“Bedank hem maar,” voegde hij er wat moeizaam aan toe.
“We zullen het gedicht goed voor Femke bewaren en het
haar geven als ze groot is,” zei Wytske zacht.
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Vier jaar later

Bram zat in het examenjaar van de middelbare school. Zijn
ouders gingen er als vanzelfsprekend van uit, dat hij het boe-
renbedrijf in de toeckomst zou overnemen. Bram vond boe-
ren een mooi beroep, maar bij het vooruitzicht dat hij voor
de rest van zijn leven aan deze plek vast zou zitten, kreeg hij
het benauwd en kwam er iets in hem in opstand. Hij had veel
van zijn vader geleerd en zij konden ook goed samenwer-
ken, maar er was meer onder de zon dat hem boeide. Onze
ouders hadden er al herhaaldelijk bij hem op aangedrongen
zich te laten inschrijven aan de Hogere Landbouwschool te
Wageningen.

“Ik ga het hun vanavond vertellen,” zei hij vastberaden in
zichzelf.

Het was broeierig die avond in juni.

Bram had koftfiegezet en terwijl hij de bekers volschonk, zei
hij: “We kunnen nog fijn een poosje buiten zitten.”

“Ja, heerlijk, jongen,” zei Wytske die net de kleine Femke in
haar pyjama had gestoken. Rickele was moe en wilde eigen-
lijk eerst gaan douchen, maar Bram hield hem tegen.

“Pa.” Bram schraapte zijn keel. “Pa, mama, ik moet jullie wat
vertellen.”

Zijn vader keek hem vragend aan en zei: “Zeg het maar, jon-
gen.”

“Pa, ik heb besloten niet naar Wageningen te gaan. Ik wil
geen boer worden. Ik wil het leger in.”

Er volgde een lange stilte, waarin een ieder zijn koffie op-
dronk. De koeien loeiden klagend. Er was onweer op komst.
Eindelijk deed Riekele zijn mond open en keek Bram lachend



aan: “Kom nou toch, Bram, soldaatje spelen is leuk voor kin-
deren maar daar ga je toch zeker niet je beroep van maken!
Wie gaat er nu de oorlog opzoeken, wees blij dat er hier
vrede is!”

Bram voelde zich nerveus worden en zwaaide met zijn hand
door de lucht om zijn vader te onderbreken. Vastberaden zei
hij: “Nee pa, ik meen het, ik wil het leger in. Om vrede te
handhaven heb je ook militairen nodig! Ik heb hier lang ge-
noeg over nagedacht. Mijn besluit staat vast en ik vraag jullie
mij te steunen.”

De atmosfeer werd steeds broeieriger; de koeien leken nog
nadrukkelijker te loeien. Rickele keek omhoog, de donkere
wolkenlucht in.

Wytske stond op. Ze had niets gezegd, alleen maar bezorgd
naar haar man gekeken. “Zal ik de koffiepot nog eens ha-
len?”

Rickele snoof de lucht op. “Wacht maar even schat, het gaat
onweren. Bram, help me even de boel controleren. Wil jij de
merries op stal zetten?”

Bram stond zwijgend op, liep naar het weitje naast de paar-
denstal, bracht de twee merries naar binnen en vergrendelde
de deuren. Rickele liep naar de koeienstal. Hij voelde zich
verward en moe. De mededeling van zijn zoon had hem diep
geraakt. Hij kende zijn zoon. En de vastberadenheid in de
stem van Bram herkende hij maar al te goed.

In de verte begon het te rommelen. Het onweer kwam dich-
terbij.

Bram keck zijn vader vragend aan. Hij wilde eigenlijk, zoals
iedere zaterdagavond, naar het dorp om daar een pilsje te
pakken met zijn vrienden, maar er moest nog het een en
ander besproken worden, vreesde hij.

“Ja, ga maar jongen, we praten er nog wel over,” zei Rickele
vermoeid toen ze richting de boerderij liepen.



Toen begon het te bliksemen. De grote donderslagen die
daarop volgden deden de boerderij op zijn grondvesten tril-
len. In het gezin was er niemand echt bang voor onweer,
maar het bleef altijd een beetje spannend op een afgelegen
boerderij, midden in de polder.

“Ik hoop maar dat het flink gaat regen; het land heeft het
nodig,” mompelde Rickele.

Zijn gezicht stond somber. De mededeling van zijn zoon was
als een mokerslag aangekomen. Zijn toekomst, zijn droom,
zijn hele planning, alles werd in ¢én klap op zijn kop gezet.
Waarom had hij hier niet eerder iets van gemerkt? Kende hij
zijn zoon dan zo slecht? Allerlei gedachten flitsten door zijn
hoofd. Zijn vrouw keek hem bezorgd aan. “Het zal wel in de
lucht zitten,” glimlachte ze onzeker.

“Ja, ja, dat zal wel. Ik ga nu doen wat ik al lang van plan was:
douchen.”

Bram was, zoals iedere morgen, al bezig in de stal. Hij hielp
zijn vader iedere morgen voor dag en dauw met het melken
van de koeien. Hij wist niet beter, of dat hoorde erbij.
“Morgen, jongen.”

“Hoi pa, heb je wat geslapen?”

“Ja, dat ging wel, en jij?”

“Pa, ik ...V

“Nee, jongen,” onderbrak Rieckele hem en legde zijn hand
op Brams schouder. “Ik heb het er nog eens met je moeder
over gehad.” Hij zweeg en keek zijn zoon in de ogen, maar
Bram sloeg zijn ogen neer en staarde ongemakkelijk naar zijn
klompen.

“Van onze steun kun je verzekerd zijn.” De stem van Riekele
klonk hees. Het gezicht van Bram ging stralen en hij om-
helsde zijn vader uitbundig. “Echt waar, pa?”

“Ja, het is goed jongen, ga er maar werk van maken.”
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