
5

1. De tweelinghuizen

Een van die regenbuien waarvan je je afvraagt hoe het 
mogelijk is, zoveel water. Of het ooit nog zal ophouden. 
Regen voor zwartkijkers.

Water gutste loodrecht uit de nachthemel. Een maan in 
haar laatste kwartier kwam nu en dan vanachter de wolken 
en verlichtte de zandweg waarover de lijkkoets voortsuk-
kelde. Op de bok zaten twee figuren in regenmantels, een 
met de teugels in handen, de ander met een lantaarn. De 
koets schudde hen duchtig heen en weer, gevolg van de 
vele putten in de onverharde weg. Links en rechts strekten 
zich akkers uit maar die waren zo goed als onzichtbaar: de 
dageraad liet nog zeker twee uur op zich wachten.

De twee op de bok trokken aan de plooien van de 
regenmantels, pogend het materiaal nauwer op hun kle-
ren en huid te doen aansluiten. Ontsnappen aan de kou-
de regendruppels was zo goed als onmogelijk.

Bij elk kruispunt hield de koetsier even halt, om de 
wegwijzers te bestuderen. De bijrijder stond op, hield 
de lantaarn in de hoogte, er volgde overleg, de bijrijder 
ging zuchtend weer zitten. De koets zette zich in bewe-
ging, zonder dat de paarse gordijnen die de bak afscherm-
den voor respectloze blikken ook maar een centimeter 
bewogen: ze hadden zich volgezogen met regenwater.

Vanop een afstand gezien oogden ze onheilspellend. 
Van dichtbij, meelijwekkend.
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Aan de top van een helling hield de koetsier de paar-
den in. Ze tuurden het zwart van de nacht in. Welke van 
de links en rechts wegslingerende modderpaden had het 
meeste kans om een echte weg te zijn?

In de bak, waar normaal gezien de doodskist lag, werd 
hartstochtelijk geniesd.

De paarden snoven en stampten met de hoeven, niet 
gewend aan dit nachtelijke getrappel in de modder, noch 
aan het extra gewicht. Even gebeurde er niets. Dat de 
wereld nog steeds bestond, was alleen af te leiden uit het 
geluid dat de regen maakte bij het raken van de grond.

‘Vooruit dan maar,’ zei de bijrijder, met geveinsde be
rusting. Een sprong, opspattende modder en ze stond op 
de weg, zette een paar passen in het donker. De koetsier 
zakte wat in elkaar – vermoeidheid en gelatenheid die 
zich uitdrukten in zijn anatomie – totdat de bijrijder zich 
plots omdraaide, en met een tot het uiterste gestrekte 
linkerhand naar iets in de verte wees.

Een vastberaden zwiep van de zweep bracht de paar-
den weer aan het stappen. Daar was dan eindelijk de 
bestemming: eerst niets meer dan duisternis in de don-
kerte, twee blokken massief zwart in een omgeving van 
vloeibaar zwart, één aan elke kant van de weg. Toen 
priemden lichtpuntjes tevoorschijn en tegen dat de koets 
onder aan een zwakke helling tot stilstand kwam, was 
het duidelijk dat hier, verlaten in de akkers, mishandeld 
door wind en regen, twee villaatjes stonden. De weg was 
opeens verhard.

De poort van het huis rechts werd geopend door een 
man in uniform.

‘Dokter Lamartine?’ vroeg de gendarme.
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‘Wie anders, pummel?’ beet de bijrijder. De gendarme 
deinsde een beetje terug. Hij had geen vrouw op de bok 
verwacht, en al helemaal geen vrouw die haar bekomst 
had van deze nacht, deze weg en dit weer.

‘In welke schuur mogen we dit ding achterlaten? Kom-
aan, we zijn doorweekt!’

De koetsier leunde wat naar voren, zodat hij oogcon-
tact kon maken met de gendarme: ‘Van Outryve, begra-
fenisondernemer. De dokter en zijn collega zitten ach-
terin.’ Hij wees over zijn schouder.

Het paarse gordijn van de bak werd opzijgeduwd 
door een jongeman met een bolhoed. ‘Dokter Lamartine 
en Henri Conscience. Er is om onze aanwezigheid ver-
zocht.’

De gendarme, onaangenaam getroffen door de aan-
wezigheid van ademende wezens in een lijkkoets, wees 
naar een schuurtje links van de villa.

‘En waar is het lichaam?’ vroeg Henri. Dit keer wees 
de gendarme naar een paviljoentje rechts van het bordes: 
de toegang tot een ijskelder. Ervoor stond een tweede 
gehelmde te druipen in de regen.

Tussen het hek en het bordes strekte zich een voortuin 
uit van een tiental meter diep. De paarden volgden het 
grindpaadje, dat met een flauwe bocht naar de schuur 
voerde.

‘Mijn excuses, meneer Conscience,’ zei Clara, want 
ze was zich ervan bewust dat haar toon, weer of geen 
weer, aan de boertige kant was geweest. Henri probeer-
de voor de zoveelste keer tijdens de rit een comfortabe
le houding te vinden en slaagde daar net zomin in als alle 
vorige keren. ‘Geen zorgen,’ zei hij. Hij had wel degelijk 
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zorgen, maar andere: hij keek niet uit naar wat er hier de 
komende uren te gebeuren stond.

Er sliepen nog twee paarden in de schuur, die onrus-
tig werden door de nieuwaangekomene. Ze gaven de 
schuur een vochtige warmte.

‘Zeg me alstublieft dat er daarbinnen een open haard 
is,’ zuchtte Clara.

‘Ik zal het je weten te zeggen,’ antwoordde Henri. 
‘Span de paarden uit en blijf wachten tot ik weet hoe 
welkom we hier zijn.’ Hij stak een uitnodigende hand in 
de bak. ‘Het leed is geleden, dokter.’

Dokter Lamartine was geen oude man, maar zijn 
maanlichtbleke hoofd, een soort omgekeerde peer waar-
van het steeltje in een hoge kraag verdween, suggereer-
de een ziekelijke natuur, op de been gehouden door ver-
antwoorde thee en van plicht verzadigde groentebouil-
lons. Hij liet zich gedwee door Henri uit de koets helpen. 
‘De wetenschap wordt mijn dood,’ zei hij.

Henri en Clara wisselden een blik. Het was niet heel 
kies om over je eigen gezondheid te klagen, in een huis 
waar net iemand gestorven was.

De schuur achter zich latend, stapten Henri en de 
arts gejaagd door de regen naar de voordeur. In de deur
opening was een langs achteren belichte figuur versche-
nen, die de bezoekers opwachtte.

Clara keek vanuit de schuur toe hoe de dokter hun 
gastheer de hand schudde, en een handgebaar maakte 
in de richting van meneer Conscience. Was het haar ver-
beelding of richtte de donkere figuur van de gastheer zich 
opeens wat meer op? Werd hij net dat beetje strammer?

Clara liet haar blik van de villa afdwalen naar het pa
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viljoentje met de toegang tot de ijskelder. Daarin lag de 
doodgeschoten vrouw. In het licht van de lantaarns die 
naast de gendarmes op de grond stonden, zag je de stroom-
pjes water die tussen de kasseien het laagste punt zochten.

Hoog tijd om de warmte van de paarden op te zoeken. 
Clara sloot de dubbele deur van de schuur.

De gastheer sloot de binnendeur, die samen met de voor-
deur een koud sas vormde, en ontving zijn bezoekers in 
de hal. Er brandden drie lampen, waarvan een de houten 
trap verlichtte die rechts naar boven wentelde.

‘Meneer Odebrecht, beste Didier, innige deelneming,’ 
zei dokter Lamartine. ‘Een schokkend verlies.’

De gastheer nam de condoleances van de arts in ont-
vangst zonder Henri uit het oog te verliezen. Die zette 
een stap naar voren. ‘Henri Conscience. Het is drama-
tisch wat u is overkomen. U moet ontzettend sterk zijn, 
om ons nu al te ontvangen.’

Een nerveus lachje flikkerde de aangesprokene om de 
mond, alsof hij het compliment graag hoorde en het toch 
niet gepast achtte erdoor gecharmeerd te zijn.

‘Didier Odebrecht. Ik dank u beiden voor uw begrip. 
Neemt u alstublieft aan dat het hier niet gaat om sterk 
of zwak zijn. Het spreekt voor zich…’ Hij vond zijn draai 
weer. ‘Ik heb grote achting voor de wetenschap. En on
getwijfeld zal u, dokter, andere dingen opmerken dan de 
lokale politie.’

‘We zullen handelen met het uiterste respect,’ zei dok-
ter Lamartine. ‘Hoe stellen uw schoonouders het?’

‘De schok was zo heftig, er is nog een zekere verwar-
ring. Ellies ouders hebben nog geen traan gelaten. Mijn 
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schoonmoeder blijft maar vragen: maar hoe kan het toch, 
hoe kan het toch, wie zou zoiets doen?’

‘Wie zijn dat, Didier?’
Bovenaan de trap stond een jongeman. Met schok-

kerige gebaren knoopte hij een das. Zijn kleren verraad-
den dat hij erin in slaap gevallen was.

‘Mijn broer. Frédéric, dit zijn dokter Lamartine en 
meneer Conscience. Hij is privédetective en zal de dok-
ter assisteren bij de schouwing.’

‘Ik dacht dat de dokter alleen zou komen,’ zei Frédéric 
Odebrecht. Het was lastig hem te verstaan, want hij daal-
de de trap af en die kraakte bij zowat elke stap, sommige 
treden zuchtend, andere knappend als dorre takken in een 
bos. Het houten hoorspel deed Didier Odebrecht gri-
massen. Alsof hij in zijn eer gekrenkt werd, dacht Henri.

‘Ik ben gekomen zodra ik uw telegram had ontvangen, 
Didier. Het was niet eenvoudig om zo snel vervoer te 
regelen,’ zei de arts. ‘Gelukkig had mijn vriend Henri het 
idee dat de begrafenisondernemer ook naar hier zou moe
ten komen. We wisten hem te lokaliseren en ervan te 
overtuigen dat hij nog vannacht zou vertrekken, met 
ons… wel, aan boord.’

‘U lijkt me een daadkrachtig man,’ zei Frédéric Ode-
brecht, Henri een hand toestekend.

De Odebrechts, zag hij, hadden hetzelfde hoge voor-
hoofd en hetzelfde sluike haar. Didier zou wel de oudste 
zijn: hij had de meeste rimpels, terwijl Frédéric alleen 
wat lachrimpeltjes rond de ogen vertoonde. Toch was 
het helderste verschil de gezichtsbeharing. Didier had 
een scherp afgelijnde baard, die hem iets stuurs gaf, 
iets… Henri zocht een woord voor zijn indruk. Iets com-
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