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PROLOOCH

Twa kanten moat se tt, mar se kin mar op ien plak tagelyk
wéze. Geke sit mei de tillefoan op ’e skurte en wit it even net
mear. Moat se no tichtby it alde libben bliuwe en de op ien
nei léste stap fan har mem nei de ein mei-sette of moat se it
nije wolkom hjitte sadree’t it him oankundicht? Moat se nei it
ferline of nei de takomst?

Salang’t se wit dat Inge swier is, hat Geke har hillich foarnom-
men om der fuort nei de befalling foar har dochter te wézen.
Sels hat se har mem, dy’t pas in pear dagen neitiid kaam, sa
mist doe’t Inge der kreke wie. Ut Ginderfining wit se hoe wich-
tich in mem op sa&’n stuit is.

Se wit net hoe't it fielt as in dochter net by de léste ferhuzing
is, nei it einstasjon. Ek al soe mem it miskien net ienris yn ’e
gaten hawwe, se wol it der net op oankomme litte. In lytse
poppe wurdt mei leafde intfongen en yn ’e earmen nommen.
Weérom soe in grutte poppe, dy’t loslitte moat en hieltyd min-
der wit wat har oerkomt, net mei likefolle leafde Gt hannen
jin wurde kinne?

Stadich komt se oerein, leit de tillefoan op it tastel en giet foar
it finster stean, as soe dérbliten in antwurd lizze. It is mai-
tiid. Jong grien oan ’e beammen, giele en rdze knoppen yn
e stritken. Alles wat libje wol is (inderweis, wat in pear wike
lyn noch net te sjen wie, komt no boppe de griin, knapt tt it
bléd, wol it ljocht sjen. Geke sykhellet djip. It fielt as sit se fést
tusken de twa poalen fan it libben, tusken it begjin fan ’e ein
en it noch Gnbekende aventoer fan in hiel nij begjin.

Mem giet nei har léste wenplak. Se hienen 6fpraten dat se har
mei har trijen, heit, Janny en sy, nei it ferpleechhis bringe
soenen as der plak wie en de oprop kaam, as it safier wie.



Mem sil dér bliuwe en net wer thdskomme, se sil har dagen
dér slite en wachtsje op ’e dea.

Uteinlik.

De oprop kaam. Aanst sil Janny Geke ophelje en dan ride se
tegearre nei heit en mem, dy’t foar it earst fan har troude lib-
ben dtinoar moatte. Se sille derby wéze, want sa’n reis makket
men net allinnich. Geke sjocht der 6fgryslik tsjinoan.

Se huvert. Se kin it har noch net yntinke. Wis, it siet der oan
te kommen. Heit kin net mear foar mem soargje, hy giet der
sels tindertroch. It moat. Se is fierste jong, mar wa hat dér wat
oer te fertellen? In pear oeren ferlyn hie se heit oan ’e tillefoan.
De koffer stiet ynpakt. Hy hat de ynstruksjes noch in kear
trochlézen en tinkt dat er neat fergetten hat. In fotoalbum
hat er ynpakt, de sprei dy’t mem sels jierren lyn haakt hat, har
klean, in toilettas fol mei riikersguod en sjippe, har wite taske
dér’t har siel en sillichheid de léste moannen yn liek te sitten.
Alles. Geke koe sels de rook fan mem har luchtjes oproppe
doe’t se it déroer hienen: maya, tosca, sjippe en krém.

Se hat har opladen foar dizze dei. Se tocht dat se der klear foar
wie. De 6frine wiken hat se nachts min sliept, dreamd, oan
it ferline tocht, oan doe’t mem noch goed wie, sy noch bern.
Yn har holle nimt se al hiel lang 6fskied, mar doe’t it berjocht
kaam dat it safier wie, dat der no in plakje wie en dat se mem
mar bringe moasten, doe wie se der even hielendal 6f. It kin
noch net, tinkt se, ik bin noch tefolle har bern om har gean te
litten. Ik ha mar ien mem.

Geke hat ek mar ien dochter. Dy belle sakreke. Se fan it in
healjier lyn geweldich doe’t se hearde dat se beppe wurde soe,
it hie har djip rekke. Yn ’e tiid dat Inge swier wie, har buikje
grouwer waard en har eagen yn ’e fierte begongen te stoarjen
hie Geke har sa ticht by har dochter field. Se hienen in oare

ferhalding krigen, praten oer dingen dér’t se it noch noait
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earder oer hin hienen. Se wienen nei elkoar tagroeid, diel-
den Gnderfinings, hellen oantinkens oan it ferline omheech,
mar Geke fertelde ek oer dérfoar, doe’t har bern der noch net,
mar (nderweis wienen, hoet dat fielde, wat dat yn ’e prakeyk
betsjutte. Geke prate oer har langstme en bangens, oer it gelok
dat der net ynienen samar wie, mar mei de tiid sterker waard.
Oer har bern, har dochter, dy’t foar har oer siet en frege, witte
woe. Soms woe se it leafst har holle tsjin dat groeiende bukje
fan Inge lizze en harkje hoe’t dér yn har in noch nijer libben
as dat fan harsels ntstie.

Sels hie se har bern fier fan hiis krigen. Har heit en mem hie-
nen gjin auto en Jelte en sy wennen sa fier fuort dat se dér net
gau even hinne koenen. Geke hie har sa mist doe’t har earste
krekt berne wie. Se lei yn it sikeh@s en wachte op de earmen
fan har mem om har hinne, op it opnimmen fan har bern yn
e skurte fan ’e tiid, yn ’e rige fan froulju, dér't no ien bykom-
men wie. Aanst by Inge, dy’t gelokkich mar tritich kilometer
fierderop wenne, woe se der daliks by wéze. Se woe en soe dy
earste mominten net misse.

Inge belle. Se wie it fruchtwetter kwytrekke, trije wike te be-
tiid. Kalle en sy hienen nei it sikehiis west, mar wienen nei in
Gndersyk weromstjoerd. It koe oer in pear oeren trochsette,
mar it soe ek noch wol dagen duorje kinne.

Geke ploket oan ’e planten yn it finsterbank. Se knypt de
deade bléden derdf en ferfrommelt se. De kat streaket har by
de skonken lans.

“Wat moat ik no, poes?” seit se. ‘Aanst bin ik by mem en dan
mis ik it begjin fan myn beppesizzer. Of ik bin by Inge en
dan kin ik mem net mear oankriipe foar’t se yn oare hannen
oergiet.” Se rekkent. As se mei mem meigiet, kostet dat har op
syn minst in heale dei, miskien noch mear, 6thinklik fan hoet
it gean sil. As se nei Inge tagiet kin se inkeld by har sitte en



miskien noch in pear dagen wachtsje. Moat se 6fslute of by it
begjin wéze?

Se skrikt as de tillefoan wer giet. It is Evert. Hy wol har sterkte
winskje. Hy wit hoefolle fertriet it har docht om har mem
aanst fuort te bringen. Geke haldt de hoarn yn beide hannen.
Se fertelt dat Inge belle hat, dat it spannend wurdt, dat as it
trochset har earste pake- en beppesizzer deroan komt. Evert is
der even stil fan. Hy begrypt dat se no net wit wat se dwaan
moat.

‘Belje Inge mar op en sis mar dat se my op it wurk witte litte
moatte hoefier it is. Asto dan it mobyltsje meinimst, kin ik
dy op ’e hichte halde. Ik sit hjir fuort by it sikehis. Asto der
net daliks bist, dan bin ik der wol,” seit er. Geke fielt hoe’t har
hertslach sakket. Rést. Evert kin har altyd wer mei de fuotten
op ’e gran krije. Sa ienfaldich is it. Dit lan is sa grut net of se
kinne mei in pear oeren wer by elkoar wéze. Se knikt. Hy hat
hielendal gelyk.

De kofje dy’t se foar harsels setten hie is kild, mar se drinkt
dochs de beker leech. Se heart har mem sizzen ‘dan wurde je
moai na je doad’. Fan dy (insinnige dtspraken hie se bytiden,
fan dy sechjes dy’t Geke de léste tiid hieltyd yn har holle heart.
Se is al sa lang inwennich fan de mem dy’t se hie. Evert hat
gelyk. Se moat derby wéze, al wie it mar foar harsels, om te
sjen dat it no echt wier is, dat mem noait mear de mem wéze
sil dy’t se earder wie.



Maart doart it net ladop te tinken, mar se wit net hokker
dei it hjoed is. Se sjocht dat it moai waar is. It sil simmer
wéze. Dat kin se begripe. Yn'e tiin bloeie de blommen as wie
der neat oan ’e hn. Se stiet foar it rit en sjocht nei de loft:
blau, de kleur dér’t se it measte fan haldt. Se hat de deade
bléden ut de planten yn it finsterbank helle. Se ferkrommelt
se tusken de fingers en betinkt dat de dokter wol mear sizze
kin. Hy hat bloed 6fnommen de léste kear dat se dér wie.
Hy woe witte oft har skildklier wol goed funksjonearre, oft
se gjin stiker hie, mar se wist sels wol dat har ferjitlikens dér
net fan kaam. It libben, de tiden en dagen, rinne har bytiden
as san troch de fingers. Se hat der gjin greep mear op. Alles
oerkomt har.

Op ’e automaat soarget se alle dagen dat it hiis oan kant komt.
Se drinke tegearre kofje. Jelte lést de krante — dér kin er wol
in heale dei oer dwaan — en sy krijt no en dan in puzelboekje.
Se test harsels. As se de measte hokjes ynfolje kin, dan falt it
noch wol wat ta mei har. Se lit it Jelte sjen as se in puzel hie-
lendal ynfold hat: sjoch, oplost. Dan knikt er. Moai. Hy seit
net: wat geweldich, dat hie ik net mear fan dy tocht. Hy wit
net dat har it swit yn ’e hannen stiet, sa slim dat se muoite hat
om it gléde potlead fést te halden, as se oan har test wurket.
Har hiele libben hat se kryptogrammen oplost. Se wienen har
net gau te dreech. Fjouwer, soms fiif stjerren koe se oan. Hy
wit net dat se no stikem trijestjerreboekjes keapet. Soks hat er
net yn e gaten. Hy sjocht hoe’t se docht wat sa altyd al die,
mar hat gjin idee hoe wurch se dér no fan wurdt.

Soms is se sa tenein, dan soe se it leafst alles loslitte wolle,
gean dér’t de dei har bringt: as it ljocht is de kleden iepen, as



de mage rattelt ite, as it tsjuster is de gerdinen wer ticht en op
béd. Dat soe it noflikst wéze. Mar dat kin net fansels.

De krante dy’t iepenteard op ’e bank leit is fan moandei.
Waskdei. Dudlik. Se troppet op ’e solder de mesine fol, druke
op ’e knoppen en stoarret nei it rine finsterke. Draaie, draaie.
Skom. Stinne, krimmenearje. Alles wurket. Se hellet de droe-
ge wask fan in wike earder fan it rak en nimt de brot mei de
trep Of, nei de sliepkeamer. Op it brede béd teart se altyd alles
op. It guod dat net perfoarst strutsen wurde hoecht, strykt se
Gnder it optearen gléd. Gyn beter strykizer as je hannen.

It rdt stiet iepen en se rike gers. Jelte is oan it meanen. Se
haldt fan ’e simmer. De fagels dy’t har moarns wekker fluitsje
binne no stil. It is waarm boppe, it swit stiet har Gnder de
noas. De klok liedt. Hoe let is it no? Op healwei is se de tel
fan ’e slaggen kwyt. len, twa, trije, mear. It gat. O godskes,
it gat. Se leit de wask op steapeltsjes. Underguod, bédeguod,
skiiteldoeken. Blau by blau, swart by swart. Ja. Fjouwerkant,
rin. Klean. Wat moat no earst? Se wit it net mear.

Der fljocht in flinter troch de keamer. Hy kin it iepen fin-
ster net mear fine en botst hieltyd tsjin ’e muorre. Tik, tik.
Hy fladdert en besiket it noch in kear, fljocht omheech. Tik.
Tsjin ’e souder. Hy is bang. Koe se him mar helpe. De kat
dy’t yn it finsterbank leit, wurdt wekker. Hy gappet, lake de
réch yn in bége omheech en sjocht sltich om him hinne. As
er de flinter yn ’e gaten krijt, giet er yn ’e jachthilding sitten,
de kop op ’e foarpoaten, de earen omheech. Deastil en mei
heal tichtknypte eagen folget er de flinter. It begruttet Maart
om it teare bistje dat triljend in dtwei siket. Kssst, systert se
tsjin e kat, bang dat de flinter tichtby komme sil en hy in
tthaal docht, en se stampt mei de foet op e flier. De kat jout
der neat om, liket it net ienris te fernimmen. Pas as se lilk nei
him tarint en yn ’e hannen klapt sjit er tnder it béd troch de
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sliepkeamer tit. Maart sjocht him triomfantlik nei. As se har
omdraait is de flinter fuort.

Jelte ropt by de trep op dat it tiid is foar in bakje kofje. Hy sil
it sette. Komst ek? ropt er. Ja, ja. Se stroffelt hast oer de kat
dy’t no op ’e trep leit. Stom bist, seit se, as se foarsichtich by
him lans rint. Hy hat him oprole en sliept hast al wer. Se woe
dat sy in kat wie.

Dat er dér sa'n drokte oer makket. Se komme de sliepkeamer
yn en se rint fuort nei de stoel dér’t se har klean altyd oerhinne
leit. Maart hat har himd al oer de holle striipt as Jelte begjint
te protteljen. De bril hat se op it plankje lein en se tyspelt
mei de sluting fan har halsketting. Se heart Jelte wol, mar se
ferstiet der neat fan.

‘Maart,’ seit er dan ld. Hy wiist op it béd, en no sjocht se wat
er bedoelt. It optearde waskguod leit dér noch. Sa kinne se der
net yn. Maart slacht in hin foar de mile. Se skammet har en
sil de brot gau fan it béd krije. De kreaze steapeltsjes falle om
en alles rekket trochinoar. Jelte stiet mei de earmen by it liif
lans nei har te sjen. Dan, as se him dér geduldich wachtsjend
stean sjocht, wurdt se ynienen poerrazend.

“Wat?’ ropt se nei him. ‘Mei in minske dan noait wat fer-
jitte? Do bist perfekt, seker. Do dochst noait wat ferkeard. Do
hoechst net by alles watst dochst nei te tinken en bang te wé-
zen dat dy dochs noch wat Gintkomt. By dy giet alles fansels.’
Se is sa lilk dat se de hiele rottige troep fan it béd faget. Wat
kin it har skele dat skjinne wask net oer de flier heart te lizzen.
Se moat hjir ek alles dwaan, alles mar Ginthélde. Se moasten
ris witte wat it har kostet om mei dy gatten yn ’e holle troch
de tiid te kommen.

Se leaut dat se soks tsjin Jelte seit, raast. De wurden binne net
te kearen. Dér't se sa bang foar is hat se oan no ta foar harsels
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holden. Se wol it net sjen litte, se wol it keare, feroarje, se
hopet dat se de 4lde wer wurdt, sadat oaren, benammen Jelte,
har net oer har hoege te skamjen.

Dat se bang is om krekt sa te wurden as moeke dy’t op ’t lést
yn in ferpleechh@s bedarre om ’t har holle bytiden in tjems
wie, ropt se tsjin Jelte. Moeke hat dat jierren sein en hieltyd
waarden by har de gatten yn ’e tjems grutter. De bern fer-
namen wat se fergeat, wat se net mear koe, hoe’t se mei bange
eagen om har hinne seach. Sa woenen se sels net wurde, dan
mar earder wei, mar sa libje, dat noait. Moeke wist dat it net
goed mei har gong, se Gintskuldige har oant se net mear yn e
gaten hie wat ferkeard rin. Stadichoan hearde se minder by
de minsken en op ’t 1ést bleau se allinnich oer op har keale
eilin. De moannen foar har dea koe se de holle net ienris
mear oerein halde en hong se oan ’e tafel mei it kin op in
kessen. Dat byld hat Maart al moannen wer libbensgrut foar
eagen.

‘Ik wol net by jim weidriuwe, Jelte,” gtlt se. ‘Tk wol net sa
wurde as moeke. Ik bin bang, help my, do moatst my helpe.
Ik fiel my hieltyd mear allinnich.’

Jelte sjocht nei de klean dy’t troch de sliepkeamer lizze. It liket
as sil er laitsje, en Maart wol dat er dat docht. Laitsje. Wat
kin it skele. Dit is har eigen grap, gjinien wit wat hjir bart
en hoet sy derom laitsje kinne. Se sil al nei him tarinne om
yn syn earmen fuort te kriipen, om de skokjes fan syn liif te
fielen, om dit priveewitten te dielen, sa’t se mei oare dingen
faak dien hawwe. Jelte stekt de earmen nei har Gt en slacht dy
om har hinne. Dat leave liif. Se tutet syn blase, wriuwt mei
har holle tsjin syn skouder en sjocht omheech nei syn gesicht.
Hy laket net. Se fielt de skokjes troch him hinne gean, mar dy
binne net fan it laitsjen. Hy galt. De triennen rinne him oer
de wangen. It is jierren lyn dat se him giilen seach. Se wit net
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mear wannear. Doe’t Geke krekt berne wie? Doe't se sa siik
wie? Wat hie se doe? Moeke glilde sa doe’t pa ferstoarn wie. Se
sil it noait ferjitte. Hoe't moeke syn foto op ’e skoarstienman-
tel sette en sei dat it su'n lieve jonge... en de buorman doe’t
Doede ferdronk...mar dat heart der net by...

‘Leave skat,” seit Jelte en hy tutet har hier, streaket har mei
de hannen oer it gesicht. Se begrypt der neat mear fan. Wér
makket er him sa drok oer?

‘No net, Jelte,” seit se en se makket har los dt syn earmen.
Protteljend krijt se de brot fan ’e flier. Altyd moat se achter
har kont opromje. Se hat skjin har nocht derfan. Se smyt de
boel yn in hoeke fan ’e keamer. Se réde har der moarn mar
mei. Se klaait har fierder dt en kript (inder de tekkens.

Jelte hat lang wurk, mar op ’t 1ést skoot er nést har. Hy leit
in earm om har hinne en tutet har yn ’e nekke. It jlket en se
moat derom laitsje. Net dwaan.
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II

It is it plaatsje dat se no al jierren op it netflues mei werom nei
hds nimme: heit en mem tegearre op it stoepke foar de iepen
doar. Se swaaie noch as Janny en Geke de bocht om gean en
de auto ut it sicht ferdwynt. Janny toetert noch in kear en
Geke besiket troch de boskjes hinne te sjen hoe’t har alden har
omdraaie en it hiis wer yngean. Dat slagget inkeld winterdeis
as de stritken keal binne. No sjocht se neat mear.

Yn it doarp bloeie de beammen. Doe’t se earder noch appel-
en parrebeammen hienen, yn it oare hiis, dér’t de suskes op-
groeid binne, wisten se altyd oft de bloei betiid of let yn it jier
wie. Op mem har jierdei wie it de trochsneedtiid dérfoar. De
natuer is moai op skema. De sinne skynt noch fil en Janny
lake de klep boppe it foarrit del. Sy is krekt wat grutter as
Geke en it skaad falt by Janny oan ’e mile ta, wylst Geke it
tale ljocht krekt yn ’e eagen krijt. Se hat har sinnebril thus
lizze litten en al gau begjinne har eagen te trienjen.

As se op "e autodyk sitte, freget Janny har oft se in sigaret oan-
stekke wol. Der leit in pakje yn it kastje. Geke stekt twa yn e
mile, ynhalearret djip en lit de reek om har holle kringelje. It
pript har gemien yn ’e eagen en as se dy stiif tichtknypt r6lje
har in pear triennen oer de wangen. Se moat hoastje en fielt
hoe’t har de holle read wurdt. Se krijt altyd samar in kleur.
‘Alles goed?” freget Janny. Se hawwe noch net folle sein. Sa giet
it wol faker op e weromreis. De hiele dei ha se sosjaal wéze
moatten, it praat op gong holden, en no' it feest achter de
réch is moatte se earst even bekomme. Geke prist in pear kear
en dérmei is it hoastjen oer. Se siket in bsdoek tt har tas en
faget troch de eagen. Se knikt, mar Janny sjocht it net, dy hat
de eagen wer op ’e dyk.
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‘Hé,’ seit se. Se wol antwurd en Geke seit: ‘Ja, ju, gewoan de
reek en de sinne en dat stomme hoastjen.” Se sizze al jierren
dat se eins ophilde moatte fan roken, mar it slagget gjinien
fan beiden.

Om Snits hinne stean de measte ljochten op read. Se haw-
we al in iepen brége en in trein han. It avensearret hjir foar
gjin meter. Geke suchtet as se ek foar it léste ljocht stilstean
moatte. Se wol hjirwei, Fryslan achter har litte, mar se hat ek
noch gjin nocht oan thus dér ’t de tillefoan gean kin en Evert
en de bern in berop op har dogge.

‘Fansto..., “ Begjint Janny. ‘Hiesto....” Se moatte laitsje. Hoe
faak is har dat al net oerkommen dat se tagelyk begjinne te
praten nei in stilte. It komt sels wol foar dat se tagelyk itselde
wurd sizze. Mem sei dan: in Joadsje geboren. Mem hie wol
faker fan dy ttspraken dy’t men nei de oarloch net mear hear-
de te briiken. By har skimeren de diskriminearjende siswi-
zen noch troch it spraakgebriik. Doe’t Geke as bern wat alder
waard begriep se troch dy frjemde, skandalige dtdrukkings
dy’t mem bytiden ut ’e mile floepten hoe djip en algemien
it delsjen op ’e Joaden ek hjir wéze moatten hie. Se hie mear
fan dy Gnferwachte sechjes. “Was? Op je gat smere en naar
Engeland glide.” Dat kaam 4t ’e oarloch. As se dér as bern
nei fregen, fertelde mem wol wat mear oer dy tiid. Se hie de
oarloch as bern meimakke, se wie krekt sin jier doet dy be-
gong. It wienen flarden dy’t se (intholden hie, miskien om ’t
se sels lang net alles begriep wat doe barde. Se hie opslein wat
se seach en hearde. De bylden hie se Gintholden, stinder dtlis
Gnder de plaatsjes. Dat har heit en broer yn it ferset sieten,
mar dat se dér net in soad fan meikrigen hie, inkeld spanning,
fertelde se dan, en dat se wol sjonge koenen, dy Duitsers, as se
troch de strjitten marsjearden. Op skoalle moasten se (inder
de banken as de fleantugen oerkamen en yn ’e dagen fan ’e
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befrijing sieten se mei-inoar yn ’e kelder. Echte honger hienen
se net han. Mar se hie altyd tntholden hoe’t pa in pear dagen
nei de befrijing stikjes wite béle yn reepkes snijde en dy tt-
dielde as wie it de lekkerste taart.

Har reaksje as ien fan ’e bern fallen wie en it foel wat ta mei it
seare plak wie faak: doch der mar wat joadeflibe op. As Geke
dér letter wolris wat fan sei, seach mem har meastal ferheard
oan. Dat miende se dochs net, dat hie neat mei de Joaden te
krijen. Dat wienen sechjes fan earder doe’t sysels noch lyts
wie. It hie by har deselde lading as ‘ouwe seun’ of ‘wilst wel
love’. It hearde by Harns en by har, dat moast Geke net sa
serieus nimme.

‘Do earst,” seit Geke. Janny drukt har sigaret it yn ’e jiskebak
en skoot dy mei in hurde klap ticht as woe se dérmei wat
ofslute.

‘Flnsto mem net wat frjemd?’ Geke hat de hiele dei tocht
dat it oan har lei, dat se wurch wie en mear achter mem har
halden en dragen socht as dat der wie.

‘Hé. Janny hat gelyk, Geke is der net by mei de holle. Der
komt hjoed fan alles omheech en se begrypt net wér't it wei-
komt. Soe it komme fan e magyske aldens dy't mem berike
hat? Sechstich wurde is dochs in hiele stap. Mem, en dérmei
eins sysels ek, begjint oan in nije faze yn har libben. Geke
en Maart skele mar tweintich jier. Oer in wike wurdt Geke
fjirtich. Is it dat wat har yn ’e wei sit? Eins fynt se it (insin om
sa'n gefoel fan ‘wér binne wy bedarre, hoe wie it earder en hoe
sil it no fierder’ oan in jiertal te ferbinen.

‘Do bist jonger en net de aldste,” seit se lidop. Janny sjocht
har mei grutte eagen oan.

“Weér hast it oer?’

‘Dat mem foar in part foar dy dochs wat oars betsjut as foar

>
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‘Hoesa?” Janny hie hiel oare dingen ferwachte. Geke sels ek,
mar no't se it sein hat, wit se ynienen better wat har sa wurch
makket. Se fertrout it net mei mem, mar se kin dat probleem
der even net by hawwe. Fan jongs 6f hat se mem op har ma-
nier holpen om troch de tiid te kommen. De 6frine jierren
hat se hieltyd better begrepen dat se har altyd persoanlik fer-
antwurdlik field hat foar de hiele hashalding om ’t mem wit-
hoefaak siik wie, te jong foar trije bern fuort achterinoar oan.
Doc’t se sels al bern hie en bytiden fést drige te rinnen yn har
eigen bestean, seach Geke wat langer wat better hoet dat mei
mem west hie. Noch sa faak liek it gedrach fan mem op dat
fan it famke dat fereale wie op de man dér’t se by opseach,
mar dy’t har fan syn kant sa faak net stean seach of alles mar
gewoan fin wat se foar him die. Mem hat al har troude jierren
wachte. Se hie noait de tiid fin om folwoeksen en selsstan-
nich te wurden. Se hold fan har man, mar stelde har wat de
leafde oanbelange ek hielendal 6thinklik fan him op. Se hold
ofgryslik fan har bern, mar dy waarden grutter en gongen it
his dt. Pas de léste jierren hie se de tiid en de kins om harsels
te finen, en no soe se dan al op ‘e weromreis wéze, wylst se
noch net ienris wist hoe’t it wie om néthinklik en echt fol-
woeksen te wézen.

It flitst Geke troch de holle en se fielt hoe’t dit besef har ynie-
nen troch it liif lake. Se leit de hannen iepen yn ’e skurte, se
fernimt hoe’t har skonken weak wurde, har réch muoite hat
om har oerein te hilden. Se begjint te giilen, stil, as wurdt djip
yn har in kraan iepen setten en siket alles wat se al dy jierren
mei safolle muoite féstholden hat in wei nei biiten.

Janny sjocht fan Geke nei de dyk en fan ’e dyk nei Geke. Se
rikt nei it kastje, mar as se it ridendewei net iepen krije kin,
leit se in han op Geke har knibbel.

“Toe, Geke, sis wat,” seit se, mar dy rekket hieltyd mear oer-
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stjoer. Se lit har gean. It snot rint har tt e noas, mar se brike
har btsdoek oars net as om yn te knipen.

‘Wy gean noch net nei hiis,” besldt Janny. ‘Oer in pear ki-
lometer is in restaurant. Ik belje wol even dat we wat letter
komme. Do moast earst mar ris prate.” It liket as heart Geke
har net, mar se protestearret ek net as Janny de 6fslach nei it
restaurant nimt.

As se it parkearplak opride, flistert Geke dat se earst even wat
rinne wol. Sa kin se der net yn. Janny leit baten in earm om
har hinne, mar dér moat Geke noch folle hurder fan gile. Se
slacht de earmen om Janny hinne en ghlt har skouder wiet.
Janny kloppet har wat Gnhandich op ’e réch en flustert har
delbédzjende wurden yn it ear.

“Toe no, Geke, sa ken ik dy net,” seit se.

‘Dat is ferdomme no kreke it probleem,” snottert Geke. ‘Sa
ken gjinien my. Mar ik ken mysels sa wol. Ik ha wat 6fgtild yn
mysels, ik haw it allinnich altyd fuortstoppe, nei binnen slokt,
sadat gjinien der lést fan hawwe soe.” Se lit Janny los en snut
de noas. Troch de triennen hinne glimket se nei har suske. It
slimste is foarby. Janny glimket wifeljend werom.

‘Giet it wat better?” freget se. Geke krijt har by de héan.
‘Kom,” seit se, ‘wy bestelle wat lekkers, hiel fet en hiel fer-
keard. Ik traktearje.’

‘Wy reitsje mem kwyt,” seit Geke as se it earste slokje fan har
wyn dronken hat.

‘Dat woe ik sakreke sizze. It wie frjemd hjoed. Se kaam der
hielendal yn om. Soe it fan ’e spanning komme, dat heit no
mei pensjoen is en dat er har alle dagen op ’e lippe sit?’ Janny
stoarret yn har glés as soenen dér de antwurden weikomme.

Se skodhollet.
‘Fan dy lytse dinkjes. Seachst dat se omke Jan in borrel joech,
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wylst de kofje noch net ienris ynskonken wie? En se woe kof-
jetiid mei alle geweld mei de taart wachtsje. Dat hearde sa, sei
se, dat koe sa betiid noch net.’

‘Se stie dér mar.” Geke sjocht Maart wer foar har, hoe’t se yn ’e
keuken foar it oanrjocht stie en nei de smoarge brot seach. It
wie as koe se net betinke wat al dy kop-en-pantsjes dér moas-
ten. Sels stie Geke foar de iepen doar yn ’e gong, se soe wat tt
e keuken ophelje, mar se bleau foar de drompel stean doe’t se
mem dér sa seach. Ut ’e keamer wei kaam in bést stik leven,
mar it wie as hearde mem neat, as stie se hielendal allinnich
op in eilantsje.

‘As wy it stjoer net yn 'e hannen nommen hienen, wie it in
grutte gaos wurden,” mient Janny. ‘Heit is ek net bepaald
fan it hushaldlike soarte. Dy sit dér mar en wachtet oant er
betsjinne wurdt. Hoe soe dat gean as wy der net binne?’

it iten wurdt brocht en se swije wylst de ober alles foar har
klearset. Geke freget om noch in glés wyn en sjocht Janny
freegjend oan. Nee, mar net, sy moat noch ride.

Se blige har oer de boarden en litte it drege praat even foar
wat it is, sizze tusken de happen troch hoe lekker se dit fine en
dat it hearlik is om in kear net sels te sieden, mar samar oan
te skowen wylst alles wat se nedich hawwe oandroegen wurdt.
De ober freget healwei oft alles neffens winsk is en se knikke,
kin net better. Se knappe der suver fan op.

‘Sille wy hjir oer tsien jier nochris ite?” Geke lit wat dreame-
rich it léste slokje wyn yn it glés draaie. Janny skoot har stoel
tebek en steke in sigaret op. Se dreamt even mei Geke mei.
“Wer soenen wy it dan oer ha? De bern de doar dt. Ik moat
der noch net oan tinke.’

‘Miskien hast dan wol beppesizzers.” Janny haldt fan drokee,
se fielt har op har bést as se safolle mooglik bern mei oanhing
om e tafel hat. Se soe dér it leafst de earmen ominne lizze en
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al dat eigene, fertroude foar altyd fésthalde. Geke haldt ek fan
har man en bern, net minder, mar se mei ek graach ris even
allinnich wéze. Soms woenen se wolris ruilje fan aard. Geke
soe wat memmiger wéze wolle en wat makliker mei drokte
omgean kinne, Janny wat selsstanniger en minder 6thinklik
fan selskip om har goed te fielen.

‘Dan kinst in hiel boek achterinoar utléze en ast fuort wolst
sinder dy soargen te meitsjen de doar achter dy tichdtke,’
gunt Janny Geke.

‘Inge foar de klasse,” seit Geke, ‘Lars tt in fletsje wei achter de
famkes oan. Do bist grif earder beppe, ik sjoch jim Karin wol
mei in keppel bern.’

[t neigesetsje bestiet ut stikelade-iis mei in berch slachrjemme.

Se ha dér spesjaal om frege.
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