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What a wicked game you play to make me feel this way
What a wicked thing to do to let me dream of you

What a wicked thing to say you never felt this way
What a wicked thing to do to make me dream of you

chris isaak – Wicked game
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Dinsdag 
14 februari 2017 
18.00 uur

Eric komt zo dadelijk langs, maar wat doet dat ertoe? 
Ik heb geen zin om iemand anders te zien vandaag.
Eric houdt het nooit lang: één kop koffie is voldoende om 

bij te praten.

18.45 uur

Er wordt op de flatdeur getikt. Richard? Op het intercom
schermpje zie ik dat mijn geplande visite te vroeg is, en dus 
open ik. Richard heeft hem vast binnengelaten in de beneden-
hal.

19.00 uur

Ik open mijn ogen en sluit ze onmiddellijk weer. Het ijskoude 
metaal drukt tegen mijn linkerslaap. Ik bijt op de binnenkant 
van mijn wang waardoor de ijzersmaak van bloed zich ver-
spreidt in mijn mond.

Ik blaas wat lucht uit, met een knallende hoofdpijn tot 
gevolg. Ik geloof dat ik gil maar mijn stembanden produceren 
geen geluid. De tijd staat stil, sluipt vooruit.

Zo dadelijk is het voorgoed gedaan.
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X

Hij richt zijn blik op haar. Zijn pupillen zijn glazig en zijn 
whiskyadem snijdt haar de adem af. De spijt in zijn ogen is 
niet opgewassen tegen de verbeten haattrek die om zijn lip-
pen speelt.

‘Goedkope trut!’ Zijn stem klinkt schor en is doortrokken 
van afschuw.

Hij plaatst zijn vinger op de trekker. Het vuurwapen drukt 
tegen zijn linkerslaap.

‘Doe het niet,’ hoort hij haar zeggen. ‘Alsjeblíef, denk na!’
Hij schraapt zijn keel. ‘Wat kan jou dat in gódsnaam nog 

schelen, Lisa?’
Straks is haar gezicht definitief van zijn netvlies geveegd. 

Ze hielp hem naar ongekende hoogtes, maar duwde hem in 
eindeloos diepe afgronden…

Hij staart haar aan.
Ze wordt een vage schim door de perfecte cocktail van dure 

whisky en de kalmerende werking van Lexotan.
Hij voelt zijn lichaam niet meer, enkel de linkerhand die 

vastberaden om het heft van het handwapen geklemd zit.
‘Het spijt me,’ zegt hij met gebroken stem. ‘Jíj hebt me zover 

gedreven, besef je dat?’
In één nanoseconde overweegt hij om het handwapen bij 

zijn slaap weg te halen en het op haar te richten.
Zíj verdient de dood.
Niet hij.
En wat dan?
Levenslang?
Van haar blijven houden totdat zijn liefde langzaamaan 

overslaat in kolkende haat?
‘Alsjeblief. Stop hiermee,’ hoort hij haar zachtjes zeggen. 

‘Het spijt me dat ik je zover dreef. Ik wil niet –.’
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‘Jij? Jíj kent geen spijt,’ onderbreekt hij haar met harde stem. 
‘Jij denkt enkel aan jezelf, Lisa.’

Y

Klats!
Hij laat haar nek los en trekt haar aan de haren overeind. 

Vervolgens duwt hij haar tegen de ruw bepleisterde muur en 
grijpt haar opnieuw bij de haren. 

Zijn linkerhand schiet omhoog en drukt het wapen tegen 
haar slaap aan. 

Met zijn rechterhand trekt hij haar jurkje aan flarden. 
Zijn ogen gaan ruw over haar lichaam: rillend, glimmend 

en naakt. 
Hij taxeert haar enkele seconden, genoeg om een bijzon-

dere extase te voelen. Hij gespt zijn riem los.
‘Niet doen!’ 
Die smeekbede bezorgt hem een onbeschrijfelijk gevoel 

van euforie. Nu heeft hij de touwtjespop in handen. 
Niet omgekeerd.
‘Je dacht vast dat ik ging schieten hé, achterlijk kind?’ Zijn 

schaterlach weergalmt door de flat. 
Ze schokt als een kleuter die een flinke dreun heeft gekregen.
‘Wees maar niet bang, Lisa,’ hijgt hij. ‘Ik laat je leven. Al heb 

ik nu óntzettend veel zin om je kapot te maken! Maar ik haal 
de trekker niet over. De dood zou maar al te makkelijk voor je 
zijn. Jij moet dringend een lesje leren in dit leven, Lisa. Lijden 
is goed voor je. Pas dan sijpelt er misschien besef door in dat 
zieke hoofdje van je. Het mooiste voorbeeld ligt naast je.’

Hij kijkt naar de uitdijende bloedplas op de vloer. ‘Er komt 
vast een moment dat je zélf geen uitweg meer vindt.’

Haar gesnik gaat over in onbedaarlijk gejank. 
Zijn genotsgevoel bereikt nu het hoogtepunt.
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RICHARD

Maandag
13 juni 2016 
23.45 uur 

Het eerste feit dat ik heb gepleegd was op een zaterdag, nadat 
moeder uit een tent voor zwakzinnigen werd ontslagen. Ik ben 
er nooit naartoe geweest want daar wilde ik me niet vertonen. 

Die zaterdag, in het eerste weekend van haar thuiskomst, 
kwam ik op bezoek uit ‘belangstelling’. 

Ze had niet eens oog voor de heliumballonnen in hartvorm 
die ik netjes bij de voordeur en in de hal had gehangen. 

Het weerzien met moeder in dat kille huis vol marmer en 
chaotische, zielloze schilderijen verafschuwde ik. 

Van die waanzinnige omgeving, waarin ik mijn verrotte 
jeugd heb doorgebracht, krijg ik nog steeds ongetemde woe-
derillingen.

Soit. Ik had besloten dat ik dat vrouwmens voor de laatste 
keer onder ogen wilde zien.

Het was zo’n vreugdeloze zaterdag, waarop dat hok in een 
doodse stilte viel.

De ouwe was – zoals gewoonlijk – naar zijn stamcafé om 
de hoek. Die vond het kennelijk alweer niet nodig om mij te 
zien. 

Even daarna ging moeder naar de buurtsuper om spaghetti 
bolognese klaar te maken. Dat terwijl ze verdomd goed wist 
dat ik gehakt háát! 

Alweer pure treiterij! 
Bij haar terugkeer stuntelde ze bij het openmaken van de 

deur.
Na wat gevloek en een kordate vuist tegen de gammele voor-
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deur, verried het vrouwmens nog maar eens wie ze was : iemand 
die zichzelf niet in de hand had.

Met die smerige hand had ze mij vaak geslagen omdat ik 
die deur niet ‘op tijd’ opende. 

Met die dwingende hand had ze me – vanaf mijn vierde – 
vaak genoeg de duistere kelder ingesleurd. 

Ze stond daar met die boodschappentas en een krat en 
bazelde wat: allemaal zinnen waarvan ik geen moer begreep 
door de speekselkwakken die in haar mond rondzwierven als 
een geelbruine brij. 

Die zaterdagmiddag toen ik daar op de bank zat, heb ik 
intens naar haar gestaard en ben ik voor het eerst heel bewust 
geworden van het leven. 

Keek los door haar heen en gaf luisterende knikjes.
Dat deed ik als kind ook want ik moest stil zijn en haar zo 

min mogelijk voor de afgetrapte sloffen lopen. 
‘Zwijgen en eten.’
‘Zwijgen of…’ Die dreigende afgekloofde wijsvingernagel 

ging steeds voor futiliteiten de lucht in. 
En die gore handpalmen kwamen meer dan eens in mijn 

gezicht terecht, al was ik stil en gedroeg ik me zo voorbeeldig 
als een standbeeld.

Op die zaterdag is mijn laatste greintje medegevoel voor 
dat meedogenloze schepsel gestorven.

Het draaiboek in mijn hoofd werd plots heel klaar. 
Het Meesterplan dat me voorgoed zou verlossen van de haat, 

die ik tot mijn achttiende heb gekoesterd, kreeg concreet vorm.
Ze haalde me uit mijn wereld door haar gerochel.
Ik heb me overigens steeds afgevraagd waarom ze dat voort-

durend deed. 
Een zenuwtrek? 
Of eerder aanstelleritis?
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De tijd sloop dichterbij. 
Er stroomde een aangenaam adrenalineshot door mijn 

bloed. 
Tijd om toe te slaan.
Ik had alles zorgvuldig voorbereid want ik kende haar autis-

tische routines door en door.
Eerst schrobde ze het aanrecht af met de doordringende 

stank van Dettol, vervolgens laadde ze de boodschappentassen 
uit met de etiketjes van de voedingswaren naar voren. 

Daarna boende ze de waterkrat schoon om die daarna in de 
steriele kelder te plaatsen. 

Moeder hield van duisternis en deed dus ook nooit lichten 
aan in de kelder.

De steile keldertrap telde tweeëntwintig gladde treden.
Terwijl ze naar de supermarkt was, had ik de eerste vijf tre-

den zorgvuldig met boenwas bewerkt. 
Een hele klus, maar ik was apetrots op mezelf.
Het schrille gekrijs en de klap die daarop volgde, klonk me 

als muziek in de oren. Ik werd overweldigd door een intens 
vrijheidsgevoel en zodra je die extase hebt ervaren, verlang je 
naar meer.

Uiteraard ben ik niet meer gaan kijken en ben ik opgestapt 
voordat de ouwe thuiskwam.

Ik werd er niet voor vervolgd, al was ik de laatste die in dat 
huis was geweest. 

Mijn alibi was sluitend, want mijn broer, die het volkomen 
eens was met mijn plan, gaf aan dat ik bij hem op bezoek was. 

De ouwe werd natuurlijk ondervraagd, maar ook hij had 
een sluitend alibi: het eeuwige café.

De moord op zich vond ik niet zo’n zware klus, wel de moei-
teloosheid waarmee ik het voor elkaar kreeg. 

In feite is het een ijzig kunstje. 



13

Wat Talisker Single Malt – die ik in de zakflacon van mijn 
kostuumvest droeg – en een aangepaste dosis Lexotan – brach-
ten me tot de uitvoer van het draaiboek dat al lang in mijn hoofd 
speelde.

De combinatie van de whisky en het kalmeermiddel maakte 
me rustig.

Daardoor leek het een ‘ongelukje’. 
De ouwe wilde de baarmoeder gaan opzoeken en gleed zelf 

onderuit. 
So be it.
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LISA

Maandag 
13 juni 2016
16.50 uur 

Donkere schemervlekken, overblijfselen van een druilerige 
lentedag, hebben zich verruild voor een inktzwarte hemel. 

Sander komt tegen zessen over huis om wat te eten, hij moet 
tegen zevenen alweer bij de volgende klant zijn. Ik zet het kalfs-
gebraad in de oven.

Normaliter maak ik geen culinaire hoogstandjes als snelle 
hap en toch weet ik dat ik hem daarmee een groot plezier doe.

Hij gedraagt zich de laatste tijd behoorlijk afzijdig, ietwat 
op het onvoorspelbare af.

Gisterenavond kwam Sander thuis van zijn Frankrijktripje. 
Hij moet regelmatig naar Frankrijk om er, voor het internatio-
nale chocoladebedrijf waarvoor hij werkt, nieuwe klanten te 
werven en de bestaande zakenrelaties aan te halen.

Er volgde geen omhelzing, geen lange zoen op de lippen, 
zoals hij dat vroeger als vanzelf deed. Nee, nu kreeg ik een 
snelle zoen op mijn linkerwang. Ik vertik het om zijn sporttas, 
die hij achteloos in de grote bergruimte smeet met de stil
zwijgende boodschap die meteen uit te laden, in de machine 
te gooien.

Ik schud mijn hoofd langzaam heen en weer. Elke vorm van 
passie, laat staan van liefde, is ver zoek. Vrijen doen we al maan-
den niet meer omdat hij – naar eigen zeggen – te veel werk 
heeft. Hij is steeds langer van huis weg en korter van stof bij 
thuiskomst.

Vroeger, in de eerste jaren penetreerde hij mijn ziel en keek 
hij me liefdevol in de ogen. Tegenwoordig sluit hij zijn ogen. 
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Hij knijpt ze voor alles dicht, vooral voor zijn eigen angsten, 
anders zou hij niet elke avond minstens drie volle glazen rum 
achteroverslaan. Het maakt hem ook niet meer uit of ik al dan 
niet in lingerie in de slaapkamer verschijn.

Ik krijg enkel nog complimenten over de brandschoon 
gedweilde vloer en wanneer de trappen gestofzuigd zijn. Sander 
is allergisch voor ‘vuiligheid’ in huis, bijna op het steriele af.

Ik roep mezelf weer tot de orde. Bezig blijven is de beste 
remedie om gepieker te verslaan.

Ik focus me opnieuw op het beeldscherm van mijn laptop. 
Nu ik één autobiografische roman heb gepubliceerd, ben ik 
zelfstandige geworden en begeleid ik ook personen die hun 
verhaal willen schrijven.

Het blanco Worddocument staart me verwijtend aan. Er 
zijn veel lezers die ervan uitgaan dat je even snel schrijft als dat 
men leest. Maar de dagen dat je over ‘die geweldige flow’ be
schikt, kun je op één hand per week tellen. Zeker op momen-
ten als deze. Schrijven vraagt volstrekte stilte en al zeker geen 
‘herrie in je hoofd’.

En nu het minder gaat tussen mij en Sander, lukt het me de 
laatste tijd steeds moeilijker om een zinnig hoofdstuk neer te 
pennen. Het doet me ook niet goed om veel alleen te zijn. Het 
schrijven van romans is al een eenzaam vak, en als je partner 
dan ook nog vaak van huis is, dan ontbreekt het je helemaal 
aan structuur.

Plots word ik uit mijn gebrekkige concentratie gehaald door 
een onbekend geluid. Een ouderwets telefoongerinkel. Het 
geluid komt in ieder geval niet uit de keuken. Met gefronste 
wenkbrauwen sta ik op en ga naar de gang om het gerinkel be
ter te detecteren. Net wanneer ik mijn oren spits, blijft het stil. 

Ik loop terug naar mijn bureau en richt me weer op een 
coachingaanvraag.


