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What a wicked game you play to make me feel this way
What a wicked thing to do to let me dream of you
What a wicked thing to say you never felt this way
What a wicked thing to do to make me dream of you

CHRIS ISAAK — Wicked game






Dinsdag
14 februari 2017
18.00 uur

Eric komt zo dadelijk langs, maar wat doet dat ertoe?

Ik heb geen zin om iemand anders te zien vandaag.

Eric houdt het nooit lang: één kop koffie is voldoende om
bij te praten.

18.45 uur

Er wordt op de flatdeur getikt. Richard? Op het intercom-
schermpje zie ik dat mijn geplande visite te vroeg is, en dus
open ik. Richard heeft hem vast binnengelaten in de beneden-
hal.

19.00 uur

Ik open mijn ogen en sluit ze onmiddellijk weer. Het ijskoude
metaal drukt tegen mijn linkerslaap. Ik bijt op de binnenkant
van mijn wang waardoor de ijzersmaak van bloed zich ver-
spreidt in mijn mond.

Ik blaas wat lucht uit, met een knallende hoofdpijn tot
gevolg. Ik geloof dat ik gil maar mijn stembanden produceren
geen geluid. De tijd staat stil, sluipt vooruit.

Zo dadelijk is het voorgoed gedaan.



X

Hij richt zijn blik op haar. Zijn pupillen zijn glazig en zijn
whiskyadem snijdt haar de adem af. De spijt in zijn ogen is
niet opgewassen tegen de verbeten haattrek die om zijn lip-
pen speelt.

‘Goedkope trut!” Zijn stem klinkt schor en is doortrokken
van afschuw.

Hij plaatst zijn vinger op de trekker. Het vuurwapen drukt
tegen zijn linkerslaap.

‘Doe het niet,” hoort hij haar zeggen. ‘Alsjeblief, denk na?’

Hij schraapt zijn keel. ‘Wat kan jou dat in gédsnaam nog
schelen, Lisa?’

Straks is haar gezicht definitief van zijn netvlies geveegd.
Ze hielp hem naar ongekende hoogtes, maar duwde hem in
eindeloos diepe afgronden...

Hij staart haar aan.

Ze wordt een vage schim door de perfecte cocktail van dure
whisky en de kalmerende werking van Lexotan.

Hij voelt zijn lichaam niet meer, enkel de linkerhand die
vastberaden om het heft van het handwapen geklemd zit.

‘Het spijt me,’ zegt hij met gebroken stem. ‘Jij hebt me zover
gedreven, besef’je dat?’

In één nanoseconde overweegt hij om het handwapen bij
zijn slaap weg te halen en het op haar te richten.

Zij verdient de dood.

Niet hij.

En wat dan?

Levenslang?

Van haar blijven houden totdat zijn liefde langzaamaan
overslaat in kolkende haat?

‘Alsjeblief. Stop hiermee,” hoort hij haar zachtjes zeggen.
‘Het spijt me dat ik je zover dreef. Ik wil niet —.’



ij? Jij kent geen spijt,” onderbreekt hij haar met harde stem.
4Tij denkt enkel aan jezelf, Lisa.’

Y

Klats!

Hij laat haar nek los en trekt haar aan de haren overeind.
Vervolgens duwt hij haar tegen de ruw bepleisterde muur en
grijpt haar opnieuw bij de haren.

Zijn linkerhand schiet omhoog en drukt het wapen tegen
haar slaap aan.

Met zijn rechterhand trekt hij haar jurkje aan flarden.

Zijn ogen gaan ruw over haar lichaam: rillend, glimmend
en naakt.

Hij taxeert haar enkele seconden, genoeg om een bijzon-
dere extase te voelen. Hij gespt zijn riem los.

‘Niet doen!’

Die smeekbede bezorgt hem een onbeschrijfelijk gevoel
van euforie. Nu heeft hij de touwtjespop in handen.

Niet omgekeerd.

‘Je dacht vast dat ik ging schieten hé, achterlijk kind?’ Zijn
schaterlach weergalmt door de flat.

Zeschoktals een kleuter die een flinke dreun heeft gekregen.

‘Wees maar niet bang, Lisa,” hijgt hij. ‘Tklaatje leven. Al heb
ik nu ontzettend veel zin om je kapot te maken! Maar ik haal
de trekker niet over. De dood zou maar al te makkelijk voor je
zijn. Jij moet dringend een lesje leren in dit leven, Lisa. Lijden
is goed voor je. Pas dan sijpelt er misschien besef door in dat
zieke hoofdje van je. Het mooiste voorbeeld ligt naast je.’

Hij kijkt naar de uitdijende bloedplas op de vloer. ‘Er komt
vast een moment dat je z¢If geen uitweg meer vindt.’

Haar gesnik gaat over in onbedaarlijk gejank.

Zijn genotsgevoel bereikt nu het hoogtepunt.



RICHARD

Maandag
13 juni 2016
23.45 uur

Het eerste feit dat ik heb gepleegd was op een zaterdag, nadat
moeder uit een tentvoor zwakzinnigen werd ontslagen. Ik ben
er nooit naartoe geweest want daar wilde ik me niet vertonen.

Die zaterdag, in het eerste weekend van haar thuiskomst,
kwam ik op bezoek uit ‘belangstelling’.

Ze had niet eens oog voor de heliumballonnen in hartvorm
die ik netjes bij de voordeur en in de hal had gehangen.

Het weerzien met moeder in dat kille huis vol marmer en
chaotische, zielloze schilderijen verafschuwde ik.

Van die waanzinnige omgeving, waarin ik mijn verrotte
jeugd heb doorgebracht, krijg ik nog steeds ongetemde woe-
derillingen.

Soit. Ik had besloten dat ik dat vrouwmens voor de laatste
keer onder ogen wilde zien.

Het was zo’n vreugdeloze zaterdag, waarop dat hok in een
doodse stilte viel.

De ouwe was — zoals gewoonlijk — naar zijn stamcafé om
de hoek. Die vond het kennelijk alweer niet nodig om mij te
zien.

Even daarna ging moeder naar de buurtsuper om spaghetti
bolognese klaar te maken. Dat terwijl ze verdomd goed wist
dat ik gehakt hdat!

Alweer pure treiterij!

Bij haar terugkeer stuntelde ze bij het openmaken van de
deur.

Nawat gevloek en een kordate vuist tegen de gammele voor-
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deur, verried hetvrouwmens nog maar eens wie ze was : iemand
die zichzelf niet in de hand had.

Met die smerige hand had ze mij vaak geslagen omdat ik
die deur niet ‘op tijd’ opende.

Met die dwingende hand had ze me — vanaf mijn vierde —
vaak genoeg de duistere kelder ingesleurd.

Ze stond daar met die boodschappentas en een krat en
bazelde wat: allemaal zinnen waarvan ik geen moer begreep
door de speekselkwakken die in haar mond rondzwierven als
een geelbruine brij.

Die zaterdagmiddag toen ik daar op de bank zat, heb ik
intens naar haar gestaard en ben ik voor het eerst heel bewust
geworden van het leven.

Keek los door haar heen en gaf luisterende knikjes.

Dat deed ik als kind ook want ik moest stil zijn en haar zo
min mogelijk voor de afgetrapte sloffen lopen.

‘Zwijgen en eten.’

‘Zwijgen of...” Die dreigende afgekloofde wijsvingernagel
ging steeds voor futiliteiten de lucht in.

En die gore handpalmen kwamen meer dan eens in mijn
gezicht terecht, al was ik stil en gedroeg ik me zo voorbeeldig
als een standbeeld.

Op die zaterdag is mijn laatste greintje medegevoel voor
dat meedogenloze schepsel gestorven.

Het draaiboek in mijn hoofd werd plots heel klaar.

Het Meesterplan dat me voorgoed zou verlossen van de haat,
die ik tot mijn achttiende heb gekoesterd, kreeg concreet vorm.

Ze haalde me uit mijn wereld door haar gerochel.

Ik heb me overigens steeds afgevraagd waarom ze datvoort-
durend deed.

Een zenuwtrek?

Of eerder aanstelleritis?
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De tijd sloop dichterbij.

Er stroomde een aangenaam adrenalineshot door mijn
bloed.

Tijd om toe te slaan.

Ik had alles zorgvuldig voorbereid want ik kende haar autis-
tische routines door en door.

Eerst schrobde ze het aanrecht af met de doordringende
stank van Dettol, vervolgens laadde ze de boodschappentassen
uit met de etiketjes van de voedingswaren naar voren.

Daarna boende ze de waterkrat schoon om die daarna in de
steriele kelder te plaatsen.

Moeder hield van duisternis en deed dus ook nooit lichten
aan in de kelder.

De steile keldertrap telde tweeéntwintig gladde treden.

Terwijl ze naar de supermarkt was, had ik de eerste vijf tre-
den zorgvuldig met boenwas bewerkt.

Een hele klus, maar ik was apetrots op mezelf.

Het schrille gekrijs en de klap die daarop volgde, klonk me
als muziek in de oren. Ik werd overweldigd door een intens
vrijheidsgevoel en zodra je die extase hebt ervaren, verlang je
naar meer.

Uiteraard ben ik niet meer gaan kijken en ben ik opgestapt
voordat de ouwe thuiskwam.

Ik werd er niet voor vervolgd, al was ik de laatste die in dat
huis was geweest.

Mijn alibi was sluitend, want mijn broer, die het volkomen
eens was met mijn plan, gafaan dat ik bij hem op bezoek was.

De ouwe werd natuurlijk ondervraagd, maar ook hij had
een sluitend alibi: het eeuwige café.

De moord op zich vond ik niet zo’n zware klus, wel de moei-
teloosheid waarmee ik het voor elkaar kreeg.

In feite is het een ijzig kunstje.
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Wat Talisker Single Malt — die ik in de zakflacon van mijn
kostuumvest droeg—en een aangepaste dosis Lexotan —brach-
ten me tot de uitvoer van het draaiboek datal lang in mijn hoofd
speelde.

De combinatie van de whisky en het kalmeermiddel maakte
me rustig.

Daardoor leek het een ‘ongelukje’.

De ouwe wilde de baarmoeder gaan opzoeken en gleed zelf
onderuit.

So be it.
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LISA

Maandag
13 juni 2016
16.50 uur

Donkere schemervlekken, overblijfselen van een druilerige
lentedag, hebben zich verruild voor een inktzwarte hemel.

Sander komt tegen zessen over huis om wat te eten, hij moet
tegen zevenen alweer bij de volgende klant zijn. Ik zet het kalfs-
gebraad in de oven.

Normaliter maak ik geen culinaire hoogstandjes als snelle
hap en toch weet ik dat ik hem daarmee een groot plezier doe.

Hij gedraagt zich de laatste tijd behoorlijk afzijdig, ietwat
op het onvoorspelbare af.

Gisterenavond kwam Sander thuis van zijn Frankrijktripje.
Hij moet regelmatig naar Frankrijk om er, voor het internatio-
nale chocoladebedrijf waarvoor hij werkt, nieuwe klanten te
werven en de bestaande zakenrelaties aan te halen.

Er volgde geen omhelzing, geen lange zoen op de lippen,
zoals hij dat vroeger als vanzelf deed. Nee, nu kreeg ik een
snelle zoen op mijn linkerwang. Ik vertik het om zijn sporttas,
die hij achteloos in de grote bergruimte smeet met de stil-
zwijgende boodschap die meteen uit te laden, in de machine
te gooien.

Ik schud mijn hoofd langzaam heen en weer. Elke vorm van
passie, laat staanvan liefde, is ver zoek. Vrijen doen we al maan-
den niet meer omdat hij — naar eigen zeggen — te veel werk
heeft. Hijj is steeds langer van huis weg en korter van stof bij
thuiskomst.

Vroeger, in de eerste jaren penetreerde hij mijn ziel en keek
hij me liefdevol in de ogen. Tegenwoordig sluit hij zijn ogen.
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Hij knijpt ze voor alles dicht, vooral voor zijn eigen angsten,
anders zou hijj niet elke avond minstens drie volle glazen rum
achteroverslaan. Het maakt hem ook niet meer uit of ik al dan
niet in lingerie in de slaapkamer verschijn.

Ik krijg enkel nog complimenten over de brandschoon
gedweilde vloer en wanneer de trappen gestofzuigd zijn. Sander
is allergisch voor ‘vuiligheid’ in huis, bijna op het steriele af.

Ik roep mezelf weer tot de orde. Bezig blijven is de beste
remedie om gepieker te verslaan.

Ik focus me opnieuw op het beeldscherm van mijn laptop.
Nu ik één autobiografische roman heb gepubliceerd, ben ik
zelfstandige geworden en begeleid ik ook personen die hun
verhaal willen schrijven.

Het blanco Worddocument staart me verwijtend aan. Er
zijn veel lezers die ervan uitgaan datje even snel schrijft als dat
men leest. Maar de dagen dat je over ‘die geweldige flow’ be-
schikt, kun je op één hand per week tellen. Zeker op momen-
ten als deze. Schrijven vraagt volstrekte stilte en al zeker geen
‘herrie in je hoofd’.

En nu het minder gaat tussen mij en Sander, lukt het me de
laatste tijd steeds moeilijker om een zinnig hoofdstuk neer te
pennen. Het doet me ook niet goed om veel alleen te zijn. Het
schrijven van romans is al een eenzaam vak, en als je partner
dan ook nog vaak van huis is, dan ontbreekt het je helemaal
aan structuur.

Plots word ik uit mijn gebrekkige concentratie gehaald door
een onbekend geluid. Een ouderwets telefoongerinkel. Het
geluid komt in ieder geval niet uit de keuken. Met gefronste
wenkbrauwen sta ik op en ga naar de gang om het gerinkel be-
ter te detecteren. Net wanneer ik mijn oren spits, blijft het stil.

Ik loop terug naar mijn bureau en richt me weer op een
coachingaanvraag.
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