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Ende Hy sal rechten onder de heydenen,

ende straffen veel volcx.

Dan sullen sy haer sweerden tot ploechijsers,

ende haer spiessen tot seyssenen ende sickelen maeken.
Want daer gheen volck zijn en sal,

dat deen mes teghen dat ander op heffe.

Ende sy en sullen voortaen niet meer leeren oorloghen.

Jesaja 2: 4

Liesveldtbijbel, 1526, in de vertaling van Johannes Pelt.
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HET HOOFD VAN JUSTUS VAN BEAUVAIS

Het zal vast een zonnige en warme dag zijn geweest toen de
negenjarige Justus met zijn vader en oudere broer onder-
weg was van Parijs naar Amiens. Bij zich droegen ze het
losgeld voor zijn oom die door de Romeinse machthebbers
werd gegijzeld. De geestdriftige prediking van het won-
derbare geloof in de liefderijke Verlosser was hem duur
komen te staan. Onder de heidense keizer Diocletianus,
een in de militaire rangorde opgeklommen slavenzoon,
waren de vervolgingen herbegonnen. De toorn van de oude
goden was gewekt door de onverdraagzame aanspraak op
alleenheerschappij van de nieuw aanbedene. Men zag de
onheilstekenen alom in het rijk.

Voor hen trilde de lucht bedrieglijk en wazig als boven
roerloos water. Daarachter doemden de schimmen van
ruiters op. Al voordat de contouren zich scherp afteken-
den, was het geklop van de paardenhoeven te horen. In
de stoffige hitte waren nu vijf gestalten duidelijk te onder-
scheiden. Het harde zonlicht blikkerde op het metaal van
helmen en werpsperen. Justus’ vader Justinus aarzelde
geen ogenblik en drong het struikgewas van mei- en slee-
doorns naast de weg binnen. Kortaf spoorde hij zijn zonen
aan hem te volgen.

Justus bleef echter staan. Misschien joegen de scherpe
doornen hem schrik aan. Mogelijk ook deed de plotseling
voelbare angst van zijn vader hem verstijven. Roerloos
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wachtte hij de komst van de ruiters af. Met strakke teugel
werd de galop van de kleine paarden ingetoomd. Vlokkig
speeksel spatte langs de bronzen bitten, gele tanden en op-
getrokken fluwelen lippen. Ogen sperden in schichtig wit.
Hun nerveus getrappel deed het stof om de onderbenen
omhoog wolken. Vragen kwamen op hem af als gemeen
onderhands geworpen stenen, maar hij wist er geen te be-
antwoorden. De paarden dribbelden voor en achter hem
langs. Sprakeloos keek hij naar de kurassen van ingevet
leer, de met brons beslagen bandelieren waaraan de lange
spatha’s hingen, de helmen met pluimen van paardenhaar.
De schacht van een pilum werd hard tegen zijn schouder
gestoten; hij wankelde. Maar het oponthoud scheen zijn
belagers opeens lang genoeg te hebben geduurd. Met luid
geklak van hun tong en een paar dwingende schoppen van
hun hakken tegen de paardenflanken zetten ze de dieren
opnieuw tot een draf aan. De aanvoerder echter dwong zijn
hengst tot een krappe volte, trok zijn zwaard uit de schede
en sloeg haast terloops, alsof hij op de valreep een bijna
gepleegd verzuim goedmaakte, het hoofd van Justus’ romp.
Toen na verloop van tijd zijn vader en broer behoedzaam
en geschramd de weg weer betraden, troffen ze hem staand
met zijn hoofd in de handen aan. Een wonder. En, o gro-
ter mirakel: hij sprak, loofde en prees de Heer. Het verdere
verloop van de geschiedenis was in nevelen gehuld. Het li-
chaam werd begraven en het hoofd zou naar zijn moeder in
Auxerre zijn gebracht. Of hij had het afgehouwen hoofd zelf
naar een plaats gedragen, waar een kerk moest worden ge-
bouwd. Wat er ook wel of niet was gebeurd, zijn hoofd werd
sinds mensenheugenis als reliek gekoesterd in de IJsselstad
Zutphen en nu al meer dan een eeuw lang bewaard door de
franciscaner observanten in het klooster Galilea.
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MEESTER AVERCAMP, ELISABETH EN CNELIS

Zo ongeveer had meester Lambert Hendricksz Avercamp,
kunstrijk schilder binnen voornoemde stad, deze geschie-
denis verhaald aan Cnelis, het tien jaar oude zoontje van
zijn huishoudster Elisabeth Stoffelsd. Met een Keulse
baardmankruik in zijn handen had de jongen als de jeug-
dige cefalofoor Justus geposeerd, dus enige uitleg was
hij hem wel verschuldigd geweest. Hij had de beproe-
ving van het langdurig roerloos staan weten voor te stel-
len als een verheven taak, een geringe beloning voor het
kind-oneigenlijke geduld. Een wat vroegwijze, soms ern-
stige knaap was de jongen geworden, nu hij sedert twee
jaar door Avercamps toedoen de kapittelschool bezocht.
Hoewel geen bijzonder begaafde leerling, leerde hij toch
tamelijk vlot lezen en schrijven. Zijn moeder stond aan-
vankelijk afwijzend tegenover deze bemoeienis met zijn
opvoeding. Niet dat ze haar zoon de kans op een bestaan
zo ver mogelijk uit de buurt van de goot misgunde, verre
van dat, maar het feit dat haar broodheer zich de kosten
hiervoor had toege€igend, moest haar een onaanvaardbare
vorm van onlosmakelijke afhankelijkheid hebben geleken.
Natuurlijk was ze niet bestand geweest tegen de retori-
sche argumentatie waarmee hij haar bezwaren van tafel
had geveegd (en haar trots daarbij soms onbedoeld had
gekleineerd).

Haar dankbaarheid toonde ze nu met kleine attenties
— onnodige toevoegingen aan haar verzorgende taak — die
hij woordloos accepteerde. Ze deed dit soms met een won-
derlijk onwillige lijdzaamheid, alsof ze ertoe gedwongen
werd. Deze houding hinderde hem enigszins. Hij vermoed-
de bij haar de vrees dat de jongen van haar vervreemd zou
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raken. Alweer vier jaar geleden was hij er bij toeval en op
afstand getuige van geweest hoe ze veel te jong weduwe
werd. Hoewel beslist niet geesteloos, maar toch zonder
twijfel gedwongen tot levenslange dienstbaarheid, leek ze
beducht dat de band van het bloed onvoldoende sterk zou
blijken om haar zoon tot het eind van haar dagen aan zich
te binden.

Avercamp had wel eens overwogen haar gerust te stel-
len, maar omdat hij niet zeker van de ware reden was en
de verwijdering tussen ouder en kind hem buitendien een
natuurlijk levenslot scheen, had hij het er maar bij gelaten.
Zo bleef de koele afstandelijkheid, die soms vluchtig op
milde vijandigheid leek, tussen meester en dienstmaagd
bestaan. Met Cnelis echter kwam hij, naarmate deze ouder
werd, allengs meer op vertrouwde voet. De jongen was
eigener beweging behulpzaam met het wrijven van verf
op de molet. Spoedig kon hem ook het mengen met lijnolie
worden toevertrouwd. Eerst de rode en gele oker, omber
en sienna en niet veel later ook al de meer kostbare, vaak
giftige pigmenten. Handig bleek hij in het verpakken van
de overgebleven verf in buideltjes van varkensblaas.

Voor het ambacht zelf leek hij helaas iedere aanleg als-
ook het noodzakelijke geduld te ontberen. Plichtmatig was
hij met enkele schetsopdrachten begonnen, maar al snel
bleek het resultaat dat hem klaarblijkelijk voor ogen had
gezweefd onhaalbaar en met ontgoocheld gekras verpruts-
te hij de tekening. Tranen blonken in zijn ogen en hij beet
op zijn onderlip om het trillen te verbergen. Avercamp be-
greep dat niet zozeer de mislukte proeve, maar juist het
falen in de ogen van hem, machthebber en weldoener, de
oorzaak van deze vernedering was. Hoewel hij hier de
influisteringen van de moeder vermoedde én afkeurde,
ontroerde de dapper verbeten nederlaag hem. Terwijl hij
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licht de gebogen jongensschouder even vriendschappelijk
beroerde, nam hij zijn toevlucht tot een flauwe, als troost
bedoelde scherts. Te vaak, zei hij, moest het penseel wor-
den gehanteerd als een stroopkwast: de opdrachtgevers
smulden van deze miel de cana, de Spaanse honing waar-
aan geen bijen te pas kwamen. Men kon zich beter een
ander ambacht wensen...

Bijkans als gelijken bespraken ze dan Cnelis’ toe-
komstverwachting. Avercamp die nu in zijn vijftigste le-
vensjaar was, dacht voor het eerst sedert lange tijd aan
zijn eigen vroege jeugd en aan wat hem toentertijd bewo-
gen kon hebben. Maar de jaren hadden de herinnering aan
deze dromen omgevormd tot de vaste zekerheid van zijn
huidige bestaan, zoals kiezelstenen door de rivier tot een
volmaakte ronding worden gepolijst. Vermaakt luisterde
hij hoe de jongen beschroomd zijn dromen uit de doeken
deed. Een aarzelende zoektocht, waarbij een te boude ver-
wachting werd getemperd door het besef van zijn afkomst,
maar zich niettemin al een tamelijk recht pad begon af
te tekenen dat hem recht tot in een drukkerswerkplaats
moest leiden. Zijn bestemming lag tussen de letterkast,
zethaak en degelpers.

Nu al bleek hij veel vrije tijd door te brengen in
de nieuwe bibliotheek naast de raadskapel van de sint
Walburgiskerk, waar hij voor de geleerde kerkmeester en
stichter Herman Berner allerhande karweitjes verrichtte.
Hij poetste er het koper, veegde de vloer en boende met
bijenwas het hout van de pulpitums glanzend. De geketen-
de boeken boeiden hem. Niet de inhoud — het behoudende
Latijnse Woord of de saaie juridische verhandelingen —
maar de wiegendrukken als zelfstandige voorwerpen met
hun zoete geur van kalfslederen banden en perkamenten
schutbladen, de regelmaat van de strakke zetspiegels in de

17



jongere uitgaven. De zeven onvervangbare handschriften
en alle waardevolle landkaarten.

Soms kon hij al voort doende luisteren hoe meester
Johannes Morleth het Graurock-orgel bespeelde. Jubelende
tonen wervelden dan in de verte en toch nabij, alsof hemel-
se heerscharen weifelden tussen neerdalen en weer opstij-
gen. De aanwezigheid van zoveel boeken en het melodieus
ruisen van de orgelpijpen leken de voortgang van tijd te
doen vertragen. Althans, dat begreep Avercamp, terwijl
de kwartieren juist ongemerkt aan de jongen voorbijtrok-
ken. Hij nam zich voor te informeren naar een geschikte
meester-drukker van wie een leerjongen het vak tot in al
de tien vingertoppen zou kunnen leren beheersen. Het
eerst kwam hem natuurlijk Joest Stevensz in gedachten,
de zwager van zijn goede vriend Albert Jacobsz Maler uit
Campen. Het heikele aan deze kwestie zou zonder twijfel
het overtuigen van Elisabeth zijn, dacht hij, en hoewel ze
Albert Maler kende en ook wel op hem gesteld was, voor
zover hij wist, viel te vrezen dat ze Campen te ver weg zou
vinden. In eerste aanleg was het misschien verstandiger
de blik op het iets meer dan twee mijl stroomopwaarts ge-
legen Deventer te richten, waar in de wereld van boek en
prent de naam Paffraed tenslotte nog altijd voor gedegen
vakmanschap stond.

Wellicht was het raadzaam dat een ander het te berde
zou brengen, opdat ze haar loon niet nog meer als genade-
brood ging zien. Haar moederliefde en trots mochten geen
belemmering voor de ontplooiing van de jongen vormen.
Hij kon mijnheer Berner verzoeken een goed woordje te
doen; ook hem moest de toewijding van de knaap toch zijn
opgevallen. Als kerkmeester had deze zitting in het be-
stuur van het nieuwe Gasthuis en zo bezien waren ze bijna
als buren te beschouwen. Misschien kon hij zijn echte
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buurvrouw, de gasthuismoeder Alyt met haar nog steeds
pronte boezem, die ondanks de lange tijd dat ze elkaar nu
al kenden hem altijd met aanvallige schroom was blijven
behandelen, eerst eens polsen.
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HET ZWAARD VAN BLOYS VAN TRESLONG

Tevreden met dit voornemen sloeg hij een korte schou-
dermantel om en verliet voor zijn ochtendwandeling het
smalle, tamelijk hoge huis in de Spiegelstraat. Hij liep in
de richting van de langs de stadsmuur gelegen Barlheze.
Waar bijna twee eeuwen geleden de oude Marspoort had
gestaan, werd op de vroegere binnenplaats geregeld een
kleine vismarkt gehouden. Op geschraagde planken bood
men er in de [Jssel en Berkel gevangen buit aan, meestal
snoekbaarzen en brasems, een enkele steur soms. Een
paar vrouwen met rieten korven en boodschappenemmers
keurden de versheid van de vis. Bij de houten trap die
toegang tot de weergang gaf, stond een kleine groep vis-
serlui en Berkelschippers. Bonkige mannen met rood ver-
weerde koppen, kleurige halsdoeken en bepikte broeken.
Ondanks het al fraaie voorjaarsweer droegen enkelen van
hen nog ronde mutsen van mollenbont. Hij kende ze vrij-
wel allen van gezicht en een paar ook bij naam. Ze luis-
terden naar een vreemdeling die op zachte toon en haast
besmuikte wijze zijn verhaal deed. Een roodharige, mage-
re man met een spits gezicht, als de snuit van een vos. Hij
droeg een wambuis van vaal geworden groen fluweel met
koperen knopen, een vilten dophoed met een aangevreten
fazantenveer en kostbare laarzen van Spaans leer. Toen
Avercamp naderbij trad, zweeg hij en keek wantrouwend
opzij. De gemompelde groet van zijn toechoorders en hun
stugge, maar vriendschappelijke handgebaren leken hem
echter gerust te stellen.

Indien hij de waarheid sprak, logen zijn avonturen er
niet om. Gevaren had hij onder de geuzenkapitein Pieter
Simonsz Meyns. Na een strooptocht op de wadden en de
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