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Een nieuw gevoel

Zomaar ineens staat je wereld op zijn kop.
Verdwenen is je gevoel van vrede en geluk.
De moed is weg, je geest geeft het op.
Alles wat van waarde is, lijkt stuk.

Maar zonder dat je het beseft,
is er Iemand aan het regisseren.
Hij treft voorbereidingen voor een nieuwe set,
en het tij zal weer keren.

Gaandeweg ontdek je dat het leven nog steeds zin heeft.
Ook al leek op een eerder moment alles nog verloren.
Je ziet dat het leven weer kleur geeft.
Een nieuw gevoel is geboren.

Jikkie Bloem
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EEN

Op de salontafel staat een bord met macaroniresten van de 
vorige avond en een lege fles wijn. Ergens daartussen liggen 
de brieven en kaarten van de afgelopen vier jaar, die hij met 
liefde aan haar heeft geschreven. Eentje is besmeurd met een 
lik ketchup. In de kamer hangt een muffe, bedompte, roke-
rige geur. De asbak puilt uit met mondstukjes van Marlboro. 
De andere eindjes zijn volledig in rook opgegaan. In de keu-
ken is de aanblik al niet veel beter. Haar hele uitzet ligt be-
zaaid over het aanrecht. Er lijkt wel geen enkel schoon glas, 
noch bord te vinden in dit huis. Een vaas met een verdord 
bosje bloemen is schijnbaar op de grond gevallen. Er ligt een 
kleine plas op het lichtgrijze laminaat van het restje water 
dat eruit is gelopen. Er hangt een doorweekt kaartje tussen, 
waar nog net op te lezen staat: Kop op, het komt a… De rest 
van de inkt is uitgelopen. Op de zwarte stoffen driezitsbank 
ligt ze te slapen, de bewoonster van deze stal. Haar donker-
rode lange haren liggen verward over haar gezicht. Haar mas-
cara zit niet alleen meer op haar wimpers, maar rondom haar 
beide ogen en hier en daar zit een veeg op haar wang. Haar 
ogen zijn gesloten. Ze heeft te veel gedronken gisteravond en 
ligt nu nog in een diepe slaap. Naast haar op de grond staat nóg 
een fles wijn, waarvan de bodem bijna in zicht is.

Laura was gister helemaal met zichzelf aan geweest. Ze had 
de brieven van Michael gelezen, om maar iets te vinden. 
Antwoorden die ze misschien nooit zal krijgen. Misschien 
zocht ze ook wel een soort troost, een bevestiging of hij wel 
echt van haar heeft gehouden. Ze wist zelf ook niet helemaal 
waarom ze ze nou wilde lezen.
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Het is nu dik vier maanden geleden dat hij bij haar weg-
ging, maar het voelt allemaal alsof het gister is gebeurd. Die 
hele periode heeft ze in een soort roes geleefd. Lijfelijk is 
ze overal aanwezig, maar haar geest is heel, heel ver weg. 
Ze gaat trouw naar haar werk, wat iedere morgen weer een 
vreselijke opgave is. Soms is ze verbaasd over zichzelf dat ze 
het weer heeft volbracht. Ze kan haar hoofd redelijk bij het 
werk houden, maar als ze eenmaal thuis is, is ze kapot. Haar 
lichaam en hoofd voelen zwaar aan. Het eerste wat ze doet, 
is op de bank gaan liggen. En bijna elke keer volgt een golf 
van tranen. Het is zwaar om de schijn op te houden. Want 
dat doet ze. Ze lijkt vrolijk en sterk, voor haar collega’s en de 
rest van de buitenwereld, maar is dat juist niet, integendeel! 
Haar hart huilt alle dagen, ze voelt zich leeg, koud, moe en 
eenzaam. Ze voelt zich zo zwak, alsof ze het elk moment kan 
begeven. Maar op de een of andere manier blijft ze overeind. 
Ach, denkt ze, de mensen zitten toch ook niet altijd op je 
geklaag te wachten. Ze krijgen er al gauw genoeg van. Dus 
waarom zou ze er een ander mee lastigvallen. Het lijkt toch 
alsof weinig mensen haar begrijpen.

Hoe vaak zegt ze niet tegen zichzelf: “Treur er nou niet zo 
om. Hij is het niet waard. Hij heeft je genoeg geflikt. Het is 
gewoon een klootzak!” Maar zo werkt het niet. “Ze snap-
pen er allemaal niks van. Ja, hij is een klootzak, om wat hij 
gedaan heeft, maar ik heb wel van deze klootzak gehouden. 
Sterker nog, ik doe dat nog steeds. Mensen lijken niet te 
snappen dat dat mogelijk is. Natuurlijk ben ik boos en ge-
kwetst. Maar dat maakt nog niet dat de liefde die ik voor 
hem voelde ook over is. Was het maar waar! Dan was alles 
veel gemakkelijker.” Een golf van emoties overspoelt haar 
regelmatig. Ze kan tegelijk kwaad zijn, maar hem ook heel 
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erg missen. Ze kan tegelijk bijna haten, en toch zoveel van 
hem houden. Ze heeft het er erg moeilijk mee. Maar ze staat 
nog overeind! Hoewel, na gisteravond? Ze heeft een flinke 
inzinking gehad.

Laura heeft haar vriendin Mirjam nog gebeld, midden in de 
nacht. Maar die hoorde de telefoon niet of nam in ieder ge-
val niet op. Ze durfde haar moeder niet te bellen, want die 
wilde ze absoluut niet tot last zijn. Die zou zich veel te veel 
zorgen maken.
Ze was de hele week al zo onrustig en gespannen geweest. 
Ze was overspoeld met gedachten aan Michael. Het leek wel 
of ze erdoor geobsedeerd was. Haar handen trilden en ze had 
iedere dag vreselijke hoofdpijn. Ze stond op knappen. Wat 
een afschuwelijk gevoel. Ze wist niet waar ze het zoeken 
moest, ze wilde dat ze ’s ochtends niet meer wakker werd 
en voor altijd bleef slapen. Als ze naar haar werk reed, wilde 
ze door het rode licht fietsen zodat iemand haar aanreed. Ze 
wilde overal waar ze was wel ter plekke sterven.

Uit pure wanhoop praatte ze gister hardop tegen zichzelf. 
Het was bijna alsof het iemand anders was die sprak. “Kom 
ik hier ooit nog uit? Ik wil niet meer, ik kán niet meer ver-
der … Hoe moet ik verder?” Ze schreeuwde en huilde: 
“Waarom? Waarom heeft hij me dit aangedaan? Was ik niet 
lief genoeg, niet goed genoeg? Wat heb ik toch verkeerd ge-
daan? Wat was er dan mis met mij? Vond hij me misschien 
niet mooi meer?”
Ze was tijdens het samenwonen wel flink aangekomen. Ze 
was nu met haar 64 kilo bijna weer op haar oude gewicht. 
Maar ze woog op een gegeven moment 74 kilo, 12 kilo 
zwaarder dan eerst. Misschien had hij haar daardoor min-



10

der aantrekkelijk gevonden? Al had hij dat nooit direct tegen 
haar gezegd of er überhaupt ook maar iets van laten merken. 
Ze twijfelde aan alles in haar zoektocht naar antwoorden.
“Ik hield zoveel van je, Michael, zo ontzettend veel. Ik wilde 
je zo graag gelukkig maken. Ik wilde zo graag met je verder 
in het leven, lieve, lieve Michael. Ik wilde zo graag oud met 
je worden. Dat wilde jij toch ook? Je was toch zo gek op me? 
Tenminste, dat zei je altijd! Maar ik weet nu niet meer wat 
wel en niet waar is of was.” Haar adem stokte, ze verslikte 
zich bijna in haar eigen tranen. Haar hele gezicht was nat.
“Wie ben je, Michael? Jij bent niet wie ik dacht dat je was! 
Nee, je bent gewoon heel iemand anders. Ik ken je niet meer. 
Ben je dit nou echt, en was al dat andere nep? Heb je dan 
nooit echt van me gehouden?” Ze huilde als een klein kind. 
Ze schrok van zichzelf maar kon het niet meer tegenhouden. 
Ze weet niet hoelang ze heeft geschreeuwd en gehuild, een 
halfuur, een uur, misschien ook wel de halve nacht!

Haar hoofd voelde zwaar toen ze eindelijk was gestopt met 
huilen. Haar ogen waren roodomrand en opgezet. Overal 
zaten zwarte strepen van haar mascara. Ze was zo ontzet-
tend moe! Na nog bijna een halve fles wijn te hebben op-
gedronken, wist ze niet anders te doen dan haar ogen te 
sluiten. Haar hoofd bonkte. Haar neus zat dicht, door alle 
tranen. Met haar mond open viel ze eindelijk in een diepe 
slaap. Zelfs deze dramatische, eenzame avond had ze weer 
overleefd. Er moest wel iets gebeuren, want dit kon zo niet 
doorgaan! Maar ze had de kracht niet. Waar moest ze die 
zoeken? Ze wilde het liefst alles opgeven, maar dat kon toch 
niet? Er werden dingen van haar verwacht. Die vrolijke 
Laura, die zou het allemaal wel redden. Ze sloeg zich er im-
mers zo goed doorheen? Maar de werkelijkheid was anders. 
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Het leek allemaal maar zo. In werkelijkheid voerde ze een 
eenzame, zware strijd. En nu … nu was ze op!
Ze kon nu zelfs niet meer haar masker opzetten. Of toch wel?
  
Haar mond is kurkdroog. Ze heeft een ontzettende dorst. 
Langzaam opent ze haar ogen, die bijna niet open willen, zo 
zijn ze opgezet. Het duurt even voor ze aan het licht in de 
kamer gewend is en ze komt langzaam overeind. Ze legt haar 
handen op haar slapen en er ontglippen vage geluiden uit haar 
mond: “Oohwaah.” Ze loopt naar de koelkast en zoekt naar 
iets te drinken. Aangezien er geen fatsoenlijke schone glazen 
in de buurt zijn, zet ze de fles aan haar mond en neemt gulzig 
een paar slokken cola.

Haar maag knort en ze zoekt naar iets eetbaars. Ze snijdt 
een paar plakken cake en verslindt deze. Vanuit de turkoois 
gekleurde keuken met witte kastjes stapt ze de huiskamer in. 
Deze is ingericht met Mexicaans grenen meubels met antiek-
look en voorzien van traditioneel beslag. Ze kijkt om zich 
heen, naar wat voor bende het in haar huis is.
“Nou, daar wordt men ook niet vrolijker van”, mompelt ze 
in zichzelf. Ze laat zich met een zucht vallen in de zwartle-
ren fauteuil die naast de vierkante salontafel staat, om even 
later haar brakke lichaam met de lengte van 1 meter 70 weer 
moeizaam op te richten. Ze verlaat de paars en zachtroze 
gekleurde huiskamer en opent de deur van het slaapvertrek, 
dat naast de huiskamer gelegen is. Via de enige slaapkamer 
bereikt ze de toegang tot de badkamer en ze loopt richting 
de spiegel die boven de wastafel hangt. Ze schrikt van haar 
evenbeeld. “Tjonge jonge, wat zie je er toch fijn uit vandaag, 
Laura. Wauw!”
Ze maakt haar zwartomrande ogen eerst schoon en draait 
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daarna de kraan open in de douchecabine. Ze ontdoet zich 
van haar kleren en neemt een lange warme douche. Bijna 
drie kwartier later stapt ze onder de sproeier vandaan. Ze 
voelt zich al een stuk beter dan zonet, hoewel haar hoofd-
pijn nog steeds zeer aanwezig is. Ze zoekt naar aspirines in 
het medicijnkastje. Als ze het doosje wil pakken, valt er een 
potje op de grond. Het zijn Michaels hooikoortspillen. Ze 
raapt het op en gaat op de rand van het bed zitten, meteen 
weer ver weg, diep in gedachten verzonken.

Het was een mooie zomerdag, zo’n twee jaar geleden. Ze 
waren samen een weekend naar het eiland Texel. Samen op 
een gehuurde tandem, waren ze op weg om een mooi plekje 
uit te zoeken voor een picknick. Ergens op een stil plekje in 
de duinen hielden ze stil. Ze namen de fiets een eind mee, 
de duinen in, want officieel mocht je daar niet komen. Ze 
deden het toch stiekem. Zo was de kans tenminste klein om 
andere mensen tegen het lijf te lopen.
Hand in hand liepen ze verder de duinen in en ze vonden 
een mooi plekje om hun picknickaccessoires uit te stallen. 
Het was zo romantisch geweest, alleen het feit dat Michael 
plotseling zo’n last van z’n ogen kreeg en de hele tijd moest 
proesten, was minder romantisch. Ze hadden er toen wel om 
moeten lachen. Sindsdien ging hij met lente- en zomerweer 
nooit meer op stap zonder zijn potje pilletjes. Ze hadden sa-
men heerlijk de liefde bedreven, maar schoten onderwijl tel-
kens in de lach, omdat hij begon te tranen en te snuiven tot 
en met. Ze had er een grapje van gemaakt en gezegd: “Och 
lieverd, vind je het zo fijn dat je er helemaal emotioneel van 
wordt?” Ze lachte.
“Ja”, zei hij. “Het is zó fantastisch dat ik niet anders kan dan 
in tranen uitbarsten, wauw!” Daarna snoof hij ’ns even flink. 
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Ze schoten beiden weer in de lach.
“Oh, schat, wat doe je toch met me?”, zei hij, waarna weer 
een traan over z’n wang biggelde. “Haaatsjoe!”
Het is een van de kleine dingen waar ze tegenaan loopt en 
die weer herinneringen naar boven brengt.

Met het potje in haar hand gaat ze languit op bed liggen. Ze 
voelt weer van alles naar boven komen. Het geeft haar een 
neerslachtig gevoel. Ze ligt een tijd lang naar het plafond te 
staren, tot ze plotseling opschrikt van de telefoon die rin-
kelt. Het duurt een paar tellen voor ze weer op aarde is. Ze 
neemt op. Het is haar moeder. “Ik heb je al tig keer gebeld 
en je voicemail ingesproken, waarom bel je nooit ’ns terug?”
“Niet aan toegekomen!”, antwoordt ze bits.
Haar moeder schrikt van de toon waarop ze spreekt. Dat is 
ze niet gewend van haar dochter. Ze besluit het maar te laten 
rusten en vraagt of ze er zin in heeft dat ze straks even langs-
komt om daarna samen lekker uit eten te gaan.
Zonder nadenken zegt Laura: “Ja, natuurlijk, leuk, gezellig 
… eh … Hoe laat kom je?”
“Zeg het maar.”
Plotseling denkt ze aan de puinhoop in haar woning, SHIT! 
“Nou, ik moet nog wel het een en ander doen, dus eh … Ik 
heb even wat tijd nodig, kun je rond een uur of vijf komen?”
“Ja, is goed, meid. Doe maar rustig aan, dan ga ik eerst wel 
even de stad in of zo. Je hebt zeker geen tijd om even samen 
te gaan?”
“Nou, nee, sorry … Andere keer, als je ’t niet erg vindt?”
“Doen we, lieverd. Tot straks dan maar, hè?!”
“Tot straks, mam!”

Met een zucht komt ze overeind en zet het potje weer terug 
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in het kastje. Ze neemt een aspirine en kleedt zich aan. Haar 
lange haren kamt ze en bindt ze in een staart. Ze ziet in de 
spiegel dat haar ogen nog steeds opgezet zijn. Ze besluit om 
er eerst maar geen make-up op te doen. Ze trekt de deur 
van de slaapkamer achter zich dicht en stapt de huiskamer in. 
Met haar handen in de zij overziet ze de ravage in de huiska-
mer en de keuken. “Shit, shit, shit!”, kermt ze even hopeloos 
uit. Ze haalt eens diep adem en gaat aan de slag. Muziek, 
denkt ze. Met een leuk muziekje wil het vast beter. Ze gooit 
er een Back to the 80’s-cd in en begint met opruimen, afwas-
sen en schoonmaken. Ze vergeet even haar zorgen en wordt 
zelfs weer een beetje vrolijk van de muziek en het vooruit-
zicht dat ze heeft samen met haar moeder straks. “You spin 
me right round baby, right round, like a record baby, right round, 
round, round …”, zingt ze uit volle borst mee met de formatie 
Dead or Alive. Het valt haar niet eens tegen om alles aan de 
kant te krijgen. Tegen vieren ziet alles er weer opgeruimd 
en netjes uit. Ze zou zich doodschamen als haar moeder 
was komen binnenvallen zoals het er eerst uitzag. Nu is alles 
weer fijn op orde. Toch wel een lekker gevoel. Moet ze vaker 
doen, ha! Yeah, right! Daar is ze toch altijd veel te lui en moe 
voor, of te neerslachtig. Maar nu heeft ze het toch maar even 
gedaan. Ze is stiekem een beetje trots op zichzelf. Ze zoekt 
in de koelkast naar een stuk komkommer. Gelukkig ligt er 
nog een klein stukje. Ze gaat nog even op de bank liggen, 
met twee plakken komkommer op haar oogleden, onderwijl 
genietend van de muziek op de achtergrond. Nu moet ze de 
tijd niet vergeten, maar ze dommelt toch per ongeluk in. Ze 
wordt wakker, gek genoeg, als de cd afgelopen is.
“Oei, al kwart voor vijf geweest.” Snel gooit ze de warm 
geworden plakken komkommer in de prullenbak en ze loopt 
naar de slaapkamer, om haar een beetje te maskeren. Precies 
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als de deurbel gaat, heeft ze de laatste hand aan haarzelf ge-
legd. Ze kijkt even goedkeurend naar haar evenbeeld, dat ge-
kleed is in donkerblauwe jeans en een witte tunica met korte 
mouwen en gehaakte inzetten, en ze mompelt: “Zo, dat ziet er 
toch best weer redelijk uit, al zeg ik het zelf!” Wederom voelt 
ze een beetje trots, vooral als ze nu naar zichzelf kijkt, en ze 
denkt aan hoe ze gister gesteld was en er vanmorgen uitzag. 
Ze put er weer een klein beetje moed uit. Niet te weten hoe-
lang dat zal duren, maar dat doet er nu even niet toe.

Laura’s moeder, Irene Kok, is zo’n 25 jaar ouder dan haar 
dochter en loopt tegen de 51. Ze is maar een paar centimeter 
kleiner dan Laura, maar een stuk zwaarder. Met haar dik 80 
kilo is ze een volslanke vrouw. Het misstaat haar niet. Haar 
vlotte korte kapsel is donkerbruin geverfd met highlights, 
want ze heeft anders al aardig wat plukken grijs. Ze voelt zich 
te jong om al met grijze lokken door het leven te gaan en doet 
er dan ook zoveel mogelijk aan om er nog jong en vooral goed 
uit te zien. Ze ziet er altijd verzorgd, mooi opgemaakt en goed 
gekleed uit.
Irene hangt haar blazer in fuchsiakleur over de stoel. Ze draagt 
een wit shirt met korte mouwen met bloemetjesprint van al-
lerlei kleuren waarin de kleur fuchsia ook weer terugkomt. 
Hieronder draagt ze een witte broek en witte sandaaltjes met 
peeptoe en hoge hak. Haar teennagels hebben dezelfde kleur als 
haar blazer.
 
Samen met haar moeder gaat Laura een fijne avond tegemoet. 
Een beetje afleiding zal haar goed doen. Even komt het onder-
werp ter sprake, maar ze voelt meteen weer een soort druk 
in haar hoofd.
“Mam, zullen we het er even niet meer over hebben?”
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“Oké, als je dat liever niet wilt. Maar mag ik je dan nog één 
ding vragen? Gaat het verder wel met je, meisje? Ik bedoel, 
nou … Red je het allemaal nog wel een beetje?”
“Ja hoor”, klinkt Laura iets te opgewekt.
“Weet je ’t zeker?”
Ze knikt, maar ontwijkt de groene ogen van haar moeder. 
Ze bijt op haar kiezen, want ze voelt tranen opkomen. Maar 
ze wil niet huilen, niet nu! Ze wil het er nu niet meer over 
hebben. Ze vecht tegen haar opkomende tranen en het lukt 
haar om ze tegen te houden. O, als haar moeder nu maar 
niet doorgaat of haar vastpakt of zoiets, want dan kan ze het 
zeker niet meer tegenhouden. Even is het stil en ze voelt dat 
haar keel opgezet is van ingehouden emoties.
Gelukkig begint haar moeder weer te praten: “Had ik je al 
verteld dat ik volgende week een bootreisje ga maken met 
tante Annie?”
Godzijdank is het moment voorbij en heeft ze zich kunnen 
beheersen.

#

Haar moeder zou haar moeder niet zijn als ze toch niet aan 
haar dochter zou zien dat deze het moeilijk heeft. Ze herkent 
de trekken in haar gezicht, ze ziet het aan de manier hoe ze 
haar blik ontwijkt. Bovendien stralen haar ogen niet zoals 
anders, wanneer het wel goed met haar is. Maar het lijkt 
haar beter om het nu maar te laten rusten. Het is duidelijk 
dat haar dochter nu niet in de stemming, noch in staat is 
om erover te praten. Ze wil er later wel op terugkomen, 
want het doet haar zo’n pijn om Laura zo verscheurd van 
verdriet te zien. Het gaat haar door merg en been. Ze voelt 
zich soms zo machteloos. Ze wil er zo graag voor haar 
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kind zijn, maar hoe?! Misschien zegt ze juist wel allemaal 
verkeerde dingen, hoewel ze het allerbeste met haar voor-
heeft. Die smeerlap ook!

Laura was zo gek op hem geweest. Ze voelde zich goed en 
gelukkig in hun relatie. Wat hij haar aangedaan heeft, had 
óók Irene nooit achter hem gezocht. Hoewel ze hem nooit 
heel erg heeft gemogen. Ze vond dat hij altijd wat een té 
mooie babbel had. Soms kwam het op haar onoprecht over. 
Alsof hij iets te verbergen had en de dingen bedekte met 
mooie woorden. En ze vond hem zo vreselijk zelfingeno-
men. Maar ja, dat liet ze natuurlijk niet blijken. Laura had 
nou eenmaal haar keuze gemaakt en daar moest je je als 
ouder bij neerleggen. Ze walgde van hem, om wat hij haar 
kind aangedaan had. Hij had haar hart gebroken.
Mijn meisje, mijn lieve kleine meisje, peinst Irene. Ze was 
er zo mee aan geweest toen Laura zo overstuur was. Hoe 
kapot van verdriet als ze was, afschuwelijk! Het had ook 
háár hart gebroken. Ze voelde zich zo ontzettend mach-
teloos. Zo had ze haar dochter nog nooit gezien. De al-
tijd vrolijke, optimistische, vlotte, sterke, zelfverzekerde 
meid, was in één klap veranderd in een klein, onzeker, 
angstig, gebroken kind. En ze is als de dood dat hier geen 
verandering in zal komen. Ze bidt iedere avond, maar het 
lijkt wel of God niet naar haar luistert. Waarom heeft Hij 
dit dan toch ook toegelaten? Ziet Hij dan niet hoe het met 
haar gesteld is? Waarom doet Hij er dan niets aan?

Ze heeft er werkelijk alles voor over dat haar dochter hier 
weer sterk uit komt en het verdriet achter haar kan laten. 
Dat ze opnieuw gelukkig wordt.
O, God, geef haar toch de kracht om hier uit te komen! 
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Help haar, Here, want ik sta machteloos, ik kan niks doen! 
Niks!
Ondanks dat ze vaak bidt, wordt ze soms toch weer overval-
len door woede. Op Michael, en ja, soms is ze ook wel een 
klein beetje boos op God. Al weet ze diep vanbinnen dat dat 
laatste niet terecht is!

In gedachten gaat Irene terug naar een confrontatie met 
Laura, net nadat de relatie beëindigd was. Ze probeerde 
Laura voorzichtig het een en ander duidelijk te maken. 
“Lieve Laura, ik weet dat je dit liever niet zou willen horen, 
maar het is beter dat je nu weet hoe het zit en probeert hem 
los te laten. Als hij zo achter je rug om met dingen omgaat en 
onverschillig is in hoe jij je nu voelt, na wat hij gedaan heeft, 
ben je denk ik beter af zonder hem.”
Laura werd laaiend. “Houd op, mam, praat niet zo over hem. 
We hebben het goed gehad samen en … en misschien krijgt 
hij spijt en komt hij nog terug als ’t wat bezonken is …”
“Maar zou je dat dan nog willen?”, vroeg Irene bezorgd.
Laura haalde haar schouders op. “Misschien … Ik weet niet. 
Ik hou van hem en ik mis hem”, zei ze met haar ogen vol 
tranen.
Haar moeder had haar arm om haar dochter heen geslagen. 
“Meisje, in jouw ogen lijkt het nu misschien of alles perfect 
was, maar dat is niet helemaal waar. Weet je dan niet meer 
dat als hij na een weekendje weg met zijn vrienden thuis-
kwam, hij nauwelijks aandacht voor je had en meteen weer 
met andere dingen bezig was? Bovendien: zou je hem ooit 
nog kunnen vertrouwen?”
Ze was abrupt onder de arm van haar moeder vandaan ge-
kropen en ging staan.
“Ik wil er niet meer over praten, mam, houd alsjeblieft op!” 
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Ze was de huiskamer uit gelopen en had woest de deur ach-
ter zich dichtgeklapt.

#

Dat was toen. Laura wilde niets verkeerds over hem horen 
uit de mond van een ander. Dat kon ze niet verdragen. Nu 
lijkt het alsof het allemaal langzaam meer begint door te 
dringen, waarmee ook steeds meer het echte verdriet vat 
op haar begint te krijgen. En omdat het Irene op dit moment 
beter lijkt om haar nu niet verder aan de tand te voelen, pra-
ten ze verder over koetjes en kalfjes, hoewel beide vrouwen 
diep vanbinnen totaal ergens anders mee bezig zijn. Toch 
doet het Laura goed, even wat anders aan haar hoofd. Ze 
geniet zelfs van het lekkere eten. Meestal eet ze zonder iets 
te proeven, maar dit smaakt haar goed. Ze geniet van het 
moment. En ze heeft al haar andere gedachten even ver weg-
gestopt. De brok in haar keel zakt gelukkig ook wat af. Haar 
moeder is goed voor haar. Ze beseft dat ook haar moeder 
verdriet heeft om haar. Daarom probeert ze haar ook een 
beetje te ontzien. Soms voelt ze een diep verlangen om alles 
bij haar uit te storten, maar ze wil haar moeder het liefst het 
verdriet besparen.

Gelukkig kan ze veel bij Mirjam kwijt, al wil ze die ook lie-
ver niet lastigvallen. Toch is een vriendin weer anders dan 
een moeder. Daar zijn vriendinnen voor. Er zijn in slechte 
tijden, en ook in goede tijden natuurlijk. Maar ja, dat laatste 
is meestal makkelijker. In slechte tijden leer je pas je ech-
te vrienden kennen. Dat is een algemeen bekend gegeven, 
maar dit is toch eigenlijk de eerste keer dat ze de dat lijfelijk 
ondervindt. Ze is er namelijk óók achter gekomen wie er 
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géén echte vrienden zijn. En dat doet bijna net zoveel pijn als 
al het andere.

Na het eten nodigt Laura haar moeder uit om nog even mee 
te gaan naar haar flatje. Dat wil Irene natuurlijk wel.
“Misschien heb ik ergens nog wel een leuke dvd liggen of 
zo”, zegt Laura.
Ze wil haar moeder wijn aanbieden, maar bedenkt zich in-
eens dat er niet veel meer over is. Irene neemt wel genoe-
gen met een appelsapje, gelukkig. “Sorry, ik had vandaag 
eigenlijk boodschappen moeten doen, maar ik ben er niet 
aan toegekomen, dus ik heb verder ook niet zoveel in huis”, 
zegt ze, terwijl ze een beetje rood kleurt. Ze baalt. Waarom 
heeft ze daar niet aan gedacht. “Volgens mij heb ik niet eens 
wat te eten meer voor morgen … SUFFERD”, scheldt ze op 
haarzelf.
Irene stelt haar dochter gerust en zegt: “Ik hoef ook echt 
niets meer. Ik kan wel rollen, zo vol zit ik nog, dus maak je 
niet druk.” Hier neemt ze dan ook maar genoegen mee. Er is 
bovendien toch niets meer aan te doen.

Een paar dagen verstrijken en ze kan haar hoofd redelijk bo-
ven water houden. Ze heeft zich stellig voorgenomen om het 
niet weer zo ver te laten komen als laatst. Op die manier zal 
er nooit eens vooruitgang komen. Maar ja, alles nog makke-
lijker voorgenomen dan gedaan, uiteraard. But so far, so good! 
Vanmiddag heeft ze vrij van haar werk en ze heeft afgespro-
ken met Mirjam. Daar kijkt ze erg naar uit. Bij Mirjam voelt 
ze zich goed, ze kan zo ontzettend zichzelf zijn bij haar vrien-
din. En als ze al eens probeert te verbergen hoe ze is, dan 
prikt Mirjam er eigenlijk altijd wel doorheen. Ze heeft ont-
zettend veel steun aan haar. Godzijdank heeft Mirjam veel ge-


