

Wie is die vrouw in de spiegel

*(still without a face)*

Een hart van bloedkoraal

*bloemlezing of rouwkrans*

## Colofon

ISBN: 978 90 8954 476 6

1e druk 2012

© 2012 Manja Croiset

Exemplaren zijn te bestellen via de boekhandel  
of rechtstreeks bij de uitgeverij:

Uitgeverij Elikser

Ossekop 4

8901 AA Leeuwarden

Telefoon: 058-2894857

[www.elikser.nl](http://www.elikser.nl)

Omslagontwerp: Manja Croiset

Vormgeving binnenwerk: Evelien Veenstra

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur en de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from the author and the publisher.

# Wie is die vrouw in de spiegel

*(still without a face)*

## Een hart van bloedkoraal

*bloemlezing of rouwkrans*

Manja Croiset





*Met dank aan Carola van Ginkel.*

*doordat je je zo aan me geeft  
geef je me ook mezelf terug*

Manja Croiset

Je Crois(et)  
Je ne Crois(et) pas  
Ik geloof in mezelf  
Ik geloof niet in mezelf

Als dit een bloemlezing is, is het wel een groot bouquet!

## SILHOUET

wie is die vrouw

in de spiegel

ik ken haar niet

er is niets

tussen

mijn spiegelbeeld

en

mijn schaduw

## STILL WITHOUT A FACE

*Deze tekst komt op een glazen plaat bij mijn graf.*

## TIJDSBEELD

eind jaren vijftig  
zittend in de vensterbank  
uitkijkend over het Leidseplein  
was de wereld groot genoeg  
trams rijden af en aan  
's avonds gefascineerd door de  
aan en uitspringende lichtreclames  
soms de sensatie van een  
te water geraakte auto  
's winters het plaatje van  
schaatsende mensen recht voor het raam  
vlakbij bruist het uitgaansleven  
een dronken man laveert om de  
voorbijgangers heen,  
valt even later van de stoep  
eens per jaar de baggermolen  
de wereld in een notendop



## EEN SCHOONHEID

4 mei 8 uur 's avonds  
het gezin staat op het Leidseplein  
de straatlantaarns springen aan terwijl  
het nog licht is  
trams en de rest van het verkeer stopt  
het o zo drukke Amsterdam valt stil  
het enige moment van het jaar dat  
je de vogels kunt horen fluiten  
indrukwekkend mooi en verdrietig  
tegelijk

ook op 4 mei loopt het gezin  
door het plantsoen  
op weg naar het van Randwijckmonument  
de stilte drukt  
het meisje groet te luid een klasgenootje  
en krijgt een standje  
haar moeder staat te praten  
en zegt: dat was de vroedvrouw

nog meer 4 mei  
op school  
de handwerkjuffrouw zegt  
jullie moeten vanavond 1 minuut stil zijn  
2 verbeter ik  
onze eigen juffrouw boos waar bemoeide  
die andere juf zich mee haar terrein

Een volk dat voor tirannen zwicht, zal meer dan lijf en goed verliezen,  
dan dooft het licht...

4 MEI 2005

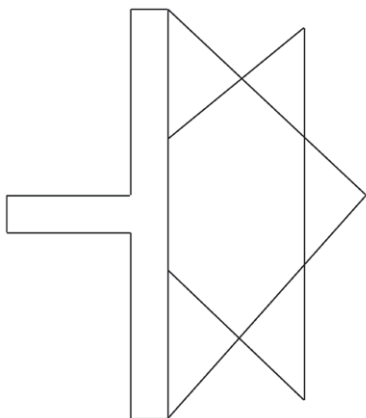
de witte sering bloeit  
en bloedt dit jaar alleen voor mij

Gevangen in mezelf  
Gevangen in de oorlog van mijn  
ouders  
De bevrijding, die niet kwam  
Mijn theorie bevestigt  
je wordt volledig in de baarmoeder  
gevormd  
MISVORMD in mijn geval  
ik huil en ik huil en ik huil

als een gevangene  
met aan zijn enkel  
zo'n bal met ketting  
geketend en getekend

een nachtmerrie  
met mijn ogen wijd open  
hopelijk heb ik niet de gave  
van mijn oom Gerard  
een gedachte 4 mei 8 uur 's avonds  
de dodenherdenking  
en bij de Hollandsche Schouwburg in  
Amsterdam vindt een aanslag  
plaats

ma(nja) croiset(te) est une magén David



BRANDMERK

zonder swastika  
had de davidsster voor ons  
niet deze betekenis  
gekregen

## MONUMENT WESTERBORK



Dit verafschuwde mijn moeder en terecht. Het had zonder  
dit symbool gekund, een schokkende foto!

over de oorlog die nooit voorbijgaat  
en toch schreef ik ook  
Shoah niet de eerste genocide  
de zin l'histoire se répète is niet voor  
niets ontstaan  
en wel heel bizar  
een \*\*\*\* hotel in Westerbork  
zouden het Davidssterren zijn

K.Z. syndroom  
een levenslange nachtmerrie

niet erfelijk

wel overdraagbaar

dodenherdenking  
4 mei thuiskomen  
5 mei bevrijdingsdag  
wie  
koninginnedag  
wat is dat  
feestvieren  
en waren niet  
alle mensen  
gelijkwaardig



## DE MAN IN DE KLINIEK

ze stelt zich voor  
aan de al jaren in Nederland  
wonende Poolse jood  
lijkbleek wordt hij  
kan geen woord uitbrengen  
uren later zal hij in tranen vertellen  
dat hij de naam nooit meer heeft  
gehoord sinds zijn vrouw  
in Auschwitz was omgekomen

na een droom een boek over mij  
(vele opdrachten stonden er voorin)

ontstond

het regent gestaag  
als teken van rouw om haar  
de wind in de bomen lispelt haar naam

*manja croiset manja croiset manja croiset*

leeft zij nog is ze al dood  
vele anderen zijn haar voorgegaan  
in concentratiekampen  
Manja Tuschinski  
Manja Herzberger  
Manja .....  
(er ligt in een vitrine van de Hollandsche Schouwburg  
een brief van een ook gedeporteerde Manja)  
en daarvoor het meisje in het boek

voorbestedemd noodlot?



Elf jaar oud, een schnitt uit een schoolfoto in de zesde klas een introvert Sefardisch meisje.

## DE W VAN CASSIOPEIA

kijkend naar het firmament  
zie ik de W van Cassiopeia  
en denk aan het boek Manja  
waar mijn naam aan ontleend is  
vijf bevriende kinderen die hun  
verbond bevestigd zagen in dit pentagram  
met Manja als middelpunt  
in een heldere nacht gaan onwillekeurig  
mijn gedachten naar dat tragische  
verhaal nazi-Duitsland in opkomst  
de dood van dit Joodse meisje  
altijd heb ik me verwant gevoeld  
te jong stiekem gelezen  
de aantrekkingskracht van dat  
boek met mijn naam was begrijpelijk  
de overeenkomst zo onwaarschijnlijk