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OANRIN

Alde diimny fertelt fan ’e tttocht it Egypte fan Israéls folk en
dérom sitte sa’n tweintich bern as miskes sa stil en mei de
eagen wiid iepen fan spanning te harkjen.

Niis binne hja as heale wylden de skoalle titstoarmjen kommen
foar it fragelearen en dimny hat harren opheind op 'e hoeke
fan e ald stege, it hiisjaske oan, riin klotske op ’e keale plasse
en de lange piip yn ’e miile.

Réstich glimkjend hat er syn folkje teld en dimmen binne hja
him foarby stapt om dan, benei op- en oer-inoar hinne, it lokaal
yn te stoarmjen en harren plak te sykjen.

No is 't fertellen en hy haldt it folkje fést mei syn waarme
stimme, dy’t harren it dlde ferhaal yn kleuren foar eagen
tsjoent. Deastil sitte hja mei no en dan in blinkje nei de platen
oan 't lewant, dy’t der as bewiis fan it ferhaal hingje.

Diamny fertelt . . .

‘Hja komme net hurd foanit, dat folk fan Israél mei Moazes en
Adron as lieders foarop, mar hja kinne net hurder, wier net. Ja,
as it allegearre jonge, sterke minsken wiene, dy’t teagen nei
Kanain, it lan, dat de Heare harren tasein hat, mar der binne
ilde manlju en froulju en der binne bern by en rin dan mar ris
hurd - nee, dat kin net.

It soe oars wol in goed ding west hawwe, want ek al hat de
Farao harren gean litten (it syn lan, hja witte, dat er it die, om’t
er benaud wurden is fan ’e ferskriklike pleagen, hja twivelje,
oft er noch net ris spyt krije sil fan syn goedens en dy goede en
goedkeape slaven net werombhelje litte sil!

En ynienen, krekt foar it wetter fan de Reade See, hearre hja
wat, 0 ja, fierof noch, mar it komt neier en neier en Moazes seit
syn bangens al tt.

‘Meitsje oan, myn folk! Meitsje oan! Hy komt, Farao!’

Dy rop wurdt ferstien en de minsken begjinne noch hurder te
rinnen: it skrikbyld fan Farao jout nije kréft.

Jehova oanroppend, skreppe hja fierder, hurder noch as niis-

5



krektsa, mar och, it jout neat. As de beide lieders op in hichte
steane, sjogge hja him, de Farao mei syn leger! Fierwei it
grutste part is op 'e strildweinen, wérfan de stielen platen yn ’e
sinne skitterje en de hynders tt ’en fjouwerjen rjocht op harren
oanjeien komme.

Sil it folk fan Israél dan wer ferlieze?

Nimmen kin dit ommers hilde, geandefoets tsjin hynders?
Wat docht in minske tsjin in fjouwerjend hynder?

Ien wein is wol tweintich jellen foar de oare! Hy is rinom
beslein mei gouden platen en oan ’e fellingen binne flymskerpe
messen. Der rint in span hynders foar, dy’t benei net te be-
draven binne, slanke, swarte hynders en nést de man, dy’t
stjoert en de leie om ’e polzen hat, stiet mar ien man — de
Farao!

As er it folk fan Israél sjocht, komt der ien rop ut syn miile:
‘Hurder noch!

Mar de fuorman hoecht de lange swipe net mear oer de hynste-
régen dilnsje te litten; hja fleane as in stoarm, dy hynders,
keningshynders!

Nee, sokken binne net te (intwiken, dy komme op dat earme
swalkersfolk oan as. ..

Efkes wachtet dimny, as woed er in byld sykje, dat noch
krekter oantsjutte kin, hoe hurd oft hja wol rinne en yn ’e stilte
en spanning, dy’t der yn ’t lokaal hingje, barst it iit e miile fan
in famke:

‘As Kol en Wardy!’

Tagelyk is de spanning brutsen. It famke skammet har en
kriget in kleur, it foel der ommers samar tit, en de bern laitsje
der om. Mar nuver, de idlde dimny laket net, mar hy knikt mei
de holle en seit:

‘Krekt, Aukje, dat is in goed byld. Se rinne as Kol en Wardy!
Ja, want as der ea yn Fryslan twa hynders hurd koene, dan
wiene it dy beide wol, Kol en Wardy fan dyn pake Douwe Ates
Wallinga!’

Dan nimt diimny de tried fan it ferhaal wer op en de bern binne
der ridlik gau wer yn, allinne Aukje Wallinga net.
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Har tinzen binne no by pake Douwe en syn hynders, dér’t de
portretten fan yn ’e keamer hingje, boppe de kast fol prizen,
dy’t pake wiin hat en dér’t er sa graach oer fertelt.

Justerjin noch, hja siet mei him allinne yn ’e grutte foarkea-
mer, hat er har ferteld fan Kol en Wardy. Dérom foel dat der
samar Ut niis. Aukje seach se suver rinnen, dat wie mar sa,
want as pake Douwe oer syn hynders op ’e tekst komt. . .

Ja, sais it mar - Douwe Ates Wallinga en syn hynders. . .

As er oan it wurd is, dan giet er faak ynienen oerein en nei de
kast en stalt alle prizen foar har iit. . . allegearre, op twa nei;
dér komt er nea oan.

It binne twa goudene swipen, de iene is stikken . . .

Aukje soe der graach nei freegje wolle; hoe’t dat dochs sa is,
wérom’t dy iene stikken is en wérom’t pake der nea oer praat,
mar se doar net.

Benei (inbewust fielt hja, dat der wat mei west hat, wat skrik-
liks, en faaks soe it pake sear dwaan der oer te praten. Mar
dochs sil er it har ien kear fertelle, hja wit it!

Ien kear sil it ferhaal fan ’e Goudene Swipe sein wurde.
Douwe Ates. ..

Och, hy stiet dér sa faak en dan tinkt er oan wat efter him leit,
syn libben fan boer, grutsk en sterk, dreech en swier, mar syn
geast jimmer ttstegerjend boppe alles wat him benearet.

As in jong hynder is er dan, net te hilden en alles tegruzeljend,
wat him foar de poaten komt — goed en kwea, rjocht en Un-
rjocht...ont....

Harkje, freonen, it Gouden-Swipe-teltsje komt . . .



DIEL 1

1.

It hat wykmerk west yn Dokkum. Ier en betiid hawwe de
feeweinen al oer de balstiennen rattele en binne driuwers mei
skiep en lammen, kij en hynders (it e doarpen kommen om te
merkjen boppe op it dlde tsjerkhof.

De bargeweinen en hlinekarren binne efterstebek tsjin e ald
skoalle oan riden en it heisterjen is begiin: hanneljen, lekjen,
kletsen yn 'e hannen en op 't Iést it jild en in siipke.

Om middei hinne binne de earste tilbury’s oanjeien kommen
en gjin oere letter hat it swart west fan reauwen, by de Wald-
poarte wat minder as by de oare.

It dlde stedsje is sa’n dei mar wat fan ’e wize, alles skrept en
docht om it de bitenlju nei 't sin te meitsjen; de mattekeapman
hat syn wiif hiten de grutte kofjepot te nimmen; de winkelman
hat in nije kiste griskes iepenbrutsen en de bakkers hawwe
wat mear koarstekoeke bakt as oare dagen.

De rést komt werom as it biitenfolk wer op hiis taset en yn 'e
skimerjan sitte yn e herbergen noch mar allinne in pear boeren
mei harren froulju, dy’t tsjotterjend en mei wat reads yn 't
gleske de waarmte hilde, wylst de boeren tsjin-inoar opswetse
oer lan en fee, de sigaar tefretten tusken de tosken, de lange
swipe tusken de knibbels. Ont dy ek, de iene nei de oare, wei
wurde.

No stiet foar de doar it reau fan Douwe Ates Wallinga, in jonge
boer it Hantum.

De feint foar it hynder hat halden en kearen om de fjoerige
swarte yn e stokken te halden en sjocht langhalzjend nei de
doar.

Dér binne hja — Douwe en syn boerinne Lysbet, dy’t benei in
holle lytser is. Mei in linige set helpt hy har oer 't tsjil, set de
swipe yn ’e koker, nimt de leie en seit:

‘Los mar!’
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Dy wurden binne benei noch net ferklonken of de swarte
springt foanit. De feint kin der benei sa gau net iens foar wei
komme, sa gleon is de bok, en mei in bliid wrinzgjen stoot er de
Hantumerdyk qt.

Op Tiltsjebuorren drave hja al in reau foarby en Douwe ropt
lad fan ‘Jan!” de han omheech, want, ja hy is wat yn ’e ss,
sjoch. En as hja dan wer ien foarbyjeie, dan slacht er Lysbet de
han om ’e hals en tutet har.

‘Dat is twa,’ seit er tsjin 't hynder. ‘Toe mar, Wardy, krij se
mar!’

Lysbet wart him wol 6f, mar dochs, hja mei der wol oer, sa nést
har man ridend yn sa’n stjerheldere maitiidsnacht mei Wardy
foar de tilbury, Wardy, dy’t de ptindyk hast lans dinset.

Mar as hja dan efkes letter wer in reau ynhelje, dan wurdt hja
kjel, want de man, dy’t dér yn sit, seit laitsjend:

‘Ja, myn ald guds kinst’ wol foarbykomme, mar dat foske fan
Wilco, dér hast’ wol oan!’

Douwe sit ynienen steil rjochtop. Hy stoarret foar him ut en
driigjend seit er: ‘Wilco Hearema!’

En Lysbet, ynienen de spanning fielend, leit har hin op syn
earm en seit:

‘Wy hoege net hurder, wol, Douwe?’

Der komme mar twa wurden Gt Douwe syn mile, mar dy
wurde der sa skril utstaat, dat Lysbet wit wol, wérdat dit wer
op utdraaie sil.

‘No krekt!” seit Douwe en tsjin 't hynder: ‘Hearst’ dat, War-
dy? Wilco Hearema foar us en in oar der om gnize? Dat kin net,
wol?’

It is as wit Wardy wérdat it om giet, de earen komme plat op ’e
kop, itis as wurde poaten en réch langer en noch flugger jaget it
de pundyk lans.

[t ljocht fan "e kearslampe falt heal oer Douwe’ antlit en Lysbet
sjocht, hoe sterk oft de spanning is, dy’t oer him kommen is.
Benei siinder dat er der erch yn hat, biicht er him fierder en
fierder oer it spatboerd hinne en op dit stuit is it Lysbet as telt
hja net mear mei, krekt as binne der oars net mear as boer en
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hynder - boer en hynder. .. Mar dan komt der ek oer har in
spanning, hja giet ek mei yn it ritme fan it op-en-del-fearjende
weintsje en hja stekt ek de holle biiten de kap om te sjen,
hoefolle oft hja eine.

Saride dy beide jellen nei jellen, neatsizzend. Der is oars neat
te hearren as de izers fan Wardy syn razende tik en it kniezjen
fan de tsjillen op it grint, mar ynienen — Lysbet fielt in skuor
oan har earm en tagelyk heart hja Douwe:

‘Ik sjoch him! Sjoch, dére!”’

Hy wiist de tsjusternis yn.

‘Dat moat him wéze!’ raast Douwe. ‘Skuor oan, Wardy! Wy
helje him yn!’

Wardy ferstiet dy rop en jout noch mear!

Stadich, mar wis helje hja it reau yn en as hja omtrint oan him
ta binne, smyt Douwe ynienen it learene kleed fan him 6f, giet
oerein en sa, fier biiten de kap raast er:

‘Wilco Hearema, soene wy ek efkes by dy lans kinne? Dat
gesjoksel fan dy begjint my suver yn te baarnen!’

Lysbet laket stintsjes, mar Douwe lidop, want hy hat wille
foar twa! Ynienen heart er Wilco sizzen:

‘Dy’t der lans wol, sjocht mar, dat er der lans komt! Ik gean
foar gjin minske Ut e wei!” Douwe byt op 'e tosken.

‘De wei is hjir te smel en dat wit er,’ seit er tsjin Lysbet, ‘mar
foarby sil ik, dér kin er him mar klear op meitsje!’

Hy haldt Wardy yn krekt salang ont hja op 'e hoeke binne,
dér’t de wei opswaait nei Hantumhuzen; dan seit er koart:
‘Hald dy beet, Lysbet!” Hy kriget de swipe, jout Wardy in lyts
tikje en mei in skreau raast er: ‘Héld sa!’

En foardat Wilco der om tinkt, is Douwe’ reau njonken him;
ien amerij binne hja kamp, mar dan sjit Wardy it foske foarby!
‘No mar, swarte,’ raast Douwe, ‘nei hlis!” En tsjin Wilco seit er
spotsk: ‘Sil 'k mar sizze, datst’ mei koarten wol komste, jong?’
Wilco kriget de swipe en slacht der op, mar it jout him neat; hy
heart allinne Douwe mar laitsjen, Douwe, dy’t mei ien han
Lysbet tsjin him oanlutsen hat en har dan tutet!

Hy is poer, Wilco Hearema, hy wit net, wat er dwaan sil, mar
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ynienen ropt er:

‘Douwe! Douwe Ates!’

Douwe lit Lysbet los en stekt syn holle biiten it reau. En dan
seit Wilco driigjend: ,

‘Wy libje beide noch, boer fan it Frijhof, en wy moetsje inoar
wer, wachtsje mar!’

Douwe heart dat oan en haldt Wardy yn. — Wat, deale, sil dat
betsjutte? Mar Lysbet seit bang:

‘Net nei harkje, Douwe, toe, ik wol nei hiis!’

Hy fielt har hdn op syn earm; efkes sjocht er dér nei en dan nei
har eagen, dy’t him freegjend oansjogge.

‘No, hawar,’ seit er en jout Wardy de romte.

Sa jeie se troch de Hantumer buorren, dy’t stil en ferlitten leit
en der wer by del de wei (it nei Brantgum.

Stapfoets ride hja it hiem op en by de skuordoarren stiet Gelf,
de feint, dy’t harren opwachtet en Wardy by de kop pakt.
Douwe helpt Lysbet by ’t titstappen en as dy nei de foarein
- giet, bliuwt er noch efkes stean te harkjen. Ynienen laket er.

‘Hearst’ dat reau, Gelf?’ freget er. ‘Dat is Wilco Hearema fan

’e Fjildbuorren. Dy tocht, dat wy him net foarby koene,
mar ... —hy slacht Wardy op it knis - ‘dat ha wy him wol oars
sjen litten, wat seisto oars, hen? Moatst him efkes 6fdruie,
jong,’ seit er noch en dan giet er de frou efternei yn ’e his.

In hiel skoft sitte hja noch tegearre, de jonge boer en syn
boerinne, want beide hawwe wat om oer te prakkesearjen.
Yn Douwe is nést syn wille, om’t er Wilco ferslein hat, ek noch
wat oars en dat haldt ferban mei Wilco syn itdaagjen.

Hy hie mei syn sizzen ‘Wy libje beide noch, boer fan it Frij-
hof!” in bedoeling en Douwe woe wol ris witte hokfoar! En
Lysbet?

Och, dy soe, krekt op dizze jin, har man sa graach wat sizze
wolle, mar hja is sa bang. Der leit wat om har hinne, wat
tsjusters en dat makket har sa bang.

Twa jier binne hja no troud en, och, it like allegearre sa moai,
doe’t hja hjir kaam -marno. ..

Douwe syn heit hie dit alles ris witte moatten en it wie oan ‘e
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iene kant mar goed, dat hy der net mear wie. Douwe docht it te
mal en hja haildt fierste folle fan him om him sizze te doarren,
dat er him feroarje moat.

Hiel dizze twa jier tiids hat ien rige fan feestjen west, fan
draven en merkehélden; hy lit de pleats fertutearzje en reizget
mei syn beide dravers Kol en Wardy hiel Fryslan of. Yn 'e
pronkkeamer is in grutte, ekene kast makke mei glézen doar-
ren der foar, en dér hingje withoefolle prizen yn, fan sulveren
haadstellen 6f ont swipen ta, mar allinne Lysbet wit, hoe djoer
oft dy betelle binne.

En dizze léste tiden is 't alhiel mal mei him; it liket op 't heden
wol, as binne der mar twa dingen, dy’t foar him betsjutting
hawwe; it iene is in goudene swipe, want om dy te winnen set
er alles op alles; enit oare is. . . in soan!

En dérom is hja bang. Sil dit 1éste wol sa sterk wéze, dat it oare,
de swipe, yn 't twadde plak komt? Sil in bern in gouden swipe
oan kinne? Sil it de muoite wurdich wéze? Mar dochs.. . .
‘Douwe,’ seit hja séft, ‘sille wy noch efkes nei efterhiis? It is
sok moai waar. Toe mar?!’

Douwe sjocht har op en del oan.

‘Nei efterhis, no noch?’ freget er har wer. ‘Wat sil dat betsjut-
te?’

‘Ik. .. noja, ik woe it graach.’

Nuvere oanslaggen, tinkt er, mar, hawar, sliepen sil dochs wol
neat wurde. Hja geane it bathus troch en komme sa op it hiem.
Lysbet rint him foarby, kuiert oan ’e kamp ta en dér bliuwt hja
stean. Miljoenen stjerren hingje oan loft. Yn ’e fierte kipet de
moanne om ‘e Hantumer toer hinne, en struit in bleek sulveren
ljocht oer huzen en pleatsen.

Efter har op 'e skuorrenaald roppe twa flen tsjinmekoar,
ientoanich en mankelyk. Hja wit, dat dér foar har tit de melke
kij yn 't 1an rinne en fierderop de hynders.

Hja leit de earms op ’e hikke en efkes stiet hja dér hiel stil — de
holle omheech en de eagen doelleas . . . Dan komt Douwe by
har stean en freget:

‘Lysbet, wat is der?’
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Syn lid is séfter as oars. Noch efkes stiet hja sa, mar dan tilt se
de holle op en seit:

‘Douwe, as wy siin bliuwe, dan . . . sille wy oer in jier net mear
tegearre wéze ...’

Douwe moat dit efkes ferarbeidzje — it komt wat hommels; hy
stiet suver te triljen, sa sterk is it gefoel fan lok op dit stuit; hy
wit sa gau net iens, wat er docht.

‘Fanke,’ seit er, ‘Lysbet!” — En dér bliuwt it by, ek al hied er
wol gile en sjonge wollen. Ien kear seit er noch mar sa wiin-
derlik séft, dat Lysbet de triennen yn ’e eagen komme:

‘Myn soan, myn jonge ...’

Dan geane hja yn ’e hils, mar it is, as is alles oars en riker
wurden. '

En wa wit, tinkt Lysbet by harsels, sil dit nije net tagelyk foar
harren in fernijing wurde. Net ien fan beiden seit mear wat
datoangeande, mar yn Douwe sjongt it. Hy komt, dér’t ik sa
nei dtsjoen haw, tinkt er.

No leit alles stil en ferlitten, mar in tsjustere wolk skoot op dat
stuit foar de moanne lans en smyt in donker skaad oer it
Frijhof.

Dan roppe de (ilen op ’e naald — ientoanich en mankelyk.

2.

Bouke Hemminga is de aldste arbeider dér op it Frijhof. Elts
wit en sjocht wol, dat de alde net folle mear tt ’e wei sette Kin,
mar sis him dat net, o heden nee!

Doe’t de heit fan Douwe nei de buorren ta gie en Douwe syn
wurk oernimme soe, hie hy ek wollen, dat Bouke it byltsje der
mar by del lei, mar dat like Bouke op neat!

“Thzenris bin ik de pleats trochkriipt,’ hied er sein, ‘en Douwe
kin noch in bulte genot fan my hawwe!”’

No, dat is ek itkommen: Douwe hat in bulte oan him.

Sjoch, yn namme is Douwe de boer, mar as it der op oan komt,
dan is it Bouke, dy’t de died hat, syn eagen riinom hat, krekt
wit, hoe’t er mei lan en fee oan moat en boppedat it folk sizze
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kin, wat hja moatte.

Moarns fiif oere, waar of gjin waar, komt er (it 'e buorren nei de
pleats en begjint mei it deistige wurk, boer of gjin boer, enyn’e
measte gefallen is der gjin boer, alhoewol Bouke hat syn eigen
tinken déroer, want al mei in oar sizze, dat Douwe in keardel
fan neat is, in trochjeier, in boer, dy’t op ’t earmhiis buorket,
hy, Bouke, fielt dat oars. Bouke ken de Wallinga’s! Dy binne
oars en dogge oars, mar boeren binne it mei hert en siel! En
dérfandinne docht er syn wurk as moast er yn Douwe syn
namme de pleats bebuorkje.

Mar doe’t er fan ’e moarn kommen is, hat er wat belibbe, dat
yn gjin healjier bard is! De boer hat sels mei molken! Sjoch,
soks docht him goed, dy 4lde, en by himsels seit er:

‘Hy is weromkommen! Alde Ate, hy is weromkominen, dyn
soan.’

De dagen, dy’t no komme, lykje wol heechtijdagen, stik foar
stik! Krekt as is 't alle dagen feest, mar nimmen oars as de boer
en 'e frou witte wérom!

Benammen Douwe is it, as is dit foar him in nij begjin. As Gelf
moarns de bussen fan e ammerrak krije sil, dan is er dochs
noch lést, want dan hinget Douwe al mei de holle Ginder de
pomp en de hiele fierdere dei stiet de lea spand.

Sels hat er yn dizze dagen de Achteheal en de Kriime Seize
meand mei de nije masine en hy wit net fan rést, dat Bouke hat
it op 't heden net sa drok en dér is er bliid om, want no sit der
wer bestjoer yn ’e boel. Dat sil harren ek wol fan pas komme,
no’t de tngetiid foar de doar stiet.

Ungetiid, foar it boerefolk sa’n wylde rite, dér’t elk yn jachtsje
en skreppe moat om de hiingerige skuorre om te tsjoenen ta in
réstich en foldien foarrie-stee!

Dy hiele rite ferrint no siinder tsjinstuiten; yn fjouwer wike is
alles beréden en binne de beide Waldsjers al wer op reis nei
has. No hawwe minsken en hynders wer wat lins, no Kin it folk
op syn alventritichst de bou syn gerak jaan en de boer sels kin
nei 't moarnsbuorkjen wer ris mei in boadskip nei de smid of de
weinmakker en stean dan op 'e boppebuorren in skoft mei oare
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boeren te praten.

No hat er mear liddige tiid en tagelyk komme dan wer de tinzen
by him op oer syn soan, want dat de earste in jonge wéze sil,
stiet biten kiif! By de Wallinga’s hat de earste jimmer in soan
weést; elk kin it neiléze op it foarbléd fan ’e Bibel. Der steane
fan trije stagen her de nammen fan e Wallinga’s op skreaun en
de earsten hjitte of Douwe of Ate.

Der libbet biiten Douwe noch ien Wallinga, reade Ids, in
aldfeint en eigenierde boer op Medwert by Holwert. Fan dy
Ids hat nimmen ea hichte krije kinnen. It praat giet — en
Douwe’ mem hat him der wolris wat fan ferteld —, dat it in
nuvere bruier west hat, dy’t him benei yn syn jonge jierren
ferslingere hat oan in arbeidersfanke. De famylje hat der noch-
al wat tusken sitten en no libbet er mei in hishéldster. Douwe
wit, dat er goed buorket, mar hja hawwe net folle omgong
mei-inoar. Ja, de Wallinga’s binne in frjemd skaai, mar se réde
it ivich en altiten wer op, gjin minske, dy’t ea ien yn ’e Gnder-
wal sjoen hat.

En Douwe is ek net bang. Hy laket om en hat de gek mei it
libben, no benammen! As hy der mar is, syn soan, dan sil er
foldien wéze en dan komt al it oare fansels.

Dit hie heit nochris belibje moatten, in genamt, wat soed er dér
mal mei west hawwe! Heit, ja, Douwe sil nea de wurden
ferjitte, dy’t er spriek, doe’t hy, Douwe, it spul oer krige. It wie
yn e iere maitiid, dat hja, fan notaris 6f, yn ’e pronkkeamer
sieten tegearre. Hy wie gjin man fan folle wurden, mar sjochsa
hied er it sein:

‘No is 't safier, Douwe — no hast’ s heite erf oerkrigen en do
krigest it, frij fan 1ésten lyk as de namme seit: Frijh6f! Earen
hat hjir in stins stien, de stins fan e Wallinga’s en der wiene
trije dingen yn har libben, dér moast alles foar wike, dy giene
harren boppe alles en dat wiene: frijdom, gruttens en eare!’
Mear hat er doe net sein, dlde Ate, mar dy pear wurden kin
Douwe nea ferjitte en dérom komme se him no ek wer yn 't sin.
Boppe alles te stean! Frij te wézen! As in kening op jins spul te
wenjen!
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Soms lykwols, twivelt er oan himsels: hy wit net, oft er wol sa
folslein wéze kin as syn alden en foarilden. Dy bleauwen
jimmer deselden, sterk en geef; harren wurd stie! En by him
hat dat der wol ris oan. O, wis, der binne tiden genoch, dat er
him kening fielt, benammen fan 't simmer, mar it bart faak, dat
der nei sa’n rite wat oars oer him komt, in frjemd en Gnréstich
gefoel, dat syn bloed opjaget en him alhiel yn e macht kriget.
Endatkomtnoek...

Earst wol er net; hy wol der tsjin yn, wol net wer meisleept
wurde yn dy feart fan Ginrést, mar it jout him neat. It wurdt al
sterker en sterker en op ’t langelést dan moat er belies jaan,
dan kin er net oars. As er op dit stuit ek mar wat bart, dat der op
slacht, dan, hy wit it, dan is 't sa.

Enop in jin komtit. ..

Hja sitte réstich byinoar: Lysbet sit te naaien en de faam
stoppet; Gelf sneupt wat yn in boek om en Douwe sit te
krantlézen. Neat steurt de rést, ont Douwe de krante omteart
en syn each op it grut advertinsje falt oer de hjerstdraverij te
Ljouwert.

Dér is it dan! De hiele simmer hat er net taald nei draven en
merken; hy hat de beide hynders wol oefene, mar gjin minske
hat Kol en Wardy yn in baan sjoen en der hat neat yn him west
as in stege leafde foar wurk en bedriuw. Allinne de léste wiken
hat er Gnréstich west, tinkt Lysbet by harsels, mar hja doar
neat te sizzen, bang, dat hja wat fersteure sil, mar no sjocht hja
him oan en it sjit troch har hinne: it rekket wer mis! Hja moat
efkes ophalde fan har wurk enit is, as strykt der in izige wyn by
har lans.

Dan ynienen seit Douwe — en syn lid is heas:

‘Moarn skriuw ik Wardy yn foar Ljouwert!’

Lysbet seit neat werom, mar it benearet har. Efkes sit hja
rjochtop met har tinend liif, dan biicht hja holle en réch.
Gelflit syn stoel op 'e griin ploffe. Dér is ’t al wer mis, tinkt er,
mar hy seit ek neat.

‘Hearst’ net, wat ik sis, Lysbet?’ freget Douwe en no moat hja
wol wat sizze.
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‘Kin dat samar?’ freget hja. Och, wat jout it ek, mar dochs giet
hja fierder: ‘Soe ’t net better wéze en wachtsje ont takommen-
de maitiid...?

Mar dan, as hat er dér op wachte, seit Douwe: ‘Nee, moarn riid
ik nei Ljouwert en Utpraat is 't!’

Hy giet oerein en nei biittendoar en dére liket it wol, as wurdt er
in oar minske! Hy sjocht om him hinne; it sizet him yn ’e
earen, hy is sa hyt en sakald. Efkes bliuwt er stean by de hikke
fan 'e kamp en tinkt oan wat hja him dér sein hat, en wat him
doe sa wiindere lyts makke.

En no, noch gjin fjouwer moanne neitiid, no lit er har wer
allinne . . .

‘Lysbet,’ flisteret er, ‘fanke, ik kin net oars! Ik wit net wat my
sa yn 'e macht hat!

En dan komt it (it e nacht op him oan en nimt besit fan him! En
krektlyk as oare kearen sil it him net wer loslitte, foardat der
wat gruts bart!

Mei in sprong is er oer 'e hikke fan ’e kamp, hy giet it 1an yn nei
de hynders. Hy is himsels net mear op dit stuit, hy kin net mear
logysk tinke en libbet op dit stuit allinne nei de frjemde driuw,
dy’t him besielet.

‘Wardy!” ropt er, ‘Wardy, kom gau dan. ..’ En hy wachtet.
Ynienen heart er wat en dan sjocht er de swarte merje, dy’t om
him hinne begjint te draaien. Hy grypt it bist yn e moannen,
slingeret him op ’e réch en as fielt Wardy de driuw, hy sjit
fuort, rjocht 1it, rjocht oan, oer halsfuorge, greppel en klaver-
lan, wipsty oer ’e sleat en de wei tit!

Douwe lit him stil fleane, allinne hy stjoert mei de knibbels nei
de berm, nimmen hat der mei fanneden en hy wol ek neat oars
hearre as it smigjen fan it hynsteliif en it ploffen fan fjouwer-
jende poaten.

Sa de nacht, de swarte nacht yn, op in swart hynder, op
Wardy, it keningshynder! Wérhinne? Och, wat kin ’t him
skele; dér moat sokke tiden net nei frege wurde. Wérhinne
bestiet net, it is ride en oars neat.

De beide arbeiders yn it dibelhlis oan ’e dyk hearre him

17



oankommen en sjogge dérnei, mar as it hynder harren as in
spoek foarbysiit, seit de iene:

‘Dat is Douwe Ates, dy hat it wer te pakken.’

Douwe Ates hat it te pakken!

Hy kreunt it at! Dit is it libben! Hoe haw ik it dérsiinder uthalde
kinnen? tinkt er.

Hy swaait it Noarderleech yn en dér op dy brede, ieuwenalde
ferkearswei mei lofts en rjochts de bou, om him de nacht en
boppe him de himel, begjint er te sjongen, brokstikken fan
wylde lieten en striidsangen!

Hy fielt him op dit stuit as ien fan syn foarilden, dy moatte ek
sa flein hawwe troch dagen en nachten as reuzen en keningen!
Sa moat harren libben west hawwe, fleanend op wylde hyn-
ders en fjochtsjend tsjin alles, wat, en elts, dy’t harren lytsman
meitsje woe.

Ynienen heart er in gjalp fan in frommes. Wardy docht in
sprong fan siden en sil wer Gtnaaie, mar Douwe skuort him oan
’e moannen.

‘Ho! raast er. ‘Ho dan!” Hy lit him fan ’t hynder glide, rint
werom en heart dan in manljuslad sizzen:

‘No, no sjochst’ it sels, it is de boer, sei ’k ommers al.” En tsjin
Douwe: ‘Wy wiene noch efkes de reed iit, boer, it is sok
ferdeald moai waar en in loopke past de frou wol.’

‘Ja,” anderet Douwe, wat betommele: dat ferwachtet er net fan
syn folk. No ja, hy ken dy lju noch net sa goed, Keimpe en
Auk, de man is sont maaie by him en hja wenje op ’e Sober-
hoek. Hy kin der lykwols ynkomme, dat it minske benaud
wurden is: hja is like fier as Lysbet, nei’t it him taliket. Hy seit
in wurdmannich datoangeande, mar al ridlik gau fielt er, it
minske moat neat fan him hawwe.

’t Is hjir wat iensum foar jo, tink,’ seit er en Keimpe andert
foar har:

‘De boer moat tinke, Auk komt it in doarp en 't is s earste
jier, dat jo begripe . . .’

‘Ja, ja,” seit Douwe, ‘de holle der mar by halde, frou, faaks
binne jimme it oare jier net mear tegearre’ . .. en meidat er it

18



seit, fielt er, dat dit deselde wurden binne, dy’t Lysbet ek tsjin
him sein hat.

Koart winsket er harren jin en giet fuort, wrantelich op him-
sels. De beide minsken sjogge him de hikke fan "e Kriime Seize
iependwaan en dan ferdwynt er mei Wardy.

Yn ‘e his seit Auk: ‘Wat is dat in rare, frjemde keardel,
Keimpe, ik woe, dat wy hjir nea kommen wiene.’

Keimpe likt oan e skouders en laket.

‘Dy man rydt op syn eigen hynder, fanke, en it is syn saak,
wannear’t er der op ride wol.’

‘No, it is aaklik,’ seit hja, ‘ik haw it net op him stean en do silst
sjen, dér belibje wy noch rare dingen mei!’

Dat libbet sa noch in dei of wat troch en dan, op in moarntiid,
stiet Douwe op 't hiem, de skonken wiid ttinoar, op Gelf te
wachtsjen, dy’t oan it jarjen is mei Kol en Wardy foar de
jarrebak.

Sa gau sjocht Gelf him net, of hy wit, dat it mis is. En it is mis.
‘Wa hat dy hiten om dy hynders te briiken?’ freget er.

‘Net ien,’ seit Gelf, 'mar ik tochtsa. ..’

Lykwols mear tiid kriget er net om te praten.

‘As de satan dy hynders der foarwei!’ raast Douwe. ‘Dy strin-
gen los!” En as Gelf net al te rap is: ‘Dy stringen los foar de
duvel!

Gelf seit mar neat mear en skrept om it spul los te krijen. It leit
him op ’e tonge om te sizzen: ‘Ferrek om my!" mar hy seit it
net.

Douwe draait him om en rint nei 't bithis. By de doar seit er
noch:

‘De hynders rosse, Bouke roppe en it span foar de tilbury yn 't
langtiksel!’

Dan giet er it bithus troch nei de foarein.

‘Mynklean!’ seit er tsjin e faam en noch gjin kertier letter jaget
er de wei Ut nei Brantgum.

Om ’e hoeke fan e bathusmuorre stiet Gelf en yn ’e kamp stiet
Keimpe; hja sjogge him nei. . .
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Yn ’e foarkeamer stiet noch ien; dat is Lysbet . . .

Der is in djip fertriet yn har, om’t hja him net tsjinhalde kinnen
hat. Safier as hja kin, eaget hja him nei.

Douwe, tinkt hja, o Douwe, en krekt no!

Der is noch ien hope yn har en dat sil har kréft jaan. Miskien sil
it jonge libben, dat kommende is, ien kear sa sterk wéze, dat it
kin, wat ik net kin, tinkt hja: dit wylde minskebern tsjinhalde.
Stil sit hja dér en de triennen drippe har oer ’e hannen.

Dan kriget immen har by de earm, Jouk, de faam.

‘Kom, boerinne,’ seit hja, ‘net allinne bliuwe, no net.’

3.

No fljogge de dagen op it Frijhof yn ien wylde rite foarby ender
is nimmen, dy’t it Douwe this nei 't sin dwaan kin, mar djip yn
himsels wit er, dat de fout by himsels leit, om’t er der net tsjin
op kin, om’t it him oermastere hat!

En as dy lytse keardel op ’'e pleats komt, wurdt alles noch
minder, om’t dy him wat doar te sizzen, wér’t er net fan werom
hat.

It is in pikeur, sa’n ien, dy’t hynders oefenet. Hy hat dy Auke
oannommen om Wardy ree te meitsjen foar de grutte hjerst-
draverij yn Ljouwert.

Lysbet sit noch op him te wachtsjen dy jlne en as hja sjocht,
hokfoar wiinder lyts mantsje der njonken Douwe de keamer
ynkomt, freget hja:

“Wa...”

Dan andert Douwe op in toan, dy’t Lysbet wol fan him wend
is:

‘Dat is de man, dy’t Wardy ride sil! Hy bliuwt hjir salang op ’e
pleats!’

Mear seit er net en Lysbet wit, wat der fan har ferwachte
wurdt: hja snijt iten en makket sels it utfanhizersbéd ree,
omdat Jouk al it ’e wei is.

Mar de oare moarns rekket it alhiel mis, want nei de earste
omlopen mei Wardy foar de sulky komt de rider op Douwe ta
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