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YNLIEDING

FREDERICK FEIKEMA MANFRED (1912-1994)

Frederick Manfred kaam (as Frederick Feikema) te wrald op 6 jannewaris
1912, yn it plakje Doon yn it noardwesten fan lowa, Amearika, wylst in
ferskriklike sniestoarm om it h@is giilde. Heit Frank, soan fan de Fryske
lanferhuzer Feike Feikema V ut Tsjom, stie derop om him Frederick,
nei de heit fan syn frou, te neamen en nét Feike, nei syn oare pake, Feike
Feikema V. De jonge Frederick liet lykwols toch syn earste seis boeken
ferskine Ginder de namme ‘Feike Feikema’. Fanwege de problemen dy’t
dat oplevere bij Amerikaanse lézers en resinsinten (de namme waard
dan utsprutsen as Fiike Fiikema) liet er yn 1952 syn namme offisjeel
feroarje yn Frederick Feikema Manfred, en tinder de namme Frederick
Manfred binne dérnei al syn boeken tjiin, mei ynbegryp fan de Fryske
oersetting fan This is The Year, dy’t yn 1966 ferskynde as Dit is it jier
yn de oersetting fan Klaes Dykstra. Hij kaam op dy namme, omdat er
utfin hie dat de namme Feike oarspronklik ‘Frede-man’ betsjutte, en
dat betsjut Manfred (‘man fan frede’) ek.

Frederick Manfred wie de aldste en langste fan seis broers, allegear
om ende bij twa meter lang. Hij koe goed leare en mocht uteinlik
studearje oan it bekende Calvin College yn Grand Rapids. Lykas oare
skriuwers ut Nederlanse immigrantefamyljes naam er ofskie fan it
steile, aldwraldske, ortodokse en konservative kalvinisme dat sij ut
Nederlan meinommen hienen, en dat him (sa’t wol gauris it gefal wie)
yn it betreklik isolemint fan immigrantefermiddens yn in frjemd lan
mei in oare kultuer noch fersterke hie. Dat is ien fan de tema’s yn syn
boeken. In oar faak weromkommend tema is hjoed-de-dei ferrassend
aktueel: de manier wérop’t de (Amerikaanse) minske stinder respekt
foar de natuer rofbou pleget op dy natuer. Dat tema wie fansels net
orizjineel yn in Amearika dat yn de tritiger jierren al teistere wie
troch geweldige stofstoarmen fanwege it omploegjen fan de grutte
gersflakten. Syn earste boek, The Golden Bowl (1944), lit de 1ézer sterk
tinke oan The Grapes of Wrath fan John Steinbeck (1940). Yn This is
The Year (1947) hat de haadpersoan, Pier Frixen, likemin respekt foar
de griin, dy’t er, stinder werklik begryp fan it aard dérfan te hawwen,
bewurket en utriipelt, en hij behandelt syn frou lyksa. Hij ferliest oan
e ein fan it boek dan ek beide: syn pleats én syn frou. Dér spilet ek
noch in oar typys Manfred-tema trochhinne: dat fan de individualistise
minske tsjinoer de mienskip. Op typys Amerikaanse wize wol Pier
himsels réde, want hij wantrout de oerheid en wol dér, oan ’e ein fan it



boek, gjin jildlike stipe fan freegje, wat syn bedriuw réde kinnen hie.

Wat de 1€zer net beseft hawwe sil bij it 1ézen fan de Fryske oersetting
Dit is it jier, is hoefolle Frysk der yn de orizjinele Ingelse tekst fan This
is the year (1947) stiet. Manfred syn kennis fan it Frysk is opmerklik
yn it ljocht fan de oerlevering oer syn pake, Feike Feikema V, dy’t bijj
oankomst yn Amearika sweard hawwe moat dat er noait wer Frysk
prate woe. It kin hast net oars, as syn heit (dy’t fuort nei syn geboarte al
meigien is nei Amearika) moat thus toch in protte Frysk leard hawwe,
en dat ek trochjlin hawwe oan yn elk gefal syn aldste soan.

As de skriuwer ‘Feike Feikema’ yn 1952 beslut om ‘Frederick
Manfred’ te wurden, liket dat ek it begjin te wézen fan in rige boeken
— de saneamde Buckskin Man Tales — dy’t neat mei immigranten te
meitsjen hawwe (al skriuwt er dérneist yn de neikommende jierren noch
wol in pear fan dy ‘boereromans’). De hele rige Buckskin Man Tales
beskriuwt hoe’t tusken likernoch 1800 en 1900 it, troch him sa neamde,
‘Siouxland’ (it gebiet dér’t Sid-Dakota, Minnesota, Nebraska and lowa
oan elkoar grinzgje) feroaret fan in folslein troch Indianen behearske
gebiet yn blank gebiet. Manfred blykt yn dy boeken wat in mystikus te
wézen, dy’t it paad weromfine wol nei it oarspronklike ienwézen mei
alle dingen, in gefoel dat de blanke minske kwytrekke is.

Green Earth (1977), no as De Griene lerde yn it Frysk, wurdt as
syn masterwurk beskoge. It boek beskriuwt it houlik fan syn alden
(1909) en de jeugd fan Alfred Alfredson, fan syn geboarte yn 1912 oan
1929 ta, en is suver folslein autobiografysk. Alfred (‘Free’ neamd) is
Manfred sels (Alfred Alfredson & Feike Feikema! Beide ha de stam
‘frede’ yn har), en foaral de mem wurdt hjir mei grutte waarme leafde
tekene, nést de heit en syn broers en omkes (¢k de namme fan de mem
yn it boek, Ada Engleking, hat in protte fan har echte namme, Alice
van Engen, en se stjert yn it boek op deselde dei as de echte mem).
It boek is, lykas al syn saneamde ‘farm novels’, breed fan palet en
episoadys fan opbou, mei in grutte oandacht en leafde foar it detail
yn beskriuwingen, wéryn’t Manfred faak o sa byldzjend en ryk Ingels
brikt; ‘plot’, yn de sin fan in spanning oan it begjin dy’t oan ’e ein oplost
wurdt, wie net syn sterkste punt. It is werklik in prachtige beskriuwing
fan it plattelan fan ‘Siouxland’, sa’n foech hindert jier lyn. It djippe
simpele ortodokse kalvinisme, dat nei binnen ta sa’n gefoel fan waarme
burgenens jaan kin, wurdt hjir siinder soerens beskreaun fia de figuer
fan dy Gnferjitlike mem, wértroch dat nei binnen kearde kalvinisme yn
leafdefolle herinnering, mar stinder sentimintelens, o sa ierdsk en mei
djip respekt delset wurdt; mei syn bibellézen en gebed foar en nei it
iten, de kristlike skoalle, it fraachlearen, de tsjerkegong en de dominys,
stinder te ferfallen yn in karikatuer, mei al syn deugden fan inderlinge



leafde en tawijing en ek al de indeugden fan in al te simpel en beheind
begryp fan de wrald. As der nést This is the year ien boek is 1t it wurk
fan Manfred dat it fertsjinnet om yn it Frysk fertaald te wurden, dan is
it wol Green Earth, ek al omdat it oer in Fryske famylje giet, wéryn’t
Uncle Big John sit te 1ézen yn Reamer en Sape fan Gysbert Japicx, en
de pake (‘Grampa’) in buordsje oan de muorre hat mei de tekst ‘Sjuch,
God is great en wy bigripe him net’ — in tekst dy’t de agnostikus
Manfred letter sels ek op in boerd hingjen hie, oan de muorre fan syn
léste hlis Roundwind yn Luverne, Minnesota. ‘Agnostikus’ is — ek
op grun fan wat syn dochter Freya mij meideeld hat — op it stik fan
godstsjinst faaks de béste omskriuwing fan Manfred, dy’t toch altyd
ek mei myldens weromtocht hat oan dat ortodokse fermidden, dér’t er
ofskie fan nommen hie, mar dat er net hate hat.

Neffens dochter Freya hat er him pas nei 50 jier ta it skriuwen fan
Green Earth sette kinnen, omdat er ferlet fan de distansje fan de tiid
hie om syn jeugd goed ferarbeidzje te kinnen. Tsjin dy tiid wie ek de
lilkens wol saksearre en koe er de dingen evenredich en mei in ferjaand
gemoed besjen. Sa’t ek wol blykt yn it boek sels, koe (neffens de mem
fan Freya) syn heit, Frank Feikema, o sa hurd wéze foar de jonge Fred
(Free yn it boek), dy’t er soms ek wol sloech en o sa fiil oanfitere ta it
boerewurk, slinder begryp te hawwen foar syn sin oan lé€zen en oare
saken biiten it boerewurk. Manfred ferdedige dan syn heit dan ek wol
wer, troch te wizen op de wille dy’t se tegearre hienen bij it honkbaljen
en it learen fan nije dingen bij it boerewurk. En heit wéze fan seis
drokke jonges foel ek net ta, fierde hij dan oan.

Manfred hat syn hele libben mei grutte tagedienens oer syn mem
praten, in leafdefolle, freonlike, sachtaardige, hurdwurkjende, earlike,
intelliginte en soarchsume mem, in mem mei in Gneinige leafde. Se
woe o sa graach in goed kristen fan him meitsje, mar sei op har stjerbéd
ek: “ ‘Tagelyk lykwols wol ik net datst allinne mar bearst datst in
kristen bist, allinne om mij te behaagjen, ast dat yn dyn binnenst net
bist. Spylje soks net. Wés gjin hypokryt. God hat in hekel oan fromme
ferrifelderij. Feitlik hat God miskien wol mear wurdearring foar de
oprjochte siel dy’t him net kenne wol, as foar it lid fan it ferbin dat Him
allinne lippetsjinst biedt.” Se tyspele wer oan de sulveren kwastkes fan
de bédesprei. ‘En dan is der de fraach hoe’t jo mei jo eigen geweten
libje. Dat, jonge, wés oprjocht oer dyn wiere gefoelens, wat de gefolgen
ek wéze meie. Weés in man yn dat opsicht.” ”

Frederick Feikema Manfred, of Feike Feikema fan foarhinne, hat mear
as 35 boeken skreaun, en hat neffens eigen sizzen ferskillende kearen
nomineard west foar de Nobelpriis ... mar dy noait krigen. Wol is hij yn



syn eigen streek noch altyd in begryp, soms ek yn it negative, fanwege
syn offalligens fan it geloof en syn iepenens oer it seksuele. Ik hoopje
dat de Fryske lézer fan hjoed-de-dei him wurdearje sil om syn earlike,
o sa krekte, meinimmende en tawijde beskriuwing fan it libben op
it plattelan fan it stik Amearika dat oan him de namme Siouxland te
tankjen hat.

De oersetter.

10



Ada % 1

It wie de snein foar Krysttiid, 1909. Bij Alfred Engleking sieten se
te iten. It wie in ienfaldich miel: rys mei molke en brune stiker, brea
mei biter en griene tee. Bij Engleking ieten se sneins net utwrydsk.
In goed kristen hold him dan yn en hij die ek gjin wurk, behalve wat
strikt needsaaklik wie om yn libben te bliuwen. De deis des Heare
moast bestege wurde oan selsindersyk en gebed. Wille meitsje mocht
beslist net. Nei tsjerke hienen heit en men spul han. Se sieten elkoar
oer de iterstafel hinne noch altyd swart oan te sjen. De fjouwer bern
ieten stilwei har rys op. De tafel stie tusken twa ruten tsjin de oastlike
muorre. Heit siet oan de noardkant bij syn hoekje, mei lytse Sherman
yn in tafelstoel neist him. Mem siet oan de westkant, net fier fan de
kachel of. Ada, de aldste, siet neist mem. Joan, acht en John, fjirtjin,
sieten tsjinoer heit. Achter Joan en John wie de pomp en in oanrjocht
mei in amer wetter dernést. In oaljelampe smiet in sachtgiel ljocht op
’e muorre boppe de tafel. Op ’e klok nést de lampe wie it in bytsje oer
seizen. Heger oan de muorre hong een waarhtske: it alde wyfke mei de
minwaarklean wie krekt it doarke utkommen, wylst it aldmantsje mei
de goedwaarklean it doarke yngongen wie.

Ada hie gjin honger. Riizje koe se net oer. Heit mocht der net oer
dat se dy jins in o6fspraakje hie mei Alvin Ravenhorse. Heit sei dat se
noch te jong wie om oan trouwen te tinken. Dér wie it spul mei begin.
Se hie Alvin elke snein sint de simmer sjoen. Nei de kategisaasje
mocht se mar in oere bij Alvin sitte, yn ’e winter op stive stuollen yn ’e
opkeamer. Presys om healwei tsienen liet heit Ada dan witte dat Alvin
fuort moast. Fan de tsjerke wie Alvin de béste partij. Heit knope syn
swarte wollen jek ticht. ‘John, smyt wat hout op it fjoer. It is biten wol
fyftjin graden Gnder nul.’

‘Doch ik wol,” sei Ada.

‘Nee. Ik sei dat John it dwaan moast.’

John naam noch in hap rys foardat er de foarke dellei. Mem skode
hommels de stoel achterut en gie stean. ‘Ik doch it wol.” Mem wie foars
boud mei folle foarmen. ‘As de baas sprekt, moatte wij allegear goed
harkje.

Heit ferstive. Syn hege draaistoel kreake. Eventsjes makke syn
wrakseling om geduld te hawwen mei syn frou syn ynfallen griis
gesicht suver utdrukkingsloas. Doe waarden syn ljochtblauwe eagen
ljochtgriis. Hij seach John grimmitich oan. Syn brune snor trille.
Meastal koenen hij en John ridlik goed. Mem iepene it doarke fan de
blinkende swarte kachel, en lei, mei de jurk oer har skoat lutsen, in
pear blokken eskenhout yn ’e kachel. Ljocht fan de diinsjende flammen
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wjerkeatste yn de keunstdiamanten fan har pompadourkaam. De
diamantsjes skitteren elke kear as se nei inderen rikte, en pasten sa bij
de grize eagen achter har gouden briltsje. Yn de rin fan de jierren wie
der tusken har eagen in hieltyd djippere tear Gntstien. ‘Hast njoggentjin
en se mei noch altyd gjin féste ferkearing ha. As al har freondinnen
meikoarten al trouwe.” Mem liet it doarke tichtklappe. ‘Ik ha myn
dochter goed opbrocht en ik fertrou har.’

Bij dy klap sakken de hollen om de tafel in bytsje. Mem gie
heechhartich sitten. Har korset kreake. ‘No, ik freegje mij of hoe ald
oft ik wie, doe’t ik foar it earst ferkearing krige.’

Heit skode syn board rys fuort. ‘Frou.’

‘Ik tink datst sels nee sizze soest as dy jonge kandidaat-dominy,
Paul Brook, mei har gong, h’'n?’

Heit lei syn lange hannen plat op ’e tafel. ‘Dus, no liket it datsto
Alvin Ravenhorse ek net lije meist?’

Ut it fleizige lichem fan Mem klonk it smoard: ‘Nee, foar in dochter
fan mij is Alvin Ravenhorse net goed gendch. Mar dominy Brook wol.’

Ada stoarre nei har rys. In ljocht readgouden hierke hong har yn ’t
each. Se skode it mei soarch teplak. Mem koe it mar net litte om heit
dermei te niteljen dat er in earm timmerman west hie, doe’t se yn ’t
alde lan trouden, wylst sij, Joan Alderling, Ut in better laach kaam. De
wierheid wie fansels, dat heite folk in generaasje dérfoar belangrike lju
west hienen yn Oastfryslan, Dutslan. Grutte John Engleking, heit syn
heit, hie in baron west yn in streek dy’t Lengen hiet. Dy Grutte John
hie it yn ’e kant set tsjin Bismarck en hie titnaaie moatten oer de Dollart
nei Westfryslan, Nederlan, mei syn frou en trije bern, Grutte John en
Alfred en dochter Alberta. En de wierheid wie ek, dat mem har mem
as faam fan de Englekings ut Oastfryslan wei emigreard wie, en dat it
allinne om har blonde kreazens west hie, dat in Hindrik Alderling mei
har troud wie. John skode syn ljocht hier fan de foarholle en sei ladop:
‘Weérom mei Ada net har eigen man kieze? As sij toch bij him wennet
en net bij us.’

Heit sprong ynienen oerein, sadat syn stoel tsjin in rooktafeltsje yn
de hoeke klapte. ‘Sa kin ’t wol wer!” Heit hie leard, as er hommels
langtt stean gie, 1,92 meter lang, dat it praat dan gau 6friin wie. Nei
iderien lilk oanstoarre te hawwen griep er syn draaistoel en gong wer
sitten. Leppels klikten wer yn de boarden.

‘Adelheid is ek myn dochter, witste,” sei heit tsjin mem. ‘En ik wol
net dat se mei de broek fan skamte oer de holle thuskomt.’

Joan fersmoarde har laitsjen.

Heit seach har strak oan. ‘En dat jildt foar djj ek, Joanie.’

Mem sei: ‘Wat, dy is noch mar acht!’
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‘Gjinien dochter yn dizze famylje sil yn ferwachting wéze foardat se
troud is.” Heit seach Joan nochris strak oan.

Mem sei: ‘No brekt mij de klomp. Sa te praten tsjin in lyts bern.’

‘Se haldt der no al te folle fan om mei de fuotten omheech te sitten.’

‘Watte?’

‘Ik sis it nochris.” Heit seach earst Ada oan, doe Joan. ‘Jimme krije
gjin hindert dollar as houlikskado fan mij, as jim mei de broek fan
skamte oer de holle thuskomme. Begrepen?’” No wie it John syn beurt
om it laitsjen te fersmoaren. ‘Stil, bern! Dat is net om te laitsjen.” Al gau
klikten de leppels wer yn de boarden.

Lytse Sherman stiek in rdze hantsje ut nei it rut. Syn rine
woarstfingerkes hie er utspraat yn in primityf sprekkend gebaar. ‘Dé&.

Ada seach op. Grutte snieflokken warrelen troch de ljochtstriel dy’t
yn it tsjuster nei blten foel. ‘It snijt.” Iderien seach nei biten.

‘No, dy snie kinne wij wol briike,” sei heit. ‘Makket it his waarmer.
De Heare syn wil.” Mem sei neat. It idee dat de Heare him bekroade om
wat heit mei it waar woe, wie te gek foar wurden.

Ada woe dat se wat dwaan koe dat har heit en mem better mei elkoar
koenen. Heit hie it mem noch noait nei it sin meitsje kinnen. len fan
de betingsten fan mem om nei Amearika komme te wollen, hie in his
foar harsels west. Se hie wend west oan in ridlik ryk libben, en dat woe
se yn elk gefal ek hawwe yn ruil foar de oerstek oer de oseaan om yn
in wyldernis fol wylden te wenjen. Heit hie der in hekel oan om bjj
ien yn it kryt te stean, mar hie him om har yn de skulden stutsen. Hjj
hie yn Amearika earst losse baantsjes oannommen, lykas de poep fan
de riken fuorthelje ut de huskes biitendoar. Letter krige er in baantsje
as semintstoarter foar trottoirs yn Jerusalem, yn noardwest lowa. Yn
de winter hie er yn syn skuorke bij de steech op bestelling klompen
en learen skuon makke. Mem gunde heit noait ien momint rést, sels net
op in reinige dei, as er net betonstoarte koe. ‘No, Alfred, moat hjoed
stinder wurk foarbijgean, soms?’

Lytse Sherman wiisde mei syn fleizich hantsje nei de solder. ‘Dé.’
Kaam dér soms dy snie wei? Ada glimke. Se wie mal mei har lytse
broerke.

‘Ja, as manna ut de himel.

‘Man?’

Ada moast noch mear glimkje. ‘Ja, heit syn lyts mantsje.’

‘En mem har skatsje,” sei mem fluch dérnei. Der skeaten triennen yn
har eachshoeken. Heit seach nei Ada har board: “Ytsto net mear?’

John moast gnize: ‘Je kinne net ite as je fereale binne, witt’ je.’

Ada fielde hoe’t har wangen read kleuren. Se biet op ’e tonge. Ja,
se wie fereale. En ja, dat hie wol wat te meitsjen mei it feit dat se gjin
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honger hie. Mar it kaam der ek fan dat har nije korset te strak siet. Ada
hie John frege om it op har réch oan te liiken en se hie de hele dei in
opset gefoel han. In smelle mul wie dan wol in teken fan kreazens, sa’t
de postoarderkatalogus bewearde, mar it wie ek in besiking. Se tocht bij
harsels: ‘It fielt as kin ik troch dat korset gjin siken mear krije.’

Snieflokken sa grut as koalflinders foelen noch altyd troch de striel
giel ljocht baten. Ada tocht bij harsels: ‘As ik trou, dan sil it yn myn
hushalding oars gean. Ik sil in begripende frou wéze. Alvin is in hurde
wurker. En hij is, God sij tank, kreas lykas heit.” Alvin hold dan wol
fan smoarge ferhalen sa no en dan, mar Ada wie der wis fan, dat se him
dat wol ofleare koe. As er ienris heit wie, moast er oan de bern tinke.

As Alvin mar net sa strang wurde soe as heit. Miskien, as se leaf foar
Alvin wie, en geduld hie mei him, dat er dan in sachtaardige heit wéze
soe en de bern sa no en dan wat wille gunde, salang’t it mar Ginskuldich
wie. Sa hie heit ek dwaan moatten, doe’t se te roltsjeriden gong mei
Minnie Alfredson op ’e stedsbaan. Sij en Minnie kamen dér net foar de
jonges. Se kamen dér om sels te riden. Riden wie sa hearlik. Foar ien
kear kamen har lange skonken har dan goed fan pas. Dy holpen har om
oan de ein fan it baantsje fuotsje-oer te stappen. Se wist net dat Alvin
dér ek komme soe, en se hie like ferbaasd west as elkenien. Mar hij wie
der. En nuver genoch, krekt dy jines wie heit begin him soargen te
meitsjen dat se sa lang bij Minnie wie. Heit hie har opsocht, en har mei
lange hearlike streken it baantsje op en del sweevjen sjoen mei Alvin,
de earms kruslings. Doe hie heit har skriklik beskamme. Hij wie de
baan opstapt, midden tusken de foarbijstriizende riders, en har mei him
nei hiis ta bean. Alvin hie de boel ek net folle better makke troch dér sa
skiepachtich bij te stean.

‘No,” sei heit, wylst er nei de ald famyljebibel rikte op ’e planke
boppe him, ‘binne jim allegearre s€d? Ada?’ Heit seach nei har board.
‘Gjin klykjes yn dizze hushalding, dat witsto wol.’

‘Ik set de oerbleaune rys yn de kast en dan yt ik it jin wol op foar’t
ik op béd gean, heit.’

‘Goed.’

Heit rjochte de spegel achter it lampeglés oant de striel helder ljocht
op ’e iepen siden fan de Bibel foel. Hij seach noch ienkear om him hinne
tnder de swiere brune wynbrauwen wei, en beglin doe te 1€zen 1t it 1este
haadstik fan It Heechliet. ‘O, wiesto mar myn bloedeigen broer, dy’t
dronken hie oan s memme boarsten! As ik dij dan biten fin en ik tute
dij, gjin minske soe mij dérom ferachtsje.” Joan moast wer gibelje.

Heit seach hast op. ‘Dan soe ik dij meinimme en bringe yn it hiis fan
us mem, dy’t mij grutbrocht hat. Ik soe dij drinke litte fan ’e kradige
wyn, fan it jonge sop fan myn granaatappels.” Ada harke. Sokke rike
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passaazjes. Jawis, sij en Alvin soenen net sa strang libje as heit en mem.
Sij en Alvin soenen mear drinke fan it sop fan it libbensgeniet. Fan de
granaatappel, wat dat ek mar wie.

Ien ding spiet Ada bij Alvin. Alvin hie net sa’n helder ferstan as heit.
Heit lies in soad. It makke mem ofgryslik oergeunstich dat dominy
Carpenter soms jins delkaam bij heit. Heit hie sa’n rike geast, sei dy.
It iennige probleem wie, heit hie muoite om syn béste gedachten 1t te
drukken. As dominy Carpenter fuort wie, tocht heit faak wat er sizze
moatten hie. Om der wis fan te wézen dat syn gedachten net ferlern
gongen, skreau heit se altyd op, lytse improvisearde opsteltsjes yn
netsjes swart potlead, op linnenpapier mei lyntsjes. Doe’t Dominy fan dy
opsteltsjes hearde, frege er heit om dy te sjen. Heit skoarre dér tsjinoan,
mar op it 1ést liet er Dominy dy 1éze. Dy naam soms dy opsteltsjes mei en
boude dér in preek omhinne. Heit fiin dat goed, mar hij sei tsjin dominy
dat er dat noait tsjin mem sizze moast, want dan soe se wol wat ttfine
om it tsjin him te briiken, as it moast. Dat dér siet heit faak sneins yn syn
tsjerkebank bij de syddoar, mei it kleurde ljocht fan de hege ruten op syn
griizjende brune hier, te harkjen nei in ferhaal oer syn eigen ideeén.

‘Want de leafde is sterker as de dea,” lies heit. ‘De oergeunst is hurd
as it deaderyk; de gloede dérfan is in fjoergloed, it binne flammen fan de
Heare.” Opsjend seach Ada dat Joan en John besochten om net nei elkoar
te sjen wylst heit lies, om mar net yn laitsjen ttbarste te hoegen. Ada hope
dat heit ophalde soe foardat de bern knapten. Se fielde ek yn harsels in
soarte fan luchtbille omheechkommen. Wat féster it lid op de tsjettel siet,
wat wisser it wie dat it der 6fploffe soe. Heit syn heldere, plechtige stim
makke it noch slimmer. Ada hie har gauris 6ffrege wérom’t it Heechliet
no yn de Bibel stie. De wurden wienen de wurden fan fjurrige minnaars.
Bij it 1ézen dérfan begilin soms de hele kategisaasjeklasse te gibeljen.

“Wetterstreamen kinne de leafde net dwéste, rivieren kinne har net
fuortspiele. Al joech immen syn fermogen foar de leafde, se soenen him
derom ferachtsje.” De manier wérop’t heit nei foaren leunde, liet sjen dat
heit besefte dat dy ald duvel, Laitsjen, oan tafel siet.

‘Wij hawwe in jonge suster, dy’t noch gjin boarsten hat. Wat sille wij
dwaan mei Us suster, as immen om har stiket?’

Joan en John kniepen de eagen fil ticht.

‘Ik bin in muorre en myn boarsten binne tuorren.’

Joan en John kipen even nei Ada har folle boarsten. Ada seach har
fergrime oan. Joan sloech in han foar de mile. De siken pipen troch har
fingers. ‘Sssst,” systere mem.

In kerreltsje rys skeat troch Joan har fleizige fingers hinne. Dat die it.
John koe net mear fan it laitsjen.

‘Meitsje wat oan, myn leafste, doch as in gazelle, as it jong fan in
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ree, op ’e bergen fol balsemkrid.” Heit sloech de Bibel mei in lide klap
ticht, en seach alle trije ferwoest oan. ‘Wat wie it 1€ste wurd?’

‘Dée,’ sei lytse Sherman.

Dat makke it noch helte slimmer, en Joan triizele op it 1€st fan de
stoel fan it laitsjen. Mem waard doe ek meisleept yn dat idioate gefal,
en lake ek.

‘Wat wie it 1éste wurd?’

Ada slokte. En noch in kear. ‘Balsemkriid,” kroke se. ‘En it spyt mij,
heit. Mar heit hoecht der net oer yn te sitten dat ik mei de broek fan
skamte oer de holle thuskom.’

‘Moai sa,” sei heit. It holp dat Ada it [idop sei. Joan en John koenen
no ophalde fan laitsjen. Stadichoan bedarren se.

‘Sa,” sei heit, har allegear mei syn ljochtblauwe eagen yn ien kear
oansjend, ‘lit us tanksizze oan us himelske Heit.” Mei de earmtakken
op de tafel die er de hannen gear en lei syn foarholle op de knokkels.
‘O Heare fan de einleaze loften, sjoch op Us del yn jo Gineinige genede,
suterige wjirmen dat wij binne, en nim, as jo wolle, Us grutte tank oan
foar dit iten dat jo Us ferskaft hawwe.’

De kachel achter mem knapte fan nije gleonte. Oan har kant fan
de tafel smiigde mem troch har dikke knoopkenoas. ‘Behoedzje tis
brekbere en o sa maklik brutsen lichem foar kwea. Lit sykte us doar
foarbijgean. Dat freegje wij ut namme fan Jezus, dy’t foar us slinden
stoar. Amen.’

John folge mei syn gebedsje. ‘Heare, tank foar dizze spiis. Amen.’

Doe kaam Joan. ‘Heare, tank foar dizze spiis. Amen.’

Ada, en doe mem, dienen stadich de eagen iepen. ‘D¢, sei lytse
Sherman.

‘Ja, sa is ’t, mompele mem, en bligde oer him hinne foar in tutsje.
‘Leave feint fan mij.’

Ada %2

Ada smiet har blauwe cape om de skouders. ‘Doech, heit, mem.” Heit
seach op ut syn swarte skommelstoel wei, dér’t er yn Kalvyn syn
Ynstitusjes siet te 1ézen. Hij hie de skonken oerinoar en ien fan syn
toffels wie fan de hakke gliden en hong oan syn grutte tean. ‘Op ’e tiid
thas wéze, h’n.

‘Ja, heit.

Mem seach op Ut har skommelstoel. ‘Wat hast oan de fuotten?’” Ada
tilde in foet op Gnder har blauwe jurk wei. ‘Sjoch, myn nije poalskuon
mei gaspen fan Sears Roebuck.’
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‘Doech dan’

Ada loek de doar achter har ticht. Mei ien han oan de steunbalke fan
de stoepe stapte se nei tinderen. Se draaide de kant Ut fan de tsjerke. In
tin laachje snie wie yn de barsten fan it trottoir wiske. Giele ruten lans
de strjitte ljochten har bij. Foar har op de hoeke bij de tsjerke gloeide ien
gasljocht yn syn wite bol.

Fan ’e jin, op de weromreis fan kategisaasje, soe Alvin har wer
besykje te tutsjen. Alvin wie de 1éste tiid wakkere dryst en twa kear hie
se him fuorttriuwe moatten. Se stoppe har hannen noch in kear smik
yn de mof en wreau it kin tsjin de beverkraach fan har blauwe cape.

Ada hope dat Alvin it krystkado dat se foar him makke hie, moai
fine soe: in moaie satinen strik, read mei ljochtblau, dy’t bij syn blauwe
pak paste. Se frege har 6f watfoar kado hij foar har hie. Se hope dat
it einliks har ferlovingsring wéze soe, in lyts réze diamantsje, mei
miskien in opaal oan beide kanten as kontrast. Har opsetten buk binnen
it korset joech har in weelderich gefoel. Se draaide Gnder it gasljocht
de hoeke om, op de keale wite tsjerke of. In pear jonges stienen yn it
tsjuster bij de wite doar fan de hynstestal te praten. Achter harren liet in
pony op ’e stal in sacht brinzgjen hearre.

Krekt doe’t se de dyk oerstekke woe, kaam der ut de fallende snie in
hynder-en-buggy oanstowen, dy’t har hast oanried. Se heinde in glimp
op fan de bestjoerder. Fluit Stokes. Dy keardel mei syn ivige iepen
plakken op de hannen. ‘Pas op wérst rinst, do stomme idioat.” Mei in
wrede skuor oan de leie, sa fal dat it hynder mei traapjende poaten
stegere, stoppe Fluit nést in pear oare buggys. Foardat it hynder wer op
syn fjouwer poaten stean koe, wie Fluit al mei in sprong Gt syn buggy
wipt en spande er it hynder ut.

‘Weérom sa’n haast, Fluit?’ rop ien fan de jonges bij de stal.

‘Dy ferdomde Tress fan mij hat mij besoademitere. En ik wit ek wol
mei wa. Dy ferrekkeling. Ik sil dy ellindige wezeling fan ’e jin ris bjj
de strote gripe en de kligellagers ut syn bealch skodzje.’

Ada fiin sok praat ferskriklik. En noch wol op it tsjerkepleintsje. Se
hope dat har broer John him net 6fjaan soe mei keardels lykas Fluit. Se
naam de syddoar nei it bijgebou. Op snein sleat de koster mei in pear
skermen it bijgebou of fan it haaddeel fan de tsjerke. Under ien inkelde
gaslampe wie it bijgebouw in smiik sealtsje foar gearkomsten. Der hong
in pittige lucht fan droegjende iken banken.

Se wie mar krekt op ’e tiid. De measte banken wienen al beset, de
grutte koperen klok oan de muorre joech twa minuten foar achten oan.
Dy jonges bij de stdl moasten opsjitte, as se net te let komme woenen.
Se socht om Alvin. Doe seach se oan de ein fan de tredde rige Minnie
Alfredson sitten. Ada skode nei har ta. Minnie seach har oankommen,
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glimke en skode op de iken bank wat fansiden om plak te meitsjen.
Minnie wie in fyn popke fan in famke, behindich wylst Ada lang wie.

Minnie seach har wat pleagerich oan. ‘Alvin is der noch net.’

‘Dat sjoch ik sels ek wol, hear.’

It stel fan it hynder stampte nei binnen, trape de snie fan de skuon
en sloech de blntjassen iepen. Fluit wie de lidroftichste. Dryst seach er
de rigen op en del, sykjend om syn konkurrint. Blykber wie dy der net.
Fluit seach doe syn faam, Tressa Applethorn, swart oan. Dérnei gong
er mei in lade plof sitten.

Ynienen stie dominy Carpenter foar harren. Dy koe samar as in
ferskining foar je stean. It wie in lyts mantsje en hij droech foar it
fraachlearen meastal in griis pak mei in sachtreade strik. Syn holle,
smel oan de achterkant, wie fan foaren grut, mei in brede foarholle, in
brede mile mei smelle lippen, en wiid Gtinoar steande healsletten grize
eagen. Hij wie fyftich en hie gjin bern. Der waard fan syn frou sein dat
se gjin bern krije koe. Hij gong rjocht foar de kategisaasjeklasse oer
sitten. Hij mocht graach ticht bij syn jong folkje sitte. Hij seach op syn
bishorloazje, en fergelike it mei de grutte koperen tsjerkeklok. Presys
op ’e tiid. Hij skrabe de kiel. ‘Sille wij earst even bidde?’

Ada blgde de holle. Wér wie Alvin? Siik? Se hope fan net. Ada
fielde har wat benaud wurden. Se wie bang dat dat wat mei har hart te
krijen hie. Se wist noch hoe diizelich se har fielde, doe’t se dy groeipine
yn har knibbels hie. Dominy Carpenter hold einliks op mei bidden,
en se die de eagen iepen. Noch altyd gjin Alvin bij de doar. Nei tsien
minuten kategisaasje hie dominy samar in fraach. ‘O, Stokes, ik sjoch
dat jo ergens slim oer nei sitte te tinken. Miskien wolle jo Us sizze hoe’t
it der mei de wrald foar stiet hjoeddedei?’

‘Poermin!” barste Fluit Gt. ‘Hartstikke poermin, sis ik jo.’

Dominy syn wynbrauwen skeaten omheech. ‘Werklik? Sa slim?’

‘Ja, dominy, en it wurdt elke mintt noch slimmer.’

Der waard net lake. Iderien wist fan Tressa har dibel spul.

‘Ik nim dus oan dat jo it net helendal iens binne mei de foarsitter fan
de Pleatslike Optimisteklup dy’t koartlyn sei dat it heelal perfekt wie en
dat it mei de minut better wurdt?’

Ada wie de earste dy’t it trochhie en se lake liid en fleurich. Dominy
Carpenter seach har even erkentlik oan. De oaren begriepen it doe ek.
Lykas Fluit, dy’t in kleur krige. Blitendoar stampte ien de snie fan syn
skuon. Ada draaide har wat om, en seach om de grize strusfigelfear
hinne op Minnie har swarte hoed. Dat moast Alvin wol wéze. De doar
gong in lyts bytsje iepen. Ien blau each gluorke nei binnen.

‘Kom der yn, Ravenhorse,” sei dominy Carpenter réstich. ‘Bliid dat
jo hjir binne, al is it wat te let.’
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Alvin stapte nei binnen, skiepachtige eagen yn in kreas gesicht. Syn
lang stal fulde de hele doariepening. Hij wie noch langer as heit. Hij liet
de jas fan waskbearebiint fan him 6fglide, de iene earm nei de oare, en
slipte nei in plak foaroan, mei de jas oer de earm. Tsjinoer dér’t Ada siet.

‘Miskien kinne wij de miening fan Ravenhorse hearre.” Dominy
Carpenter glimke nei Alvin. ‘Kinne jo sizze, hoe’t de wrald der
hjoeddedei foar stiet?” Alvin seach dominy oan; seach doe nei syn
hannen.

Ada gong mear rjochtop sitten. De oare kearen as Alvin te let kaam,
kaam er mei in wisse glim op it gesicht it bijgeboutsje yn, wittend dat
it him ferjlin waard om syn gjirrige baas, de grouwe Bart Stoneman,
in wraldske boer dy’t syn frou en bern hiinsk behannele en graach syn
arbeider narje mocht troch altyd op it Iéste momint in putsje te betinken
dat noch dien wurde moast.

Doe’t Alvin riingear sitten bleau, en nei de griin stoarre, draaide
dominy Carpenter him wyslik om nei in opstutsen han achteryn. Ada
stoarre nei Alvin. Wat wie der yn godsnamme mei him te réden? Hie
er einliks syn baas in oplawibus ferkocht, omdat er it bealgjen foar him
net mear ferneare koe? Minnie fernaam ek dat der wat mis wie. Har
pleagerich glimke ferdwiin.

It duorre oeren foardat dominy de les mei gebed Ofsleat. It lick hast
like lang foardat elk de jas oanhie en fuortgong. En Alvin siet noch altyd
allinne, riingear, nei syn hannen te stoarjen, net yn steat om Ada oan te
sjen. Yn it gasljocht like syn smel gesicht op dat fan in spoek. Ada kaam
fansiden troch de bank op him ta. Hij fielde dat se der oankaam. Hjj
kromp yninoar, wylst syn hier oer de foarholle foel.

‘Alvin?’ Hij kjirme wat.

‘Wat is der te réden mei dij, Alvin. Bist siik?” Yn syn eagen wie pine
te lézen.

‘Wat is der oan, Alvin?’ Hij kreunde.

Ada draaide har om en seach dominy freegjend oan. Dy die in
tnwisse stap nei har ta, mar betocht him. It wie mar it béste dat Ada en
Alvin sels har probleem oplosten. Se gong nést Alvin sitten en lei sacht
de han op syn earm. Alvin skeat oerein.

‘Nei baten.” Hij seach wyld om him hinne.

‘Buten!”

‘Fansels, Alvin.’

Hij skeat yn syn waskbearejas, stinder har oan te sjen. Twa kear
taaste hij yn syn biisen foar syn blintmitse en wanten, foardat er dy fine
koe. Doe, wanten yn ien han en mitse yn de oare, knoffele er de bank
ut en sette er op de doar ta, stinder ek mar ien kear om te sjen oft Ada
him wol folge.
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‘Goejin, Alvin,” sei dominy Carpenter. ‘Goejin, Ada.” Alvin sei
neat. Hij stapte de doar 1t, de nacht yn.

Bitendoar foel de snie noch tichter. Der lei al goed fiif sintimeter
op it tsjerkepleintsje. It [id fan de stampende hynders, de gekjeiende
jongesstimmen, it laitsjen fan de famkes mei har moffen, dy’tyn groepkes
fan twa en trije it trottoir delriinen, alles klonk dof. Ferskeidene famkes
drafken nei de fjouwer huskes achter de tsjerke. It iennige ljocht kaam
fan de karbydlampen fan de buggys. Ada pakte Alvin bij de earmtakke.
‘Wat is der mis?’ Alvin snikte, en behearske him doe.

‘Ik woe dat ik it dij sizze koe.’

It hart sloech Ada nuver yn de kiel. ‘Kom, we rinne nei hiis ta. Dan
kinne we der dér oer prate.’

‘Mar ik kin der bij jim thus net oer prate.’

Der wie wat slims dan. De grutte snieflokken foelen sa licht as
pikefearkes om har hinne.

Alvin griep har op syn beurt bij de earmtakke. ‘Ik helje myn hynder
en dan ride wij wat om mei de buggy.’

Ada loek har earm los. ‘Do witst bést dat heit dat net lije wol. Hjj
hat sein dat ik noait mei de oaren fan dy ploech troch de stéd omsweve
mocht.’

‘Bij us l€ste ofspraak, wat soe dat, want nei fan ’e jin hoege wij us
net mear te bekroadzjen om wat jim heit fan mij tinkt.’

Ada stie stil op it trottoir. ‘Alvin, prebearrest mij te fertellen datst
net mear fan mij haldst?” Se stie dér, stiif rjochtop. ‘Want as dat sa is,
wol ik it no opslach witte.’

‘O God, fansels hald ik fan dij, Ada.’

‘Wat is der dan.’

Alvin sakke foaroer.

‘Alvin. Do witst datst alles tsjin mij sizze kinst. Alles.’

‘Dit net. Witst net watst seist. Dit witsto net.”

It wie piktsjuster dér’t se stienen. It klossen fan de dravende hynders
en it knerpen fan de buggytsjillen yn de farske snie stoar stadichoan
wei. Ada har hart sloech sa licht dat se bang wie flau te fallen.

‘Toe, Ada, kom even mei yn myn buggy. Under myn knibbeltekken.
En prate. Want ik kin it dij net bij jim thus fertelle, mei jim heit om s
hinne te strunen.’

‘Goed dan, Alvin. In pear minuten dan.’

‘Dat is better. O God, ja.” Hij naam har fluch mei nei syn buggy.

Ada liet harsels oer it hege foartsjil hinne yn it stuoltsje helpe.
Alvin sprong nést har en bestoppe har beiden tinder in swarte plaid fan
bearefel. It iennige wat se fan inoar sjen koenen, wienen har gesichten,
bleke sitroengiele ovalen, in foetlingte faninoar 6f. Ada har hart makke
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nuvere sprongen yn har kiel. Alvin lei in earm om har hinne. Hij hold
har stiif fést.

‘Alvin?’

Alvin seach op har del. ‘O fanke, ik kin it net. Silst it mij noait
ferjaan.’

“Yn dat gefal kin ik no better nei hiis ta gean.’

‘Nee, toe, wachtsje.” Hij hold har fést. ‘Ada, wat ik dien ha ...’

‘Alvin, miskien soest der earst mei de Heare oer prate moatte.’

Alvin liet har ynienen los en kroep tnder de plaid wei. ‘Bliuw hjir.
Ik helje Duke. Do moatst dij bij s 1€ste 6fspraak in eintsje troch de stéd
rinride litte. It is stom om hjir stinder hynder foar de buggy te sitten.’

Ada sykhelle djip. As it de 1éste kear wie, dan soe heit miskien net
al te folle sizze.

‘Goed dan, Alvin. Dizze iene kear’

Alvin helle fluch syn swarte telgonger en spande him yn. Duke hie
in hekel oan de fallende snie en pruste dernei. Alvin hipte de buggy yn,
en se skeaten op twa tsjillen foarut.

‘Net sa hurd, Alvin. Dér wurd ik altyd dazelich fan.’

‘Ha!” Mei in flle polsbeweging swypke Alvin de jaachline oer de
op-en-deljende kint fan Duke. Se stoden nei de haadstrjitte. Al gau
spatten se it gerjochtsgebou foarbij, dér’t de rest fan it jongfolk mei har
buggys tsjininoar hurdrieden. Trije kear fleagen se tinder de strjitlampen
de haadstrjitte troch. Duke hie de kop heech. Syn opsetjaachline hong
slop. Op it lést sei Ada: ‘Ik tink dat hast iderien s no wol sjoen hat,
Alvin. Dat, kinst mij no thasbringe. En ryd asjeblyft suniger.’

Alvin snikte. Hij loek oan de leie en Duke drafke réstich.

Alvin ried in sydstrjitte yn nei Ada har his. Duke koe de peal foar it
his fan de Englekings mei de izeren ring wol en stoppe dérfoar. Alvin
wuolle de line om de swipe hinne yn de swipekoker. De fallende snie
fersachte it [jocht yn de erker fan it his.

‘No, Alvin?’

It barste ynienen ut him. ‘Ada, ik ha dy faam bij s opskipe mei in
bern.’

Ada har wangen befrearen. De kjeld sakke har nei de hals. Heare
God. Hij hie it mei in oarenien dien. Wylst er noch mei har ferloofd
wie. Se hie absolit gjin idee hoe’t er op dat gebiet wie. Hij hie dat
kostbere part fan himsels mei in oar famke deeld. Ien, dy’t net iens nei
har tsjerke gong.

‘It gong sa, witste. Matty sliept yn in keamer boppe oan de trep.
Se lit altyd de doar iepen, sadat ik har sjen kin as se mei de knibbels
omheech op béd leit te 1ézen. Under de sprei fansels -’

‘Alvin, ik wol der fierder neat mear oer hearre.’
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‘No, Ada, do hast altyd sels sein dat jim heit us faker bijinoar wéze
litte moatten hie. En net allinne dy suterige healoere nei it fraachlearen.’
Alvin kreunde. ‘O, en ast mij sa no en dan mar tastien hiest om dij te
tatsjen. Want ik koe der op it I€st neat mear oan dwaan, en dus bin ik op
in nacht nei har ta gien en doe haw ik de lampe ttblaasd.’

‘Jou us heit no net de skuld, Alvin.’

‘Mar it is toch wier, Ada.’

‘O, Alvin, datst net wachtsje koest. It net ferjitte koest.’

Alvin r6p: ‘Dat wit ik wol, wit ik wol.’

Ada gappe nei de siken. As se net opskeat en dat korset utloek, soe
se dér yn dy buggy opslach beswymje. De Heare mocht witte wat der
dan barre soe.

‘O, Ada miskien moat ik tsjin Matty sizze, dat ik net mei har trouwe
kin. Dat it likefolle har skuld is dat se no troch mij in bern krijt.”

‘Dat kinst net dwaan.’

Alvin ferburch syn gesicht. Syn stim klonk smoard troch syn fingers.
‘No kin ik noait mei dij trouwe. En ik hald sa fan dij.’

Troch droege lippen sei Ada: ‘Do bist no fan in oare frou en moatst
net mear sa oan mij tinke.” Ynienen leinen Alvin syn earms om har
hinne en kroep er har oan, en snikte er yn har nekke tusken it bint fan
har cape en de rane fan har ljocht hier.

‘Alvin, toe, net dwaan.’

‘Ik fertsjinje dit net, mar Ada, ik moat dij ienris oanreitsje.” En
hommels hie er de wanten 0t en glied syn han tnder har lange jurk
omheech. ‘lenkear’ Syn han fin it plak dér’t har himdbroek oan de
foarkant tichtknope wie, krekt Ginder de rane fan har korset.

‘Alvin! Toe no!” Se liet de mof falle en besocht him mei beide hannen
tsjin te halden. ‘Meist mij no net mear oanreitsje.’

Alvin beglin wer te glilen. Syn han foel slop del. ‘No bin ’k dij kwyt.’

‘Dat is no wol wis.” Se treau syn han fuort.

‘Jim heit mocht mij toch al net. Dat, miskien is it mar it béste sa.’

Ada krige de mof op.

‘Hij hat ek noait tocht dat ik goed gendch foar dij wie.’

Adahie der genoch fan. Se sloech de plaid tebek, sette har gaspskoech
mei soarch op it rubberen trepke en sprong op de grin. Har blauwe
cape waaide op. Snieflokken plakten op har teisters wylst se it paadsje
oprilin, en siinder om te sjen gong se nei binnen ta.

De gleonte fan de koalekachel streake as in waarme heitehan har
foarholle. De rook fan aldeklonje en eigenbakte bole wie réstjaand. Heit
en mem wienen noch net op béd. In roze lampke gloeide op it tafeltsje
tusken har yn. De bern leinen al op béd. Mem seach it direkt. ‘Bern, do
sitst inder de snie.’

22



Heit seach op it horloazje. ‘En do bist let.’

Ada gong stadich op de tichtstbijsteande stoel sitten. Doe liet se einliks
de triennen gean. Se naam net de muoite om har gesicht te bedekken.

‘Sis it mar, dochter,” sei heit. ‘Is it wat dat wij witte moatte?”

Mem waard wer lilk. ‘Moatsto dyn dochter altyd sa op ’e hiid sitte?”

Heit sei igaalwei: ‘Ik leau dat ik it rjocht haw om myn dochter te
freegjen wér’t se om gilt, as se bij har freon weikomt.’

‘En as se dat no net sizze wol?’

Ada besefte al glilend dat har mem tocht dat it slimste bard wie. Se
gong stean. ‘Jim wolle beide grif graach witte dat ik Alvin noait wer sjen
sil. Noait wer.’

Mem heve de noas. ‘Hij is toch net te fier gien mei dij?’

‘Hjj is te fier gien mei dy faam dér’t er wurket.

‘Wat!’

‘Ja, hij hat har mei in bern opskipe’ — Ada smoarde hast yn dy rlge
taal — ‘en no moatte se trouwe.’

‘Hearken!” r6p mem ut. ‘Ha jo wol oait.” Heit sleat de eagen.

Mem moast heit noch even geweken nimme. ‘No, baron Engleking,
tintsjeman, wat seisto der no fan dat wij us bern grutbringe moatte yn
dizze wyldernis fol wylde bargen, h’n?’

Ada loek de cape of. ‘En no, as jim it goedfine, doch ik dat korset ut.
Ik smoar hast.’” En se marsjearde de trep op.

Ada=%3

De dagen dérnei wie it heit dy’t wat echt begryp toande. Hij hie sels
in freonlik wurd oer foar Alvin. Dy hie him teminsten in earber man
toand troch it famke dat er swier makke hie net yn de steek te litten.
Guon manlju naaiden gewoan ut as se beseften dat se in famke yn de
problemen brocht hienen, en gongen nei it westen as oplossing fan har
tndogenskens.

Mem wist neat goeds te sizzen. ‘Dat earme fanke, dy moat noch in
soad leare, hear.” Mem prate as in krimmenearderige briedhin. ‘In fanke
kin mei poeier op har gesichtsje wol oan in man komme, o jawol. Mar om
him fést te halden, moat se witte hoe’t se bakpoeier britke moat.’

Ada die har wurk as ferdove. Fan Minnie hearde se oer Alvin en Matty
har twongen houlik, de wylde houliksserenade, hoe’t de krekttrouden
foar har houliksreis nei Sioux City gongen wienen, en hoe’t har baas Bart
Stoneman har ferrast hie troch har in néstlizzend stik lan fan 80 acres te
hier oan te bieden.

Ein jannewaris, doe’t heit seach dat it Ada noch altyd sear die, besleat
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er om har in moanne nei har neven en nichten bij Bonnie te stjoeren.
Syn broer John Engleking, foar de twadde kear troud mei in widdo mei
ien bern, hie in hele sleep bern, mear as in dozyn, dér’t de measten noch
fan this wienen om mei te buorkjen op in kavel lan. Nicht Allie wie fan
Ada har jierren. Dat soe goed selskip wéze. De hele famylje wie hartlik
en mocht wol oer in grapke.

Doe’t Ada ienkear op de trein stapt wie, wie se bliid fan his te wézen.
Se hoegde net nei it ivige getsier fan heit en mem te harkjen. Heit en
mem beglinen op dat alde pearke yn it waarhuske te lykjen, elk mei syn
eigen doar, koel en op distansje.

Se moast yn Maurice oerstappe, en fan it Northwesternstasjon nei
it Cannondalestasjon rinne, dér’t se nei in healoere wachtsjen de trein
nei Bonnie naam. Doe’t se om 9:07 oere yn Bonnie ut de trein stapte,
stie har neef, Dikke John, dér om har op te heljen. Heit hie in telegram
stjoerd. Dikke John groete har mei in lokkige laits. Se hie Dikke John
ferskeidene kearen bij reiinys fan de Englekings sjoen en opmurken
hoe grut er wurden wie. Yn syn biintjas like er op in grutte grouwe
bear. Ada mocht Dikke John graach. Hij sei altyd tinferwachte dingen.
En hij sei noait wat ferfelends oer har lingte. It wie in echte leat ut it
Englekingskaai. Dikke John joech har in sloppe han. ‘Hoi.’

Dat sloppe hantsje wie it iennige dér’t se net oer mocht bij Dikke
John. Ada wist noch hoe’t heit him soms 6ffrege wérom’t dy hele ploech
Englekings ut Bonnie noait in stevige han joech, sa’t in echte keardel
docht. It wie krekt as fertrouden se dy gewoante net. ‘No, John, sjochst
der goed 1t.’

‘Miskien is Bonnie in goed plak foar ien dy’t it tsjinwierret.’

De Englekings fan Bonnie hienen oait yn Jerusalem wenne, dér’t
omke Grutte John in baan han hie bij de feterinére tsjinst. Mar dat wurk
hie er net al te goed dien. Dat, doe’t syn earste frou Sarah Rigging stoar,
en hij achterbleau mei fjouwer bern, besleat er syn gelok ergens oars te
sykjen. Lankeaplju retten him oan om nei in krite te gean dér’t Fryske
immigranten har festige hienen. Dy Fryske jonges wisten wol hoe’t se
it oanpakke moasten. Dy wisten dat se wiet biitlan keapje moasten bij
in rivier lans, want se hienen yn it alde 1an leard om op wiete griin te
buorkjen. Se ferhuzen allegear nei de streek bij Bonnie lans de Grutte
Rock en de Lytse Rock. Doe’t omke Grutte John in kans krige om
oastlik fan Bonnie in perseel leechlan te hieren, ferhuze er de hele
famylje mei in frachtauto.

De ieneagige lokomotyf kuchte in kearmannich heas. Direkt dérnei
rattelen de keppelingen it hele spoar lans en doe ried de trein, hieltyd
flugger plstend en mei in ferskuorrend lad, fuort. Dikke John holp
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Ada de buggy yn. Har koffer lei er achterop. Hij heakke netsjes mei in
healstek it byntou om de haam. Draaide doe de karbydlampe omheech,
en mei in swaai dy’t de buggy nei him ta kantelje liet stapte er nést Ada
yn. Hij bestoppe har beiden smik en stiif Ginder in hynstehierren plaid,
griep mei ien han de swarte jaachlinen en swypke mei de oare han even
glinzjend mei it buggyswypke, en sei réstich: ‘No dan, Fly alde, hakken
op, op nei de hjouwer en thus.’

En hakken-op gong it. Fly wie in swarte telgonger mei lange poaten.
Mei lange halen fleach se deroer. In stel strjitlampen skeat foarbij, in
grutte bleke sitroengiele bol boppe-oan mei fjouwer lytse boltsjes
dertinder. Ada heinde mar in glimp op fan de haadstrjitte fan Bonnie,
in hotel fan twa ferdjippings, in warehis fan reade sanstien, in reade
bakstiennen bank. Doe’t se oan de sudkant fan de stéd nei it oasten
draaiden, kamen se yn in noardoastlike wyn telane en Ada moast har
bintmof dertsjin omheechhalde.

John sei: ‘Ja, moarntemoarn is it fier inder nul.’

Oer de rane fan har mof hinne heinde Ada in glimp op fan it gesicht
fan Dikke John. Syn tsjokke wangen gloeiden mei in sline reade kleur.
Hij wie te dik om kald te wurden. Mei in krachtige diagonale stap sette
Fly de sokken deryn. As in tsjil tsjin in beferzen richel oanskampte,
liet de hoep in triljend leech sjongend lid hearre. Sa no en dan tilde Fly
even har weagjende swarte sturt wat op en liet dan in rifeltsje skeetsjes
fleane. De rook fan folslein fermintearre hjouwer dreau yn weachjes
nei har ta. Soms wie der in skym fan fochtigens yn dy rook, as in tinne
dize. Ada hold dan yn har mof de siken yn oant de rige skeetsjes 6friin
wie. Doe’t dat foar de fjirde kear gebeurde, murk Dikke John op: ‘Ja, it
hat gjin doel om in bril te dragen achter in hynder dat 6fskyt.” Ada hold
har earst yn, mar moast doe fleurich laitsje.

Se leinen de twa myl 6f yn presys san minuten. Fly draaide ut
himsels it paad op dat fan de dyk 6f bligde en nei in pear wylgen in
bedelte yn fierde, en doe nei de ljochten fan in lyts kompakt hiis. Dikke
John stoppe bij de foardoar. Al foardat er utstappe koe om har dertt te
helpen, gong de stoepedoar iepen en kaam der in oare Engleking nei
baten. It wie neef Sherm. Dy hie ek de bijnamme fan ‘Dikke’.

‘Hast hooplik wat waarm waar meinommen ut it suden.’

Ada sei fleurich: ‘Ik ha wat meinommen yn myn mof.’

‘Dan bin ik bang dat it heel wat kéalder wurdt foardat it waarmer
wurdt.” Dikke Sherm tilde de koffer ut de bak fan de buggy. ‘Kom
deryn. Mem hat de waarme stikelademolke al klear.’

Dikke John saluearde en ried fierder om Fly ut te spannen. Yn ’e hiis
hong de rook fan smoar fan in slachte baarch, krekt oanbret. Der hong
ek de wat soerige rook fan bole. Bij de doar gloeiden koallen fjoer yn
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in manske nikkelen fulkachel, read tinder felblauwe flammen. In swarte
pendule op in boekeplanke joech fiif foar healwei tsienen oan.

Behalve de lytskes en ien yn de keuken, sieten de Englekings allegearre
te wachtsjen om in lange tafel hinne: omke Grutte John oan it haad mei
in skeppebreed readich burd dat de helte fan syn boarst bediek, muoike
Josephine tsjinoer him en alwer yn ferwachting, Grutte Paul, like grut as
Dikke John, en Dikke Sherm, Geer mei syn lange earms en ferbazend
slank, en lytse Richard mei ljocht hier as in gouden stroom.

Ada riin om de tafel hinne nei omke John en flstke. ‘Goeie, omke.
De groetnis fan heit.” Omke John pakte har han as wie it in appel. Gjin
kneep. Mei ien inkelde dryste blik seach er oant yn har siele. En hold
fuort fan wat er seach. Tusken syn mansk burd en inder syn grutte reade
noas seach se in bewyske fan in glimke. ‘Tankjewol.’

Ada joech muoike Josephine ek in han. ‘En de béste groetnis fan us
mem.’

Muoike Josephine mocht ek wol oer wat se seach. ‘Wolkom.’

Der hong in sfear om de lange tafel as hienen se de ferskillen tusken de
twa haden fan de famylje Engleking besprutsen, de lange skraits Alfred
en de foarse John. Alfred wie strang godstsjinstich lykas Kalvyn, Grutte
John wie dat ynmoedich lykas Luther. Dér’t Alfred al te bewust fan eigen
tekoartsjitten wie, wie Grutte John heel tefreden mei himsels. Der wie ek
noch de tsjustere herinnering tusken har oan de tiid dat Grutte John bij de
feterinére tsjinst wurke en dat Alfred him gauris dronken 1t it kafee slepe
moatten hie en thusbringe. Ada wist noch dat mem Grutte John helendal
net lije mocht. Mem sei dat er smoarch wie fan it primkjen en dat er oaral
brune rachels delkwitste. Se bewearde dat Grutte John noch noait ien dei
yn syn libben arbeide hie, en dat er de boel bestjoerde as in prins.

Muoike Josephine rop nei de keuken ‘Kom mar mei it lekkers.’
Twa heel blonde froulju kamen binnen, nicht Allie mei in grutte kanne
dampende gleone siikelademolke, en nicht Ada mei in bléd kopkes. Ada
wie ferheard om har namgenoate dér te sjen. Se hie heard dat nicht Ada
bij har man wei wie, Barry Simmons, omdat se him mei in oare frou oer
it mad kommen wie, mar Ada hie net ferwachte har wer te sjen bij har
eigen folk. It berntsje fan har nicht, Frances, moast dér dan ek ergens yn
e hiis wéze. Wat tryst.

Nicht Ada sette de kopkes del. Se wie in foech heale foet koarter as
Ada en foars, lykas har broers. Se skode in lok gouden hier fansiden. In
glimke berlin har somber gesicht. Ada sloech de earms om har treurige
nicht hinne en helle har hartlik oan. ‘Tk ha sa faak oan dij tocht.’

‘Hearken noch ta, ik wist net dat it minne nijs al sa fier sidlik kommen
wie.’

Allie, dy’t de gleone kanne op tafel set hie, tikke Ada tsjin de
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earmtakke. ‘Hoi.” Allie wie langer as har suster, en in kreas ding, in
echt mei rjemme opbrocht popke. Se wie it earste bern fan omke John
en Josephine. Ada fistke mei har. ‘Allie, sjochst der sa gelokkich tt.

Allie lake nei har sa’t allinne ien dy’t fereale is dat kin. Dikke John
kaam der doe ek yn. Hij striipte de bilintjas ut en hong dy achter de doar.
Hij wreau him yn syn koarte brede hannen. ‘No, Ada, wérom giest net
sitten? Of is der in stoel te min?” Ada ftn in stoel tusken de nichten
Ada en Allie.

Omke Grutte John streake syn read burd en seach tefreden nei Dikke
John, syn soan en erfgenamt. Ada waard ien gewaar dy’t se net koe. Hij
hie in smel gesicht en donker hier. Midden tusken al dy goudhierrige
Englekings foel er op as in lyster tusken in flecht gielegouwen. ‘En wa
is dat?’

Muoike Josephine seach ferheard. ‘Hiest noch noait fan myn earste
bern heard? Ut myn earste houlik?’

‘Nee. Hij hat noait bij famyljerelinys west.’

‘No, dat is dan gau ferholpen. Ada, dit is myn soan Wilmer
Youngman.” Wilmer fistke stevich mei har.

Har waarme slikelade drinkend begin Ada har wat of te freegjen.
‘Muoike, yn sa’n lyts hiis, wér yn ’e goedichheid sliepe jim allegear?”’

‘O, wij réde us wol,” sei muoike Josephine. ‘Wij stopje de jonges yn
ien keamer en de famkes yn de oare.’

‘En de lytskes?’

“Yn in rommelkeamer bij de trep.’

Grutte Paul fage mei de achterkant fan syn brede han siikelade fan
syn lippen. ‘Winters is it net sa slim mei syn fiven op ien béd.” Hij seach
Ada fansiden oan. ‘De trije yn e midden befrieze dan teminsten net.’

Wat in stel. En allegear famylje. ‘Ik sjoch dat jim as jonges nei
deselde kapper gean. Ien ut Bonnie hjir?’

‘Ja krekt, hjirwei.” Dikke John knikte nei syn heit. ‘Hij ken mar
ien manier. Mei skieppeskjirren yn ’e riinte knippe mei in pispot op ’e
holle.

Ombke John sei: ‘Sa besparje ik heel wat kwartsjes.’

Se smiet it derut foardat se op ‘e tonge bite koe. ‘Jim lykje heel wat
mear wille te hawwen as wij yn us famylje.’

Ien fan omke John syn briinzen wynbrauwen skeat omheech. ‘Soa,
jim heit sit noch altyd slim yn noed oer syn skulden, h’n?’

Ja.’

‘Dy earme Alfred. Hjj tilt swierder oan dat akkefytsje mei Bismarck
as ik. Hij wie doe noch mar in jonkje, witste, en wie stjerrende benaud
fanwege de soldaten dy’t s neisieten, en de stoarm op de Dollart, en
doe’t we hast sonken mei us boatsje. Hij is grif fergetten dat wij it yn
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Oastfryslan o sa goed hienen. It iennige dat him noch heucht is dat we
utnaaiden, en de earmoed yn Nederlan dérnei. Dérom binne wij uteinlik
nei Amearika gongen. Om it hjir op in dei wer goed te hawwen.” Omke
John kjimde mei wisse fingers syn read burd. ‘En dat sille wij. Dat sit
us yn it bloed. En we ha der rjocht op.’

Ada betocht ynienen dat de reden dat omke Grutte John en syn
aldere bern net op de Amerikaanse manier flstken, miskien wie dat
se yn it alde 1an at in heger fermidden kamen. Dér hoegde pake Grutte
John noait te fistkjen. Baronnen fastken net.

Allie frege: ‘Binne jim werklik noait ris fleurich bij jim thus?’

‘Net echt,” sei Ada. Alle blauwe eagen stoarren har oan. Iderien
naam in swolchje stikelademolke.

‘O, wij réde us fierder wol, hear. Mar wij libje gewoan wat oars. Heit
is in poerbéste man.’

Dikke Sherm hie in Gndogensk glimke op syn lippen. ‘Ja, hjir mei
hast alles. Der is mar ien ding dat we hjir net dogge, en dat is ladop
ofskite.

De jonges laken allegearre, al siet omke Grutte John derbij as hie er
neat heard. Muoike Josephine seach frijwat brimstich nei Dikke Sherm.
‘Foei.” Doe seach se nei omke Grutte John. Koe hij syn bern net yn ’e
stokken halde sa’t sij dat die mei Wilmer? ‘Skande.’

It koe Dikke Sherm neat skele. ‘Mar it is wol wier, of net, mem?’

Muoike Josephine bedarre wat doe’t Dikke Sherm har ‘mem’
neamde. ‘Gjin infoech praat as de famkes derbij binne, graach.’

Ada begilin benaud te wurden yn har korset. Dat soarte fan fleurige
alde tiden hie se gjin ferlet fan. Omke John streake syn read burd. ‘Na,
is der noch wat stikelademolke?”

‘Gendch foar noch ien kop.

Doe’t alles op wie, makke elk him klear foar op béd. De jonges
gongen nei biten om te wetterjen en de froulju haasten har nei it kalde
huske achteryn.

De famkeskeamer wie sa lyts, dat der mar krekt romte wie foar
ien grut béd. De rommelkeamer, dér’t de lytskes sliepten, wie sels
noch behindiger, amper rom gendch foar in trijekwart béd. Yn it
flauwe nachtljocht koe Ada dat tafriel fan al dy goudene kopkes, dy’t
yn ferskillende haldingen fan swiete sliep boppe de tsjokke tekkens
utstieken, net bij har weikrije.

Der waard besletten dat Allie yn ‘e midden sliepe soe tusken de twa
Ada’s. De trije fammen praten sacht mei-inoar, soms flusterjend, om
der wis fan te wézen dat de jonges har net hearre koenen. Sa no en dan
klonk der ut de jongeskeamer it geroft fan maltjirgjen.

Ada seach bij it utklaaien dat nicht Ada frouljusferban droech. Dat
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ferklearre ek wérom’t se der sa sleau utseach. Ada hie fernommen dat
se soms sokke dagen sels ek wat minnichjes wie. Nicht Ada blaasde de
lampe 1t. It duorre net lang of de benaude boppeferdjipping hong fol
mei de rook fan de Englekings, fleizich, mei wat in healswiet-healsoere
switlucht. Yn it midden gibele Allie ut en troch wat. It fleizige part fan
har earm dat Ada oanrekke wie waarm.

Ynienen frege nicht Ada fan de oare kant fan it béd mei in skerpe
flusterstim: ‘Allie, hat Willie Alfredson dij al frege?’

‘Watfoar fraach?’

‘Om dij te trouwen, grutte sipel.’

‘Nee.’

Nicht Ada snafde. ‘No, ik moat sizze datst in healwize suffert bist
om it Willie dwaan te litten foardatst dyn papierke hast.’

‘Bist gewoan jaloers.’

‘Jaloers myn beppe. Stel do krijst in lytse poppe, tinkst dat er dan
mei dij trout?’

‘Jawis al.’

‘Hmm. Ik ken de manlju. Barry hat mij ek net frege. Hij moast fan
heit.

‘Miskien kin heit mij ek helpe, as it safier komt.’

‘Sadat Willie dan in hekel oan dij krijt foar de rest fan syn libben?
Nee, kinst no better nee sizze, dreech te winnen. Ast him no 6fstegerst,
tinkt er letter dat er yn dij in lot it de lotterij hat. Yn pleats fan in bongel
oan ’e foet.

Allie lake wat yn harsels. It wie dudlik dat se neat joech om de rie
fan har suster.

‘Do boartest mei fjoer, witst dat wol?’

‘Miskien heart gefaar wol bij wille.’

‘Ik praat wol wer mei dij ast it Gtraast yn de nacht dat dyn baby
komt.

‘Mar it fielt sa lekker.’

‘Ferneamde 1éste wurden.’

Ada krige al wer in raar gefoel yn ’t liif. Har nichten praten oer ‘it’
dwaan en bernkrijen ... hearken. Hjir lei se no, nei de Englekings fan
Bonnie tastjoerd om te ferjitten wat Alvin mei dy faam dien hie, Matty.
Se kreunde ynwindich. ‘O Alvin,” tocht se, ‘en ik hie mijsels noch wol
foar dij bewarre, dat kostbere inoantaastbere juwiel fan mijsels dat de
Heare tabeheart.’

Nicht Ada tilde de holle fan it kessen op. ‘Is der wat te réden, Ada?’

Ada hold de siken yn. Hie se lidop praten? Se woe net dat de
Englekings yn Bonnie wisten wat Alvin mei har dwaan wollen hie.

‘Ada?’
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‘O, neat.’

‘Do leist om te wrotten as soest in poppe krije.’

‘0, der is neat, hear.’

Nicht Ada flijde de holle yn it kessen. ‘Better fan net. It is al knap
fol op dit béd.’

Ada tocht: ‘Jonge, se kinne der mar net oer ophalde. Altyd mar oan
dy groede sitte te tyspeljen. Gjin winder dat der fan de Englekings sein
wurdt dat “se fan in skaai fan stekkers ofstamme mei de namme Ing”
Swurdfjochters.’

Lang om let naam de sliep it oer yn it grotfolle huske. Der wienen
ferskillende snoarkerskoaren te hearren nder de lege puntsolders.
Doe’t Ada yn ’e sliep betize rekke, fielde se noch altyd it plak dér’t
Alvin har betaast hie.

De oare moarns kaam Ada mei de famylje moai betiid fan béd. De
fammen makken it brea-iten klear, wylst de manlju yn de skuorre
karweiken. Ada moast de skattige lytse Sadie helpe de tafel te dekken.

Doe’t se mei har allen oan tafel gongen, Ginder it oranje ljocht fan de
treklampe boppe it midden fan de lange tafel, seach Ada ferbaasd op
doe’t nicht Ada in grut board binnendroech mei kowefleis en spek en
woarst, ja sels rivierkarper, wylst Allie der ynkaam mei in breed board
fol wibelige heappen bdle. It fleis en de bole waarden rjocht foar omke
Grutte John delset. Der wienen ek ferskeidene biterfloaten, kannen
mei molke en rjemme, en in hege grize pot mei dampende kofje. In
echte baronstafel. Ja, de Englekings fan Bonnie ieten der goed fan. Dat
wie in heel ferskil mei heit syn nederige iterstafel this.

Omke John siet yn syn hege draaistoel as in prins oan it haad fan
de tafel.

Muoike Josephine siet yn in lytsere leunstoel as in prinses oan ’e
oare ein fan de tafel. De jonges sieten yn in rige oan de kant it tichtst
bij de doar en de fammen oan de kant fan de keuken. It jongste bern
siet yn in tafelstoel nést muoike Josephine, en nicht Ada har lyts famke,
Frances, siet yn in oare tafelstoel tusken nicht Ada en Allie.

Earst waard der lang en formeel bidden, wérbij’t it haad fan it his
frege om de segen oer it iten en it wurk fan dy dei. Nei in plechtich
‘Amen’ seinen de bern fan trettjin en jonger in bernegebedsje op, dat
troch gebrik wat ofsliten wie ta ‘Hearesegenjedisspiisamen’.

‘Na,” sprick omke John, ‘yt lekker jim allegear.” Hij bestoppe syn
burd yn in linnense slaab, griep in board mei fleis, naam twa hompen
kowefleis, in woarst, in stik spek, en joech it board doe troch oan syn
aldste soan. Dikke John op syn beurt naam trije stikken kowefleis, twa
woarsten, spek, in hompe karper, en joech it doe oer oan de op ien nei
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aldste. It fleisboard gong stadich de rige bijlans. Dérnei kaam de bdle
mei de biter.

Tsjin de tiid datitfleisboard bij styfsoan Wilmer Youngman oankaam,
wie der net folle mear oer: ien lytse karper, fjouwer woarsten, en wat
strypkes spek. Wilmer beseach it oerskot mei in skealik glimke. ‘Tk
sjoch it al: as ik wat no oer is partsje moat mei mem en de famkes, dan
moat der wer in winder gebeure as dat fan it sédzjen fan de fiiftizen.
En ditkear allinne mei ien fiskje.’

Dy opmerking kaam krekt op it ferkearde momint. Dikke John hie
krekt de mile folstoppe mei kowefleis en bole. In hommelse smich
stigde it fleis in eintsje syn strote yn, en hij smoarde. Hij besocht it
omheech te hoastjen, mar dat slagge net. Hij prebearre it mei fller
te sykheljen, mar dat makke it allinne mar slimmer. Hij waard pears
achter de earen.

Ada waard kjel. In stik fleis yn de kiel wie net om te laitsjen. Omke
Grutte John syn eagen waarden sa grut as blauwe Fryske teepantsjes.
Hijj treau de stoel achterut, heve in hierrige han tagelyk mei in méanske
panse, en hufte mei sa’n klap op de réch fan Dikke John, dat in buffel
derfan omtimele wie.

It stik fleis skeat nei biten ta.

Omke John frege: ‘Sa better?’

‘Ja,” hime Dikke John. ‘Tankewol.’

‘Dat skeelde net folle, jonge.’

‘Ja.’ Doe’t syn kleur wer gewoan read wie, sei Dikke John tsjin de
oaren mei in sneu glimke: ‘Sa’t ik al faker sein haw, ik hald net fan
grappen oan tafel as ik sit te iten.” Mei in grutte brinzen wynbrau
omheechkrolle sei omke John tsjin Ada: ‘Smoare se bij jimme thus ek
wolris yn it iten?’

Ada skodholle. ‘Nee, omke John, gjinien.’

‘Hmm. Dat komt dan fan myn earste frou har kant. Ik ha wolris
heard dat it in famylje wie fan smoarders. Minne kielen.’

Dikke John snijde himsels noch in fjouwerkante lape fleis en briek
ek noch in grou stik bole 6f. Mei in réstich glimke sei er: ‘It probleem is
eigenlik, wij binne in famylje dy’t leaver yn in grap smoart as yn iten,’
en hij loege doe noch in kear likefolle yn.

Omke John lies in stik Ut de alde learen famyljebibel. “Yn it lan
Oes hat ris in man wenne, dy hiet Job. Der foel neat op de man te
sizzen, hij wie rjochtut, hie intsach foar God en moast neat hawwe fan
it ferkearde. Hij krige sdn soannen en trije dochters. Hij hie in beslach
fee fan 7000 skiep en geiten, 3000 kamielen, 500 span oksen en 500
ezels. Fierder hie er withoefolle wurkfolk. De man stiek boppe alle lju
fan it easten ut.’
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Dérnei die er in gebed, en tanke Jehova foar de bjusterbaarlike groei
fan syn eigen famylje, en ek foar de rynske taname fan syn besittingen.
Hij hie ek noch in pear wize advizen foar de Heare. Dy streupers, dy’t
in pear reeén yn syn greiden hegerop sketten hienen, en dy Coopers
dy’t deroer prakkesearren om Ut de Lytse Tsjerke te stappen en har
eigen protestantse Lytse Tsjerke te stichtsjen, en de Dutse Keizer, dy’t
noch altyd de Oastfriezen yn Dutslan narre, en de heidens yn Sina dy’t
noch altyd misjonarissen fermoarden dy’t stjoerd wienen om har te
réden, en dy spotters sneins achter yn de tsjerke, dy’t bij in lang gebed
papieren propkes nei de famkeskant skeaten — al dy dogenieten moast
Er mar even goed yn de hel skroeie litte, o Heare. ‘Dat freegje wij yn
Jezus’ namme. Amen.’

‘HearetankfoardisspiisAmen.’

Omke John treau de stoel achterut. Hij krige syn swiere kromme
swarte piip fan de rooktafel en stiek dy oan. Doe gong er, wylst er
syn read burd streake, as in koaning achteroerhingjen, klear om de
opdrachten fan dy dei te jaan. Dikke John wie de earste dy’t foar him
stean gong.

‘John, do nimst Geer mei en slachtest is hjoed in boltsje. Mem seit
dat we hast al wer troch Gs farsk fleis hinne binne.’

“Ynoarder.” Dikke John wonk Geer en tegearre stapten se de stoepe
ut, loeken har skieppefellen jassen en skuon oan, en ferdwlinen yn de
rjochting fan de skuorre.

‘Sherman, Paul, jimme twa kinne wol wat hea ynhelje fan de bulte
yn it leechlan. Twa weinfollen.’

‘Bést, heit.’

Nicht Ada wie de folgjende dy’t foar it haad fan it his stie.

‘Ada, dochter, do witst datst salang asto iinder myn dak wennest...’

‘... ik myn part fan it famyljewurk dwaan moat. Ja, wit ik, heit.’

‘Moai sa. Dan geane do en Allie nei jim mem foar jim opdrachten.’

De léste wie styfsoan Wilmer. Mar dy gong net foar de koaning fan
de Englekings stean. Hij wachte nést syn stoel.

‘Wilmer.’

Ja.’

‘Gean nei jim mem foar dyn opdrachten.’

Muoike Josephine hold fan har autokratise man en ek fan har
heitloaze soan. Har smelle lippen trillen, doe’t se har skelk oer har riine
liif glédstriek. “Wilmer, ik leau grif dat heit wol wat foar dij te dwaan
hat.” Wilmer syn grize eagen skitteren. Hij hie net sa folle op mei de
feodale healwizigens fan syn styfheit.

‘No, heit?’

Dat syn styfsoan him ‘heit’ neamde fertrage altyd it alde swierlivige
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haad fan it hiis wat. Op syn lippen kogjend as wie it in taai stik krasbien,
sei omke John stadich: ‘No, miskien kinst Swifty foar mij ynspanne en
nei de doar bringe.

‘Mei ik jo nei de stéd ride, heit? lenkear? As geunst?’

‘Nee.

Wilmer knikte. ‘Ik mei thisbliuwe en it smoarge wurk dwaan, h'n?’

Omke John syn read burd krdéle omheech fan lilkens. ‘Ik sei fan
nee’

‘Ik fal jo dér net Iéstich. Ik bliuw wol yn de buggy.’

‘Wilmer!” warskdge muoike Josephine. ‘Doch wat heit seit.’

‘No, goed dan.” Wilmer loek syn skieppefellen jas en de reade
gaspskuon oan, sette de wintermtitse op, en gong nei biten ta.

Ada wie poer op har omke. Dy grutte fariseeér. Iderien wist wérom’t
omke John allinne nei de stéd woe. Om him yn it kafee fol te jitten.
Heit sei dat er soms sa oansketten wie, dat er slinder syn merje Swifty
net thuskommen wie. En as Swifty dan op it hiem kaam, dan stoppe
er foarhlis om omke John der utrGigelje te litten, en dan wachte er lang
gendch om der wis fan te wézen dat er de doar helle, om dan nei de
skuorre te rinnen, dér’t de jonges, Wilmer almeast, him dan utspanden
en op stal setten. Heit sei dat Swifty in o sa skrander hynder wie. As
omke John soms de trein nei Sioux City naam, stjoerde er Swifty
allinne nei his ta. As de lju dan besochten om him te fangen, sprong er
oan de kant en snjitte er bij har lans.

Doe’t de piip lang om let 0t wie, kloppe omke Grutte John de jiske
ut, pakte in stik brunkleurige priimtabak en biet der in stik 6f. Dat
stoppe er yn in hoeke fan syn wang. Doe kaam er mei lijen oerein, hyste
himsels stinnend yn in jas fan waskbearefel, en gong op it stoepetrepke
op syn hynder en buggy stean te wachtsjen. Gjinien doarst in wurd te
sizzen. Se gongen allegear stilwei oan it wurk. De lytse bern gongen,
doe’t se oanklaaid wienen, mei in sachte groet fuort. Ada holp har
nichten om de breatafel 6f te romjen. Se fielde har Ginwennich. Dit wie
helendal net it soarte famylje dér’t se oan wend wie.

Doe’t de boarden opréden wienen, frege nicht Ada har om mei
te gean om te helpen bjj it skjinmeitsjen fan de rjemmeskieder en de
amers yn de molkenkeamer. Ada stroep in liende duffel oan en yn har
eigen poallearzens folge se blitendoar har nicht nei in wyt skuorke,
sa’n fyftjin tréden fan it hiis 6f. Se droegen beide in teetsjettel siedend
wetter. De sinne wie krekt op, read en kald. Ut en troch saaiden der
blinkende sniekristallen omleech ut de blauwe loft. Nicht Ada seach op
de termometer dy’t yn it skaad fan de molkenkeamer hong.

‘Min 32 graden. Godskes!” De twa fammen treauwen de doar iepen.
Der hong in lucht fan alde hiittenkése tinder de lege solder. Nicht Ada
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beglin de rjemmeskieder Utinoar te heljen, troch de boppekant derof
te draaien en de bussen dertt te heljen. Ada geat wat hjit wetter yn de
tank. Nicht Ada wurke in skoftke stiinder in wurd te sizzen, en sei doe
ynienen: ‘Soms haw ik spyt dat ik skieden bin fan Barry.’

Ada sei ferbjustere: ‘Ik tocht dat jim allinne bijinoar wei wienen.’

‘Nee, we binne echt skieden. Yn Rock Falls. We ha it stilholden.” Se
glimke wat soer. ‘O, skieden is net sa aaklik as wol sein wurdt. As it
moat, dan dochst it.’

Ada tocht oan Alvin. Stel dat se 6frine winter mei Alvin troud wie
en dat letter bliken dien hie dat er it mei dy faam, Matty, dien hie. Soe
se dan fan him skieden wéze? Hoe aaklik it ek wie, se soe him miskien
toch ferjin hawwe.

Nicht Ada sei: ‘Ja, foar in frou is der noait wat oan. Hald even dit lid
fést, wolste?” Direkt doe’t har fingers it kdlde metaal roerden, moast se
nei it huske.

‘It spyt mij, ik moat even gau ergens hinne.’

‘Sit dér net te lang, of dyn klnt befriest.” Doe’t se fan it hiiske kaam,
tocht Ada dat se ien op in harmoanika spyljen hearde. It [jocht fan de
sinne ergens yn in treurwylch tichtbij trof har eagen. Deun bij de punt.
Mei de han boppe de eagen seach se uteinlik wat it wie. In harmoanika.
Se hie it goed heard. Ien hie him dér omheechsmiten en bij tafal wie er
oan in lyts tikje hingjen bleaun. It suchtsje noardewyn wie krekt sterk
genoch om de tonkjes yn beweging te bringen, mei in leech treurich lad.

Doe’t se de molkenkeamer wer ynkaam frege se: ‘Wa hat dy
harmoanika yn dy wylch goaid?’

Nicht Ada skode de bussen fan de rjemmeskieder hinne en wer yn
in bak dampend wetter. ‘Dikke John. Ferline jier hat er dy fan Gs op syn
jierdei krigen, en op in gleone snein woe er dérop spyljen leare. Hij siet
in oere op it hiiske om it tinder de slach te krijen. Mar doe’t dat net woe,
loek er uteinlik syn broek omheech en hat er de harmoanika fuortsoald.
Tafallich kaam er dér telane.

Ada seach Dikke John foar har. Krekt wat foar him. ‘Koe in oar yn
de famylje dér net op spylje?’

‘Gjinien hie der niget oan.’

‘Jammer.

‘No, asto sa graach ien dérop spyljen hearre wolst, soenen wij
miskien Grutte Alf komme litte moatte om derop te blazen. Dy kin dat
heel goed.

‘Wa is Grutte Alf?’

‘len fan de Alfredsonjonges. Wurket bij George Pullman, noardlik
fan us.

‘Do klinkst as meist dy Alf graach.

34



‘Doch ik ek, sei nicht Ada neutraal. ‘Ik hie better mei him trouwe
kinnen.’

‘Wérom hast dat net dien, dan?’

‘Hij hat mij noait frege. Hij heart bij dat ploechje dat nei de diinsfeestjes
giet hjirre, dat ik seach him net sa faak.” Nicht Ada skodholle. ‘Boppedat,
hij hat grif tocht dat ik te lyts en te dik foar him wie.” Mei in skym fan
in glimke sei se: ‘Jonge noch ta, dat is in langenien.’

Ada waard nijsgjirrich. ‘Langer as mij?’

‘As dij? Ha, hast wol in kop.’

Der klonk geflok en gestamp op it hiem, en it [iid fan in wyld skoppend
beest yn syn tuch. De beide fammen kipen troch de doar om even te
sjen. Dikke John en Geer stienen mei in grize millezel te wrakseljen en
achter de ezel lei in bliedend read boltsje oer de griin mei de hals krekt
trochsnien.

It duorre even foar’t de fammen begriepen wat der te réden wie. De
achterpoaten fan de bolle wienen oan in sile féstblin. Dér siet in tou oan
dat troch in katrol boppe har yn de tellereed fan de notskuorre riin en
dan wer nei in twadde sile, dy’t oan de milezel féstsiet. Dikke John en
Geer prebearren de milezel it boltsje ophise te litten, sadat it karkas
mei de kop nei tinderen leechbliede koe. Geer skuorde oan de team fan
de ezel en Dikke John hufte op de kint fan it dier om mei in eintsje
balke. Mar wat mear John op de grize milezel omraamde, wat mear
dat dy tsjinaksele. No en dan skopte de milezel fileindich en kwea-
aardich mei syn beide achterpoaten nei John, om him krekt as er de
balke omheechswaaide te grazen te nimmen.

‘Dat earme beest,” flustere Ada.

‘Gjin plak foar slampampers op dizze pleats,” sei nicht Ada.

Ada tocht: ‘Ja, behalve foar omke John.’

Dikke John krige lang om let in reis tsjin it liif fan in giseljende hoef.
Doe hie er syn nocht. Hij liet it eintsje balke falle, gong foar de grize
milezel stean, role de flst en joech him in oplawibus op de foarholle. De
ezel sabele derhinne as wie er troch in slaai troffen. Troch dy fal skeat
de team Ut Geer syn hannen. Doe, noch altyd diim fan ynholden lilkens,
en knarsend op syn grutte wite tosken, griep John de ezel bij de team en
beglin him mei te skuorren de kant Gt dér’t er him earst hinne hawwe
woe. De line nei de bolle kaam strak te stean en, o wiinder, it boltsje
kaam los fan de grin. Doe’t it heech genoch wie, granzge dikke John
tusken syn tosken troch: ‘Geer, lis mar in knoop yn dat tou. Ik tink dat
er no wol heech genoch hinget.’

Geer sloech it tou om de doarklink hinne fan de ndtskuorre.

“Ynoarder.” John liet de team fan de milezel los en de ezel glied op
de grlin, noch altyd yn ’e sis.
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‘Godskes!” sei Geer, noch altyd ferbjustere oer dikke John syn
demonstraasje fan kracht.

‘Ja,” sei dikke John, syn wanten tsjininoar slaand, ‘ik hie besletten dat
Gertie s helpe soe, ek as ik har sels like moast.’

Ada barste yn laitsjen ut. It idee dat dikke John in bewusteloaze Gertie
in boltsje optakelje liet, wylst er krekt sa goed it boltsje sels omheechliike
kind hie, wie no echt John. Ada moast der sa fan laitsje, dat se der krom
fan stean gean moast.

Nicht Ada koe dat laitsjen net ferneare. ‘Ik sjoch net yn wat dér no sa
grappich oan is.’

‘O nee? Wachtsje mar oant ik it oan Us heit fertel. Ha-ha-ha. Dy laket
him slop.’

Dy jins om njoggen oere gong de famylje om de lange tafel sitten foar
in donut en in kop stikelademoke. De ald koaning siet op syn plak oan ’e
ein fan de tafel. Syn noas wie read. Luchtsjes fan mei alkohol trochsoppe
fleis stiigden op fan syn griis burd. Der waard stevich tsierd troch dikke
Sherm en dikke John. Sherm koe it net hawwe dat omke John ferklearre
hie dat dikke John miskien wol like sterk wie as Simson yn ’e Bibel.

Sherm sei: ‘Do komst noch wol in kear in milezelinne tsjin dy’t dij
moares leart.” Geer moast noch glimkje doe’t er der wer oan tocht. ‘Gertie
hat dat fan ’e moarn al hast dien. Dy I&ste traap fan har, dat skeelde net
folle.

Dikke John striek mei de héan oer it plak dér’t Gertie har hoef him in
reis ferkocht hie. ‘Dat hienen jim ris sjen moatten,” gong Geer troch, ‘sels
al hie Gertie dat wollen, dan hie se dat boltsje net flugger omheech takelje
kinnen as John die.’

‘Ha!” spotte Sherm. ‘Sa sterk is hij net.’

Blonde Geer mocht John graach. Hij naam Sherm strak sjend op.
‘Ik wol wedzje dat er dij en iderien dyst mar neamst, ferslacht bij it
biezemstokliiken.’

‘Noait in kear.’

‘Kom mar op.

‘Mei grutte Paul en mijsels?’

‘Ja, kom mar op.’

‘Goed dan, as dikke John meidocht.’

‘John?’

Dikke John naam noch in hap fan syn donut en bearde dat er oer de
weddenskip nei siet te tinken. Hij naam in swolchje fan de dampende
stikelademolke, en fage mei soarch syn lippen of.

‘Goed dan. Mar we kinne better in foarkestok briike. In biezemstok
brekt midstwa.’
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Wilmer lake. ‘Mei al dy riezel oan beide kanten kinne jim better in
sile brike.

Muoike Josephine seach him even warskogjend oan.

Dikke John seach dat. ‘It is wol goed, mem. Wilmer hat gelyk.” Dikke
John joech in klap op syn liif. “We binne allegear te dik.” Hij glimke nei
Geer. ‘Bltendoar bij de foardoar stiet wol in donggripe.” Geer helle him
op. Doe’t er wer yn ’e hiis kaam, seach er wakker ferbjustere.

‘Witt” jim wol hoe kald it blitendoar is?’

Dikke John gong stean. ‘Minstens tritich Ginder nul.’

‘Achtentritich. Tink ris yn wat dat moarnier is.’

Omke John beglin fuort syn swart Ginderhimd ticht te knoopjen.
‘Wilmer, mear koal yn de fulkachel. En mear maiskolven yn de
keukenkachel.’

Wilmer die wat him opdroegen waard, in fijannich glimke op syn
beweechlike lippen. Sherm pakte de gripe en gong op in ovaal stik
flierkleed sitten. ‘Paul, gean hjir nést mij sitten.’

‘Net op myn nije kleed,” rop muoike Josephine. ‘Jim skuorre dat oan
flarden mei jim rare keunsten.’

Ombke Grutte John wie it dér mei iens. ‘Dér, op it keale linoaleum.’

Sherm en Paul gongen tsjinoer dikke John sitten mei de gripestale
tusken har yn. Sherm treau de soallen fan syn beide skuon tsjin de
soal fan dikke John syn rjochterskoech en Paul treau de soallen fan
syn skuon tsjin John syn linkerskoech. Mei de gripestale horizontaal
tusken har yn krekt boppe de teannen, hold Sherm de stéle ticht bij de
rjochterhan fan John beet, en Paul die dat bij John syn linkerhan. Omke
John rdle tichter nei har ta op syn draaistoel. ‘Klear?”

‘Ja,” granzgen se alle trije.

‘Goed dan. Ien, twa, trije — los!’

De trije bearen hongen ut alle macht achteroer. Se stinden. Se
wrakselen om har knibbels rjocht te halden. Gesichten waarden
plakkerich read. De gripetinen glinsteren yn it giele [jocht. Ylplakken
pipen op de gléde stale. Overallen stienen oan brekken ta stiif om tsjokke
lange boppeskonken hinne. Der waard stind. Ienkear in ynholden skeet.

Op it Iést kamen de kinten fan grutte Paul en dikke Sherm
stadichoan los fan de flier, ien tombreed, twa tombreed. Dikke John
loek noch ien kear ferskuorrend fiil en doe waarden Paul en Sherm yn
ien kear oereinskuord.

‘Hij is werklik in Simson,” ferklearre omke John.

Sherm syn stymske lippen stieken nei foaren. Hij pakte de gripe.
‘Do lukst net earlik, John.

John klaude oerein. ‘Hoedatsa?’

‘Om sa ien fleane te litten. Do witst dat ik dér altyd om gnize moat.’
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‘Sjoch do mar nei dijsels. De earste dy’t it opmerkt is de 1&ste dy’t
it tajout.’

Sherm krige wer in reade kleur. Hij stie dér mei de donggripe yn e
hannen. De tinen glinsteren yn it lampeljocht.

Dikke John gong wer sitten. ‘Kom jonge, gean do no ek mar sitten.’

‘Nee.” Sherm stiek de gripe oer John hinne en spytste in donut fan
de steapel op it koekjesboard.

‘Nee, nee,” sei muoike Josephine brimstich. “Wat moat Ada no wol
net tinke?’

Sherm biet mei syn tosken de donut fan de gripetine. ‘Kin mij neat
skele.’

Ombke John fiin dat ek mar neat. ‘Do witst wér’t dy gripe west hat.
Nei biten dérmei, Sherman.’

Noch altyd stimjend sette dikke Sherm him yn ’e keuken oan ’e
kant.

Wilmer riek himsels ut. ‘It is leau ik tiid om te sjen oft de stjerren
noch te plak stean.” Hij pakte de gripe en naam him mei nei biten ta.
Ada siet wat te glimkjen. Wat in nuvere famylje wienen dy Englekings
ut Bonnie toch. In pear minuten letter kaam Wilmer der wer yn. Doe’t
er de doar achter him tichtdie, moast er Gnwillekeurich huverje.

Ada seach dat. ‘Is it echt sa kald batendoar?’

‘Ada, it is dér sa kald, dat myn wetter ta in reinbdge befrear foardat
it de grin rekke. En ast mij net leaust, sjoch sels mar. Hij stiet dér krekt
biten de doar.’

Ada moast doe sa slim laitsje, dat se op ’t 1ést fan de stoel op de
linoaleumflier riigele.

‘No, no,” sei omke John glimkjend, ‘jonge noch ta, ien ut de
hashalding fan myn broer kin in bytsje laitsje.’

‘Ja,” sei nicht Ada, ‘te oardelen nei hoe’t se earst die hjir, koe ik net
leauwe dat se wist wat in pisser wie.’

‘No, no,” sei muoike Josephine, ‘sa kin ’t wol wer, net?’

Dikke John wibele mei syn earen. ‘Watsto bedoelst wie, datsto net
tocht hiest dat se wist wat in plasser wie. Dat klinkt wat fatsoenliker.’

Ada %4

Dy sneontejlins parse de Englekingploech him yn in rydtach en ried
oer de achterdfdyk nei de Stallings, sa’n oardel myl nei it noarden. De
Stallings hienen de buert Gtnoege foar in ‘fuif’. John, Sherm, Paul en
Geer sieten foaryn; nicht Ada, Allie en Ada sieten achteryn. Wilmer
wie net meigongen. Dy hie in 6fspraak mei in buorfamke. It wie net
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kald biten, sa’n fiif graden {inder nul, en iderien wie noflik waarm yn
syn skieppefacht en moffen.

Der branden twa lantearnen op it hiem fan de Stallings, ien bij it hiis
en de oare bij de skuorre. Der stienen ferskillende spannen lans it stek
fan de finne. Dikke John sette har hynders fést oan ’e ein fan de rige.
Op de heasolder siet ien op de harmoanika te spyljen as wie it foar in
langlyn ferlerne maat.

De Englekings rlinen de skuorre yn en doe in skuorrereed lans
nei in houten ljedder. Fanwege al dat gestamp dérboppe hong de lucht
dértinder fol mei heastof. Hoastjend beklommen de Englekings achter
elkoar oan de ljedder nei de heasolder.

In seistal lantearnen ferljochte de hele solder. Rlige houten, troch de
tiid ferware dakspanten, riisden keal omheech nei in izeren heatakelrail
tnder de naal. Hea en skuonlear hienen de alde fjurrenhouten flier
glanzich bran glédpoetst. Hjir en dér glommen drippen hurde hars as
kornalyn. It alde hout roek as opdroege wylde roazen.

Jonge fammen sieten op improvisearde banken tnder de skeane
spanten. Jonge keardels stienen yn groepkes bijinoar te roken en ferhalen
te fertellen. Fjouwer steltsjes giselen op de flier troch de féste bewegings
hinne fan in soarte fan kwadrille dy’t bekend stie as “De aldfammen”.
In aldman mei in hals as fan in kalkoen rop de dinsfigueren 6f, wylst in
lange jonge fint 1ad op in grutte sulveren harmoanika ompiste.

Ada stapte achtertt. ‘Mar dat is dinsjen.’

‘Jawis,” sei Sherm, ‘wat tochtst oars dat it wie.’

‘Mar jim seinen in fuif’

‘Krekt,” sei Sherm, en bearde as soe er har tsjin de skinen traapje,
‘wat oars?’

‘Tk tocht dat it ergens wéze soe dér’t we spultsjes dwaan soenen. En
dat jim jonges jim keunsten uthelje soenen. Miskien sels om foar it ein
fan de jin in goed serieus petear te hawwen. En dan fansels wat iten
en drinken.

Sherm lake: ‘O ja, dat is der ek. Dy jonges dére steane net allinne
mar wat te praten.’

Ada waard bleek. ‘Do bedoelst ... whisky?’

‘O nee. Wij drinke net.” Sherm gniisde synysk. ‘Heit docht dat al
gendch foar de hele famylje.’

Ada hie spyt dat se it frege hie. ‘Ik tink dat ik better fuortgean kin.
Ik rin wol nei has ta.

Nicht Ada naam har bij de earm. ‘Och, kom no ju. Bisto echt sa bang
foar jim heit?’

‘Ik bin banger foar myn Skepper.’

‘Komt op ’t selde del”’
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Ada begriep dy taspiling. Nicht Ada hie in skerpe tonge. ‘Is dit net
it plak dérst Barry Simmons kennen leard hast?’

‘Och Ada, krimmenikus, wés no net sa’n spulbrekster. Genietsje fan
it libben. It is sa hearlik om twa skonken te hawwen.’

It gepist op de harmoanika hie syn utwurking op Ada. Se seach nei
de lange musikus dy’t der op los blies. Syn pikswart slaggerich hier
foel har op, syn stevige rdzige noas, en doe’t er se heel even iepene
tusken de muzykfrazen troch, syn djiplizzende grize eagen. Nicht Ada
fernaam wér’t se nei seach. ‘Wat spilet er goed, h’n? Hie ik mar op him
wachte. Alfred Alfredson.’

‘Ja, hij spilet knap.’

‘Soest him ris de kwadrille springen sjen moatte as de alde Wickett
op it jankhout omfiket. Dy lange skonken fan him binne krekt in
fleanende skjirre.’

Allie seach ek nei lange Alf. ‘Hij is noch better op roltsjeredens.
Lykas syn neef Willie.’

Ada seach Allie even hoeden oan. ‘Do bedoelst de Willie dy’t ...

‘Ja, dy.” Allie har roze tongpuntsje ferskynde even.

Ada huvere. Mei in man yn in buggy te riden riin der altyd op ut dat
er besocht syn han yn dyn inderbroek te wrotten. Se stiek de noas yn
har mof. Lange Alf begilin in nij wyske te spyljen en alde Wickett rop:

‘Diik nei de oester, hup, hup, hup,
Dik nei de skelp, en hup, hup, hup,
Diik en dan omheech’

Nicht Ada en Allie waarden troch jonges Ut de buert Gtnoege nei de
gléde flier. John en Sherm sochten doe ek partners. Ada fernaam dat
de lju fan Bonnie har nichten graach lije mochten. Dat wie beslist heel
wat oars as bij har thas. Dér hienen allinne de minsken fan de tsjerke
gedoente mei har heit syn famylje.

Der waarden fluch fjouwer kwadrilles foarme. De brune heasolder
kreake, der kamen wolkjes stof tusken de naden wei, en de planken
weagen yn ’e midden as de swiere Englekings bij de wikselingen
tafallich bijelkoar yn ’e rinte draaiden. De rook fan droege wylde
roazen waard hieltyd sterker.

Ada gong op in skammel fan planken sitten. Se moast har der op de
iene of oare manier trochhinne slaan. O heit. Se wie no al bang foar syn
trochkringende eagen. De twa Stallingsjonges oan de oare kant hienen
nei Ada stien te sjen en doe’t se har allinne sitten seagen, besleaten se
it derop te weagjen. Se kamen fansiden op har ta, mei de blonde kop
wat nei inderen, de wrede hannen yn ’e blise mei de tomme derbtten. It
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wienen gewante knapen, mei brede skouders. De langste spriek earst: ‘Tk
bin Bart Stallings. Wolst in fyfde kwadrille mei us meitsje?’

‘Ik diinsje net. Myn fuotten binne te grut.’

De oare Stallingsjonge fiin har in rare kwibus. ‘Ik bin Hector. Myn
fuotten binne ek te grut. Dlinsje mei mij, ast myn broer net sitten sjochst.’

‘Nee. Echt, ik dlinsje net.’

‘Do haldst us foar de gek.’

‘Nee, echt wier. Ik kin it net iens.’

‘It is maklik. Allinne mar de holle omheechhalde, krekt as likt ien dijj
oan de leie. En dyn fuotten op de flier halde. Mear is it net.’

Ada fielde dat har wangen bleek waarden. De alde Wickett syn
fluitstimke klom in oktaaf, en pripte troch it lade stampen fan de learen
soallen hinne:

‘Draaie no yn ’e midden fan de flier,
Dk nei dyn oester en no wer omheech.’

Ada besleat dat se mar it béste fuortgean koe om dan hooplik in
heechsteand persoan yn ’e his te finen. Se gong sa fluch oerein dat har
blauwe cape fan har skouders opwaaide. De lytste fan de Stallingsjonges
die in stap tebek.

‘Jezus, ik hearde datst lang wiest. Jonge, bist noch langer as myn
broer hjirre.

Yn har stive korset sjenearde Ada har ynwindich even. Op de ien
of oare manier koe se noch réstich sizze: ‘Komt tink ik fan myn hege
hakken.’

Hector koe al gau wer igaalwei sizze: ‘O, hindert neat, hear. Wat
grutter ast bist, wat mear ast dwaan kinst.’

‘Spyt mij.’

Bart pakte har gemiensum bij de earm. ‘Ik mei wol oer lange froulju.’
Ada loek resolut de earm werom.

‘Wat is hjir te réden?’” frege in ynnimmende manljusstim. Ada
moast omheech sjen. It wie de swarthierrige harmoanikaspylder, Alfred
Alfredson. It duorre even foar’t se besefte dat de muzyk feroare wie
wylst se de Stallingsjonges ofsalte. De alde Wickett bespile no de fioele
en in oar r0p de kwadrilles of.

De Stallingsjonges wienen nytlich om dat tuskenbeide kommen.
‘Hald dij derbtiten, Alf’

‘Ik sis nochris, wat is hjir te réden?”’

Ada sei: ‘Ik bin gjin foarstander fan dinsjen.’

‘No, dame, dit is net echt diinsjen, witt’ je.” Alfred seach glimkjend op
har del. ‘It is mar in spultsje fan op en del hippen.’
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Ada seach him lang hifkjend oan. ‘Jo witte heel goed dat der yn de
eagen fan de Heare yn wézen gjin ferskil is.” Har djiplizzende eagen
krigen de ljochtblauwe gloede fan in koalefjoer.

‘Mar wat dan, as ik tink dat dGinsjen en hippen beide ynoarder binne?’

‘Beide binne fan de wrald.’

‘Hoe komt it dan dat der hjir safolle fan jim Lytse Tsjerke binne?’
Alfred swaaide mei in lange earm nei de hippers. ‘De Pipps, de Lemons,
de Tammings, de Ettens, de Fabers, de Coopers — se binne allegearre
hjir”

‘Ik kin net foar harren prate. Hokker tsjerke geane jo ek al wer hinne?’

‘Nei de kongregasjonalisten. Mei de famylje George Pullman. As se
geane.’

‘As se geane. No, jo grutte heiden.’

Alfred seach har opnij gleon oan. ‘Dame, jo sille op de dei fan it
Oardeel noch in o sa ferbjustere famke wéze, as jo tntdekke dat dér
likefolle kongregasjonalisten binne as lidmaten fan de Lytse Tsjerke.’

‘Fine jo dan healwiis maltjirgjen goed?’

‘Dame, der is gjin frou op ’e wrald dy’t ik net rjocht yn de eagen sjen
kin. Op mij falt neat te sizzen. En ik bin grutsk dat ik dat sizze kin.’

Ada tocht: ‘Moai.” Se fiin it net inaardich dat se nei him omheechsjen
moast. Hij like sels noch langer te wézen as Alvin. Foar ien kear fielde se
har net lomp. Bart griep har wer besitterich bij de earm. ‘Dy’t it earst oan
’e mole komt, dy mealt it earst. Dat makket har mines.’

Ada loek nochris har earm werom, ditkear wat wrantelich. ‘Ik hie hjir
noait komme moatten. Ik wist net wat jim mei “fuif”” bedoelden. It spyt
mij, mar dnsjen en drinken past net bij myn leauwe.’

Bart seach har spotsk oan. ‘Wat dogge jim dan foar de aardichheid?’

‘Sjonge.’

‘Sjonge?’

‘Ja, ik ha myn Heare leaf en priizgje him graach yn myn lieten.” De
Stallingsjonges dienen in stap tebek, en stoarren har oan. Ada stiek de
hele earm troch de mof en pakte de boppeste trime fan de ljedder om nei
tnderen te gean.

‘Lit mij jo even helpe,” sei Alfred wat freonliker.

‘Hoecht net.

‘Echt net?’

‘Ja, mar likegoed betanke.” Alfred seach hoe’t se nei inderen kladdere.

‘Goeie.’

‘Goeie.’

Ada stapte op de flier fan de skuorrereed. Ald hea knispere Ginder
har fuotten. Om har hinne hong de lucht fan ald luzernegers. Yn it
lantearneljocht liken de houten balken krekt pylders fan goud. Se tocht
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even nei. Boppe har klage en krimmenearde de fioele. De stim fan de
ofropper rop ‘mei de réch nei elkoar ta’, en fuotten stampten en draaiden
yn de hoeken om. Yn it skimerige ljocht foel har each op in ald stoel yn de
hoeke mei it hynstegereid.

Se treau in lege draaidoar iepen, en paste dérbij op dat har jurk der net
tsjinoan kaam, stapte oer in pear fallen helters hinne, fage de stoel 6f mei
har mof, sloech dér doe it stof fan 6f, en gong foarsichtich sitten. Se siet
dér allinne, beréstend. De dinsers boppe har diinsen it wyske “Triuw dat
aardich famke nei mij ta”. Yn it healtsjuster koe se krekt in Ginbidich grut
spinreach sjen dat tusken in heak foar it tich en in knop foar de beage
hong. Tuchjes yn it alde reach gloeiden as alde utdove stjerren. Der hong
in sachte lucht yn de loft as fan ald ferskronfele lear.

Doe’t de Englekings om ien oere thiiskamen, fiinen se omke John en
muoike Josephine noch yn ‘e keamer, mei de fuotten roasterjend op de
stange fan de koalebrander. Omke John siet yn gedichten fan Gysbert
Japicx te 1ézen en muoike Josephine lies yn it wykbledsje fan de tsjerke,
De Wachter. Doe’t it stel binnenrtigele seagen se beide op e klok. Omke
John lei syn boek op ’e kop op syn knibbel. ‘No, ha jim jim wat fermakke?’

Sherm hold syn hannen boppe de kachel. ‘Iderien, behalve Ada.’

‘O ja?” Omke John seach har freegjend oan mei syn grize eagen. ‘En
wérom sij net?’

‘Se seit, dat har godstsjinst willemeitsjen ferbiedt.’

‘Is har godstsjinst dan sa oars as dy fan s?’

Ada sei: ‘Ik hoopje fan net.’

Ombke John seach har skerp oan. ‘Dus, do bist te goed foar us feestjes
yn Bonnie, h'n?’

‘Ik kin dinsjen net goedfine.’

‘Wérom net?’

‘It kin liede ta fersikingen fan it fleis.” Ada gong bij de kachel stean.

‘Kaam Kening David net in kear dlinsjend foar de Heare Jeruzalem
yn?’

‘Dat wie yn dy tiid. En it wie ut freugde.’

‘En as jongelju hjoed de dei dinsje, dan is dat net t freugde?’

Ada wist net wat se dérop sizze moast. Har omke ferbaasde har hieltyd
wer. Dom wie er net.

‘De Bibel hat it dus ferkeard as der stiet “Loovje Him mei tromme en
dins”?’

‘Wer stiet dat?” Ada waarme har noflik oan de kachel.

‘Psalm 150.

‘Ik tink dat it dGnsjen fan no toch stindich is.’

Omke John skodholle. ‘Dér skiede myn wegen har fan dy fan jim
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heit en mem. Ik leau tafallich dat God us in lichem jGn hat om fan te
genietsjen, salang’t wij der mar gjin misbriik fan meitsje. En ik bin
bang dat jim heit dat geskink, s lichem, net sa heech hat — en hjir
joech er in klap op syn boarst. Dat wie goed sein. Hij sei: ‘Jim heit ...
jo koenen him net wat Gntspanne litte om wat wille te meitsjen. It wie
krekt in klok dy’t te stiif opwin wie.’

Ada besocht it yn oarewei: ‘Fine jo dan net dat fergif jitten yn dat
geskink fan God ferkeard is?’

‘Hmm.” Omke John krige wat in kaam boppe syn grut read burd.
‘Wat dat winder fan dy brulloft oangiet, freegje ik mij 6f hoe’t Jezus
oan syn Heit al dy ekstra wyn foar de gasten ferklearre hat?’

Ada kaam doe mei in tekst dértsjinyn:  “In fretter is it, in sper, in
freon fan tolgarders en stinders”.’

In ald glimke foarme him yn it reade burd fan omke John. ‘Mar dat
waard sein troch de fariseeérs, doe’t sij mei de finger nei Jezus wiisden
omdat Er bij gelegenheid wyn dronk.’

‘Wer stiet dat?’

‘Lukas 7, fers 30 oant 35" Omke John syn skerp waarnimmende
eagen heakken har even oan har boezem.

Dikke John kaam de wenkeamer yn. Hij fernaam fuort dat se
wurden hienen. ‘Ik hoopje net dat jim Ada narje. It is har eigen saak as
se net dnsje wol.

Nicht Ada koe in Iéste stikelige opmerking net ynhalde: ‘Ada, wérom
giest net bij de Katolike Tsjerke, om dan non te wurden?’

Dikke John granzge: ‘Ik sei, narje har net.’

Omke John striek stadich mei syn dikke woarstfingers troch syn
burd. ‘It probleem mei myn broer Alfred is, hij hat de gelofte dien fan
de Nazarener, sadat er sels net wiete druven ite mei, lit stean rezinen.’
Ada seach even nei it boek dat har omke oan it Iézen wie. ‘Stiet dat yn
dat boek?’

‘Gysbert Japicx? O nee. Gysbert fertelt oer Reamer, dy’t sa graach
it plattelan op wol, dér’t er ienfaldige en oprjochte minsken fine kin.’

‘Heit, pas op,” warskoge dikke John.

De oare deis, doe’t de sinne sawat tindergong, rin Ada mei in amerfol
aaien it hiem oer, en wie ferheard wer harmoanikamuzyk te hearren. Se
seach nei de wylch. Mar it [id kaam dér net wei. It kaam achter har wei.

Se draaide har om, en makke mei har skuon in piipjend lid op de
beferzen grin. Op it achterdfdykje nei it noarden ried in hynder-en-
weintsje. Alfred Alfredson. Dat wie krekt syn muzykmeitsjen. Se
betocht dat de jonges sein hienen dat Alfred op syn frije snein graach
even lans kaam. De knap utsjende buggy role even in ynsinking fan
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it dykje yn en ferdwiin heal. Al gau kaam er der wer boppe-ut. Ja, it
wie Alfred. Hij hie har mei in amerfol aaien it hiem oerstekken sjoen
en fluch syn harmoanika foar it ljocht heljend wie er foar har begiin te
spyljen.

Se wie bang dat se flaufalle soe. Stint se as alvejierrige groeipinen
han hie, hie se no en dan koartamich west. Dat hie se ek han doe’t se
pas mei Alvin om begiin te gean. Se tocht bij harsels: ‘Hij kin mij hjir
better net oantreffe sa midden op it hiem.” Se stiek de noas tinder de
omslachdoek en snjitte de keuken yn.

Nicht Ada stie bij it rat. Se hie mei in finger de gerdinen oan kant
skood en gluorke nei biten. ‘Dér is dyn feint mei syn rappe happe Daise,
Ada’

Se smiet it derut foar’t se har op ’e tonge bite koe. ‘Wat soe dy
healwizeling hjir wolle?’

‘Harkje mar. Hearst him harmoanikaspyljen? Dat is dyn antwurd.’

Allie kaam de keuken binnensilen. Sij kuerde ek troch de fansiden
skode gerdinen. ‘Tk woe dat Willie sa spylje koe.’

Ada moast op it [&st ek noch in kear nei dy Alfred Alfredson sjen.
Ien fan de jonges hie Alfred oankommen heard en hie de hikke foar him
iependien. Alfred rdle der, noch altyd harmoanikaspyljend, trochhinne,
wylst syn lange fingers as de snavel fan in pelikaan op en del gongen. It
lade klop-klop-klop fan de hynstehoeven op de beferzen griin begelate
it spyljen as wie it de begelieding op in trommeltsje.

‘Sjoch him ris,” sei nicht Ada. ‘Helendal yn ’e pronk, sels syn hynder.’

Alfred droech in swarte pet, in swarte strik, swart pak, en in brunige
oerjas fan waskbearebiint. Syn foskleurige merje wie ek stylfol optiugd,
mei in glanzgjende swarte beage en hege haam, dy’t omheech stiek as
in pear sulveren hoarnen. In blinte samling ringen fan selluloid skittere
oan de opsetjaachline fan Daise. It roze ljocht fan de lege sinne fersachte
de kleuren fan de ringen: kastanjebrun, en wyt en blau en giel. Alfred
hie de linen om de stok fan de swipe slein yn de swipekoker en liet Daise
frij rinne. It hynder riin rjocht op ’e hiisdoar 6f. Ada harke. Dat wyske.
Dat wie suver godslastering.

Nicht Ada seach har soer oan. ‘lk soe mijsels 6fgryslik lokkich
priizgje as hij om mij kaam. Wol sa, dat ik him net utlaitsje soe.’

‘Miskien komt er wol foar dij.’

‘Gjin kans op.’

Ja. Alfred besocht wol deeglik om har op ’e lije side oan te kriipen,
troch dat gesang fan de ‘njoggenennjoggentich skiep’ te spyljen, ynpleats
fan ien fan syn diinswyskes. Daise hold ho bij de peal bij de foardoar.
Doe liet se de kop sakje. Se hie har wurk knap 6fmakke. Alfred seach de
froulju foar it rat stean. Hij krole syn fingers noch swieriger op en del.
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Allie fernaam it ek. ‘Hee,” rop se, en beglin te laitsjen, ‘Alf spilet in
tsjerkgesang foar dij, Ada. No no, hat dy it even op dij fersjoen.” Nicht
Ada liet de gerdinen sakje. ‘In myld antwurd bédet de lilkens del.” Allie
sloech de earms om Ada hinne. ‘No, soest him der net ris ynfreegje?’

‘Lit him earst mar klopje,” sei Ada. ‘As er foar mij komt.’

‘Sa is dat, Ada fanke,” sei nicht Ada. ‘Net te happich wéze. Ik woe
dat ik dat ek dien hie.’

Allie sloech nochris de earms om Ada hinne. ‘Wacht mar oant er
dij sa’n plaktut jout. Dan pipest wol oars. Foaral as er dat Ginder it ear
docht.” Ada hie noch noait fan in plaktit heard. Mar dat woe se net
tajaan. De harmoanika wie stil. Allie kipe wer even troch de gerdinen.
‘O ferhip, hij giet earst nei de skuorre.’

‘Miskien komt er net iens yn ’e hiis,” sei Ada.

‘Och, hij komt echt wol yn ’e hiis, hear,” snufde nicht Ada. ‘As it
iterstiid is. Op snein strune der altyd in soad boerefeinten troch de
streek, dy’t op har frije dei om in waarm miel rinne.’

‘Oer waarm miel praat,” sei muoike Josephine ynienen yn de doar
achter har, mei de han oer har grou liif, ‘de jonges komme aanst gau
werom fan it boerewurk. Oan it wurk.’

‘Ja, mem.

Doe’t muoike Josephine wer fuort wie, lei nicht Ada Ut: ‘Snein of
net, it melken begjint altyd presys op ’e tiid. Seis oere. Heit sil sels
bij it tankjen de boel wat ferrifelje om mar op ’e tiid mei it melken te
begjinnen.’

‘Weérom komt dat sa krekt?’

‘As jo in ko net op féste tiden melke, komt er droech te stean.’

Nicht Ada helle in fearn fan in baarch op en begiin op in snijplanke
in rige karbonades ut te hakken. Allie helle de jirpels Ut de kelder en
beglin se te skilen. En Ada snijde de bole op it breaboerd, stik nei stik,
oant se trije bulten hie fan elk in foet heech. Se murk dat de bole fan
har muoike hast like soer roek as dy fan har mem. Dy like helendal net
lekker. Der sieten sels hjir en dér klutsjes wiet besleek yn. Op in dei,
as se sels mem wie yn har eigen hiis, woe se bole sa licht as in splins
hawwe.

De lampen waarden oanstutsen, doe’t Alfred om fiif oere mei de
jonges yn ’e his kaam. De ferskillende goudene flammen smieten
smuke skaden yn it alde hiis. Jonge gesichten krigen skaden en alde
gesichten lieken jong. De stimmen fan de lytse bern wienen as it koeren
fan dowen dy’t notkerrels te iten krije soenen. Wylst de famylje om de
tafel hinne sitten gong, bleau Ada wat yn ’e keuken hingjen. Se fielde
noch altyd wat licht yn it boarst.

‘Nicht?’ r6p omke John, ‘we sitte te wachtsjen.’
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‘Ik kom deroan.’

Ada striek har blauwe jurk gléd en gong oan ’e ein fan de tafel nést
de famkes sitten. Se besocht om net te sjen nei wér’t Alfred op de
gastestoel siet, rjochts fan omke John syn stoel.

‘No, nicht,” sei omke John yn har rjochting, mei in wiis glimke yn
syn burd. ‘Soest net ris goeie sizze tsjin de besite?’

‘Hoi,” sei Alfred oer de tafel hinne.

Ada seach him even fluch oan en knikte. Omke John frege om de
segen. Nei it 1éste ‘amen’ koe Ada, doe’t se har eagen iepene, it net litte
en sjoch even nei Alfred. Syn swart hier foel op tusken al dy rozige
blonde hollen, as in swart skiep tusken suver wite skiep. Hij wie like
swart as styfsoan Wilmer Youngman. Under dat swarte slaggerige hier
liken Alfred syn wangen en stevich kin op hurde reade winterappels.

Ada en Alfred seagen inoar lang om let oan, doe’t it miel al in
skoftke oan ‘e gong wie, en se fernaam dat er like bot fan ’e wiis wie as
sijsels. Hij seach fuort wer nei syn board. It riin nei seizen en iderien iet
hastich en yn stilte. Doe’t se klear wienen, keas omke John in psalm,
“De Heare is myn hoeder, neat bin ik brek”. En foar ien kear sloech er
yn syn gebed syn rie oan God, oer hoe’t Er Syn ferskillende projekten
op ierde oanpakke moast, oer. Tsjin seizen wienen de grutte jonges it
has 0t en oan it melken.

Alfred dangele wat om. Omke John hie ferlet fan ien om Gnder it
roken wat mei te praten. De twa draaiden de stuollen om nei de stadige
blauwe flammen yn de koalebrander.

De famkes wienen mei it opréden fan de keuken hast op deselde
tiid klear as doe’t de jonges de molke yn de molkenkeamer fan de
rjemme skieden hienen. It wie noch in oere foar de kategisaasje, en
iderien behalve Ada siet om it blauwige fjoer hinne fan de fulkachel.
Der waard drok pleage oer wa’t nei kategisaasje gong en ek oer wa’t nei
de tiid mei wa gean soe. Ada bleau yn de keuken hingjen. Se besleat
dat de drinkglézen fan muoike Josephine noch wol wat oppoetst wurde
koenen. Se hold de glézen ien foar ien omheech tsjin it ljocht foar de
smoarge fegen.

Der klonken fuotstappen op it linoaleum achter har. ‘Sjoch ris oan,’
klonk in ynnimmende stim, ‘ik sjoch dat myn dame harsels bliuwt.’

In biltsje lucht sette him yn har kiel fést.

‘Ik hald in protte fan in frou dy’t net tsjin in bytsje wurk opsjocht.
Net ien fan dy loailakken. Gjin healwizichheid.’

Ada moast glimkje. Se sette foarsichtich in glés op syn plak del, en
draaide har om nei Alfred. ‘Binne jo hjir wol op it goede plak, sa bij
Lytse Tsjerkegongers op snein?’

‘Wat soe ik neffens jo dan dwaan moatte op snein?’
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‘Wit ik net. Miskien nei it biljertlokaal gean?’

‘Honkbal op snein, miskien. Mar yn in biljertseal omhingje? Nee,
neat foar mij.’

Ada seach him fronseljend oan en krige harsels doe wer yn ’e macht.
Honkbal? ‘Spylje jo echt honkbal op snein?’

‘Nee, net goed genoch. Ik kin aardich smite, mar ik rin net hurd
genoch.” Hij tikke op syn rjochterknibbel.

‘Hoe komt dat sa?’

‘Myn eigen skuld.” Hij Gntspande. ‘Je moatte net wurkje as it blten
goed 30 graden tinder nul is. Mar jo witte hoe’t dat giet as je jong binne.
Ik koe ’t net litte. No, ik wie dwaande in stik hea fan de heabult te
snijen, doe’t ynienen de healodde op in stik iis stjitte. Ik besleat him der
goed yn te batsen, en krekt doe’t ik him nei Ginderen raamde, treau in
plst wyn mij wat om en miste ik de groef en yn pleats dérfan stiek ik
mijsels hjir yn ’e knibbel. Dy skriklike haaietosken fleagen dwers troch
de overal hinne en yn de bonke. En siet dér noch goed fést ek. [k moast
twa kear goed oanskuorre om him derut te krijen. En doe, godskes, ien
en al bloed. Ik blette as in baarch.’

‘Wat diesto doe?’

‘Ik ha myn riem om myn skonk hinne bln en bin sa fluch as ik koe
op ien foet nei his ta hinkele. De dokter moast der achtentweintich
hechtingen yn dwaan.’

‘Mar do krukst no net.’

‘Ik ha gelok han. Mar ik bin in draver fan neat.’

‘Miskien is dat de manier fan de Heare om dij witte te litten datst op
snein net honkbal spylje moatst.’

‘Koe wol. Mar dan is it wol wat nuver dat der net mear jonges binne
dy’t in healodde yn de knibbel stutsen hawwe.’

Ada mocht wol oer syn iepenhartigens. Hij klonk miskien wat
simpel, mar der siet wat yn fan it stadige glimkjen fan in boeregesicht.

‘Hark ris, Ada, de reden dat ik hjir kommen bin is ...” — Alfred syn
lang gesicht waard read — ‘eh, wat tinkst, wolst fan ’e jin mei mij nei
kategisaasje ride?’

‘Ik tocht datsto kongregasjonalist wiest.’

‘Bin ik ek. Mar ien kear nei dyn tsjerke gean kin gjin kwea, toch?’

‘No, dat wit ik net. Us heit haldt der net fan as ik op sneintejin yn in
buggy mei jonges te riden gean.’

Alfred stiek syn grutte noas wat omheech. Syn eagen waarden
stadichoan helder griis. ‘Hoe ha jim heit en mem it dan foarinoar krigen
om te trouwen slinder yn ‘e kunde te kommen?’

Ada moast laitsje. Ja, wannear hie heit mei mem ferkearing krigen?

‘No?’
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‘Alfred, it is omdat heit dij net ken en as ik him sis dat ik mei in
frjemde jonge te riden gongen bin yn Bonnie, dan ...

‘- tinkt hij der it slimste fan, h¢? No, dan sit der mar ien ding op: ik
moat op in wykein mei Daise foar ynspeksje nei Jerusalem ride.’

Ada hie noch noait sa’nien troffen. Lang en swart. Mei de
slanke graasje fan in draver. Aristokratys sels. Fol muzyk. Dy
kongregasjonalistise George Pullman koe, alles besjoen, toch net sa’n
wraldske baas wéze.

‘Ik bring dij fuort wer thus hjir.’

‘Ik wit net wat ik hjirop sizze moat.’

‘Witst wat, ik fertel jim heit sels wat wij dien hawwe. Planat.’

“Yn ’e goedichheid, dat hoechst no ek wer net te dwaan.’

‘Giest dan mei, mei mij en Daise?’

Se suchte djip. Alvin Ravenhorse wie foar altyd ferlern. Wat hij
foar har betsjutten hie, soe yn har brein opslein bliuwe as in bewyske
parfum yn in ald jurk yn in utsetkiste. Se woe dy rook trou bliuwe,
wylst se tagelyk yn ’e besnijing wie fan dizze Alfred.

Alfred kaam in stap tichterbij. ‘No, we moatte no eigenlik wol fuort.’

‘No, goed dan.” Dat waard ut har wrongen.

‘Goed. Ik helje Daise.’

‘Do bliuwst ticht bij de ploech? Ik kin dij fertrouwe?’

‘Dame, ik stean bij myn wurd. Dér bin ik noch noait fan 6fwykt.’

It gong allegear goed. It waar wie net sa min, net tefolle wyn, en gjin
snie. De dyk, bikkelhurd troch de froast, wie sa gléd as in husflier.
Dikke John liet de dravers bij de Tammingleane wat gean om te sjen oft
se Alfred foarbijkomme koenen. Mar de hynders foar it rydtuch wienen
gjin partij foar Daise foar de buggy. Alfred hoegde mar te sizzen fan
‘Daise!” en dy sette oan. Hij hoegde net iens syn swipe te briken. De
neven yn it rydtich ropen it Ut fan wille.

De kategisaasje yn Bonnie wie net folle oars as dy bij har thus.
Itselde soarte jonges hie riich praat yn de skuorre. Itselde soarte famkes
siet yn tsjerke te gibeljen achter de moffen. En dominy Graves, in
gewante man dy’t Ada tinken die oan Luther, joviaal, mei ljochtsjes yn
syn eagen, stelde itselde soarte fragen as dominy Carpenter, om dan it
petear om de belofte fan Kristus hinne te bouwen.

Ien ding wie wat tryst. Doe’t de measte famkes yn ploechjes fan
twa en trije de strjitte yn beglinen te rinnen nei de heldere ljochten
fan it sintrum, besleat Allie op de treppen biten de suddoar op Willie
Alfredson te wachtsjen. Doe’t Willie lang om let syn hynder ynspand
hie, gisele er net nei Allie ta om har op te pikken, mar sette yn stee
dérfan koers nei ien fan dy flugge Tillmanfammen, dy’t al in ein op wei
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wienen de strjitte yn. En Allie moast doe wol treurich yn it rydtiich mei
har broers kladderje en mei har nei his ta ride.

Alfred en Ada glinzen achter it rydtuch oer de dyk. Alfred sei al
gau: ‘Allie is eigenlik ek better 6f sinder him.’

‘As se him ferjitte kin.’

Alfred skikte de buffeltekken oer har knibbels teplak. ‘Willie is
myn neef, mar ik moat sizze, it is in frouljusgek. Altyd al west.’

‘Hij boartet dus mar wat mei har.’

‘Soest him ris yn de tsjerkeskuorre oer har praten hearre moatte.
Wat er mei har yn de golle fan har alde hear Utheefd hat, doe’t iderien
yn tsjerke siet.

‘Hjj siet tink allinne mar wat op te skeppen.’

‘Nee, dat wie wol deeglik de wierheid. Hij kin noait optocht ha wat
er allegear neffens him mei har dien hat.’

‘Ik leau dat net.’

‘No, Allie is wat lichtsinnich, witste.’

Earme Allie. No soe se it wierskynlik 6fgryslik dreech krije om oan
in man te kommen. Har iennige kéns soe wéze as in jonge ut in oar plak
om har frijde en dan gjinien him tafallich de rabberij oer har fertelde.

Alfred prate mear tsjin himsels as tsjin Ada. ‘It sit yn it bloed fan
de Englekings. Se hawwe allegearre fan dy wylde hierren. Gjinien
utstindere.’

‘Menear Alfredson, asjeblyft.’

‘No, se hjitte net om ’e nocht de triljende Englekings, witste. Mei dat
wylde yn har eagen.’

‘Alfred, ik tink leaver dat wij allegear bern fan it Ferblin binne en
dat sa’n bern him ta deugd oanstelt.’

‘Miskien. Mar toch is Allie lichtsinnich.” Daise hie derop wachte dat
Alfred de leie wat fiere soe, dat se it rydtich fan de Englekings ynhelje
koenen. Daise hie graach frij tsicht. Op it Iést, doe’t Alfred de leie net
fierde, begilin se Ut harsels te fleanen. Se stode it rydtuch foarbij.

‘Dyn hynder mei graach jeie,” murk Ada op.

‘Se kin net ien foar har daaie. Moat earste wéze.’

‘It hynder is lykas de baas?’

‘No, ik mei der net oer om oan de achterste tit te lizzen.

‘Menear Alfred Alfredson. Heden! Wat in taal.’

Dér klonk it fluitsjen fan in trein sudlik fan har. It 1ad wie dudlik
boppe it klepperjen fan Daise har hoeven en it kreakjen fan de tsjillen
op de beferzen grin te hearren. It 1d fan de fluit gong ferskillende
kearen kleiend en jankend omheech en omleech. Alfred harke der
nei. ‘Moatst dy masinist ris hearre. Dy kin goed mei dy stoomfluit
omgean. As wie it in miilharmoanika.’
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‘Dat moat deselde trein wéze as dér’t ik mei kommen bin.’

‘Dy fan 9:07, en presys op ’e tiid.’

‘0. Dat betsjut dat it al oer njoggenen is.’

‘Ik snap it. Jim heit wol datst tsjin njoggenen ths bist, is ’t net sa?’

‘Ik bin bang fan wol.’

‘As ik him sjoch, sis ik wol tsjin him dat it myn skuld wie. Dan kin
er mij de skuld jaan.’

‘Dat is aardich fan dij, Alfred. Mar heit sil net fine dat ik der neat
oan dwaan koe, en foaral net omdat ik ut mijsels meigongen bin.’

Alfred skodholle. ‘Ik kin ut noch yn net begripe wérom’t it in stinde
wéze soe om mei mij yn in buggy te riden.’

Ada loek de han ut de mof en rekke Alfred syn earm oan. ‘Alfred,
toe no.” Se mocht him graach oanreitsje.

‘No, ik sil him yn ’e eagen sjen en him fertelle wat ik fyn.’

‘Foardatst nei mij tarydst yn Jerusalem, Alfred, kinst earst better
even oer in pear dingen neitinke.’

‘Kin ik hjoed oer in wike net bij dij komme bij de Englekings hjirre?’

‘Ik gean woansdei wer nei hiis.’

‘0’

‘Ik tink datst gjin plannen meitsje moatst om mei heit te praten,
foardatst in pear dingen yn dyn libben feroare hast.’

‘Neam se. Ik harkje.’

‘No, ik kin net mei in man trouwe dy’t bij dinsfeestjes fioelespilet.’

‘Noch mear?’

‘En neffens myn leauwe kin ik eigenlik net mei ien Ut in oare tsjerke
trouwe. Dat moat ien wéze ut myn tsjerke. Dat is better.’

‘Noch mear?’

‘Prlimkesto?’

‘Soms.’

‘Dat is in fize gewoante.’

‘Jim omke pramket ek.’

‘Dat wit ik. En dat fyn ik ek ferskriklik oan him.’

‘En myn baas George Pullman primbket ek. En dat is hjir de man
mei de grutste kloaten.’

Ada huvere. ‘En ik kin rige taal ek net ttstean. Skamje dij wat. Do
moatst aanst ast thiiskomst de mtile mei sjippe skjinspiele.’

Alfred lake. “Wérom sa lang wachtsje? Ik lit him aanst troch dij wol
utspiele as we bij de Englekings binne.’

‘Alfred, ik mien it En dy man gong net faak mei famkes ut? Wer
hie er dat selsfertrouwen dan wei bij famkes?

‘Ik sil der op wei nei hiis mei Daise oer prate, as ik dij 6fset haw.
Sjen wat se seit.’
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‘In hynder?’

‘Bij wize fan sprekken. Ik mei graach tsjin mijsels prate as ik
allinnich ryd. En Daise harket nei mij.’

‘0. Ada glimke wat bij harsels. Wat in nuvere fint wie dy Alfred
toch.

De Englekingploech noege Alfred yn foar in kop waarme
stikelademolke. ‘In waarme kop foar op ’e dyk.’

‘No,” sei Alfred mei in skean glimke, ‘we kinne Ada better om
permisje freegje. Se is nochal strang.’

De hele Englekingploech nokkere. ‘No, Ada?’

‘Fan mij mei it.’

Alfred holp Ada ut de buggy. Doe pakte er in waarm tek ut de buggy
en smiet dat oer Daise hinne, en gaspe de riemen stevich fést. Daise liet
him mei har ompakke as in bern dat syn favorite tekken krijt.

Se sieten om de tafel wat te grapjeien en it I&ste fan de waarme
stikelade Ut te drinken, doe’t Allie, dy’t wat bekommen wie fan de
ofsnuter bij de tsjerke, betocht dat se boppe op solder noch in ald fioele
hienen te lizzen. Dikke John skrille op ut wat op in sliepke like tusken
syn swolgen troch. ‘Hee, helje dy op en lit Alfred in pear wyskes foar
us spylje.’

‘Mar op snein?’ frege muoike Josephine har 6f. Omke John liet him
nei foaren triuwe troch de fear fan de leunstoel, breed burd en grou liif
en al. ‘Helje him op, Wilmer.’

Wilmer sprong oerein. ‘Foar ien kear fyn ik it bést om oanwiisd te
wurden.’

‘Mar gjin dinsjen,” warskoge muoike Josephine.

‘Meie de bern Him net priizgje “mei tromme en dlins”?’

‘Gjin dinsjen,” sei muoike Josephine op har botte Fryske manier.
‘Dér bin ik poer op tsjin.’

Ada sykhelle ferromme. It soe net bést west hawwe as se har heit
trochdwaan moatten hie dat har neven en nichten op snein diinsen yn
har eigen hiis.

Alfred beseach it lakte hout fan de ald fioele, de brekbere brége, de
stive swarte knoppen, en ferkundige mei in tefreden gesicht dat it noch
in aardich goeienien wie. De snaren stienen slop en har foarsichtich
opspannend stimde hij se, kritys, neffens in soarte fan stimfoarke yn
syn holle. It hynstehier op de strykstok wie gléd en hij smaarde der wat
snarehars op. Hij stiek de fioelesteun Gnder syn sterk kin en beglin de
stok hinne en wer te striken om even te oefenjen. Hij wachte in pear
tellen, mei roljende eagen achter de sletten eachlidden. Doe produsearre
hij, mei in fluch glimke nei Ada, in prachtige melody.

Ada glimke ek. Hij spile “Njoggenennjoggentich skiep”. Iderien
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waard stil en harke mei ynmoed, meinommen troch it swiete kleiende
lad. Hij stelde de knop foar de A-snaar wat bij. Mei wer in flugge blik nei
Ada begilin er in nij liet. De fingerseinen fan syn linkerhan, foaral syn
pink, troffen de noaten presys en stadich fibrearjend. Ada koe it liet. Se
tocht de wurden derbij: ‘Aura Lea, Aura Lea, mei dyn gouden hier.’

Ada bewlindere de manier sa’t syn fingerseinen op de hals fan de
fioele diinsen. Foar sa’n grutte man hie er in prachtich toucher. Hij soe in
sachtaardich minnaar wéze. It oranje ljocht fan de treklampe foel sa op
syn fingers, dat se sjen koe dat syn neilen netsjes knipt en skjin wienen.
De oare neilen om de tafel hinne, dy fan Sherm, John, hienen allegear
swarte rourdnen fan it melken. Smoarch. Alfred moast o sa syn bést dien
hawwe om de spoaren fan it melken mei in bismeske fuort te skraabjen.
Hij spile dérnei “Moai Ohio™.

Ada koe ek dér de wurden fan. Se koe it net litte en sjong dy ladop. Se
krige wat in kaam bij dat sjongen: ‘It is as bin ik yn in godlik paradys, al
dreamend fan in godlik eagepear.’

Doe’t it liet dien wie, liet Alfred de strykstok sakje. Hij seach Ada
oan. It wie as hie er in nulle troch har hinne stutsen. ‘No dame, sjonge
kinsto wol.” Grien fan oergeunst glieden nicht Ada har eagen even oer
Ada hinne. ‘No, it is ek mar goed dat Ada wat hat as fergoeding foar har
grutte fuotten.’

Alfred stoppe de fioele en de strykstok wer yn de fioelekiste. ‘No,
eks-frou Simmons, dy fuotten binne mij net te grut. Presys fan pas.’ Hijj
gong oerein en riek him ut. ‘Daise sil wol nytlich wéze as ik har net
gau meinim nei har waarme strie. Wolterésten jim allegear. En muoike,
betanke foar de waarme stikelade. Dér hie ’k no krekt ferlet fan.’

‘Kom mar ris wer.’

Ada %5

Op in jin begjin april kaam Minnie Alfredson helendal oerémus bij har.
Har griene eagen stienen fol mei grut nijs. ‘Ada, ried ris.’

‘Wat dan?” Stint Ada Gntdutsen hie dat Minnie de nicht fan Alfred
wie, fielde se in spesjale tagedienens foar har.

‘Badger wol dat ik moarn foar in pear foto’s bij him kom. En dy nimt
er ek noch fergees fan mij.’

‘0 ja?”

‘Ja. Dat is foar de wedstryd yn Chicago foar It Kreaste Famke.’

Ada wie net ferbaasd. Minnie wie in knap dinkje. Se stie bekend as
‘it popke fan Jerusalem’.

Ada sei: “Wat prachtich.
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‘0, Ada, ik moast it oan ien fertelle.

‘Moai datst even lanskomst.’

‘Ada, do moatst mei. Ik bin dan allinne yn it atelier mei him en sa,
witste, en ik ha heard dat er soms de famkes graach oanrekket, as er har
toant hoe’t se posearje moatte.’

Ada tocht dat dat miskien wol goed wie. ‘Wat tinkt heit?” Heit seach
op fan Kalvyn syn Ynstitusjes. Heit hold Minnie der ferantwurdlik foar
dat se Ada doedestiids meitroaid hie nei de roltsjeridersbaan en har sa
mei Alvin Ravenhorse yn ’e kunde brocht hie. Hij woe nee sizze. Mar
bij in twadde blik nei Minnie har ent@sjast gesicht waard er weak. ‘Dat
sil wol ynoarder wéze.’

‘Ja, mei it echt?’ rop Minnie. Doe striisde Minnie yn har donkerreade
jurk op him ta en joech him in oerdreaune tut op it wang, in lide
smakkert. ‘O, tankewol Engleking. Ik wist net wat jo sizze soenen.’
Ada wie ferheard te sjen dat har heit op syn wangen wat in kaam krige.
Hij like even wer jong.

Op dat stuit kaam har mem deryn. Wylst se de bern op béd konfoaide,
hie se in fertocht lad yn de hiiskeamer heard. Doe’t se seach dat der
allinne mar in famke bij Ada wie, Minnie, en gjin jonge, wist se net wat
se deroan hie. Se hie grif tocht in jonge yn ’e keamer te sjen dy’t Ada in
tat jin hie. Doe’t de twa fammen om har ferheardens glimkje moasten,
bromde se wat en gong noartlich tsjinoer har man sitten. ‘Mrnrnrn.’

‘O, Ada, ik bin sa bliid datst mei kinst.” Heit beglin wer yn syn
Ynstitusjes te 1ézen.

De oare moarns loek Ada har blauwe jurk oan mei de swartfluwielen
dwersstrepen oer har boezem. It soe Minnie der better tutsjen litte as se
yn in net al te drokke jurk kaam. Har goudread hier stiek se nei achteren
kjimd op ’e holle. Se droech in kanten kraachje mei in gouden spjelde op
har kiel. Ek flijde se har hartfoarmige medaljon mei it gouden kettinkje
om ’e hals. Op de trep fan it gerjochtsgebou troffen se elkoar. Minnie
seach derut as in pioenroas. Se hie har moaiste rdze jurk oanlutsen en
droech in roze strik yn har ljochte hier.

‘Ik hoopje dat Badger mij dat goed stean fynt.’

‘O, grif’

‘Ik ha réze oanlutsen, omdat Badger seit dat er spesjaal omtinken
jaan sil oan kleur.’

‘Op in kleurefoto winsto it fést.’

‘Dat soe wat wéze as ik de wedstryd echt win! Der stiet yn de
advertinsje dat ik fergees nei Chicago reizgje kin. Mar it sil wol neat
wurde.’

‘Sit net yn noed oer de dei fan moarn.’
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Minnie seach Ada kritys op en del oan. ‘Spitich, Ada, datsto sa lang
bist. Bij skientmewedstriden falt dat net sa goed.’

‘Dat is mij wol bést.’

De kleurefotosaak fan Badger stie nést de readbakstiennen First
National Bank. De fammen gongen wakker benijd nei binnen. Der
hong yn it alde pipelaad in lucht fan in ald konservekrik dér’t jittik te
lang yn bewarre west hie. Doe’t de foardoar tichtfoel, klonk der achter
har in skille. Badger doek op ut in achterkeammerke. Syn brune eagen
knipperen. It wie in skriel persoan mei in brun jaske oan.

‘No, hjir bin ik dan,” r6p Minnie.

‘Ja, dat sjoch ik.’

‘Ik hoopje dat ik de goede jurk oanlutsen haw.” Minnie makke even
in swierich rlntsje. ‘Ik hoopje mar dat jo dit sjen woenen.’

Badger beseach har even koart. ‘Liket mij goed ta.’

‘Dit is myn freondinne Ada Engleking. Nochal oan de lange kant,
net?’

‘Jawis, mar it stiet har goed.” Badger sloech de earms mei de mouwe-
ophélders oerelkoar. Hij seach Ada mei niget op en del oan. “Wérom
haw ik jo hjir noch noait earder sjoen?’

Ada seach nei har hannen. Minnie sei: ‘Har heit is nochal strang.’

Ada sei: ‘Minnie! Sa strang is us heit no ek wer net.’

Badger seach Ada noch hieltyd oan mei syn libbene eagen. Minnie
woe graach los mei it fotonimmen. ‘No, Badger, ik bin der klear foar.’

Ja ... jawis.

Ada tocht dat Minnie har foar har eigen goederbéstens wat mear
ynhalde moast. Badger liet syn earmen sakje. Hij wie op syn minst in
heale foet lytser as Ada.

‘Binne jo wolris op ‘e foto kommen, juffrou Engleking?’

‘Nee.

‘Noait?’

‘No, miskien ris gewoan in kear.” Badger stie nei te tinken.

Minnie koe net oer wat der gebeurde. Se sette de hannen yn har
wespetaille en seach heel even lilk nei Ada. ‘Wolle jo soms achterdf net
iens in foto fan mij nimme, Badger?’

Badger hie de kop der wer bij. ‘Gjin soargen. Ik nim jo foto. Mar ik
tink dat ik ek in foto nimme moat fan jo freondinne hjir. Dan haw ik
twa kansen om te winnen.’

Ada die in stap tebek. ‘O, mar dat doch ik net, hear.’

‘Weérom net?’ sei Badger.

Ada skodholle. Adelheid Engleking yn in skientmewedstryd? God
hie har net skepen foar sokke dingen.

‘Ik sil jo wat sizze, juffrou Engleking. Ik doch jo itselde oanbod as
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juffrou Alfredson. Seisentritich foto’s fergees. Oft jim winne of net.’

Minnie pipe: ‘Tinke jo dat se kreas gendch is?’

Ada begriep Minnie har tingelokkich gefoel wol. It betsjutte safolle
foar har dat de minsken har in moai popke flinen. Se sei: ‘Nee, ik doch
it net.

‘Kom no, juffrou Engleking,” Badger syn stim krige wat pleitsjends.
‘Op ’e foto komme docht jo echt gjin kwea.’

‘Mar -’

‘- en ik bin der wis fan dat jo alden bliid wéze sille mei in goede foto
fan jo. Dér’t ut blykt hoe kreas dat jo wienen op dit stuit yn jo libben.
As jong Gnskuldich jongfaam.

‘Mar se woenen dij grif net meidwaan litte oan in wedstryd.’

Badger glimke har oan mei syn brune eagen. ‘Wér ha jo san
prachtige hidkleur wei? Briike jo in soarte spesjaal middeltsje?’

‘Ik waskje gewoan myn gesicht mei kald reinwetter as ik moarns
fan béd kom.’

‘Heel bystinder.’

‘Dat is alles.’

‘No, hoe dan ek, gean sa troch. Jo sille de rest fan jo libben kreas
bliuwe.” Ada rln stadich nei de doar ta.

‘Hee, wér geane jo hinne?’

‘It spyt mij, Badger, mar ik wol net dat jo in foto fan mij nimme.” Ada
seach Minnie even oan mei in blik dy’t se hooplik begriep. ‘Minnie, ik
sjoch dij aanst yn de bank hjirnést wol wer.’

Badger snjitte nei de doar ta om har te kearen. ‘Goed dan. Ik stjoer
jo foto net yn foar de wedstryd. Ik nim him allinne omdat ik him graach
hawwe wol. Want ik moat in foto fan jo hawwe.’

‘Nee-hee.

“Toe no. Jim mem sil grif graach ien fan jo hawwe wolle.’

‘Mem wol, heit net.’

‘Och, kom no. Fynt jo heit it net moai as de lju syn dochter kreas
fine?’

Ada lake wat ferlegen. ‘Ik bin te lang. En myn fuotten ek. En ik ha
tefolle skeinspruten. Ik kin net moai fiin wurde, want alles is ferkeard
oan mij. Freegje Minnie hjir mar.’

‘Miskien kin ik dér it béste oer oardele.’

‘Nee, Badger.’

‘Skamje jo jo foar josels?’

‘Ik skamje mij net foar hoe’t de Heare mij makke hat, nee. Mar ik
wit wol dat de postoarderkatalogus myn mjitte skoech net hat.’

‘Jo binne lang en jo fuotten binne dérneffens.” Ada skodholle
lykswols.
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‘Sei jo freon dat?’

‘Ik ha gjin ferkearing.’

‘Jo ha toch wolris in 6fspraakje?’

“Yn it ferline.’

‘Fin er jo te lang?’

‘Nee.

‘Kom.” Badger wie stadich en imgemurken tichterbij Ada stean gien
en pakte har fluch mar soepel bij de earmtakke. ‘Jongedame, jo geane
mei mij nei myn studio hjirachter en dan set ik jo op ’e foto.”

‘Badger.” Ada waard altyd sa weak as biter as ien har oanrekke.

‘Kom. We nimme in foto fan jo.’

‘Mar ...

‘Kom.

‘As jo belove dy net foar de wedstryd yn te stjoeren.’

‘Dat beloof ik.’

Minnie wie poer. ‘En ik dan?’

‘Jo geane ek mei, juffer Alfredson. En jo foto stjoer ik yn foar de
wedstryd. Sa, makket jo dat gelokkich?’

‘Ja no, ik tocht al...’

Ada %6

Twa wike letter krige Ada op in moandei in brievekaart mei de post. It
wie de earste post dy’t se oait krigen hie, skreaun yn in frouljushan mei
it poststimpel fan Bonnie.

Béste Ada.
Myn baas seit dat ik takom wykein twa dagen frij krij, dat Daise en

ik kinne nei dij ta ride. Bisto dan thus? Ik wol jim heit en mem ek sjen.
Alfred Alfredson

Ada har hart begln licht en heech te slaan. Alfred kaam de sneons
dérnei. Se beseach de kaart nochris. Wat in frjemd hanskrift foar in
man. Hij moat frou Pullman frege hawwe om dy foar him te skriuwen.
Ada hie krekt in deeltiidbaan oannommen bij dominy Carpenter, fan
woansdeis oant sneins, om frou Carpenter te helpen om foar it lytse
jonkje dat se oannommen hienen te soargjen. Frou Carpenter hie no
en dan lést fan mankelikens en omdat sij sels gjin bern krije koenen, hie
de goede dominy tocht dat de soarch foar in berntsje helpe koe om har
in doel yn it libben te jaan en sa it tsjuster yn har geast te ferljochtsjen.
Ada soe frou Carpenter freegje moatte oft se dy dei ferskowe koe. Doe’t
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de jongere bern dy jlins op béd leinen, fertelde Ada har heit en mem oer
Alfred.

Har mem wie der net al te wis fan dat se dy Alfred Gt Bonnie lije meie
soe. Hij klonk wat tefolle as har eigen Alfred. Har heit ferbaasde har.
Doe’t er heard hie, hoe’t se Alfred bij de ‘fuif” troffen hie, en dérnei bijj
omke John, en hoe’t dy Alfred iepenhartich en rjochtat wie, dat er ek fan
Frysk komof wie, al wie it dan ut it Nederlanse Fryslan, siet er in set mei
syn hén oer syn brune snor nei te tinken. Doe sei er lang om let: ‘Skriuw
him dat er komme kin, as er dat graach wol. Miskien kinsto him nei ferrin
fan tiid oerhelje om him bij Us tsjerke te jaan, en dan bisto it ynstrumint
fan de réding fan wer in ferlerne siele. Soms binne lju Gt in oare rjochting
de béste kristenen. Sjoch mar nei Gs eigen dominy Carpenter, dy wie
ienris lutheraan.’

Dy leave heit. Ada biigde har nei him ta en tute syn skriele gesicht.
Doe’t se dat die, foel har op dat ferskeidene stoppels yn syn brun burd,
bijgroeid slint er him de moarns skeard hie, wytachtich griis wienen.
Heit griis wurdend? Wylst er noch sa kreas wie? Har heit joech Ada in
postsegel fan in penny. Op de kaart stie in foto fan it gerjochtsgebou fan
it distrikt.

Om de pear wurden moast Ada oan de potleadpunt slikje.

Béste Alfred — Heit seit datst dit wykein komme meist. We sette
in fjildbéd yn ’e gong foar dij, dér’t de jonges sliepe. Ik sil bidde foar
goed waar en foar dyn feilige oankomst. Groetnis oan Pullman en frou
Pullman. En betankje har fan mij dat se dij in wykein frij jouwe. Mei
God dij segenje.

Ada Engleking.

Alfred % 7

Doe’t Alfred tsjin de middei ut it fjild kaam, loek er syn skuon ut op de
stoepe, wosk syn hannen mei tarsjippe, lei in kreaze skieding yn syn hier,
en riin op syn gemak de ytkeamer yn. Frou Pullman begroete him mei in
glimke. It wie in slanke frou mei in swiere boezem en in stevich kin. Har
hier wie sniewyt, as in echte sniebal. Har mille wie oan har de frou en as
se glimke wie dat altyd as in roas.

Alfred seach de brievekaart op syn board, doe’t er de stoel oanloek.
Hij seach fuort syn namme. Hij hie wol leard om syn eigen namme
te 1ézen, mar mear ek net. Dat Gnnoflike gefoel, krekt as wannear’t
er bij it ploegjen op in grouwe stien stjitte, kaam wer oer him. Ferhip.
It lytse bytsje dat er as jonge leard hie, hie net oan him bestege west.
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Syn heit wie te faak ferhuze. Alle kearen, krekt as er learde te 1€zen,
wie heit wer ferhuze. Doe stoar mem en wie er it nést uttrape om te
wurkjen, om te helpen de famylje te linderhdlden. En hie dat dwaan
moatten oant er ienentweintich wie. No wie er fjouwerentweintich. As
jo in jonge grutbrochten om in wurkhynder te wurden, wie it wol heel
wat om te ferwachtsjen dat er op de jiermerk draverijen mei in sulky
winne soe. Frou Pullman hie ferskeidene kearen oanbean om him yn de
wintermoannen lé€zen te learen, as er wat frije tiid hie, mar hij hie nee
sein —it wie no te let, hij soe mei in frou trouwe dy’t it Iézen en skriuwen
foar him dwaan koe. Om in pear oeren op in dei sitte te mykjen nei dy
lytse hoannepoatsjes soe him allinne mar pineholle besoargje.

Charlie Pullman kaam de keamer yn en gong oan it haad fan de tafel
sitten. ‘No, Alfred, wat skriuwt se?” Charlie wie in joviale keardel mei
in read Ingels gesicht. Hij droech altyd in read fest, oft er no in overal
droech of in kreas pak, en kjimde altyd syn tiifke hier foaroan op syn
keal wurdende plasse rjocht omheech, sadat er op in kardinaalfiigel
like.

Alfred lange de kaart oer oan frou Pullman. ‘Soenen jo dit foar mij
1éze wolle?’

Frou Pullman gong tsjinoer har man sitten. Se lies de kaart stadich
foar. Alfred krige in kaam.

Frou Pullman lake. ‘No, Alfred, do kinst sa’t ik al sei wol gean. Wij
binne de buorlju bij it lanwurk in heel ein foar, tanksij dij.’

‘O, tankewol.’” Alfred naam de kaart fan frou Pullman oan. Hijj
stoarre wer nei it hanskrift. It wie krekt as seach men nei dy nuvere
Indiaanse krassen op dy stiennen dy’t ut de rotsen sticken boppe de
Grutte Rock Rivier westlik fan de pleats. Hij draaide de kaart om en
stoarre nei de foto fan it gerjochtsgebou. Nei in skoftke skrabe er de kiel
en stiek de kaart yn syn boesgroenbiise. Dy kaart wie syn earste post.

Bjj it earste tingeljen fan de wekker sprong Alfred fan béd of. Hijj stiek
de lampe oan. It wie fiif oere. Hij riek him ut. ‘No, dit wurdt dan myn
geloksdei.” Hij rin nei de lampetkanne en wosk him. Hij stroep syn
nachthimd 1t en foar de earste kear dy maityd stoep er yn in nij stel
simmer(nderguod, in ribbeltsjehimd en Gnderbroek. Hij klaaide him
yn in stiif wyt boesgroen, in nij swart pak, swarte strik, en swarte
hoed. Hij soe de hele dei opsitte moatte en poatsjes jaan.

Daise hie der it mier oan dat se oerein moast fan har strieén sliepstee.
It wie ien fan de inkele kearen dat Alfred har lizzend oantrof. Mar doe’t
er har in stikerklintsje tusken de lippen treau, klaude se oerein. En doe’t
er har in stik as wat kolven reade mais joech, dér’t se sljocht op wie,
wie se ree om it helter te akseptearjen. It wie in moai gesicht om har

59



skeinsprutige snut yn it giele lantearneljocht dwaande te sjen mei de
mais. Daise kreunde doe’t Alfred har tusken de stokken fan de buggy
twong. Se kreunde ek doe’t Alfred de stringen féstheakke. ‘No, Daise, it
is mar in hoannestap nei Ada, hear.’

Daise har noasters lillen doe’t Alfred de opsetjaachline strak oanloek.
De linen yn beide hannen nimmend stoep er yn de swarte buggy. ‘Moai
sa, fanke, derop los no.” Daise loek har liif strak en hong yn ’e beage.
Fuort dérnei stode se de dyk oer. Alfred hie eagen as fan in kat. Hijj
koe de gersbermen fan de dyk Gnderskiede. Mar Daise koe sels noch
better yn it tsjuster sjen. Se naam stinder mankearen it utsliten spoar
oan de rjochterkant. Se namen it binnentrochpaad oer it achteréfdykje
bij Grutte John Engleking lans en skeaten dér oer syn hiem. It wie noch
pikketsjuster en de ruten fan it hiis fan de Englekings wienen as de eagen
fan in stokbline. Ut en troch, as ien fan de tsjillen tsjin de skeante sliet fan
in smel spoar, koe Alfred it smaarfet om de as siizjen hearre. Soms, as
Daise har swarte sturt optilde, roek er in fleuchje hynstemiich.

Dy kear nei kategisaasje, doe’t er Ada ut de buggy holpen hie, hie er
even har smelle mul field. It hie west as hold er in stevige skeaf hjouwer
fést, bij de ban dy’t it midden féstkniep. Wylst de buggy trochried,
waarden om de heale myl waakhtinen bij de boerehuzen wekker. Oan de
hichte fan it blaffen koe Alfred hearre wat soarte hiin it wie: in terriér,
kolly, herder, buldoch. It wie as it harkjen nei in koar: sopraan, alt, tenoar,
bas. Soms gongen de hiinen in pear kilometer lang oan as yn in konsert.
Yn dy boerehuzen wist gjinien dat der in jongkeardel, Alfred Alfredson
VI neamd, ut Bonnie, oanriden kaam om yn Jerusalem in ynmoaie frou
te moetsjen mei de namme Ada Engleking. It wie in hearlik geheim.

Doe’t se bij Chokecherry Corner oankamen, ljochte it wat op. ‘No,
Daise, fanke, it wurdt hjoed in helderblauwe dei.” No en dan liet er Daise
even utpuste, troch har nei elke twa myl draven in goed kwartmyl rinne
te litten. Ien kear liet er har te lang rinne en draaide se de hals Gnder de
opsetjaachline om en stiek se de kop nei de griin om wat soppich gers te
fretten nést de dyk. Se wie duvelske handich mei dy manoeuvre. Alfred
sloech mei in line op har achterwurk. Se snapte noch gau in hap gers en
rin doe wer troch.

Doe’t Daise oer de haadstrjitte fan Sioux Center drafke, waarden de
lampen yn de keukens krekt oanstutsen. De strjitte wie sa sljocht as in
biljertlekken. Dy patsers yn Sioux Center wienen der wol heel gau bij om
de dyk mei har dykskaven te sljochtsjen.

Hij liet Daise noch twa kear ttrinne foardat er it stedsje fan Ada
berikte, ien kear neidat er de Floyd Riverbrége oerstutsen wie yn in
brede gloaiende lichte, en ien kear op de westlike hichten boppe de
stéd. De sinne wie no opkommen en glanzge op de wite en reade
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selluloidringen yn de opsetjaachline fan Daise. Dauwe op it gers lans
de dyk skittere as fjurrige diamantsjes. Hij krige honger. Beide fisten
koe er Gnder de broeksban stekke. ‘De mage is amper grutter as in
walnut.’

Bij de noardwestlike rane fan de stéd seach er in man dy’t op in
begraafplak wurke. Hij hold ho. ‘Goeie. Ik sykje it hiis fan Alfred
Engleking. Kinne jo mij it paad wize?” De man naam de piip tusken
syn giele tosken wei. ‘Sjogge jo dy wettertoer dér?” Hij wiisde mei syn
piip. De nikkelen ban op de pipestéale glom yn ’e sinne.

Ja?

‘Engleking wennet nei de earste sydstrjitte sud dérfan. En dan oan
de oastkant. In wyt hiis mei in griene rane. Mei in soarte fan wite
dekoraasje op de stoepe. As it kantwurk fan froulju.’

‘Tankewol.’

Alfred ried fierder. Guon huzen hienen in ko achterhis. In pear
hienen hinnehokken yn in lyts bleekje achter. Foar him, midden op ’e
dyk, draafden bern mei hoepels. Froulju stienen yn ’e bou te wjudzjen
en gongen rjochtop stean om him foarbijriden te sjen. Alfred ried troch
it skaad fan de wettertoer dér’t it oer de dyk lei. Fuort dérnei Gintdiek er
it hiis mei de wite dekoraasje as it kantrantsje fan froulju.

Hij hoegde Daisy mar mei de linker leie in heel lyts tikje te jaan
en se rin rjocht op de féstsetpeal of foar it hiis fan de Englekings. Se
stoppe sa hommels dat Alfred foaroerskeat. Se trille wat mei har noas
en kipe doe oer har skouder nei him — se woe dat er direkt de jaachline
losmeitsje soe, sadat se it gers Gnder har frette koe. Alfred moast
dérom laitsje. Hij sloech de giele plaid werom en sprong derut. Yn twa
bewegings makke er de jaachline los en sette er Daise fést oan de peal.
Doe stapte er de stoepe op en skode syn strik teplak. Yn it rut tichtbij
beweegde in wyt gerdyntsje. In pear strange eagen gluorken nei him.
Se Gindersochten him fan boppen nei tinderen. Ferkeard hiis?

Alfred seach links en rjochts de strjitte del en waard gjin oar wyt
hiis gewaar mei in griene rane en in wite dekoraasje. Dy hekse foar
it rat wie grif allinne mar de hushaldster. Hij kloppe. Der klonken
frouljusstimmen yn ’e his, ien boazich, de oare leaf. De boazige klonk
lilk omdat se sa betiid yn de moarn al besite hienen; de leave die ferheard.
De doar gong iepen en mei in wite skelk foar en in wyt holdoekje om
stie Ada foar him. ‘Alfred! Ik hie dij net sa betiid ferwachte.” Har eagen
waarden o sa blau. ‘Do moatst de hele nacht riden hawwe.’

Alfred naam de swarte hoed fan de holle. ‘No, asto mij net sa betiid
hawwe wolst, kin ik bést even de sté€d yn gean om de boel wat te besjen.’

‘Nee, nee. Kom deryn. We binne bliid dij te sjen.” Alfred fuottele
nei binnen.
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Tsjinoer him yn ’e keamer, rjochtoerein nést in plusen stoel, stie de
hekse mei de strange grize eagen, ek mei in skelk foar en in doekje om
e holle.

‘Alfred, dit is s mem. Mem, Alfred Alfredson.’

‘Goeie, frou Engleking.” Dat wie dus de mem fan Ada. Alfred wist
net mear goed hoe’t syn eigen mem der ttsjoen hie — hij wie noch mar
in jonkje doe’t se stoar — mar hij wist noch goed dat har eagen, al stienen
se ek tryst, altyd guodlik wienen. Frou Engleking bleau stean as in
boargemaster. Se stoarre him mei har grize eagen boazich oan en besocht
him de eagen delslaan te litten. No, sa’t er Ada ferteld hie, der wie net in
frou op ’e wrald dy’t er net yn ’e eagen sjen koe. Dat, hij stoarre werom.

Ada krige in kaam om har mem. ‘Mem, toe no.’

Frou Engleking tilde har kin in pear tombreed op. Se hie har gouden
briltsje op en de smelle heldere linzen heinden it ljocht fan de erkerruten.
Ada sei: ‘O mem toch, kinne jo no net even “goeie” sizze? Asjeblyft?’

‘Goeie.

Alfred knikte heel eefkes, frou Engleking noch altyd oanstoarjend.
Yn de doar nei de moaie keamer ferskynde in lyts famke. Se glimke even
freegjend en wat Gtdaagjend nei him. ‘Binne jo noch grutter as Us heit?’
De fraach klonk swiet as sjerp.

‘Wat in fraach oan menear Alfredson,” bekibbe Ada har.

Alfred stoarre noch altyd frou Engleking oan. Ut syn milshoeke sei
er: ‘No, lytse faam, ik ha jim heit noch net sjoen.’

Frou Engleking hold ek oan har kant it stoarjen fol. ‘Joan, net prate
foardat dij wat frege wurdt.’

‘Jamem.’

Ada sei: ‘Dit is myn suske Joan.’

‘Hot, Joan.’

Alfred syn eagen beglinen fan gleonens te rikjen nei frou Engleking.
It wie it béste om it aldminske daalk witte te litten wa’t de baas wéze soe
yn syn his. Gjin skoanmem soe him de wet foarskriuwe.

‘No,” sei Ada, ‘gean sitten Alfred, nim in stoel.’

Alfred sei: ‘Ada, ik bin te betiid. Wérom wachtsje ik net bitendoar
oant jim it hlis op oarder hawwe?’

Frou Engleking briek as earste. Har eagen skeaten fansiden. ‘Us his
is altyd op oarder, Alfredson. Sels stinder boaden.’

Alfred joech it doe ek oer. ‘Sa bedoelde ik it net, frou Engleking. Nim
mij net kwea.’

‘Wat bedoelden jo dan?’

Dy ald hekse. Se mocht dan as earste belies jin hawwe, mar it wie
toch in taaienien. ‘No, doe’t ik niis bij de doar kaam, klonk it as kaam ik
te betiid. Ik hie Ada witte litte moatten hoe let as ik komme soe.’
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Frou Engleking knikte, ien kear. ‘As jo us ien oere jaan kinne.” Se
draaide har om, har grize jurk en wite skelk beweegden as ien blok.
‘Joan, do witst wér’t heit en John binne? Bij it gerjochtsgebou?’

‘Ja, mem.

‘Lit dizze menear sjen wér’t er syn hynder yn de skuorre stalje kin,
en bring him dan nei wér’t heit en John oan it wurk binne.’

‘Ja, mem.’

‘Myn man leit dit jier it paad foar it gerjochtsgebou oan,’ lei frou
Engleking ut. ‘In spesjaal karwei.’

Ada sei: ‘Dat kin ik wol dwaan, mem.

‘Nee. Ik wol datst mij helpst de boel op te réden. Boppedat, ik moat
mei dij prate.’

Mei help fan Joan ried Alfred de buggy nést it hiis, spande Daise
ut, en fierde har nei de inkelde stal yn de skuorre. Hij pakte in sek
mais achter Ut de buggy wei en joech Daise in stik as wat kolven om
op te fretten. Hij naam har it helter 6f en roskjimde har even fluch.
Hij paste der wol op dat er fier genoch fan har of stean gong om it
fuortsweevjende hier net op syn sneinske klean te krijen.

Tsjinoer de krébe wie ien of oar wurkplak. In sterke rook fan lear
en nij hout hong yn ’e lucht. Op de lege wurkbank stienen ferskeidene
izeren skuonleasten. De grutste dérfan wie it faakst brikt. Hannen
hienen him fersliten oant syn natuerlike kleur fan izergriis. Dérnést lei
in netsjese steapel learen lapen en in bult houtblokken. Op in planke
tnder it rat op it suden stie in rige nijmakke learen wurkskuon en ek
noch krekt utsnijde nije klompen.

‘Moai sa, Joanie. Bring mij no mar nei jim heit ta.” Se snijden in stik
of troch de steech. It paad gong bij ien fan de heechste waaibeammen
lans dy’t Alfred oait sjoen hie. It die him sear yn ’e nekke om helendal
nei it puntsje te sjen. In siichje roerde de boppeste tiiken, sadat de
glinsterjende bléden skitteren as glézen hingerkes.

Joan frege: ‘Hawwe jo ek in lyts broerke?’

‘Jawis. Twa sels. Hoedatsa?’

‘Miskien kin ik ferkearing krije mei ien fan har. Ik moat ek ien ha.
Krekt as Ada.’

Joan wie krekt in katsje dat it net litte koe om jo bij de skonken
lans te striken. It gerjochtsgebou stie op in heger stik griin healwei de
strjitte, nei it oasten ta. It wie boud fan sanstien, mei in roze kleur, mei
wite stien om de doar en om de ruten hinne. In sintelreed bdge troch it
griene gers nei de boadeyngong oan de achterkant. It koperen dak op de
koepel skynde ut in grienens yn ’e sinne.

Engleking en syn slanke soan wienen oan it wurk bij in rige
beammen lans de westkant. Joan drafke nei har heit ta en pakte him
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bij de han. ‘Heit, Ada har freon is hjir al heel betiid.” Engleking seach
even op syn dochter del. ‘Ut de mile fan bern.” Hij draaide him om en
glimke nei Alfred. De twa manlju flstken stevich.

‘No, en dit is Us aldste soan,” sei Engleking. ‘John.” Alfred en John
fastken ek. John seach Alfred op jongesmanier frij oan. Alfred wie net
wis wat dat betsjutte.

‘It spyt mij dat ik te betiid bin,” sei Alfred. ‘Mar Daise stapt flink
oan.” Engleking glimke noch in kear. ‘Hindert neat.’

‘No, jo froulju flinen fan wol, liek it.’

‘Jo bedoele, de frou.’

‘Ja, Ada net fansels.’

Engleking helle syn piip en in sulveren tabaksdoaze foar it ljocht en
stiek op. Alfred die dat doe ek mei syn tabak en stiek ek in piip oan.

‘We kinne wol in dripke briike,” sei Engleking.

‘Jo ha gelyk,” stimde Alfred mei.

‘Dér’t wij grave is it in tomme {nder de seadde al sa droech as
hoppe.

‘Sa droech, h’n’

Joan liet har hearre. ‘Heit, is Alfredson grutter as heit?’

Engleking glimke nei har. ‘In bytsje, leau ik.

‘Mar gjinien kin langer as heit wéze.’

‘Wérom net, fanke?’

‘Mar hoe kin dat dan? Is heit 0s heit dan net?’

‘Stil no mar, Joanie. Draaf no mar nei mem ta.’

Joan gong mei tsjinsin werom nei hiis. Se woe bij de manlju bliuwe.

Engleking sei tsjin John: ‘We stoarte dit stik noch en halde der dan
foar hjoed mei op.’

‘Nee, nee, jim hoege der om mij net mei op te halden,” sei Alfred.
‘Ik fyn it bést om oant de middei te wachtsjen. Ik kin hjir wol op besite
wéze wylst jim wurkje.’

‘Ferhip,” sei John, ‘en no hie ik jo hast noch wol in tat jaan wollen
dat jo sa betiid kamen. Dan hie ik toch noch in frije sneon han.’

Alfred glimke.

Doe’t de piip leechrookt wie, gongen Engleking en syn soan wer
oan it wurk. Alfred holp John om ut de pomp fan it gerjochtsgebou
wetter te heljen, en paste dérbij op gjin wetter te griemen op syn klean.
Hij murk op dat John, nettsjinsteande syn smel jongesachtich postuer,
spieren yn dat blaubaitsje hie dy’t sa sterk wienen as kabels. ‘Do bist
fyftjin, h'n?’

John seach him wat spotsk oan. ‘Tachtich min fiifensechtich, ja.’

‘Dat is in omslachtige manier om fyftjin te sizzen.’

‘No, witt’ je, ik wol tachtich wurde en ik tel altyd tebek.’
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Alfred glimke. Dy John wie op in freonlike manier skerp, lykas syn
neef Dikke John yn Bonnie. ‘De manier dérsto op praatst soe jo hast
bang meitsje om te freegjen hoe swier oftst bist.’

John seach Alfred opnij wat spotsk oan. ‘No, mei in hurdenien kom
ik soms ta oan twaensechtich kilo en trije ins.’

Alfred moast dér smaaklik om laitsje. Dy trije {ins.

‘John,” sei Engleking, even réstich fansiden sjend. Syn brune snor
trille, ien kear.

It paad dat se oan it lizzen wienen, rin lans de westkant fan it
gerjochtsgebouterrein. Wat se earder dy moarns al lein hienen, blonk
wiet en grienachtich griis. Foar har lei in lege sluf fan hast seis foet
breed en fjouwer tomme djip, dy’t utgroeven wie ut de griene seadde.
Op de boaiem leinen grouwe grintstiennen. Engleking hantearre de
troffel en de 6fstekker mei fakkundige bettiftens.

Alfred sei: ‘Jo lizze dat paad nochal tsjok, net?’

Engleking knikte. ‘Dat ha ik leard fan Pete Walker. We leinen se
earst twa tomme djip, mar learden al gau dat de froast dy paden dan
stikken frear. Te tin. Dat, we prebearren doe fjouwer tomme. Dat foldie
better.’

‘Mar heit,’” lei John dér tsjinyn, ‘dat hat heit Gtfin, Pete net.’

‘Nee jonge, ik moat earlik wéze.’

‘Heit, goed, dan hawwe heit en Pete it tegearre utfin. Krekt sa’t
jo dy krimpnaad yn it paad utfin hawwe om de fjouwer foet. Mei de
ofstekker. Om it barsten yn ’e han te halden as de froast de boel brekt.’

Engleking moast glimkje dat syn soan it sa foar him opnaam.

Doe’t se mei har trijen foar it middeisiten nei hiis ta kuieren, frege John:
‘Spilesto ek honkbal, AIf?’

‘Ik bin soms de werper foar Lakewood.’

‘Hee, dan kinne we nei iten miskien wat hege ballen slaan. Wylst
heit syn knipperke nimt. Ik ha in bal en in want.’

‘Fyn ik goed.’

Engleking loek de wynbrauwen omheech. ‘Dat is gjin spul foar
grutte manlju, jonge.

‘Mar it is wol moai om te dwaan, heit.’

‘Ik bin der wis fan dat de leave Heare dat healwizens fynt, John.’

‘Hat de Heare dan noait ris wille, heit?’

Engleking tocht al piiprokend nei. ‘Goed dan, as Alfred mei djj
spylje wol. Mar tink derom, moarn net. Dat is de dei des Heare.’

‘Jaja, ik wit it wol, op snein meie wij gjin wille meitsje.’

Engleking en John loeken op de achterstoepe de skuon ut en stapten
de keuken yn. Alfred folge har. Alle trije wienen nijsgjirrich te sjen
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hoe’t it sin fan de husfrou wie. Frou Engleking stie bij de kokkachel
yn in grutte panne snert te rieren. Se hie it hier opstutsen yn twa stive
sipeltsjes achter op ’e holle. De tafel wie dutsen mei sneinske boarden,
de measten Delfts blau.

‘Iten klear, mem?’ frege John.

‘Gjin honkbal foar iten.’

John helle de skouders op. ‘Wie mar in fraach.’

De manlju wosken de hannen, kjimden it hier, en loeken de stuollen
nei de tafel ta. Alfred krige it plak fan Joan nést John en tsjinoer de
hoeke dér’t Ada siet. Joan siet tusken har heit en it lytse jonkje.

Se wienen al aardich op wei mei it miel, en wienen sawat ta oan de
rizenbrij mei stiker en kaniel, doe’t lytse Sherman fernaam dat it skaad
fan in wolk oer it hiis lutsen wie. De heldere sinneskyn ferdw(in fan
it gers biten it rut. ‘Baby bedsje, neenee.” Frou Engleking fiin dat sa
grappich, dat se yn harsels begiin te skriemen. Iderien oan tafel waard
stil. Leppels klikten.

Frou Engleking koe it op ’t Ié€st net mear foarinoar halde. ‘Ja, en
gjinien wit fan it fertriet fan in mem dy’t tinkt oan har leafste berntsje,
dat se ferlear oan dy freeslike longlntstekking. Myn earme Shermie,
dy’t dér dea en kald yn syn gréfke leit, dér’t it altyd wiet is oan de lege
kant fan it tsjerkhof ... do wiest sa’n helder baaske, sa leaf, en liekst op
us knappe heit en myn knappe broer, dy’t alles wist -’

Engleking sei réstich: ‘Stil no mar, frou.’

Frou Engleking draaide har nei Alfred om. ‘Dat wie myn oare lytse
Sherman, dy’t aanst takom oktober fjouwer jier west hie, en nei wa’t
dizze Sherman neamd is, dy’t fansels ek in helder ferstan hat, mar net
as ...’

‘Frou.

‘0, ik ken dij, Alfred Engleking, do ellindeling stinder hart. Do hast
gjin trien litten doe’t wij him sakje lieten nei de wjirmen ...’

‘Frou!” Yn ien beweging treau Engleking syn draaistoel achtertt
en gong oerein. Syn wangen waarden bleek. Hij seach har gleon oan.
‘Frou, wa soe oait fertriet mjitte kinne? Ik ha hjir sa’n leech gefoel yn
myn liif ... gjin wurd mear hjiroer.’

Frou Engleking joech belies. En swijde.

John seach op ’e klok. Hij woe noch altyd even balheine. Alfred
fernaam beweging yn it waarhuske. It alde stel wie krekt beglin om fan
plak te wikseljen. It aldminske mei har minwaarklean kaam nei biiten
ta en de aldman mei syn moaiwaarklean loek him werom.

Nei iten sticken Alfred en John de strjitte oer nei it skoalplein fan it
gymnasium en spilen honkbal, wylst de heit op de bank fan de moaie
keamer in knipperke naam. Om beurten sloegen se heel hege ballen.
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John liet Alfred witte dat er him in aardige fint fiin. In bytsje nei ienen
gongen John en Engleking werom nei it paadlizzen. Ada gong mei
Alfred in eintsje te kuierjen. Se gongen op besite bij dominy Carpenter
yn de pastorij. Ada hie in strieén hoed mei blomkes op en in griene jas
oan, en droech in pearse parasol. Se wienen beide lang en foarmen in
kreas span. Doe’t se wer nei biten stapten, fernamen se dat der in licht
wyntsje opstutsen wie. It wie in ferrassend soele wyn.

Alfred knikte nei it sudoasten. ‘Ik mei net oer de wyn yn dy hoeke.’

Ada seach oer de beammen hinne nei it westen. ‘De loft wurket
omraak. Miskien krije we it earste reinwetter fan dit jier” Se naam
him dérnei mei nei it sintrum en liet him de bakkerij, de winkel, de
bank en de smidte sjen. Om fjouwer oere ferskynden der hommels
tinwaarswolken oan de westerkym. Se moasten oanpoatsje om droech
thas te kommen. Engleking en John kamen achter har oan stampen.
Frou Engleking hold de doar foar har iepen. ‘Jonge, ik beglin mij al
of te freegjen oft jimme yn it reinwetter biiten bliuwe soenen mei de
hynders.’

Engleking hong syn hoed en jas op, trape de iene skoech ut mei
de oare, tréde sinder ien wurd rjocht it his troch, en gong foar it
hiskeamerrut op it westen stean.

Frou Engleking knikte nei har man. ‘Dér stiet myn dappere man
wer. len lyts wolkje en hij trillet as in knyntsje.’

Ada lei mei delsleine eagen ut: ‘Heit is in kear hast troch de bliksem
deaslein. Hij wie yn de skuorre achterhiis oan it wurk, doe’t de wjerljocht
yn us grutte waaibeam bij de steech sloech en dérnei oersprong nei de
skuorre. Doe’t we nei biiten stoden om te sjen wat der te réden wie,
flnen we him oer de flier. Hij hat in wike heal ferlamme west.’

‘Ja,” sei frou Engleking der achteroan, ‘hij lei dér sa stiif as in planke.’

Alfred knikte. ‘Myn baas joech mij altyd opdracht om tnder in dak
te skiiljen sa gau’t ik in tongerkop oankommen seach.’

Frou Engleking stiek de lampen oan. De ien foar ien opgloeiende
lampen makken dat it hiis smik oanfielde. Oan ’e westkant fan de stéd
boldere it.

Engleking syn eagen iepenen har ta in heel ljocht blau. ‘Frou, is de
kelderdoar iepen? Foar it gefal dat wij utnaaie moatte?’

Frou Engleking riin nei de keuken en negearde har man. ‘Ada, help
mij it iten klear te meitsjen. Do kinst de jirpels wol skile.’

Engleking rop syn frou strang nei: ‘De kelderdoar, frou.’

‘Jaja, myn hear, de doar nei de hel sil jo iependien wurde.’

John glimke nei Alfred. ‘Gean sitten. Do en ik hoege noch net nei de
kelder ta te stowen.” Ut syn skommelstoel wei koe Alfred de loft boppe
it dak fan it gymnasium oare kant de strjitte hurd swart wurden sjen.
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Engleking stie te sjen. ‘Ik mei der net oer, as it yn it begjin net folle
wjerljochtet en it sa ierdetsjuster wurdt. It is de wraak fan God yn de
foarm fan wjerljocht dy’t ik freezje.’

Alfred tocht: ‘Tinkt er dat God him persoanlik ha moat?’ In file
tunwaarsklap knettere achter de beamtoppen fan de skoalle. De griin
skodde. Der klonk in hol Iid ut de kelder Ginder it his wei. Engleking
die in stap tebek bij it rut wei. Ien tel like syn gesicht op in galvanisearre
amer. Hij slokte. Doe beglin er mei in djippe baritonstim te sjongen:
‘Myn siel hat toarst nei God. Wannear mei ik syn antwurd sjen?’

Ada en frou Engleking ferskynden hannedroegjend oan de skelk yn
de doariepening. Alfred wie ferbjustere oer Engleking syn optreden.
It wie allegear wat healwiis. Engleking syn stim waard swierder bij it
sjongen fan de alde psalm: ‘Wérom sa ferbike, myn siele. Wérom sa
oerstjoer?’

De lange swarte bolefoarmige wolk striisde leech oer de beammen.
It boldere wer. En ynienen strymden grouwe drippen op it dak, tsjin
de ruten. Joan doek inder de iterstafel. Lytse Sherman begtin te glilen.

Frou Engleking kromp even yninoar, en sleat in pear tellen de eagen.
‘Dominy op it dak. Harkje hoe’t er dér op en del hipt. En s warskoget
om net te stindigjen.’

Engleking syn stim sakke in oktaaf. Hij wie boppe al dat trelit
te hearen, in sterk baslid. ‘Al jo weagen en jo baren binne oer mij
hinnegien.’

John knypeage. ‘Salang’t heit sjongt, is 't wol goed mei us. Mar as
er begjint te bidden, moatte we oppasse. Want dérnei moatte we nei de
kelder.’

It dak skodde nochris nei in swiere klap. Yn de pronkkast rattelen de
boarden. Ruten trillen.

Engleking die de hannen gear en begiin stadich en dudlik te bidden.
‘Heare God yn ’e himel! Jo binne machtich. Ha toch begrutsjen mei
us, earmoedige skepsels dat wij binne.” Der kaam in hurde plst wyn
opsetten. Wetter beglin linder de finsterbanken troch te spuitsjen.
‘Ferjou Us Us slinden! Ferlos s fan ‘e kweade. Want jowes ...” Der
sloech in tiike tsjin it erkerrut oan. Mar it glés hold it.

John sprong oerein. ‘Allemachtich!’

‘Nei de kelder!” rop Engleking, wyld mei de earms skaaiend. ‘Gau!
De wil fan God.’

‘Sjochst wol?” sei John mei in blik nei Alfred.

Iderien stode nei de keldersdoar. John krige syn giilende broerke
fan ’e grin. Ada fergeat net in lampe te pakken, sadat se sjen koenen
wér’t se rinen. De ljedder wie sa steil dat se allegear achterut nei
tinderen moasten. Engleking wie de l€ste dy’t bij de houten ljedder del
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kladdere. Se gongen allegear om de iisfriezer hinne sitten. Yn it swakke
lampeljocht licken alle eagen krekt aaidjerren. De jirpels fan it foarrige
jier roeken nei jittik.

Ada besleat it sjongen fan har heit oer te nimmen:

“O God, us stipe yn ’t ferline, en us hope yn ’e takomst,
Us skl yn stoarmgeraas, jo binn’ s ivich this.”

Alfred fln har stim wer moai. Dy klonk sa suver as in stimfoarke. Har
goudene ljipaaien pasten goed bij har gouden stim.

It reinen op it dak saksearre en it bolderjen loek wei nei it oasten ta.
Lytse Sherman giilde net mear. De stilte fan romten sakke op it his del.
Se stienen ferwiindere yn de skimerige kelder. Engleking seach Ada
oan. ‘Ik leau, we kinne allegear wol wer nei boppen.” Frou Engleking
suchte: ‘God sij priizge.’

De oare middeis gong Ada om fjouwer oere mei Alfred mei, doe’t er
Daise ut ’e skuorre helle. Wylst er har it helter omsmiet en de singel
féstgaspe, sei er: ‘Dat wie werklik in goede preek fan jim dominy
hjoed. Dat wij geduld mei elkoar ha moatte.’

‘Tinksto dan, datst wenne kinne soest oan us tsjerke?”’

Hij pakte de leie fan Daise fan in heak. ‘Jawis wol.’

‘Do soest der dan gjin probleem mei ha om bij de Kongregasjonele
Tsjerke wei te gean?’

‘Salang’t ik ien ha as dij om foar te libjen, nee.’

‘Alfred, do moatst net fan tsjerke feroarje om mij, witste. Do moatst
it dwaan omdat it goed is.’

‘Wit ik

‘En do kinst myn nuvere famylje ferneare?’

‘Ha. Dan soest earst Us heit ris sjen moatte. Sa’n wylde gekke Fries.’

‘Kinsto Gs mem akseptearje?’

‘Se komt toch net bij s yn te wenjen?’

‘Fansels net.’

Alfred loek mei syn fingers Daise har bek iepen en stiek it bit fan de
team deryn, en gaspe de kielban fést. ‘Al moat ik dit wol kwyt, Ada, it
spyt mij dat ik it sizze moat: ik wol respekt foar jim mem ha en sa, mar
de wierheid is dat jim mem, as it om jim heit giet, in gemeen kring is.
Ik sis dat mar plantit, omdat it de wierheid is.’

Ada har blauwe eagen sakken stadich ticht, krekt as moast se wat
trochslokke dat net sa lekker wie. ‘Wit ik, Alfred. En dér ha ik al faak
om bidden.’

Alfred lei har de earms om ’e smelle mul. ‘Harkris leave, it
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foarnaamste is, datsto myn leafste bist. No dan, jou mij in tut, en dan
geane Daise en ik op hiis oan. Moarn moat der wer arbeide wurde.’

Ada heve de reade mile. Alfred seach har even djip yn ’e eagen,
oant er maitydsblommen ttkommen seach, en joech har doe in stevige
droege tat. Hij helle har ek even stiif oan. Doe naam er Daise mei nei
biiten ta. Ada folge. Se hold de stokken fan de buggy omheech, wylst
Alfred Daise der achterut yntreau. Se heakke oan har kant de learen
string fést.

Doe, mei de leien yn ien han, sprong er yn de buggy. En fuort wie er.
It wie Daise har gewoante om, sa gau’t Alfred yn de buggy siet, direkt
mei de earen plat op ’e kop utein te setten.

‘Oant sjen!’

Alfred swaaide nei John en Joan en Engleking, dy’t op de stoepe
foarhis stie, en nei frou Engleking, dy’t taseach ut it wenkeamersrut
wel.

Ada % 8

De trouwerij wie bepaald foar twaentweintich jannewaris, op in
sneintejin. Doe’t Ada ienris har sin dérop set hie, wie it toch net sa
dreech om elk fierder tinken oan Alvin Ravenhorse fan har 6f te setten.
Dat wie no foarbij. Har mem, lykwols, besocht it har 1t ’e holle te praten.
‘Dat myn dochter, myn eigenste dochter, fan aadlik komof, trouwe wol
mei in Gnwittende boerefeint — ba!l’

Ada hold harsels foar om geduld te hawwen mei har mem. ‘Ik ha it
jim noch net earder sein, mem, omdat ik tink dat Alfred dat net wol.
Mar hij is in Alfred VI yn in rjochte line fan Alfredsons.’

Har mem stie steil bij har kachel. ‘Syn heit is dus in Alfred V?’

‘Ja.’” Ada siet bij de tafel te jirpelskilen.

‘En wér is syn heit dan?’

‘Ergens yn ien fan de Dakota’s.’

‘Komt dy wol nei de trouwerij fan syn soan?’

‘Tink ik net.” Ada snijde in djippe sprut Ut in grouwe jirpel.

‘Omdat er te earm is om te kommen? Of omdat syn soan te dom is
om him te skriuwen?’

‘It is te fier.

‘Hmf. Wat in lef fan earme boerkes om harsels titels te jaan. VI. V.
Tink ris yn. Pfa! Utfaachsel 0t it alde lan, mear net.’

‘Se ha ienris ryk west, mem. Se ha alles oan de feesykte ferlern.
Hynders, kij, bargen. Lykas Job binne Alfred syn foaralden troffen
troch it needlot.’
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‘Ha! Krekt sa’nien as jim heit. Earm as in lisangel, mar noch altyd
oan dat fabeltsje hingjend, dat syn folk ienris lju fan kwizekwansje
wienen.’

John siet yn syn heit syn draaistoel syn kategisaasjeles te learen. As
syn heit der net wie, mocht hij dér graach yn sitte. Ada frege: ‘John, wat
fynsto fan Alfred?’

‘Neat mis mei.’

‘Wolsto him as dyn sweager?’

‘Ik tink fan wol. Hij is net boekjesgeleard, mar hij kin omraak rike
wat er dwaan moat mei dy grutte noas fan him. En man, wat kin dy bjj
honkbal in curve smite!’

‘Ik wit net oft dat l&€ste wol in komplimint is.’

‘Do bist in frou, Ada, en guon dingen sille froulju noait begripe. Sa
no en dan moat in man ris wat wille ha.’

‘Weérom?’

John seach har wat spotsk oan. ‘It is de hin yn in man.’

Syn mem gong dér direkt op yn, foardat Ada dat koe: ‘Watte?
Krimmenikus! Dat is skande, om minsken mei hiinen te fergelykjen.’

‘Dat is de oanstriid ta it kwea, mem, dér’t dominy it altyd oer hat.’

‘No!” sei syn mem, wylst se oan har korset skuorde troch har grize
jurk hinne en it nei Gnderen raamde. ‘No, ik bin gjin teef] lit ik jim
witte.” Ada en John moasten laitsje om hoe’t har mem oan har korset
loek.

Dy waard nidich fan dat laitsjen. Se wiisde mei in finger nei Ada.
‘Ja, en ik ha ek ienris in famkesmul han, hear, sa smel as dy fan in
wezeling. Wacht mar datsto safolle bern han hast as ikke.’

‘Mem,’ foel John har yn ’e rede, ‘dat ha wij al sa faak heard.’

‘Ja, en dat sille jim ek letter noch heel faak fan mij hearre.’

Ada hie de léste jirpel skyld. Se pakte de panne mei de skilen en
sette dy mei in plofke op ’e tafel. ‘Alfred docht de pleats, en ik de
hashalding.’

Har mem prottele noch wat nei. ‘En dan in boerefrou wurde.’

‘Wat is der mis mei it boerwézen?’ dage John har ut. ‘Dat wurd ik
ek. Amearika jout jo de kdns om dingen yn it grut te dwaan, en dat is
op in pleats. Dat is no krekt sa prachtich oan dit lan.’

‘As hierboer?’

‘Jawis. Jo kinne guon pleatsen hiere op betingst dat de rinte tsjin de
haadsom jildt. Troch hurd te wurkjen kinne jo dan op it Iést jo eigen
pleats krije.’

‘Ik hie it folle better yn it alde 1an,” sei syn mem.

‘Boppedat, jo binne frij. Gjinien dy’t jo seit wannear’t jo fan béd
moatte, of op béd. Dat is krekt wat foar mij.’
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‘Dan is der gjin kans op, dat jim oait nei it alde 1an weromgeane?”’
‘Noait in kear.’
Mem begiin te giilen. ‘Dan is al myn treurjen om ’e nocht.’

Ada har heit mocht nei ferrin fan tiid Alfred wol lije en seach ut nei de
wykeinen dat er ut Bonnie wei bij har kaam. Hij mocht der wol oer dat
sa gau’t Alfred ynseach dat er it ergens mis mei han hie, en der oars oer
tinke moast, dat ek die. Alfred gong bij Ada har tsjerke, en dat spiet him
net. Hij hie no en dan priimke, mar doe’t Ada him fersocht dérmei op te
halden, die er dat. Alfred hold der ek mei op om foar de dlinsfeestjes yn
Bonnie te spyljen, en sette syn muzikale talinten yn foar it spyljen fan
gesangen en psalmen. Gjin ‘mar’ of sa, nee.

Twa dagen foar de trouwerij kaam Alfred mei de trein om Ada te
helpen mei wat alderléste boadskippen. Hijj sliepte, lykas bij al syn
eardere besites, op in fjildbéd op de oerloop. John bea foar de grap oan
om de Iéste twa nachten foar Ada har doar wacht te rinnen, mar dy sloech
dat oanbod mei in kalm glimke 6f.

Ada hie Alfred noch noait sa kreas sjoen. Syn slaggerich hier glom as
de kop fan in readwjok, mei glanzgjende griene tinten, soms sels mei in
gléde fioletten kleur. Sa no en dan, as Alfred nei har seach, branden syn
ljochtgrize eagen as koallen yn in fulkachel. Op de iene of oare manier
koe Ada net yn spanning reitsje. De trouwerij kaam op har ta as wie it
inkeld in tsjerketsjinst. Se wie der wis fan dat se fan Alfred hold, mar se
hold fan him op in kalme manier.

Ada lei de riizje mei Minnie Alfredson, Alfred syn nicht, bij en helle
har oer om breidsfaam te wurden. Earst wie Minnie noartlich om dat
akkefytsje bij de fotograaf, mar lang om let woe se toch wol. Se hie
ferkearing krige mei in sekere Lemuel Longwood, dy’t in maat fan Alfred
bliek te wézen en foarhinne op syn fioelespyljen plichte te diinsjen.

Har heit krige der lucht fan dat guon jongelju fan doel wienen om nei
de trouwerij wat healwizichheden ut te heljen mei it pas troude stel, dat
hij frege dominy Carpenter om yn tsjerke dy snein oan te kundigjen, dat
der perfoarst gjin gekkichheid uthelle wurde moast, of hij soe de plysje
der bij helje. Punt 1ut.

Om healwei achten dy sneintejiins gongen Alfred en John earst fuort
en wachten yn de konsistoarjekeamer bij de dominy. John sei dat er
graach breidsjonker wéze woe en dat it him allinne spiet dat er net de
rjochten fan de earste nacht hie. De tsjerke wie om acht oere fol. De
jongelju finen it in poerbéste grap dat der in trouwerij wéze soe yn pleats
fan it wenstige fraachlearen. Foar ien kear op sneintejiin koenen se har
tntspanne en genietsje. De alderein kaam yn ploechjes. Se koenen nei in
noflike jiin en hoegden net thus te tomkedraaien.
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It gong allegear as yn in droom. Om kertier foar achten waarden
mem, John, Joan en lytse Sherm nei har plak op de foarste bank brocht.
Alfred, yn in nij swart pak en sulverkleurige strik mei in diamanten
spjeldsje en swarte patintlearen skuon, en John, ek yn it swart, namen
har sit yn krekt foar de preekstoel. Minnie, yn it wyt, gong tsjinoer
Alfred en John sitten. Doe’t de oargelspiler “Dér komt de breid” beglin
te spyljen, naam heit Ada bij de earm en tegearre tréden sij troch it
middenpaad nei it plak dér’t dominy Carpenter en Alfred en John
stienen te wachtsjen. Har heit wie ek yn it swart. Hij seach der jong ut.
Hij hie earder dy jines lést fan syn mage han, mar nei in pear glézen
waarm wetter wie dat saksearre. Ada en har heit riinen presys op de
maat fan ‘e muzyk. Se wienen in kreas stel. Ada hie hjir en dér wat
aldeklonje opdien. Mar Ginder it rinnen mei har heit nei de foarkant fan
de tsjerke kaam har fan de froulju oan beide kanten fan it middenpaad
in sterkere lucht dérfan temjitte. Se fernaam ek fleuchjes rook fan de
sigaren dy’t de manlju earder dy jlins rookt hienen.

It oargel hold op mei spyljen. Har heit liet har nést Alfred stean en
loek him werom nei in plak rjocht achter har oan it middenpaad. Har
mem suchte dramatys. It gong allegear biiten Ada om. Har korset siet
te stiif. Bij it rinnen it middenpaad del hie se it gefoel han dat se op in
hinne en wer swaaiende touter siet.

‘As ik mar net flaufal,” tocht se. ‘Oer de flier te lizzen mei myn
skonken wiidut, op myn eigen trouwerij, wat soe dat beskamsum wéze.’
Dominy begiin: ‘Myn leave gemeente. Wij binne hjir bijinoar op dizze
jin om de feriening bij te wenjen fan twa sielen ta ien yn it hillige
houlik.” De hele tsjerke waard stil, en seach mei oandacht nei it tafriel
foar har. Dominy wie al in ein hinne yn de seremoanje foardat Ada har
begilin te konsintrearjen op wat er sei. Se woe graach de folle betsjutting
priuwe fan de dingen dy’t er lies. Alfred syn lang stal tuorke stil en
waarm nést har. John wreau syn noas. Dominy lies troch. It ritueel gong
dromerich fierder. En wer moast Ada har ynspanne om de holle derbij
te halden.

Al gau beglin dominy har persoanlik ta te sprekken. Dat wie it part
dér’t it publyk it measte fan hold. Dominy kaam soms nei oan it neamen
fan de intime saken fan it houlik. De rest koenen de minsken maklik
foar harsels ynfulle. ‘In tou fan trije stringen brekt net sa gau. In houlik
mei de stringen God, man en frou brekt ek net sa gau. Foarst, God. God
wennet, sa’t wij witte, yn ‘e himel. Hij is us Makker. Hij is ts begjin en
ein. Wij kinne der net oan Gintkomme om yn Him te wézen en deel fan
him te wézen, sels as wij dat woenen. It is folslein Gtnmooglik om us
fan Him los te meitsjen. It iene kin net wier wéze stinder it oare. Alle
dingen begjinne, en hawwe har wézen en har ein, yn dy wierheid. Dat
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is God. Twad, de man. Wij ferwachtsje dat hij de feardige kostwinder
is, it earsum haad, de sterke beskermer fan it kastiel. Hij is de boarne
dér’t ideeén foar in lokkich libben 0t floeie. Yn ien wurd, de heit. Tred,
de frou. Wij ferwachtsje dat sij de leathawwende freondinne is, de
skoarbalke om de skokken op te heinen fan de tsjinslach, de stipe dy’t
har man bijstiet om de stoarmen fan it libben te trochstean. Sij is de
beker dy’t oerrint fan leafde, de draachster yn waans fleis en ut waans
fleis us neiteam komt, de kriik oan waans boezem de helpeleazen har
laavje. Yn ien wurd: sij is de mem.’

Ada beve. Doe’t se mei har heit it middenpaad delriin, hie se Alvin
Ravenhorse nergens sjoen. ‘Mar ik moat net oan him tinke.” Se besocht
te glimkjen en tocht oan wat grappichs dat John sein hie, dat er der
wis fan wie dat er as houliksgeskink foar syn suster gjin ‘Prinses
Boarstfergrutter’ hoegde te keapjen. Dy John. Dy hie in libben gefoel
foar humor. Miskien hie har heit, as er in wat geselliger frou troud hie,
ek gefoel foar humor han. Mar dan hienen noch sij noch John der west.
Dan hie in oarenien nuvere dingen sitten te tinken bij har trouwerij.
No ja, se soe in goede frou foar Alfred wéze. Se soe him op ien of oare
manier helpe om in goede man te wézen.

‘Nimme jo, Adelheid Engleking, dizze man oan as jowes” — krekt
op dat stuit glilde der in baby achter har en de folgjende wurden fan
dominy gongen ferlern — ‘mei Gods help?’

Ynienen stie Ada oan de rane fan in wiid wetter. Se Gntdiek dat se
alle tiid hie om déroer te farren. Moast se fan koers feroarje? ‘Ja, ik
wol bern. O ja, dy wol ik o sa graach. Mar se moatte wol de goede heit
hawwe.” Har boat bleau healwei it wetter lizzen. ‘Alvin Ravenhorse hie
net de goede heit west. Al roek ik mei him wiindere roken.” Doe seach
se in hege populier oare kant it wetter. Der waaiden miljoenen pluzige
siedsjes ut oer de prairie. Se hie de grutte populier bij har steech altyd
prachtich fin. De populier oer it wetter wie Alfred. Dy soe altyd in
beam wéze om op in gleone dei Ginder te sitten. Syn skadich skiilplak
soe foar har altyd in segen wéze, as se wurch en 6fméde wie. Dy soe
sels de fllste winen wjerstean. De wjerspegeljende sinneskyn op de
gléde bléden soe har altyd in freugde wéze om te sjen. Siedsjes dy’t oer
de griin utstruid waarden. Sa woe se it.

Ja.

Ynienen klonk der achter Ada it Iiid as fan in pomp dy’t it net goed
dwaan woe, uhk, uhk. Doe stilte. Fuort dérnei in lide plof op de flier.
Se fielde in sigentsje inderoan har jurk. Mem wie flaufallen. Dy earme
mem. Se hie in hart dat, as se har opwiin, soms fiif, seis kear achterinoar
oersloech, om dérnei in pear tellen lang heel fluch te slaan. Om dan wer
oer te slaan. Har mem foel soms sels flau Ginder in preek. Se klage altyd
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nei de tiid dat se, krekt foardat se weirekke, it gefoel hie dat ien har yn
in benaude keamer opsletten hie. Dy earme mem. Se wie krekt wyld
seewetter yn in tobbe.

John en heit wisten wat har te dwaan stie. Mei in bewend stoisyns
gesicht gong John bij Alfred wei, en heit gong oan syn kant fan de
tsjerkebank stean, en tegearre sjouden se har mem fuort, wérbij’t John
har swiere skonken oan beide kanten fan syn heupen beet hie en syn
heit syn earms Gnder har skouders hie. Oeral om har hinne draaiden
hollen har om, halzen skjirren yn stive kragen, boezems risselen tinder
siden tailles. John en syn heit treauwen de dibele doarren fan de
konsistoarjekeamer iepen en ferdwiinen.

Dominy Carpenter hapere amper: ‘Nimme jo, Alfred Alfredson, har
oan as jo wettige frou, mei Gods help?”

Ja.’

‘Adelheid en Alfred Alfredson, jim binne no man en frou.’

De gemeente liet in stadige sucht. De oargelist liet syn fingers oer
de wite en swarte toetsen fan it grutte oargel rinne. Hearlike muzyk
kabbele oer de dominy en doe om it yn wyt en swart klaaide pear hinne,
en dérnei oer de hele samling opheve gesichten.

Alfred naam Ada bij de earm it middenpaad del en nei de
konsistoarjekeamer. Dér fiinen se har mem, sittend op de rane fan de
tafel, dér’t har man en John har earst delflijd hienen. Se wie noch bleek,
en gappe skriemend nei de siken. Se klage, o wérom hie de leave Heare
har in hartoanfal jin krekt op it stuit dat har dochter it hichtepunt fan
har libben berikt hie, dat se troude?

‘Is it no wer goed mei mem?’ frege Ada.

‘Och ja. Mar ik ha it grutste momint fan dyn libben mist.’

Ada tute har. ‘Mem wie bij s yn de geast en dat telt.’

John sykhelle djip. ‘Ja grif. Even wie ik der suver wis fan dat se
ditkear foargoed ut ’e tiid wie.’

Syn mem sei boazich: ‘Gjin spotternij no.’

Alfred frege syn skoanheit, him réstich fansiden nimmend: ‘Docht
skoanmem dat wol faker?’

Dy knikte: ‘Gauris. Se wurd senuwachtich tusken de minsken. Dat
binne de senuwen.’

‘Kin dér neat oan dien wurde? Pillen of sa?’

‘Pillen, nee. Mar we ha fernommen dat sij, as jo har hannen
iepenhalde, gauwer wer bijkomt.”

John koe it net litte om wat te grapjeien. ‘Heit, op in dei, as heit har
hannen wer sa iepenteart, moat heit der gau wat waarm wetter opjitte
en dan sjen wat der gebeurt.” Alfred sloech in han foar de mile en
moast laitsje.
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Syn skoanheit stie geduldich nést syn frou. ‘Even seach se derut
as doe’t se foar de galstiennen opereard waard,” lei er ut. ‘Doedestiids
hienen se gjin eter bij de operaasjes. Jo leinen dér gewoan en lieten jo
mei it mes iepensnije, wylst jo klearwekker wienen.’

Gasten begiinen de konsistoarjekeamer binnen te stromen. Ada en
Alfred, Minnie en John, en heit, Joan en lytse Sherm, en op it 1€st sels
in suchtsjende, strieljende mem gongen yn in rige stean. Iderien woe it
lokkige pear lokwinskje. Sigarereek krinkele boppe de hollen.

Doe’t se letter mei har allen de tsjerke utriinen, stoppe John in lyts
pakje yn de bise fan Alfred syn oerjas.

‘Wat is dat?’

‘Doe’t heit sei fan gjin gekkichheden, betsjutte dat ek foar mij om
gjin grappen te meitsjen.’

‘Hoedatsa?”’

‘No, ik wie fan doel om in héanfol siedsjes oer jim beiden hinne te
goaien om der wis fan te wézen dat jim mij in pear omkesizzers bringe
soenen.’

Alfred betaaste it stevige pakje. ‘Rys, bedoelste.”

‘Ja. Harkris. Wérom meitsje jim jim earste miel tegearre dér net fan?
Dat is ien manier om it nei binnen te krijen.’

Alfred sloech wer laitsjend de han foar de mile.

Ada en Alfred rlinen tegearre nei his ta. Strjitlampen op de hoeken
ljochten har bij. Ada wist oan har korset ta wa’t se wie, mar dérinder
beweegden har skonken as fansels.

Alfred syn han op har earmtakke wie om beurten ferlegen en
stevich. ‘Dy man kin ferdealde goed oargelspylje. Ik fergeat suver dat
ik dér wie om te trouwen.’

‘Alfred.

‘Dat moat heel wat yngewikkelder wéze as akkordeonspyljen.’

Ada tocht: ‘Ik bin benijd wat der no komt.” Se tocht: ‘As it mar
net wat beskamsums en smoarchs blykt te wézen lykas doe’t Alvin it
besocht.” Se tocht: ‘As jo dérbij tinke oan it krijen fan bern, dan is it grif
wat hillichs.” Tegearre gongen se yn ’e his.

Ferrassing! Har folk hie toch noch in troutaart it hiis yn smokkele.
Dy stie dér, trije lagen heech, op de tafel yn de wenkeamer. Der hong
ek in hearlike rook fan kofje yn ’e hiis. Wat aardich.

Oan ien kant stie noch in ferrassing: Garland Ault en syn frou. Gar
Ault wie it haad fan it streekgymnasium oare kant de strjitte. Hij wie in
ald-learaar fan Ada. In heel netsjes ttsjende man, altyd yn ’e sneinske
pronk. Syn frou wie in spjochtich wyfke mei in wale foar it gesicht
en riskes om de polzen. ‘Lokwinske en noch lange jierren,” ropen se
beide.
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Ada en Alfred strielen. Gar Ault, de skoaldirekteur, wie krekt as de
dominy in belangryk persoan yn de mienskip, en it feit dat er lanskaam
wie in komplimint.

Ada sei: “Wat attint fan jimme.’

‘Graach dien, hear,” sei frou Ault. Har man hold wat achter syn réch
en rikte har dat doe oer. It wie in boek. Hij joech it oan Ada. ‘Foar jim
beiden.’

Ada streake it boek. It wie bin yn krémkleurich linnen. De gouden
letters glinsteren yn it ljocht: Us Houliksboek, troch Dr. B. Wieland. Se
tocht: ‘Dr. Wieland is fan Us tsjerke en wat er te sizzen hat oer it houlik
is grif ferheffend.” Se fielde hoe’t se in kaam krige. It kaam har foar dat
Gar Ault miskien wat bemuoisuchtich wie troch har sa’n boek te jaan.
Se hie him der gauris op betrape, dat er op in wat nuvere manier nei har
seach. Toch hie se respekt foar him. Se seach omheech nei Alfred. ‘Is it
net aardich fan myn eardere learaar om us dit boek te jaan?’

Alfred stoarre nei de gouden letters. ‘In soarte fan doktersboek?’

‘Nee.” Se lies him de titel lidop foar.

John lake. ‘Do silst dér gjin bleate foto’s yn fine fan minsken, Alf,
asto dat tinke mochtst. Allinne mar in rifeltsje regels om net tefolle
wille te meitsjen.” Garland Ault krige in kleur. Koart dérnei heakke er
de tommen achter syn festje.

Mem prottele: ‘No, John, gjin spotternij oer it hillige houlik.’

Doe wie it de beurt fan heit om wat te jaan. Hij loek in kefert ut de
binnenbise fan syn kolbertjaske en joech dat oan Ada. ‘No’tjim in eigen
hashalding stichtsje, hawwe wij dit foar jim.” Ada naam ferwindere it
kefert oan. Se draaide it ferskeidene kearen om. In frjemd sacht glimke
trille oer har lippen.

‘No, Ada fanke, bist bang him iepen te meitsjen?” woe John witte.

‘Wérom soe 'k bang wéze?’

John skokskoudere. “Wa wit, miskien bisto toch noch mei skande
oerladen thuskommen. Ik kin hjir net oeral it each op halde.’

‘John!’

Alfred krige in kaam. Hij wie mear lilk as dat er him sjenearde.

‘Doch iepen,” sei mem. Ada skuorde it kefert mei de finger iepen en
seach deryn. ‘O!” Se telde se. Tsien nije bankbiljetten. Elk tsien dollar.
Se liet se oan Alfred sjen. ‘Dat komt moai fan pas bij de twahlindert
dysto al sparre hast.’

Mem fearre op. Se seach Alfred even lyk oan. ‘Hasto safolle sparre?
Twahindert dollar?’

‘Ja. En myn hynder en buggy binne ek al 6fbetelle. Plus fansels al
myn klean.’

Mem oertocht dat bij harsels. ‘No, jim beide binne ryk, dan.” Se
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beglin te beseffen dat hij toch in goede partij wie. Se draaide har om
nei har man. ‘Sjochris, se begjinne har troud libben better as wij dien
hawwe. En dat, wylst ik fan heger komof wie.’

Har man waard bleek inder syn smelle kaken.

Ada frege fluch: “Wér is it taartmes?’

Har mem kaam mei in forsearre knypeach wer ta harsels. ‘Sa, en
no is it myn beurt om jim wat te jaan. Se pakte in behindich pakje
achter de hege taart wei en lange dat oer oan Ada. ‘Dit is ferline wike
oer de post kommen.

Ada beseach de postsegel. Dy kaam ut it alde 1an.

‘It is fan myn broer,” sei har mem. ‘Omke Alfred. Dy wurket bij
batenlanse saken. Krijt rjochtstreeks opdrachten fan de koaninginne
sels. Ik hie him skreaun dat jim trouwe soenen.’

‘No, binne jim ek bang om dat te iepenjen?” frege John.

‘Fansels net.” Ada joech it pakje oan Alfred. ‘Hjir, it is no dyn
beurt om wat iepen te meitsjen.” Har mem fin dat mar neat, mar it
slagge har om har stil te halden.

Alfred helle it frjemde fetfrije pakpapier derdf. In swarte learen
doaze waard sichtber. Hij die him iepen. Dér, op sulverkleurich satyn
leinen fleismessen, in itersmes, foarke en slypstiel.

Har mem striele troch har triennen hinne. ‘It is gjin taartmes, mar
ik tocht dat it wol moai wéze soe om dér toch de taart mei te snijen.’

‘Fansels, mem,” sei Ada. Alfred pakte it glimmende mes en
beweegde it lims lans syn tommeneil. ‘Skerp gendch om in hier mei
te snijen.’

‘En lang gendch,” sei John, ‘om foar mij in grut stik taart mei te
snijen, mmm.’

‘Prachtich,” ferklearre Garland Ault, ‘dy ivoaren héften.’

Alfred joech it mes oan Ada. ‘Hjir, snij do de taart mar. Sokke
dingen bin ik net wend.’

Ada treau it sacht en mei in ynskiklik glimke fan har 6f. ‘Nee, dat
is it wurk fan de man.’

Har heit stie der glimkjend bij. ‘Dat is de taak fan de man, jawis,
mar do moatst him dérbij helpe, Ada.’ Alfred hold it mes tsjin it
tsjokke wite glazuer fan de earste laach. ‘Hjirre?’

‘Ja, dére. Krekt nést dat reade roazeknopke.” Ada lei har han op
dy fan Alfred en holp him it mes de taart yn te triuwen. It skerpe mes
snijde maklik, oan de boaiem ta. Dérnei makke Ada it taartsnijen of.
Se snijde mear as gendch stikken foar allegear. Se fernaam dat har
heit mar ien hapke ut de taart naam en him doe Gnopfallend oan ’e
kant sette. Hij joech John de wink dat dy it opmeitsje mocht.

Ada tocht: ‘Der is wat mis mei syn mage.’
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Ut en troch gong John even oerein om nei biten te sjen. Heit frege op
it lest: ‘Jonge, wér sjochst nei?’

‘Ik tocht dat der miskien noch wat grapmakkers lanskomme koenen.’

‘Dan rop ik de plysje.’

‘Heit, yn ’e goedichheid, dy jonges bedoele der gjin kwea mei.’

‘Jonge, in trouwerij is net in gelegenheid foar healwize oanslaggen.’

Direkteur Ault knikte. ‘Presys. Sa tink ik der ek oer.” John seach
direkteur Ault noartlich oan.

Al moai gau gongen Ault en syn frou stean. It wie tiid om nei his ta.
Doe’t se yn de doariepening stienen, koe de direkteur it net litte. Op it
léste momint besocht er om Ada gau in tat te jaan. It wie hast stikem sa’t
er it die. En it slagge him net om Ada fol op ’e lippen te tutsjen, omdat
se it oankommen sjoen hie en him op har beurt fluch it wang takearde.

Frou Ault pipe Ginder har wale wei: ‘In tut foar de breid, jonge noch ta.
No Gar, ik wist net datst noch safolle romantyk yn dij hiest.’

Ault wreau mei de wiisfinger oer syn lippen. “Wolterésten allegear.
Mei God jim segenje.’

‘Betanke foar it boek,” rop Ada har nei.

‘Heel graach dien, hear.’

Har mem die de doar ticht. ‘Sa, einliks.’

‘No mem,” sei John, ‘wat wie dat no wer yn tsjerke fan ’e jin? Sa’t
mem oangie, wie it krekt as troude mem yn pleats fan Ada.’

Mem sei stikelich: ‘Ik fyn dat in mem it rjocht hat om wat te treurjen
as se in dochter kwytrekket. Ik bin ek al myn leafste soan kwytrekke.’

‘John,” sei heit, ‘sa kin ’t wol wer.” Hij glimke Alfred freonlik ta. ‘Wat
we eigenlik sizze moasten, is dat we fan ’e jin in soan krigen hawwe.
Alfred moast dér om glimkje.

Mem koe net oer de manier wérop’t it inderwerp feroare wie. Mei in
knikje fan har grize holle tsjutte se oan dat Ada en har man no mar op
béd moasten. It pas troude pear soe boppe yn Ada har keamer sliepe. Se
deelde Ada op heimlike flistertoan mei: ‘Ik ha de pot tinder it béd set.’

John hearde dat gefluster. “Wat? Is Alfred in bédepisser, krekt as 1is
Joan?’

‘Ik bin gjin bedsjepisser, hear!” rop Joan.

‘Altyd.

‘Stil,” systere mem. ‘En do, John, mei dyn gekoanstekkerij ...

Joan stume: ‘Tk wol net inder op de bank sliepe.’

‘Ssst.”

‘Miskien pisje ik dan wol op ’e bank.’

‘Sst. Ast dat lapst.

‘Wérom moat us nije soan Alfred op myn plak sliepe? Soannen meie
toch net bij dochters sliepe?’
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‘It 1s mar foar ien nacht, bern.’

Joan har eagen gongen stadich wiid iepen. ‘Bedoelt mem dan, dat
Ada fuortgiet?’

‘Ja, fanke.’

‘Foar altyd?’

‘Ja. En 1ik no dyn nachthimd mar oan. Ik sil it swilkje foar dij helje.’

‘0, jippyyy! No is ’t myn beurt om heit syn grutte faam te wézen.’

Har heit glimke har wat geizenich oan. ‘Ja, dochterke, moarn is it
dyn beurt.’

Ada gong mei in nachtlampe foarop. Alfred folge. De trep kreake.
Beide moasten dike bij it binnengean fan de sliepkeamer. Yn ’e midden
wie der krekt gendch romte foar Alfred om rjochtop te stean. It wie
kald yn de keamer. De iennige waarmte kaam troch it roaster om de
kachelspiip hinne.

‘Jonge,” sei Alfred, ‘dit wurdt mij in nacht, as wij foar elkoar
bédwaarmers wéze moatte.’

Ada glimke, senuwachtich. ‘No ja, it is mar foar ien nacht.’

It 6fskoattele hoekje foar de klean wie te lyts foar beiden om har ut
te klaaien. Ada tocht dat se har miskien om de beurt mar yn it gonkje
utklaaie moasten. Mar doe tocht se: ‘Mar no’t we troud binne, kin ik
Alfred net bést freegje om de keamer te ferlitten.” Se kearde Alfred de
réch ta. Hij die itselde.

Se makke de knoop yn de sjerp los en makke doe achter op de réch
de heakjes los fan har wite jurk. Se koe net helendal bij it boppeste
heakje en each, en nei in kear as wat besykjen suchte se en sei se:
‘Alfred, kinst dat los meitsje?’

‘Graach.” Alfred hie syn pak al ut en stie yn syn boesgroen. Hij
makke it boppeste heakje los.

‘En ik tink myn korset ek.” Alfred tyspele ferskeidene kearen oan it
boppest fan har korset.

‘Fergemy, wa hat dy knoop der foar dij ynlein?’

Ada moast laitsje. ‘O, dy smoarge John. Dat hat er mei sin dien.’

Alfred frimele in skoft oan de knoop. Op it [€st sei er: ‘It spyt mij,
mar ik sil dit mei ien fan myn hoektosken prebearje moatte. Dat is it
iennich skerpe dat ik bij mij haw.” Hij bligde him foaroer en biet yn de
knoop. Ada fielde syn skeard wang tsjin har hiid boppe it korset. Heel
eventsjes roek se in wilindere rook.

‘Sa dan,” sei Alfred. ‘Dat is him.” Hij loek in pear kear even koart en
linich oan de knoop en dy skeat doe los. ‘Klear, leave.’

‘Tankewol, Alfred.” Se loek it korset helendal ut. Op har buk, no
frij, ferskynden twa lytse bultsjes, krekt as hearden dy net bij har. Se
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sykhelle even djip. ‘Wat in ferromming om ut dat martelwurktich te
stappen.’

‘Weérom draachst it dan? Do bist ommers al slank.’

‘Hast gelyk. It is in healwize oanwenst. It is net mear as in manier
om in famke te helpen bjj it feroverjen fan in man. Ik sil bliid wéze as
dy moade feroaret.’

‘Hasto dyn man no dan al net ferovere?’

‘Alfred, ik wol net graach tinke dat ik dij ferovere ha.’

‘No, ik leau dat ik dat ek net tinke wol.’

‘Wij froulju soenen us ferstdn mear britke moatte bij hoe’t wij us
klaaie.

‘As de babys komme, hoechst it ek net te dragen.’

Adatocht: ‘Heden, wat kin dy man frij wéze. Mar dat is goed. Goed.’
Se gongen troch mei utklaaien, mei de réch nei elkoar ta. Doe’t Ada
safier wie dat se alles utliike koe troch derut te stappen, stripte se it
nachthimd oer har holle en loek de Ginderrok en hoazzen dér Ginderwei.

Se kearden har op healwei nei elkoar om en seagen temtik nei elkoar.
Ada hie dér in hekel oan.

‘Oan watfoar kant fan it béd wolsto sliepe?’ It hollenein fan it béd
stie bij it rut. ‘Ik ha altyd tsjin de muorre sliepen, sadat Joan net oer mij
hinne hoegde te kriipen as se nei de nachtspegel moast.’

‘Ik nim dan wol de bitenkant. Boppedat, as in frou oan de
rjochterkant fan in man stean kin bij it trouwen, kin se seker wol oan in
man syn rjochterkant op béd sliepe.’

‘Sa sille wij it dan mar dwaan, Alfred.’

Ada wie o sa ferbaasd dat se harsels sa goed yn ’e macht hie, dy
earste nacht dat se nést in man lizze soe. Se tocht oan Ruth fan de
Modbiten, dy’t harsels heel kalm oan de fuotten fan Bods lein hie.
“Alleman yn ’e stéd wit wol dat jo in deugdsume frou binne ... doe
joech se har del bij syn fuotten oan ‘e moarntiid ta; mar hja gong oerein
ear’t de iene de oar inderskiede koe.”

Ada knibbele op ’e flier foar it béd. ‘Ik wit net hoe’t it mei djj is,
Alfred, mar ik bin wend om te bidden, foardat ik mij nachts deljou.’
Alfred stie stokstiif. Troch de split oan de sydkant fan syn wyt
nachthimd wienen syn bleate skonken te sjen.

‘Alfred?’

‘Eh, goed dan.” Doe sakke er nést har del. Syn knibbelpannen
makken dudlik te hearren kontakt mei de flier. ‘Miskien is dat wol in
goed ding.’

‘Ast wolst, kinne wij tegearre stil bidde.’

‘Goed.’

Ada bidde yn harsels. Se frege har Heit yn ’e Himel om har siele te
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behoedzjen. Se lnthiet dat sij yn alles wat se die altyd oan Him tinke
soe, dat har siele earst fan Him wie, foardat dy fan har man wie, dat
as it tiid wie om de heitestof fan har man te Gntfangen, sij leafdefol en
myld wéze soe tsjin him, mar op deselde tiid altyd oan Him tinke soe.
Yn Jezus’ namme, amen.

Ada wist net wat Alfred bidde, mar doe’t se tegearre oereingongen,
seach se yn it sachte oranje lampeljocht op syn gesicht in kalme manlike
berésting. Hij wie it net echt iens mei alles wat der pleatsfiin, mar hij
hold fan har en woe wol meigean yn wat sij woe.

Ada sljurke op knibbels oan de muorrekant op béd del en glied Ginder
de tekkens. ‘Hearken, wat is dat béd kald.” Alfred stoep nei de lampe en
hold de holte fan syn han boppe de glézen tute.

‘Alles ynoarder?’

Ada betocht doe ynienen: ‘Ik ha fergetten op ’e pot te gean!” Se wie
toch wol wat senuwachtich. Bij it op béd gean mei Joan wie in besite
oan de wite troan altyd it earste dér’t se oan tochten, suver mear noch
as it nachtgebed. ‘Wérom giesto net ...,” se krige in kaam. De dierlike
kant soe toch noch syn gerak hawwe moatte.

Alfred begriep it. ‘No ja, wérom stap ik net even it gonkje yn, dizze
earste kear?’

Wat attint fan him. ‘Goed, Alfred, dat is moai.’

Letter wie it syn beurt. De pot befette no it mingsel fan it wetter fan
har beiden. Alfred blaasde de lampe ut en glied nést har. Se leinen side
oan side. Syn rjochter earmtakke roerde amper har linker earmtakke.
Beide beweegden se in oantal kearen har grutte tean tsjin it boppeste
lekken.

Ada suchte: ‘Wat in genot dat ik mij fannacht net drok hoech te
meitsjen oer Joan.” Se koenen Gnder yn ’e keamer har mem foeterjen
hearre om elk op béd te krijen. Ada sei tsjin it tsjuster: ‘It wie toch noch
in prachtige trouwerij.’

‘Dat wie it. Al waard ik wol even kjel troch jim mem.” Ada suchte
wer. ‘Earme mem.

‘Ja, mar ferjit jim earme heit net.’

‘Ja, hij ek, fansels.’

Alfred stiek syn earm Gnder har lea troch en helle har even wat
oan. Ada besleat dat ta te stean. Stadich ferwaarmen har lichems elkoar
tusken de kalde lekkens. Alfred draaide him wat op syn side tsjin har
oan en lei syn flakke han lichtsjes op har buk. Ada naam syn han yn har
beide hannen. Wat in prachtige fingers hie er, lang en sterk. En altyd
skjin. ‘Alfred,” flustere se.

‘Ja, leafste.

Sa’t er nei har ta lei, fernaam se wat dat as in tredde han oanfielde.
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‘Ik woe eigenlik’ — har hart begilin o sa raar te slaan — ‘Ik woe eigenlik
dat wij it net fuortendaliks dienen. Dat we wachten oant we bern ha
wolle.’

‘Mar leave...’

‘Ik wit dat in goede frou tajaan moat oan har man en dat se him syn
rjochten as man net Gntkeare mei, mar ik wol dat de baby pas komt as
we op syn minst in jier troud west hawwe.’

Alfred tocht dér even oer nei. ‘No, ik tink dat der in goede kans
is dat it bij de earste kear fuort al raak is. Foar in hynst is ien kear al
gendch.’

Hoe koe in man mei sokke skjinne hannen sa bot wéze.

‘Mar do moatst dij net drok meitsje oer wizende fingers fan minsken,
Ada. We witte wat we witte, tusken Us beiden, en wat we witte giet
gjinien wat oan. Jim mem ek net.’

‘Wit ik, Alfred. Ik wol der allinne earst in skoftke oan wenne om bij
dij te wenjen, foardat ik in bern begjin te dragen. Dij echt kennen leare.
Ik wol net as s mem wéze. In bern krije dér’t ik net klear foar bin.’

‘Seit jim mem dat oer har bern?’

‘Stil no mar, Alfred. Oardeel net, datst net oardeeld wurdst.’

‘No, ik soe der net sa oer tinke, dér kinst fan mij op oan.’

‘Dat is omdatsto in man bist en se net hoechst te krijen.’

‘Mar ik moat se toch Ginderhalde? Har iten jaan en beskermje? En
har dingen leare, as it jonges binne?’

‘Ja, Alfred, dat is sa. Mar toch wol ik net fuortdaalk in bern.” En
se sei dér achteroan: ‘Ik tocht, dat it earste bern, as it kaam, miskien
komme kinne soe op myn jierdei. Of oars op dy fan s mem.’

Alfred die de oftreksom yn it tsjuster. ‘Do bedoelst, wij moatte
wachtsje oan trije april ta? Trije hele moannen?’

‘Sa Gingefear.’

Alfred liet in swiere sucht dy’t helendal ut syn teannen kaam. ‘Dat
liket mij neat ta. Mar ... asto dat beslist wolst, dan dogge we dat. Want
ik meitsje it dij graach nei it sin. En ik ha beloofd om goed foar djj te
wézen. Ik ha al dy jierren al wachte, dat der kinne grif noch wol trije
moanne bij.’

It duorre net lang of it fielde as hie Alfred noch mar twa hannen.
Stntsjesoan foelen se yn e sliep.

Ada %9

As in soarte fan houliksreis gongen se op besite bij guon famyljeleden
oan har heite kant yn it oasten fan Siouxlan. Har famylje foel Ada 6f.
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In neef, Henry Engleking, wie troud mei in sekere Thila Rook en Thila
hie Ada yn it bystinder sjokkeard, doe’t se op in jin krekt foar it op béd
gean tegearre nei it hiske gongen. Thila sei laitsjend dat as har man
Henry net gau mear ambysje sjen liet op béd, sij dan wol in buorman
wist dy’t dat wol hie. Ada koe sjen dat it mei Thila ferkeard 6frinne koe.

Dérnei utfanhuzen se in wike bij har heit en mem. It wie de tiid fan
de moanne foar Ada. Se wie bliid om te sjen hoe’n konsideraasje Alfred
hie mei har reade blommen. Dértroch hold se noch mear fan him. Beide
beglinen it gefoel te krijen hoe Ginnatuerlik it wie om altyd bij in oar op
besite te wézen, oan oarmans tafel te iten, om altyd fatsoenlik te wézen.

Op in dei ein febrewaris, op in moandei, namen se de trein nei
Bonnie, dér’t se de nacht trochbrochten yn it hotel. De oare moarns
helle Alfred Daise en de buggy ut de stalhalderij. Alfred biin Ada har
grutte koffer, utsetkiste, en har oare koffers op it bagaazjerek fan de
buggy. Doe rieden se nei in boelguod, twa myl benoarden de stéd. Nei
tik bieden kochten se in lytse kokkachel, in fulkachel, in flink oantal
kachelspipen, in dibel béd mei in matras, in keukentafeltsje mei twa
stuollen, in keukenkast, in wasktobbe, in rjemmeskieder fan Sears, en
in gerskoer, allegear yn goede kondysje. Alles bijinoar foar 31,50 dollar.
Se praten mei dikke John 6f dat hijj it yn in slide dyselde middeis noch
oerbringe soe. John wie ek krekt troud en wenne oan de Canton Road,
noardlik fan Bonnie, net te fier fuort. Tsjin trijen wienen se tinderweis
nei de pleats dy’t Alfred hierd hie, oan de Rock Falls Road, sa’n heale
myl boppe Bonnie.

It wie in heldere dei. Se moasten lyk yn in pisterige noardewyn op
ride. It duorre net lang of se hiene beide in reade noas. Nei in skoftke
moast sels Daise snotterje en dy krige it doe yn ’e kop en kear om, werom
nei de stéd en nei in waarme stal yn de stalhalderij. Mar troch Alfred syn
féste han op de jalings en in resolut ‘Daise’ riin se troch.

Se rolen in plattelansskoalle foarbij en doe bij in sacht gloaiende hichte
op. In rige eskenbeammen stie lans de westkant fan de dyk. Alfred wiisde:
‘Dér is it, leave. Dy reade skuorre oan de linkerkant.” Hij hie net folle
loslitten oer har nije thus, inkeld dat de griin fruchtber wie en dat de
skuorre krekt read ferve wie. Ut de fierte wie te sjen dat it hiis ferlet fan in
kwastke ferve hie.

Alfred loek even licht oan de linker leie en nei wat tsjinakseljen draafde
Daise it boerehiem op. Se hold ho foar de hikke foarhts.

‘No, Alfred, dit is moai. In echt moaie beammantel. En allegear op
heger griin, dat we kinne in heel ein sjen.’

‘Ja, mar de foarrige hierders ha in rommeltsje fan it hiem makke. It
helendal fertutearzje litten.” Hij wiisde nei de bulte rotsjende kolven,
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blikjes, en oeral hinnefearren, en hikken dy’t op ien knier hongen. ‘Dy
Windmillers wienen in idioat stel. De iennige reden dat we it krigen ha,
is dat de mem fan frou Windmiller, de alde dame Gately, fan wa’t dit
plak is, op it Iést lilk waard en har fuortstjoerd hat. Op guon dagen die dy
Windmiller amper in slach wurk. In flinterknipper.’

‘Wér binne dy Windmillers bedarre?’

‘Hij hat in baantsje as karrider yn Rock Falls oannommen. Dat past
better bij him.’

‘Watfoar in frou is dy Gately?’

‘Se is wat tearhartich. Dat, iderien wie ferheard doe’t se har eigen
dochter der uttrape.’

‘Sa te hearren in goede frou.’

‘Dat is it ek. Se lit us de pleats hiere foar twafyfde fan de opbringst en
fjouwer dollar de acre foar beweiding en healan.’

Ada bestudearre it behindige hiis mei solderferdjipping. ‘Lit us,
foardatst Daise fuortbringst, earst tegearre it hiis besjen. It is wat aaklich
om allinne in leech his yn te gean.’

‘Is goed.

Se stapten ut. Alfred skode de stikkene hikke heal iepen, sadat se der
troch koenen. Koarte brede planken, wat riich oanlein as plankepaad,
wienen heal fuortrotte. De houten stoepe foar it 6fdak siet in skuor yn, en
de spikers wienen troch de froast heal nei biiten treaun.

Yn ‘e hiis seach it der better Gt. De roeden foar de gerdinen hongen
der noch. Yn de keuken wie it blauwe linoaleum, behalve dér’t de kachel
stien hie, ek noch ynoarder. It behang, fan giel imitaasjekrulwurk, seach
der noch ridlik ut. De rook fan sjippe fermongen mei triemmige riezel
hong noch yn ’e lucht. Se ynspektearren ek noch de wenkeamer, de
moaie keamer, en de iene sliepkeamer. Ada role de fealgiele rolgerdinen
omheech om it ljocht yn te litten. It meganisme die it noch. Alles wie
netsjes oanfage. It behang koe der yn de measte keamers op troch.

‘Dy man mei dan in sloppeling west hawwe,” beprakkesearde Ada
ladop, ‘mar de dochter fan frou Gately liket noch wat grutskens oerhan
te hawwen.’

‘Om dij de wierheid te sizzen,” sei Alfred, ‘ik bin ferbaasd. Krekt nei
Krysttiid seach it hiis der ferskriklik ut. Oeral smoarge ruften.’

‘Hoe Gntaarde in frou ek is, se sil altyd de boel achter har opréde as
se in plak ferlit, al is it allinne mar omdat se net wol dat se troch har
opfolchster berabbe wurdt.’

‘Wér hast dat no allegear leard?’

‘Sa sit in frou ynelkoar.” Ada rin werom nei wat har sliepkeamer wéze
soe. ‘Mar toch wol ik dit hiis fan boppen nei Ginderen skjinskrobje. En dan
wol ik elke keamer behingje.’
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‘Mar wérom, as it der net te min utsjocht?’

‘Sa sitte froulju ek yninoar. Ik wol begjinne mei in folslein nije
beklaaiing fan s nést.’

‘Goed dan. Mar do silst it measte dérfan allinne dwaan moatte. Ik ha
genoch op it hiem te dwaan. En letter op it lan.’

‘Wit ik.” Ada seach foar har hoe’t it wéze moatten hie foar dy oare frou,
dy’t har inderwurpen hie oan har man, en yn dyselde keamer har bern
krigen hie, de rzjes, de tuten, de parfums, de triennen, wér’t de meubels
stien hienen en hoe’t dy dertt sjoen hienen, de kleur fan de flierkleden,
hoe’t de gerdinen hongen hienen. Wat in skriklike beslissing foar de mem,
frou Gately, om har eigen dochter te freegjen it alde plak te ferlitten.

Alfred huvere. ‘Ik hoopje dat dikke John hjir gau mei de kachels komt.
Want it nimt wol even om de kjeld it dizze muorren te stoken.’

‘Lit s even sjen hoe’t it der boppe utsjocht. Je kinne altyd sjen oft it
dak lekt troch nei it plafond yn de solderkeamers te sjen.’

Se beklommen de smelle steile trep, mei Ada foarop. Op de twadde
ferdjipping wienen der mar twa behyplike keammerkes mei kajuten en in
puntdak. Ien blik wie gendch. It dak lekte. Der sieten allegear brune ringen
op it behang boppe har. It wie krekt as hie in bédepisser fan Windmiller
altyd op it dak sliepen.

‘It liket derop dat de ferhierster de beurs liike moatte sil foar in pear
dakpannen,’ sei Alfred. ‘Nést de ferve en de stekken.’

Bitendoar klonk it brinzgjen fan Daise. ‘Aha,” sei Alfred, ‘dér ha we
dikke John. No gau it spul utlade en yn ’e hiis.” Se rinen fluch nei inderen
om John te begroetsjen.

Ada hold de doar iepen foar de twa manlju wylst se it husrie yn e his
sjouden. Dikke John holp Alfred ek om Ada har hutkoffer, tsetkiste, oare
koffers en de boadskippen te sjouwen. Tsjin de tiid dat se klear wienen, lei
der in seringekleurige skimer oer it licht besnijde lan. Dikke John glimke
ut syn skieppefellen jas wei. ‘Klear?’

‘Jawis.” Alfred stiek him in han ta. ‘Oare kear is it myn beurt.” John
seach even nei syn han en flstke doe mei him.

Ada sei: ‘It spyt mij dat we noch gjin kofje ha.’

‘Is wol goed. Ik moat toch fuort. Myn frou Etta hat noch altyd net leard
om de twa kij te melken dy’t we hawwe.

Alfred seach nei it oasten. ‘Do hast der aanst in folle moanne bij.’

‘Flick en Fly soenen it paad werom wol witte, ek al wie it sa tsjuster as
de binnenkant fan in ald frouljustinderbroek.’

‘No dan, kalm oan.’

‘Ja, en wat langer wat dreger.” Mei in pleagerich glimke klom er yn syn
slide, heakke de linen los, sloech der ien kear mei, en mei in knerpend lad
fan de slidegliders setten syn swarte hynders utein.
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Alfred klaude fluch 0t de utsakke bulte maiskolven in kuorfol
droege kolven bijelkoar en brocht se nei de keuken. Hij sette mei
Ada de kokkachel op itselde plak as frou Windmiller harres hén hie.
Nettsjinsteande kalde fingers sticken se de kachelspipen teplak en
makken se de bochten mei in stik kramtried oan in skroef yn it plafond
fést. Ada makke in bal fan wat ald krantepapier en treau dy yn ’e kachel.
Alfred stiek mei in lusjefer it papier oan en lade doe hanfollen kolven
yn. ‘No mar ris sjen oft de skoarstien trekke wol.” Hij sloech stof fan
syn wanten 6f. Even letter beglinen flammen yn ’e skoarstien op te
lekken. ‘Ja, hij trekt,” ferklearre er.

De lid brommende kachel joech Ada in goed gefoel. ‘Ik meitsje gau
wat iten klear wylsto Daise teplak bringst.’

It wie krekt seis oere, doe’t Ada en Alfred sitten gongen foar har
earste miel yn har eigen hiis. Ada siet oan de kachelskant; Alfred dér’t
er oer it hiem utsjen koe troch de ruten op it westen en suden. Ada
har alde nachtlampe yn ’e midden fan it keukentsje wie har iennige
ljocht. De giele muorren fan de keuken en de blauwe flier namen de
waarme kleur oan fan in eigen hiis. Sachte sulverdamp wolke fan de
seane jirpels en de koal mei woarst dér’t Ada se har man foarset hie. De
kofjepot prottele op ’e kachel.

‘No,” sei Alfred, ‘fan ’e jiin hoege we net te wachtsjen op in oar haad
fan ’e hiishdlding om de segen te freegjen.’

Ada glimke nei him oer de tafel. ‘Hast gelyk. No kinsto lang om let
oan dyn eigen tafel foargean yn gebed.’

Bij dy wurden waard Alfred ferlegen.

‘Is der wat, Alfred?’

‘No, Ada, ik betink no, dat ik noch noait earder lidop bidden haw.
Foar oaren.

Ada lei de hannen yn ’e skoat. ‘Alfred, ik bin dermei opgroeid dat it
haad fan it gesin, de man, foargong yn gebed.’

‘Wit ik

‘En ik soe heel graach wolle datsto yn s hiis ek foargongst yn
gebed.

‘Moat ik dat echt?’

‘Ja. Doch it mar. De wurden komme wol. Kies de wurden mar dyst
yn dyn hart fynst. Dat binne trouwens de wurden dér’t de Heare allinne
mar belangstelling foar hat.’

Alfred die de hannen gear en sleat de eagen. Syn grutte noas glom
yn it mylde ljocht. Boppe de kachel tikke de wekker. Syn gesicht waard
stadich read.

‘Kom, Alfred. Sykje de wurden yn dyn hart en brik dy.’

Alfred skodholle. ‘Alles wat ik dér ha binne gefoelens.’
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‘Sprek dy dan 1t.’

‘It probleem is, myn gefoelens binne foar it meastepart tsjokke
rjemme en der is noch gjin bater fan makke.’

‘Do briikst no toch al wurden om mij deroer te fertellen.’

Alfred siet noch in skoft stil, mei de eagen ticht, en mei triljende
lippen.

‘Kom, ik sil dij helpe.” Ada sleat de eagen. ‘Sis mij nei:
“Goederjouske God yn ’e himel””

‘Goederjouske God yn e himel.’

‘Op ’e jin fan dizze dei, oan ’e ein fan us soargen en gewrot, past
it us dat wij Jo sykje ...

Alfred sei har dy wurden nei, mei syn tonge har intonaasje presys
neibauwend.

... om Jo te freegjen dit iten te segenjen dat Jo s jin hawwe en
wij foar ussels klearmakke hawwe.’

‘Dat is net itselde as bij jimme heit.’

Ada die kjel de eagen iepen. Alfred hie sinent ek iepen en stoarre
har oan.

‘Ssst, Alfred, eagen ticht. We binne yn oanwézichheid fan de
Heare. Fansels, ik wit wol dat it net itselde is as bij Us heit. Ik fn dat
we us eigen gebed ha moasten. Dat de minsken tinke sille dat it uzes
1.

‘Dan hiesto der al earder oer neitocht? Om mij te helpen?’

‘Ssst, Alfred. Ik bedoel der gjin kwea mei. Ik tocht allinne mar
oan it wolwézen fan us beiden. En hoe’t wij us eigen famyljelibben
ynrjochtsje moatte.” Se sleat de eagen wer. ‘Gean troch.’

Alfred gong troch: ‘Mei dit s lea sédzje en s de kracht jaan om us
wurk te dwaan en de goede striid te striden tsjin de kweade. Segenje
us nederich his. Segenje al Uis wurk. Segenje Us neisten en leafsten,
weér’t se mar binne.’

Alfred folge har wurd foar wurd, letterlik.

‘Ferjou Us al s sinden. Yn Syn namme freegje wij dit. Amen.’

Doe’t er nei har klear wie, seach Alfred stadich nei har op. Syn
eagen stienen wat ferbaasd.

‘Wat is der, Alfred?’

De blik fan ferheardens waard in myld glimke. ‘Dy wurden passe
presys bij myn gefoelens. Mei tsjokke rjemme en al.’

Ada har eachhoeken skeaten fol triennen. Se woe oerein en him in
tat jaan, mar betocht har. Se woe him net opwine.

Alfred skepte jirpels, koal en woarst yn. Hij geat ek flink wat stevige
sju oer alles hinne. ‘Mmm. Sjocht der goed 1t. Nei sa’n dei.’

Ada skepte ek ut.
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Alfred siet neitinkend te kdgjen. ‘Smakket ek noch poerbést.” Hjj
smaarde biter op in stik bdle. ‘Do kinst goed itensiede.’

‘Iderien kin itensiede, Alfred.’

‘Mar net elkenien kin dat goed. Gean mar ris bij de boeren lans te
terskjen en dan silst wol foargoed fernimme dat net iderien dat goed
kin. Sok in goed ferstan wurdt net elke dei omparte.’

‘Je hoege gjin harsens te hawwen om goed itensiede te kinnen.
Allinne mar in tonge.’

‘Ada, ik sis dij, oant ik dij tsjinkaam hie ik al sawat besletten om
frijfeint te bliuwen fanwege al dat strieminne iten dat mij foarset
waard.

‘Alfred, hald op, ju.’

‘Mar it is wier.” Hij stipte in hompke bdle yn de sju en stiek it yn ’e
mile. ‘Mmm. Mar God sij tank sjoch ik no dat it in goed ding west hat
dat ik dat berop net keazen ha.’

Ada lake 1ad en fleurich. ‘Alfred, do bist soms sa’n nuverenien.” As
dessert makke Ada in blik perziken iepen. ‘Oare simmer meitsje ik
myn eigen yn. Ik bin net sa gek op blikjeperziken.’

Alfred lake har oan mei de laits fan in man mei in folle mage. ‘Alles
dér’t ik no noch om freegje is in bést bakje kofje.’

Ada beglin in noflik en waarm gefoel te krijen, dat se sa allinne
bij Alfred siet, sa op ’e romte. Tegearre soenen se in lokkich libben
hawwe. Se roek in swak fleuchje wylde roazen yn de keuken. De
kofje mei de molke ut in blikje en siiker smakke lekker. Alfred hong
achteroer yn syn stoel, stadich en mei geniet lytse swolchjes nimmend
fan it brousel.

Ada gong oerein en lei mear kolven yn de kachel. De stadich
opwaarmjende keukenmuorren beglinen hjir en dér te kreakjen. Se
skode de kachelsskuf in bytsje ticht om it fjoer wat better te regeljen.

Alfred fin syn piip. “Wér soenen we toch dat tlintsje mei tabak
delset hawwe?’

‘Ik fyn dat we earst klear wéze moatte, fynst ek net?’

‘Ja, tink ik ek.” Alfred lei syn piip nést it board del. Hij siet in
skoftke mei in tear yn ’e foarholle nei syn hannen te sjen.

‘Wat no, Alfred?’

‘Sil ’k dij sizze.’ Suntsjesoan ferdwln syn soarchlik glimke en
makke plak foar in slichslimme plattelansblik. ‘Ik tnderstel dat
neffens dyn opfetting it haad fan it gesin ek ut de Skrift 1éze moat nei
iten.

‘Net beslist, Alfred.

‘Do witst dat ik absolit gjin Ingels 1€ze kin, al is it noch sa.’

‘Ssst, Alfred.
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‘Net dat der gjin oare talen binne dy’t ik léze kin. Ik kin hynste-
earen léze, en in hlin dy’t de dauwe fan it gers slikket, en it laitsjen fan
in kat, en it wrinzgjen fan in hynder in myl fierderop.’

‘O, Alfred, miskien binne dat wol de alderslimste talen om te
learen.’

‘No ja, ik tocht, ik moat it toch mar even neame.’

Ada gong nei de koffer bij de doar nei de wenkeamer en die him
iepen. Dér pakte se de nije famyljebibel ut. Dominy Carpenter en syn
frou hienen dy as houlikskado jin. Se gong wer yn gedachten op har
stoel sitten, en streake it swarte linnen, en glied mei de fingers oer de
fiif goudene letters, BIBEL. Doe, it boek omheechhildend, socht se
wér’t se it gouden siden lintsje stutsen hie. ‘Ik hie tocht dat wij, nei
us earste miel allinne, begjinne moasten mei it earste haadstik fan de
bibel.’

‘Goed. Mei iens.

Ada draaide har stoel wat nei it ljocht. De letters op it nije earste
bléd wienen dudlik. “Yn it begjin hat God de himel en de ierde skepen.
De ierde wie leech en siinder foarm. It tsjuster lei oer de o6fgriin en
Gods geast sweve oer it wetter. Doe sei God: lit der [jocht komme en
der kaam ljocht. En God seach dat it ljocht goed wie, en God makke
skieding tusken ljocht en tsjuster. God neamde it [jocht dei en it tsjuster
neamde Er nacht. Sa waard it jin en moarn: ien dei.’

Ada lies mei de heldere stim fan in sopraan. Ut har eachhoeken
seach se dat Alfred mei oandacht harke.

‘Mar de griene spruten fan it gewaaks, dat is iten foar alle dieren
op ’e ierde, foar alle figels yn ’e loft en foar alles dat libbet, dat oer de
ierde kriipt. En sa kaam it. Doe seach God alles dat er makke hie, en
sjoch: it wie tige goed.’

Doe’t se it haadstik ut hie, lei se de siden bledwizer wer teplak. Se
die it goede boek sunich ticht.

Alfred die syn eagen wiid en earnstich iepen. ‘Dat is de earste kear
dat ik fan guon fan dy dingen heard haw. Do 1ést sa dudlik.’

Ada glimke nei har leave man. Se tocht bij harsels: ‘It haad fan it
gesin soe ek it tankgebed Utsprekke moatte, mar it is miskien tefolle om
fan him te freegjen om op ien dei twa gebeden ut ’e holle te learen.” Se
sei ladop: ‘Sille we einigje mei in stil gebed? Letter kinne we wol in
goed tankgebed betinke dat we briike kinne.’

‘Ast dat wolst.” Se bigden de holle. De klok op de kachel tikke
in folle minut lang foardat beide de holle wer optilden, wérbij’t earst
stadich de iene, doe stadich de oare de eagen opdie om te sjen oft de
oar klear wie.

Alfred pakte de piip. ‘No, husfrou, mei ik roke?’
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‘Dat mei. Ik sil dyn tabaksfetsje pakke. Ik wit presys weér’t ik it
ynpakt ha.’

Se wosken tegearre 6f, petearjend oer de dingen dy’t se dy deis dien
hienen. Doe namen se it nachtlampke mei en setten it izeren béd klear
yn de sliepkeamer nést de keuken. Doe’t it yninoar set wie, lintdieken
se dat it net rjocht stean woe. Alfred moast in brekizer helje en ien
hoeke ombiige.

‘Op in dei wol ik in koperen béd hawwe,” sei Ada, ‘as we it betelje
kinne.

‘Dat komt klear.’

Se makke it béd op mei lekkens, tekkens, en in tsjok dinsbéd.
Dérnei kloppe se de kjessens op en stoppe se yn frisse nije slopen. Har
nachthimden stoppe se tinder de kjessens. Alfred helle de pot en sette
dy Gnder de foet fan it béd. Hij riek him even lekker tt.

‘Tk wit net hoe’t it mei dij is, dame, mar ik bin klear om op béd. Ik
bin deaynein.’

‘Tk ek.

Alfred gong nei bliten om te sjen oft de stjerren noch teplak stienen.
Ada droech it lampke de keuken yn nei de wasktafel nést de doar.
Se snjitte wat reinwetter yn ’e waskbak. Der sieten iiskristallen yn it
wetter en it waskhantsje fielde hearlik koel op har gesicht. Se mocht
graach krekt foar de nacht har gesicht en hals waskje en ek direkt
moarns.

Alfred kaam werom mei de earm fol hout dat er op it hiem opfandele
hie. ‘Je brekke jo suver de nekke as jo nachts oer it hiem rinne.” Hjj
fulde de kachel en sette de skuf op de nachtstan. Dérnei pakte er de
klok, wiin him op en naam him mei nei de healtsjustere sliepkeamer.

Ada wie sa wurch dat se gjin fut mear hie. Se droech de lampe
wer de sliepkeamer yn. Doe’t se dy op in stoel sette, fielde se in sacht
wolkje sliep oer har kommen. Dat wolkje beglin yn har holle te meallen
en se siigde stadich oer de griin.

Alfred dy’t oan syn kant fan it béd al heal de klean ut hie, haaste
him nei har kant. ‘Hee, Ada.” Nei in skoftke fielde Ada dat hij har oan
de skouders skodde. ‘Wat is der te réden?’

‘Wit ik net,” flastere se. ‘lk beglin samar te fallen. It like as soe ik
noait de flier berikke. As sweefde ik mear as dat ik foel.” Se fielde dat
har gesicht bleek wie. ‘It wie krekt as soe ik tagelyk glimkje en fleane.’
Se seach dat se fallen wie mei de skonken utinoar. It wie wol noflik om
sa te lizzen. Alfred holp har oerein en sette har op syn skoat.

‘No wit ik hoe’t in sweltsje him fielt as er yn ’e loft op en del
skimket.’

‘Hast dij net sear dien?’
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‘Nee. Ik hie mear as genoch tiid om del te kommen dér’t ik woe.’

‘Godskes, leave, wat hast mij 6fgryslik kjel makke.” Hij streake har
oer de earms en skouders. ‘Mmm, do rikst lekker. As ripe molkestikel.’

Ada lei yn syn earms te dromen. Sels hie se al faak fernommen dat
har hiid sa’n acht dagen nei har regels it lekkerst roek.

‘Fielst dij no wer goed?’

‘Ja.’ Se besocht wat swakjes om har jurk fan achteren los te knoopjen.
Wat stizjend sei se: “‘Soms bin ik wolris hast flaufallen as ik dat stomme
korset droech. Mar dat haw ik hjoed net droegen. Ik wit it net.’

‘Lit mij dij helpe.” Alfred syn wisse fingers knopen fluch har jurk
fan achteren los.

‘Miskien fielst dij sa better.’

Ja.

Wat noflik inder de bedriuwen troch mei har omwrottend stroep er
har de jurk 0t, en doe har Ginderrok.

‘Alfred.” Foardat hij oan har bleate hiid ta wie prebearre se har
nachthimd tinder it kessen wei te liken. Gjinien fan beiden hie de oar
noch neaken sjoen. Mar dat slagge har net. Hij lies har gedachten en
pakte har nachthimd foar har en besocht it har oer de holle te striipen.

‘Alfred.” Lang om let slagge it har in earm op te tillen om him te
helpen. Der lei heel wat fan har neakenens op syn skoat. Fol leafde
widze hij har yn syn earms. Har boarst fulde syn han en ien spien stiek
tusken syn tomme en wiisfinger omheech.

‘Skat.

‘Alfred, wij hienen 6fpraat net foar april. Ik wol gjin bern bij de
Tankdei foar it Gewaaks. En trouwens ek net yn desimber. Dat is de
moanne fan Kristus.’

‘Skat.” Syn han woe net fuort. ‘Leave skat.’

Se fielde hoe’t er hurd waard Gnder har. ‘Alfred.

Hijj lei har yn ien beweging op har kant fan it béd, en liet har los.
Mei ien han loek er fluch de tekkens oer har hinne en stoppe er har yn.

‘Tankewol, man fan mij.’

Hjj rin nei syn kant, klaaide him fierder ut en stroep syn nachthimd
oan. Doe blies er it lampke Ut en skode nést har.

Se lei dér wat dromerich, mei de skonken utinoar.

‘Fielst dij al wat better, leave skat?’

‘Wit ik net.” Dér makke se in fout.

Hij naam har holle yn syn earm en kroep har stiif oan. “Wat makke
dij sa dazelich?’

‘Wist ik it mar.” Se fielde dy tredde han fan him wer. Troch har
nachtklean hinne drukte dy waarm tsjin har oan. Se socht bij harsels in
reden om him te wjerstean.
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‘Leave skat fan mij,” klonk it mei in kreunend gefluster.

Dy earme man. Se fielde begrutsjen mei him. Se hie him al sa lang
keard. Sa lang hie nicht Ada har man net tsjinholden. En nicht Allie hie
har minnaar Willie Alfredson helendal net tsjinholden. Hij skode har
nachtjapon boppe har heupen.

Itfielde lekker. Wat kwea koe it ek as de baby ien of twa moanne earder
kaam? Miskien wie it wol moai om in bern wat foar de Krystdagen te
krijen. As krystgeskink. Har buk makke in nuver opboljende beweging,
ien kear, en tearde bij de néle wat bijinoar. Suver fuortendaalk fielde se
harsels ranen, oeral yn har binnenst, sadat alle wjerstan ferdwin wie,
en der gjin mooglikheid mear wie om har skonken te sluten.

Syn sykheljen begilin yn har earen te fluitsjen, en syn hannen licken
oeral tagelyk te wézen. Op it l&st fin in fingersein in plak dér’t se
raande. Te let. It slagge him boppe op har te kommen. Der waard wat
tnhandich taast.

Har eagen draaiden omheech. ‘Au’

‘Die ’k dij sear?’

‘It is wol goed.” It momint fan binnenkommen wie oansteande.
Stadich glied er yn har. De hillige ienwurding. No kaam it der einliks
fan. Dit wie it dus. Hij lei beevjend op har. Mocht de Heare har segenje.
Hij beglin op en del op har te bewegen. Behalve dér’t it even sear dien
hie, wie it wol lekker. It seare plakje fielde as in Gntfelle iepen finger.
Hij begiin wat flugger te op-en-deljen en pakte har mei syn earms o
sa stiif beet. Even letter drukte hij har fil tsjin him oan, ferskillende
kearen, djip yn har op, djip yn har oprikkend. Der kaam in wiindere
kreun t him. Mar toch brikte hij har net foar syn eigen plezier, mar
as deel fan de winsk fan de Heare dat se fruchtber wéze mochten en de
ierde befolkje. Doe lintspande hij op har.

Foar de man betsjutte it heel wat mear as foar de frou. Miskien soe
dat ferskil goedmakke wurde as sij de babys it boarst joech. Hij glied
fan har of en gie nést har lizzen. Hij like bij har wei te gean en him fan
har te distansjearjen.

De neiweeén fan har flaufallen ferlieten har stadichoan. Se fielde
weér’t er har noch oanrekke. Der wie amper romte gendch foar har twa
slongelige lichems op it béd. Mar toch koe se wat bij him wei gliidzje.
Se krige it gefoel dat se soms hie as se pineholle beglin te krijen. As
wienen har alle lea opswold. Hij gong op syn side fan har 6f lizzen. En
foel yn ’e sliep.

Se sliepte Gnréstich. Tsjin de moarn ferdwin it gefoel fan oeral
opswold te wézen. En God sij tank hie se gjin pineholle. Ienris, doe’t
se wekker skrille, hearde se him mompeljen. Guon fan de wurden koe
se ferstean.
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‘... dat wij Jo sykje ... segenje us nederich hiis ... segenje us
neisten en leafsten ...” Dy earme man. Sels yn dromelan wie er noch
drok dwaande om it gebed te learen dat se him foarsein hie.

Alfred % 10

Alfred waard mei in sucht wekker. Hij knypeage yn it tsjuster. Harke.
Ada lei noch nést him te slomjen. Har boarst gong sunich op en del.
De carste kear wie altyd de béste kear. Dy earste kear hynsteride
dwers oer it weidlan. Fansels wie de earste kear mei jo leafste de
béste fan allegear. Dat fielde noch eigener en waarmer as de eigen
tonge yn jo mile. As er no nei de stéd ta gong, koe er oare troude
manlju yn de eagen sjen en tinke ‘Ik wit wat jim witte.” Hij wist no
ek wat Ada har heit wist. Ja, it wie goed om in man te wézen en lang
om let it haad fan in hishalding. Hij draaide him wat om en lei in han
op har slanke buk.

Har hannen beglinen in spoek fuort te triuwen. Har kiel rochele
sacht. Doe draaide se fan him 6f, noch altyd djip yn ’e sliep. No
ja, hij koe der de hele dei oan tinke en wachtsje oant de nacht. Hij
rikte nei de griin, dér’t syn overal lei en socht om in lusjefer yn syn
boarstbuske. Mei de tommeneil knipte er oer de kop fan de lusjefers
en fuort skeat dér in blau flamke ut. Ja, it wie presys seis oere. Hij
swaaide de fuotten fan béd, rikte nei de wekker, en sette him 1t
foardat er 6frinne koe. Hij leunde foaroer en mei wat der noch oer
wie fan de lusjefer stiek er it lampke oan. It lampeglés pipe doe’t er
it wer fést treau.

Ada waard wekker en skeat mei klauwende fingers oerein. Har
blauwe irissen gongen hast ferlern yn de grutte wite eachballen. ‘Yn
Gods namme, wér bin ik?’

Oer syn skouder glimke Alfred har ta. ‘Presys dérst wéze moatst,
leave. Bij dyn hurdwurkjende man yn dyn eigen sliepkeamer.’

Har eagen waarden blau en se wie der wer, wér’t se ek mar
weikommen wie. ‘O, Alfred, wat in aaklike droom.’

‘Is 't sa?’

Se skodde de holle hinne en wer. Wreau yn ’e eagen. ‘Der hong
dy gasachtige lucht fan molkestikel. Doe myn heupen, ik koe se net
bewege. Doe kaam s heit en flistere wat yn myn ear en ik begiin te
fallen. Doe rop in famke, Grace, myn namme. Doe sette in frjemde
man in swurd op myn heup as wie it in stik koeke en it wie krekt as
soe er mij yn stikken snije, doe’t ik wekker waard.’

Alfred wist net wat te sizzen.
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‘Sa’n aaklike droom, Alfred.’

‘Dat komt tink wolris foar.” Hij striek mei de han oer syn gesicht.
Hij roek oan syn fingers noch har swietrook.

‘Hoe let is it?’

‘Seis oere. En tiid om derof en oan ’t wurk.’

‘Jawis. En it hiis moat opréden. En dan letter dat boelguod.’

Alfred wie bliid dat se net prot like om wat se dy nacht dien hienen.
‘Ik sil wat kofje sette.’

‘Wat nuver dat dat famke Grace hjitte. Ik ken gjin famke dat Grace
hjit.’

Se gongen nei brea-iten fuort oan it wurk.

Alfred sette foar Ada de fulkachel yn de wenkeamer, en kontrolearde
doe de stekken om it boerehiem hinne om te sjen oft se ticht wienen. Hjj
réde ek it hiem om it hlis hinne op, blikjes, stikken kramtrie, brutsen
planken. Foar branstof kapte er it hout en brocht it yn ’e hiis. Doe’t er de
heaberch yngong om te sjen oft der wat hea oer wie foar Daise, seach er
sa’n tsien, tolve lege whiskyflessen yn it losse hea omtoarkjen. ‘Hee, dy
earme duvel. Windmiller wie in stille drinker. In stplap.” Hij draaide
ien fan de flessen om. Op it etiket stie in plaatsje fan in alde roek op in
stekpeal. ‘Dat wie dus de reden dat de aldfrou him fan de pleats trape
hat.” Hij pakte in ald jutesek en fandele de lege flessen bijinoar. Krekt
doe’t er bij de ljedder delriin, heinde syn each heech op in finsterkezyn
nést de grutte skuorredoar in glimp op fan glés. Noch in flesse?

Hij liet de sek mei flessen op de reed linder him sakje en klom
omheech nei it hege finsterkezyn. Jawis, noch ien. Mar dy wie fol en
it segel wie net brutsen. ‘Jonge noch ta.” Hij stick de flesse yn de bilise
fan syn duffel. Wat mispriizgjend klom er wer nei Ginderen ta, griep de
sek mei rinkeljende lege flessen en smiet se op de offalbult Gnder de
beammen. Mei de holle even om de keukensdoar rop er: ‘Sjochris wat
ik fin haw.” Hij hold de folle flesse omheech. ‘De berch lei fol mei lege
flessen.’

Ada seach op fan har skitelwaskjen. ‘Is dat ...?’

‘Ja. Whisky. Hij moat fergetten wéze weér’t er dizze ferskile hie.’

Se fage de hannen oan in handoek 6f en nei him tageand naam se
de flesse fan him oan. ‘Alde Roek,’ lies se. “Wat wolst hjirmei dwaan?’

‘No, earst tocht ik, ik smyt him fuort mei de lege flessen op de
offalbult, mar doe tocht ik, nee, op in dei wurdt ien fan us ferkalden en
dan is dit in poerbést middeltsje. Medisyn.’

Ada fronsele. ‘Drank bij s yn ’e hiis?’

‘De alde George Pullman hie altyd in flesse bij de han tsjin
kjelderichheid.’
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Ada joech mei tsjinsin ta. ‘No goed dan. As medisyn.” Se draaide
har om en rlin nei de sliepkeamer. ‘Dy earme frou.’

‘Hee, wat dochst dérmei?’

‘Ik set him yn myn kleankast en dér bliuwt er stean.’

‘Goed, ast dat wolst, dame.

Tsjin njoggenen wienen se tinderweis nei de pleats fan frou Moss, twa
myl sudlik en trije oastlik fan har. Bernie Moss wie troch in lilke bolle
deastjitten en syn frou hie besletten om nei de stéd te ferhuzjen. Se
hold no in iepenbiere ferkeaping fan al har boerereau en ek it meubilér.

De alde troep waard it earst ferkocht. Rommel wie altyd lestich om
kwyt te reitsjen, en as it oan de ein fan it boelguod ferkocht waard, as
it béste spul al inder de hammer west hie, dan gong it foar neat fuort.
Foar in pear dollar kocht Alfred in blinte samling ark yn in ald koer:
in hammer, blchtange, knyptange, stekkaai, boar, skroevedraaier,
beitels, in skaaf, sage, els, drevel, roskaam, en hynstekaam. Foar
in kwartsje kocht er in amerfol spikers en krammen en koperen
klinkneilen.

Alfred holp Ada bij it bieden op in waskmasine en krige dy foar
trije dollar. Hij bea op twa iken skommelstuollen en krige se foar
in dollar elk. In ald wein dy’t noch yn goede kondysje wie, kocht er
ek, mei in stel gliders foar Ginder in slide derbij, in heale ton hurde
stienkoal, en sa’n trijehindert liter n6t yn sekken, alles bijinoar foar
tsien dollar.

Nei it fergese middeisiten beglin de ferkeap fan it fee. Alfred seach
innijmelke ko mei trije oeren, dy’t in goede melkko like nettsjinsteande
dat mankemint. Dy gong goedkeap fuort, mar tsien dollar, en Alfred
en Ada hienen har earste ko. Even letter bea Alfred op in net alheel
bijinoar passend span hynders, in trijejierrige fosmerje en in swarte
njoggenjierrige run, foar fyftich dollar, mei de tugen derbij, en se
hienen har earste span hynders. De merje wie swier en groubonkich en
de ran wat in skarminkel. Ada hie har twivels oer syn 1éste oankeap.

‘Wachtsje mar. Ik fyn noch wol in kear bijpassende hynders bij in
oar boelguod en dan haw ik twa kreaze spannen. En dy merje kin ik
brike om mei te fokken.’

Nei it boelguod, doe’t iderien fuortgong, seach Ada dat in boerestel
wurden hie mei de klerk fan de First National Bank oer in naaimasine
dér’t se op bean hienen. De naaimasine wie in Singer en sa goed as nij.
It pear koe net kontant betelje en mocht net op kredyt keapje. De frou
stie te gllen. Se woe dy naaimasine sa graach hawwe. De man hie in
read oanriin gesicht en skamme him.

‘Alfred,” sei Ada, ‘sjoch dér ris.’
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‘Ja, ik ha se wol sjoen,” sei Alfred. ‘It binne de Rileys. Dy wenje
oastlik fan us oan de Grutte Rockrivier. It is bij him ek in spultsje fan
wille meitsje en net arbeidzje.’

De man fan de bank, Chauncey Mack, krige Alfred en Ada yn ’t
fizier. ‘Hee, Alfred, miskien wolsto dit foar dyn breid keapje.’

‘Hoefolle?’

‘Séan dollar en fyftich sint.” Chauncey wie ien en al laitsjende tosken.

‘Dat is nochal wat.’

‘Net foar wat sa goed as in nije Singer is.’

Alfred draaide him om nei Ada. ‘No, wolst him hawwe?’

Ada har hart gong Ut nei de glilende frou. ‘Miskien kin dizze frou
toch in manier betinke om him te beteljen.’

Chauncey tute de lippen. Hij hie de eagen fan in echte bankier, dy’t
minsken al gau hifkje koe. Hij wist wannear’t in sulveren dollar en in
gouden geweten echt wienen.

Ada draaide har om nei frou Riley. ‘Kinne jo ien of oare manier
betinke om oan dat jild te kommen?’

Frou Riley wie in lyts propke fan in wyfke. It iennige wat noch
fan har eardere kreazens oer wie, wienen har slanke ankels. ‘Dy lytse
strobben, kald, omrinnend yn har fodden. Ik kin dy Singer goed briike.’

Chauncey sei wat skealik tsjin Ada: ‘Mar do hast ek ferlet fan in
naaimasine, toch?’

Ada skodholle stadich. ‘Op dit stuit kinne wij der wol stinder.’

Chauncey biet op ’e lippen. Doe seach er de Rileys even noartlich
oan. ‘Goed dan. Nim him mar mei. Mar as jim net op de iene of oare
manier binnen sechtich dagen dat jild fine kinne, dan nim ik him wer
yn beslach.’

Frou Riley hold op mei glilen, en seach Ada ferlegen oan. ‘Ik sil dit
net ferjitte.’

‘Dat is wol goed hear, frou Riley.’

Riley bea oan om Alfred te helpen bij it ynladen fan syn krekt
kochte wein. Riley wie, nettsjinsteande syn wat ferwyldere utsjoch, in
gewante keardel. Ada ried Daise nei hiis mei de buggy, wylst Alfred it
nije span en de folladen wein mende. Foar tsjuster gong Alfred noch
bij de Murreys lans foar in lading mais. Dy jins krige Daise sa’n tsien
kolven fan har favorite fretten.

Alfred en Ada ieten in ienfaldich miel fan jirpels en koal en rizenbrij.
Ada hoegde Alfred net oan te trunen. Hij beglin fuort: ‘Goederjouske
God yn ’e himel. Op e jlin fan dizze dei, oan ’e ein fan s soargen en
gewrot, past it s dat wij Jo sykje ...” De rjochte wurden bleauwen ut
in dizich read plak yn syn holle kommen en foardat er it besefte, wie
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er al klear. “Yn Syn namme freegje wij dit. Amen.” Hij die syn eagen
iepen.

‘No, Alfred, do witst it al.’

‘Jawis. Ik hoech it net twa kear te hearren. Meastal.” Se seach him
oan. Hij glimke mei de noas omheech. ‘Ik bin net sa dom as jim mem
tocht, h¢?’

‘Alfred, asto op skoalle west hiest, wa wit watst dan wurde kinnen
hiest.’

Hij skepte de dampende jirpels op. ‘No ja, it is mar sa’t it is.’

‘Hasto noait de ambysje han om wat oars te wurden? Wat yn ’e
tsjerke, om wat te neamen?’

‘Nee.” Hij hold even op mei iten. ‘Miskien oargelspylje yn tsjerke,
no’t ik jim oargelist heard haw. Om sa it tsjerkeoargel bespylje te
kinnen, dat soe prachtich wéze.’

‘Mar oars neat?’

‘Nee. Ik hald fan batendoar wézen.’

Even letter sei Ada: ‘Ja, yn de eagen fan de Heare is in bouwer op
Syn fjilden goed om te sjen.” Nei it [ézen fan haadstik twa fan Genesis
frege Alfred him ltdop 6f oft sij him no it tankgebed leare woe.

‘Fansels, Alfred. Ik doch neat leaver.’

Hij folge har sin foar sin. ‘Genedige Heit yn ’e himel, wij tankje
jo nederich foar it iten en de sinens Us hjoed skonken. Wij tankje Jo
foar it oan us iepenbiere Wurd dat s leart om in deugdsum minske te
wézen. Wij tankje Jo foar al de goede dingen dy’t wij hjoed Gntfongen
ha. Behoedzje en beskermje us tsjin it kwea yn de kommende nacht.
Help Gs om myld te wézen tsjin de minder gelokkigen. Bring ts ljocht
en iepenje Us geast, o Heare, dat wij hieltyd better de wide wrald
begripe meie dy’t jo foar us skepen hawwe. Ferjou Us Us stinden. Yn
Jo namme freegje wij dat. Amen.’

Doe’t se op béd gongen, fin Alfred in skjin nachthimd Gnder syn
kessen. ‘Fanke, do hoechst mij net elke jin in skjin nachthimd te jaan.’

Ada knope de fiters fan har skuon los, en glimke wat bij harsels.

‘Wat is der mis mei wat ik juster oan hie?’

Ada loek har de jurk oer de holle.

‘Ik begryp dat net.” Hij striipte it skjinne nachthimd oer de holle en
tearde oan syn kant it béd iepen. ‘Mar asto der wat in mystearje fan
meitsje wolst, dan is it net oan mij om dij dat plezierke te Gntkearen.’

Ada hie ek in skjin nachthimd Gnder har kessen. Alfred seach
ferbaasd. ‘Do ek in skjinnenien?’

‘Sille wij bidde?” Se sakken elk oan har kant fan it béd op ’e
knibbels en bidden stil. Alfred hie noch amper syn noas yn it kessen
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stutsen doe’t er fernaam dat se ek noch skjinne lekkens op it béd dien
hie. ‘Hee, en ek noch skjin strie.’

‘No, Alfred, ast it dan witte moatst, doe’t ik fan ’e¢ moarn it béd
opmakke, sieten der oeral reade plakjes op.’

‘0’

‘Niks mis mei, hear. We kinne der beide grutsk op wéze.’

Alfred lei in skoftke nei te tinken. Bloed smiet in oar ljocht op de
saak. It betsjutte wierskynlik dat se der gjin nocht oan hie dat er har dy
nacht oanrekke. Fergemy. No ja, miskien ek wol goed sa. Ada fin dat
je it allinne dwaan moasten as je oan bern tochten. Se woe ek wachtsje
oant it bern yn jannewaris te wrald kaam. Hij leunde op ien earmtakke
en mei de oare han boppe it lampeglés blies er it ljocht ut.

Ada ynstallearde har noflik nést him. ‘Sliep lekker, Alfred.’

‘Ja, do ek, leave.

Ada % 11

Alfred wie klear mei it opréden fan it hele hiem, sawol om ’e hiis
hinne as om de oare gebouwen. Hij hie de deade tiiken snoeid yn de
walnutebeammantel oan ’e noardkant fan it hiis. It deade hout wie in
aardige steapel stookhout foar de kachel. Hij hie de brutsen ruten makke
yn de skuorre en de bijgebouwen. De knieren fan de skuorredoar hie er
makke en de doarizers hie er ferpleatst, sadat alles nachts moai passend
sletten wurde koe. In doar wie allinne in doar as dy goed ticht koe.
Weér’t dat moast, hie er de heatakels fan nije touwen foarsjoen en hij
hie de tinen fan de heafoarke opskerpe. It stek fan de lytse finne hie
er makke en ek dy fan de grutte weide. Gelokkich seagen de measte
sederhouten peallen der goed ut, dat alles wat er dwaan moast wie it
stikeltried opspanne. Hij hie de diibele ruten fan it hiis makke, lykas de
diabele doarren, en hie alles der sigenfrij ynset.

Yn ’e h@is hie Ada de muorren en de flierren skrobbe. Se hie elke
keamer opnij behongen mei in kleur en patroan dy’t se sels moai
fin, mei ljochtblauwe en ljochtgriene kleuren. Wér’t dat moast, hie
se nij linoaleum lein. Se hie de gielbrune jaloezyen skjinmakke, nije
gerdynroeden oanbrocht, en nije wite gerdinen ophongen. De hispomp
bij de wasktafel sigde mear lucht as wetter, en klonk soms krekt as in
baarch dy’t slachte waard, in heel aaklich lid, dat se hie him tutelkoar
helle en der nije learkes yn prakkeseard. De kelder yn de bijkeuken hie
in doar dy’t soms oan ien kant oansliet. Se hie Alfred syn skaaf pakt en
him netsjes bijskaafd, oant er presys paste.

As se koenen, wennen Ada en Alfred boelguodden bij yn ’e buert,
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en stadichoan slagge it har om al it needsaaklike ark te krijen dér’t
se ferlet fan hienen om mei buorkjen te begjinnen: skiveploech, eide,
notsiedder, maissiedder, in hanploege, meanmasine.

Om it foar har ienfaldich te meitsjen om de dingen dy’t se op
boelguodden kochten te beteljen, stelde Chauncey Mack foar dat se
in rinnende rekkening iepenen bij de First National, omdat Alfred dér
toch al jild sparre. Sjeks tutskriuwe tsjin in saldo op de bank soe heel
gewoan wurde, sei Chauncey.

Alfred moast leare syn namme te skriuwen, dér’t Ada him jins nei
iten bij holp. Earst liet se him in linieard stik papier ut har skriuwblok
folskriuwe mei haadletters A, dérnei de 1, en sa fierder. Omdat syn
achternamme Alfredson wie, wie alles wat er dérfoar leare moast de
1€ste trije letters. Doe’t er dat ienkear yn ’e macht hie, learde se him de
letters oaninoar te riuwen, Alfred Alfredson. In skoftlang, hoe’t er him
ek ynspande, wie syn hanskrift dér’t de iene letter de oare moete, wat
trilderich. Fan letter nei letter moast er derbij neitinke.

Ada tocht: “Wat in nuver brein hat dy man. Hij kin in heel gebed ut
de holle leare troch it allinne mar te hearren, mar as it der op oankomt
om nei swarte letters te sjen op wyt papier, dan kin er dat net.” Se stelde
foar dat as er in sjek tekenje moast, dat er dan de ferkeaper freegje soe
om dy yn te fullen, om him dan nonsjalant te tekenjen. Op dy manier
soe gjinien yn ‘e rekken krije dat er net skriuwe koe.

Der gebeurde wat frjemds doe’t se him learde getallen te skriuwen.
Hijj pikte dat fuort op. Doe’t se him wat ienfaldige sommen learde, die
er dat ek goed. Al gong it him ek liniger 6f om 1t ’e holle op te tellen en
of te liken as op in stik papier. Rekkenjen waaide him oan, krekt sa’t
er in wyske Ginthold dat er ienkear heard hie. ‘Sa hat God him makke,’
tocht Ada, ‘net as de rest fan us. Al sil it dreech wurde om de minsken
ut te lizzen dat er net dom is, ek al kin er dan net 1éze of skriuwe.’

Midden maart fiin Alfred in oar net bijinoar passend span hynders,
in fjouwerjierrige brune run en in achtjierrige donkerbrune run. Hjj
kocht se foar fjirtich dollar, mei it tich derbij. Dat besoarge him twa
ridlik goed bijelkoar passende spannen, in pear fossen en in pear réstige
alde knapen. Sels har nammen pasten goed bijelkoar. De fossen hjitten
fan Beaut en Bob, it donker pear Duke en Dan.

De earste wike wie Daise der net sa wis fan oft se der wol oer mocht
om fjouwer nije hynders om har hinne te hawwen. Se trape soms nei
har as se tichtbij kamen, en gisele har har lange swarte sturt yn ’e eagen.
Mar op in moarn, doe’t Duke har bij de wettertroge oan ’e kant reage
en him as earste séd dronk, feroare se fan gedachten. Duke waard har
koaning. Dérnei liet se de oare hynders gewurde, mits earst Duke en
dan sij har séd drinke koenen. As sij en Duke yn ’e skuorre bij it op stal
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gean skiede moasten, liet se him mei tsjinsin gean, altyd mei in sacht
wrinzgjen.

Doe’t op 21 maart de froast Ut e grin wie, frege Ada har of oft
Alfred foar har hiske mei twa sitplakken net in nij gat grave moast,
foardat er mei syn fjildwurk begin.

‘Wat is der mis mei it plak dér’t it no stiet? It stiet dér moai ferskiile
achter de seringen.’

‘Ik sit net graach boppe op in plak dér’t ik in oar syn ntlésting rike
kin.’

‘Dat springt net omheech om djj te biten, hear.

‘Alfred.

‘Goed dan. Ik brik dat plak sels net, dat it makket mij neat Gt wér’t
it stiet.” Hij groef in nij gat, sa ticht bjj it alde as mooglik wie, seis foet
djip. It huske sette er op ien inkelde rige semintblokken, en hij makke
mei tarpapier it inderste stik ticht. Ek smiet er modder om de kanten
hinne om de wyn biten te halden op in kalde jannewarisdei. ‘No dan,
dame. Hoechst it no allinne noch mar te fervjen en dan is it in plakje
foar de koaninginne sels.’

De oare dei beglin Alfred it lan te ploegjen en fjirtjin dagen lang
seach Ada him oerdei amper. Hij wie gleonhastich om syn buorlju bij
te halden. Dat earste jier soe elkenien sjen wolle oft er wol echt buorkje
koe.

Op in moarn, op trije april, rin Ada in myl nei it suden om in besite te
bringen oan de frou fan Alan Weatherly. De deis dérfoar hie Alfred oer
it stek in pypfol mei Alan Weatherly praat en Alan hie opmurken dat dy
maityd syn frou Alta har nije pikebriedmasine it poerbést dien hie. Syn
frou hie no mear piken as dér’t se ferlet fan hie. Soe syn frou in stik as
wat ha wolle? Ja, dat woe se wol.

Bij de hoeke stie se even stil om nei de skoalbern te sjen dy’t Gnder
de eskenbeammen boarten. It wie pauze en de bern wienen oan it
tikjeboartsjen. Har gjalpen as de ien of oar pakt waard, folle de loft as
fagelsang. De juffrou, klaaid yn in blauwe jurk, stie yn de moarnssinne
op de betonnen stoepe. Se hold in han boppe de eagen. Doe’t Ada
glimke, swaaide se even.

‘Opindei giet is bern hjir nei skoalle.” Der stie in pleats skean tsjinoer
it skoalplein. It skaad fan de tichtstbijsteande fine eskdoarnen foel
helendal oan de berm fan de dyk ta. Op in dei wie Alfred thuskommen
mei it ferhaal dat de lju dér sa’n ofgryslike male famyljertizje han
hienen, dat se it plak ferlitten hienen, sadat it no {inder it inkrad en
mos siet. No’t de maitydsplanten krekt beglin wienen Ut te spruten,
seach it plak der op syn beroerdst ut. Yntusken hienen de flgels en de
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iikhoarntsjes en de skinken it plak oernommen. Tichtbij rop in ljurk:
‘Dit hjir is myn plak.

Se koe it fageltsje earst net fine. Se seach fan links nei rjochts,
sa’t se faak die as se troch in miggedoar beweging fierderop besocht
te Gintdekken. Op ’t 1&st foel har each derop. Op in omfallen peal. In
giel plakje dat yn it earste oankommen ien inkelde hynsteblom like te
wézen. Achter dat giele plakje beweegde in op en del wippend rustich
skjirke, de sturt, dy’t hieltyd iepen en ticht gong. In oare ljurk, fierder
yn de leechte, yn in grize modderpoel, liet him ek hearre: ‘Dit hjir is
myn plak.’

Even letter Gmntdieck Ada it twadde fageltsje ek. Hij siet op in toarre
stale jabikskruswoartel. Doe’t er yn syn oerstjoere suvere en heldere
sang utbarste, skodde de stale dér’t er op siet hinne en wer. De twa
flgeltsjes beglinen te striden om te sjen wa’t it measte rjocht hie om
it plak as sines op te easkjen. Se wienen der beide tagelyk bazich en
gelokkich om. Se wienen ek hoflik, want de iene wachte oant de oar
klear wie mei syn boadskip. Sok in klankryk transparant fligelgekweel
hie Ada noch noait heard. Se roek wer in himelsk yl parfum. Har lea
fielde Gintspand. Se woe dat ien, Alfred, har heit, sels mem, bij har wie,
dat se de earm om har hinne slaan koe en har tutsje.

‘Dit hjir is myn plak.

‘Wat in wilnderlik gefoel. Want ik wol ek dat de Hillige Geast yn
myn siele komt.” In tredde ljurk oare kant de dyk en tichter bjj it boskje
fan Weatherly barste no ek Ut yn syn heldere grutske besittersrop. Mar
dy song it wat oars. ‘Pynt. Pynt. It is no maityd.’

‘Ut wer in oar lan. O Heare, hoe winderlik binne al Jo wurken.’

‘Wer, wér, wér,” klonk de ljurk, oant bij de 1€ste noat de ynspanning
fan it sjongen him de loft yn tilde, sa’n tweintich foet, sadat er hastich
en ekstatys rop: ‘Bliid op it 1€st it [jocht wer te sjen!’

It wie stil op it hiem fan de Weatherlys achter de altyd griene
beammantel. De eskdoarnen boppe har wienen krekt mei tsjokke
knoppen beglin 1t te botsjen. Wite hinnen rlinen oeral hinne en wer om
fallen notkerrels op te pikken. Ada fuottele stadich nei de wite hikke
foarhds.

‘Jo binne toch de nije buorfrou?’ klonk der Gnferwachts in stim
fan in hoekje swarte grin tusken it hiis en de dyk. Ada knippere mei
de eagen. Wat se oansjoen hie foar klean dy’t oer in saachbok hongen
te droegjen, bliek in frou te wézen dy’t krom stie om it ien of oar te
siedzjen. Noch ferrassender wie de stim. Dy wie sa swier as fan in man.

‘Ja. Ik bin Ada Alfredson.

De frou loek har linnen wanten ut. ‘Ik bin Alta Weatherly.’

Ada stoep de hiemhikke troch. ‘Ik sjoch dat jo de bou al besiedzje.’
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‘Wat slaad.” Alta kaam op har ta. Se rin sleepfuotsjend en wie
bitengewoan lang, langer noch as Ada. ‘Slaad wol graach betiid de
griin yn om dy mylde aprilbuoikes te heinen.’

‘Jo binne net bang foar nachtfroast?’

‘Slaad kin dér aardich goed oer. De bléden binne ploaid.” Alta glimke,
nuver lakonyk, in bytsje lykas Uncle Sam op dy oanplakbiljetten op it
postkantoar. ‘Ik nim oan dat jo oer dy piken komme te freegjen?”’

Ja.’

‘Kom mar mei.” Alta gong har foar nei in lyts wyt gebouke. Doe’t
se de doar iepen die, Gntplofte der foar har in winderlik gefladder fan
dinzige gouden wjokjes. In koar fan hiinderten skelle tsjilpgeldsjes
prike yn har earen as in te fier ynpjukte toskestoker. Der hong in rook
fan swiete hinnestront.

‘Heden noch ta!’ rop Ada.

‘Ja, der binne hjir sa’n seishiindert. Elk aai skynt titkommen te
wézen.

‘Hoefolle hienen jo ferwachte?’

‘Sa’n fjouwerhtindert. Dat is foar us genoch.’

‘Dan ha jo sa’n twahlndert te keap?’

‘Ja. En allegearre wite Plymouth Rock.

Ada stoarre nei de grin. It wie as wie de flier bedobbe Gnder in
grutte keppel lytse hierrige kupidootsjes, allegear fan goud. God hie se
net moaier meitsje kinnen.

‘Hoefolle?’

‘0, fiif sint it stik.’

‘Ik sil it der fan ‘e middei mei Alfred oer ha.

‘Goed.” Alta seach Ada freonlik oan. ‘Ien goede rie.’

‘Ja?” Ada koe der net oer 1ut, dat in frou wol in pear tomme langer
wie as sijsels.

‘Briik dat ald hinnehok fan Windmiller bij jimme net. Dat sit grotfol
luzen en sykten.’

‘Kin men dat dan net Gntsmette?’

‘Jo kinne better mei in nijen begjinne.’

‘O heden’

‘It nimt jo man mar even om in nijen te timmerjen.” Alta knikte. ‘En
no’t we dat deel fan jo besite 6fhannele hawwe, wolle jo in kopke tee?’

Op teannen, om net op de fladderjende pykjes te stappen, skufelen
se it briedhok ut.

Ada frege Alfred om it hinnehok te ynspektearen. Hij hie ’t al gau

besjoen. “We brane it op, mei niten en al.” Hij loek oan syn rjochterear,
it ear dér’t er meastal op sliepte. ‘It duvelske ding is toch hast trochrotte.
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Miskien krije we de eigener safier dat se s hout en dakbedekking
foar in nijen jout’ Hij loek wer oan syn ear. “Yntusken, omdat it
maisdroegershok toch leech stiet, kinsto dat in skoftke foar dyn piken
brike.” Wylst se nei hiis ta rlinen, heinde Alfred syn skerp ear wat op.
Hijj stie stokstil.

‘Wat is der?’

‘Jong hlintsje. Yn de sleat lans de dyk dér.” Hij riin mei lange halen
har eintsje dyk del, mei Ada achter him oan. ‘Jawis. Gjin winder dat
myn ear pipe.” Hij krige in krollich boskje gouden facht op ut it gers. It
lyts begrypke grynde sacht doe’t er it oanrekke. It wie net folle grutter
as in ring woarsten.

‘In kolly. No no.” Alfred aaide it beestje. ‘len moat it hjir delsmiten
ha om der 6f te wézen.’

Ada sloech de han tsjin de foarholle. ‘No wit ik it wer. Krekt foar
iten hearde ik wat gejank. Mar doe’t ik nei biiten seach, seach ik allinne
mar in buggy foarbijriden. Heel fluch.’

‘Dat hat it dan west. Hjir hat ien him oan us dykje achterlitten,
tinkend dat we him wol fine en goed op him passe soenen, omdat we
krekt beglin wienen te buorkjen en al gau ferlet ha soenen fan in hin.’

‘Se moatte har skuldich field hawwe dat se him fuortdienen.’

‘Miskien wie it in jonge mei syn mem dy’t it dien hawwe, foardat de
aldman him yn in sek stopje en yn de rivier ferdrinke koe.’

‘Wat freeslik.” Ada stiek har han ut en streake it riine rechje fan it
hantsje. ‘Hee,” sei se, ‘hij kin noch net sjen.’

‘Dat hie ik ek al sjoen. Grif pas in wike ald.” Alfred seach Ginder syn
sturt. ‘Ja, it is in hij.” Hij joech it hlntsje foarsichtich oan Ada. ‘Hjir,
nim do him. Hijj kin better mear oan dij wenne as oan mij. Ik sil net sa
faak yn ’e buert wéze om him iten te jaan.’

It hiintsje hie lytse earkes, in rin kopke, en in stomp noaske. Ada
fielde syn hartsje tsjin har fingers klopjen. ‘No, do lyts swalkerke, do
hast al in aardich rlige tiid achter de réch, net?’

‘Dat is in goede namme foar him. Swalker.” Ada knikte. ‘Ja, Swalker.
Swalker.’

‘As wij Us lytse jonge krije, sil it in geweldige boartersmaat foar him
wéze. En ek in waakhtn.

Dy jins beklaaide Ada in ald skuonnedoaze mei in ald stikje flanel as
sliepplak foar it hiintsje tinder de kachel. Hij hie goed fan kowemolke
dronken. Alfred hie in styk fabrisearre tt in finger fan in ald rubberwant.
‘No,” sei Alfred, ‘ik wit net hoe’t it mei dij is, mar ik gean op béd.’
Ada aaide it hiintsje noch ien kear geréststellend oer it riine kopke,
soarge dat er waarm ynstoppe wie en makke har doe klear om op béd.
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It hie in lange dei west. Se pompte wat kald reinwetter op ut de bak en
wosk harsels. Har hiid like mear as gewoan fan goud. Se seach der ut
as in ripe perzik. Dat kaam grif fan dy kuier yn de sinne dy moarns. It
koe fansels ek wéze dat se krekt in wike lyn har Venuskrém oan kant
dien hie.

Se beseach harsels wat better. De sinne hie ek de ljipaaien op har
noas skerper utkomme litten. Har mem hie ris sein dat der in manier
wie om der 6f te kommen. Lit in waskhantsje nachts biten lizze, dat de
dauwe deryn komt, en waskje dan de oare moarns de skeinspruten der
mei de dauwe 6f. Se leunde oer de wite waskbak hinne en plaske hearlik
hanfollen wetter tsjin har wangen. Per ingelok sntifde se in pear drippen
op yn ’e noas. Se moast even ful pruste om se kwyt te wurden. Se roek
wolken yn it wetter en ien of oare fjildblom. Se wrong it waskhantsje tt
en droege har gesicht 6f. Dérnei liet se it wetter fuortrinne en blaasde
se it ljocht ut.

Se fan Alfred djip yn ’e sliep op syn réch lizzend. Yn it sachte ljocht
lei syn holle yn kreaze rést op it wite kessensloop. De grutte noas tsjutte
op in sterke manlike man. Dér mocht se wol oer. No’t er djip yn e sliep
wie, hoegde se earst net har nachthimd oan te striipen om har dér dan
tnder ut te klaaien. Se heinde in glimp op fan har eigen neakene lea,
doe’t se it nachthimd oer de holle tilde. It foel om har hinne mei in
sinlik rizjen fan sacht flanel. Se blaasde it ljocht ut, glied stilwei nést
har man en stoppe it dekbéd oan har kant Ginder de rane fan de matras.
Réstich sykheljend tocht se nei oer de foarfallen fan de dei: it keapjen
fan de gouden kupidopykjes, it finen fan de goudhierrige kolly.

‘Hoe fynfielend en begripend hat Alfred al dy wiken west, siint de
tiid yn febrewaris dat we it dien hawwe,” tocht se. ‘Stint dy kear hat
er mij net wer lestich fallen. Wylst er maklik ferfelend wéze kinnen
hie. Etta fan neef John en Minnie fan Lemuel Longwood sizze dat har
mannen har op syn minst ien kear yn ‘e wike lestich falle. Weér tinke dy
manlju oan, as de iennige kear dat jo achte wurde it te dwaan, dy kear
is dat jo bern ha wolle? En net om de wille?” Se tocht: ‘It is sa’n trije
moanne lyn stint we trouden. Njoggen moanne hjirnei is it myn jierdei.
De tredde jannewaris. Dat soe wat wéze, net? In bern te krijen op myn
jierdei. Ja, en om it Alfred meitsje te litten krekt trije dagen nei syn
jierdei.” Se treau it nachthimd nei Gnderen en stiek de teannen tsjin de
seame. Se mocht har teannen graach smik yn har nachthimd stopje. It
naam altyd in skoftke tiid nachts om har fuotten waarm te krijen.

Dat meneuveljen makke Alfred wekker. Hij role bij har wei, en
mompele wat, sykhelle trije kear djip, en sei doe dudlik: ‘Ik ha hjoed
it hjouwersiedzjen dien makke.” Ada glimke bij harsels yn it tsjuster.
Stilte. Doe sei er, noch altyd sliepend: ‘Dat sil dy Englekings sjen litte
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dat ik net sa dom bin.” Doe snufde er ynienen en skrille wekker. ‘Hnh?
Wat?’

Ada har glimkjen loek kiltsjes yn har wangen.

‘Seisto wat?’

‘Nee, Alfred, dat diesto.’

‘0’

‘Do seist, datst de hjouwer yn ’e griin hiest hjoed.’

‘0. No, ik bin ek noch de earste yn de fallei.’

Se hearde de manlike grutskens yn syn stim. Dat wie goed om te
hearren. It wie krekt as dy grutskens fan de ljurken dy’t se dy moarns
heard hie.

‘Dat sil se sjen litte dat ik se wol aardich op in rychje ha.’

Dy hearlike rook fan himelske lucht hong har wer yn ’e noas. It wie
krekt as wie har binnenst fan waarme huning wurden. Se draaide har
om en sloech de earms om him hinne. Se woe syn gefoel fan triomf
ek meimeitsje. It wie in goed en edel ding om siedde te hawwen op de
gaadlike tiid fan it jier. Op it hichtepunt sels fan syn béste momint as
bouwer fan de fjilden woe se him yn har earms hélde. ‘Myn man,’ sei
se, ‘is it net tiid dat wij ek siedzje?’

‘Hnn?’

Se die de skonken faninoar en loek him tsjin har oan en mei har
earm om syn heupen prange se him stiif yn leafde tsjin har oan. De
man yn him waard wekker. Yn in omsjoch lei er op har, en mei in pear
handige bewegings treau er syn hurde siden roede djip yn har.

It wie te gau foarbij. It hie lykwols, krekt as de oare kear, lekker
field. En man en frou hienen beide tagelyk in bern oansette wollen yn
de aprilmoanne fan har earste jier as troud pear. De Heare moast har
wol segenje. Se soe Untfange. Se fielde syn sie yn har buk lizzen, yn
stadige loaie spiralen.

‘Sliep lekker, myn leafste.’

Letter dy nacht waard se wekker troch it bewegen fan syn han op
har buk. Twingend.

‘Alwer, Alfred?’ flustere se, him net wjersteand.

‘O, leave skat, de 1éste kear ha we it mar ienkear dien en der kaam
gjin baby. Ik tocht, as we it noch in kear dienen, dat we it dan ferskillende
kearen achter elkoar dwaan moatte soenen. Lykas de dieren fan it fjild.’

‘Dogge se dat?’

Ut har manier fan praten fernaam er wol dat se der net op tsjin wie.
Fluch lei er wer op har. Noch twa kear dy nacht makke er har wekker.
Elke kear flistere se har ynswiete tastimming: ‘Alwer, myn man?’

It wie allegear hearlik. As de smaak fan huning. Se wist dat se der
minder oan hie as hij, mei syn wiindere nokkerjende rop fan fiil geniet.

106



Mar se treaste har mei de gedachte dat al dy swietstromende siedsjes no
yn har skoat in honk besochten te finen.
Se liet him in wike lang har koaning wéze.

Ada % 12

Yn it begjin fan de simmer beglinen Ada har spienen gefoelich te
wurden. It wie woansdeitemoarn. Troch it iepen rit wyndere de swakke
rook fan de léste seringen. Swalker lei plat op it liif op it kleed foar de
miggedoar, en seach nei de wite jonge hintsjes dy’t blten it hikje yn it
gers omskarrelen. It wie tiid om de hinnen te fuorjen, altyd in aardich
putsje. Ada fage de hannen skjin oan de handoek boppe it oanrjocht,
en knope doe har wurkskuon fést. Se seach op it hintsje del. ‘Klear?”

Swalker koe dat wurd. Hij gong oerein en stie klear. It wie in skrander
jong hiintsje wurden mei in weagjende gouden sturt. ‘Béste hiin.” Se
treau de doar iepen en rlin nei de nétskuorre, wylst it hiintsje har achter
de hakken oan trippele. Se skepte in amerfol mealde maiskerrels ut in
tine en socht yn ’e midden fan it hiem in skjin plakje, dér’t noch net
tefolle hinnestront lei. ‘Kyp, kyp, kyp,” rop se.

Fuort kamen ut alle hoeken fan it hiem fan dy Gnredsume wite
hintsjes op har 6f. De fiersten stoden it hurdst, sa hurd se mar koenen
op har giele poatsjes, en se brikten har healwoeksen wjokjes om gong
te setten.

Ada wachte oant alle twahindert har om de fuotten skarrelen.
Se fladderen har yn wytskomjende weagens om de skonken. Soms
bedobben se it hiintsje bij har hakken. Swalker hie leard om dat
geheister fan fladderjende wjokjes te fernearen. De snaffels hienen se
op it wiidst iepen, read mei giele rantsjes, en de reade tonkjes wibelen
as de helmknoppen fan in tigerleelje.

Se begtlin as in siedder op it lan hanfollen fynmakke maiskerrels ut
te struien. Oan beide kanten achter har folgen de piken yn skomjende
weachjes it struisel. Tsjin de tiid dat se de amer leech hie, wienen de
twahindert piken yn gelikense rigen ferspraat oer it hiem. It rappe
pikken klonk as fallende reindrippen. Swalker bleau sitten en beseach
de drokke pikkers goedmoedich. Fan nocht bolle syn gouden sturt
omheech.

Ada kuiere werom troch de drok pikkende hintsjes hinne. Dérbij
moast se de piken oan ’e kant skowe. Se die dat op har gemak, wérbij’t
de seame fan har lange griene jurk oer guon fan de hinne-en-werjende
sturtsjes streake. Doe’t se op healwei tusken de itende piken oankommen
wie, gong se op de lege, omkearde amer sitten. Se bestudearre har
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team piken dromerich en leafdefol. Wat prachtich om jo eigen libbene
skepsels te fokken. Se wie noch mar fjouwer kwytrekke. De piken
wienen allegear noch heal mei diins en heal mei fearren beklaaid. Mar
sa alderaardichst. Al gau soenen guon klear wéze om op te iten en dan
soe dy aaklike tiid komme om se deameitsje te moatten. ‘Alfred kin dat
wol,” tocht se. ‘Tk wit dat ik dat net kin.” In readboarstke klonk yn de
walnutebeammen achter it his.

Swalker kaam op har ta en slikke ienkear de réch fan har han. Ien
fan dy Gnhandige piken kaam op Ada har linkerskoech 6f en pikte
feninich nei it Ginderste knopke. It swarte knopke wie helder gléd en bij
elke pik stuitere it op en del. It hintsje pikte der sa’n tsien kear nei, mar
it gong net los. Op it 1ést, doe’t er fernaam dat it blinkende knopke net
los woe, seach er mei lilke gielomrane eachjes skean omheech nei Ada.
‘Kek,” klonk it, en hij socht in oar stientsje. Ada glimke, en se aaide de
kolly nést har. Se bleau dér dy moarns in skoftlang tusken har piken
sitten. Doe’t de sinne de réch fan har hannen ferwaarme hie, gong se
mei tsjinsin oerein en réde de amer op.

Se pakte in pldsje mei slaadsie, krige de skoffel en tunklauwer en
sette de stap nei it stikje bou oan ’e oastkant fan it hlis. Ein april hie
Alfred mei syn hanploege in stikje griin foar har swart makke. It wie
sa’n tweintich foet yn ’t fjouwerkant. Se hie al earten plante, bytsjes,
beane, komkommers, slaad en radyskes. De radizen wienen al hast op,
mar der wie noch tiid om yn stee dérfan noch in kear slaad te siedzjen,
sadat se yn augustus farske griente hienen. Se loek de oerbleaune
radyskes derut, dér’t de measten fan spjochtich en bitter wienen. Toch
loek se de bléden derof, en lei se de radyskes mei soarch yn it gers, in
read bultsje mei wite utsprate woartels as sturtsjes fan deade mizen.
Se woe se briike foar it sop dy jins. Je koenen neat samar fuortgoaie.

Se skoffele it stikje bou, fjouwer bij fjouwer foet, egalisearre it en
struide der tusken tomme en wiisfinger in pear kear wat slaadsie oer
hinne. Dy beweging liet har tinke oan in mearke. In iennige wat se
dwaan hoegde wie om as in soarte fan tsjoenster mei de han oer de griin
te swaaien en de swarte grin mei al syn reade wjirmen soe hommels
ferskine as in griene tun. In pear siedsjes bleauwen oan de palm fan
har han plakken. It liken krekt lytse nullen. Se kleefden oanelkoar as
wienen it magneetsjes. Se frege har 6f oft it minsklik heitespul dér ek
op like.

Se klaude it stikje bou mei de tunharke goed oer de kop, en gong
doe yn ’e hoksen sitten om de modder mei de han oan te drukken. Dat
hie har man har leard. Om har sjen te litten hoe belangryk it wie om
de grin stevich oan te drukken, hie er mei sin yn it begjin fan maaie
oer it stikje mei radizen rln, en in wike letter ferskynden de earste
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radyskes presys yn syn fuotprinten. Se sloech de modder en it tich
fan de hannen en brocht it tunark wer yn it arkskuorke.

Se makke fjouwer broggen mei sneedsjes kowefleis klear foar
Alfred en stoppe se yn in papieren pide. Dérnei geat se in kantsje
fol mei kofje, mei molke en siiker derbij. Se rop Swalker en mei him
deun achter har toffele se troch it walnuteboskje en doe nei it noarden
bij de eker lans. Se digere bij de kreaze rigen mais lans om te sjen
wér’t Alfred wéze koe. Even letter Gintdiek se in wolkje moude dat
opstiigde boppe de l&ste sachte gloaiing fan it lan. Al gau stieken
twa pear swarte hynste€aren boppe de fine griene maisspruten tut. It
wienen Duke en Dan en se kamen op har ta. Goed. Dat betsjutte dat
Alfred op ’e weromreis wie en oer in pear minuten bij har wéze soe
oan har ein fan de eker. Se rin nei de 1éste fuorge dy’t er bewurke
hie en gong tsjin in stekpeal sitten. Swalker gong nést har yn it gers
lizzen.

Der stie gjin sigentsje wyn. De loft wie sa blau as in fjild mei
flaaksblommen. Boppe it weagjende lan skynde de sinne mei in
gouden gloede. Ut de sleat achter har kaam de swietrook fan wylde
roazen. Der wienen safolle ljurken oan it sjongen om har hinne, bij de
dyk lans en boppe de lannen oan alle kanten, dat se har tinke lieten
oan in stikje ut it evangeelje: “En ynienen wie der bij dy ingel in grut
himelsk leger, dat Gods lof song”.

Wat langer dat se dér siet, wat sterker it aroma fan de wylde roazen
waard. Somtiids wie dy rook sa fris, sa swiet, dat it wie as flistere ien
yn har noas. Se bligde om de stekpeal hinne om de blommen better
te besjen. Noch gjin foet bij har wei hong ien inkele perfekte wylde
roas, dy’t krekt yn ’e bloei stie; oan de tippen fan de blombléden hong
noch wat fan de kliemske resine. Fan de bleekreade blombledsjes
stiigde swietrook op, as waarme damp.

Tusken twa fan de bledsjes doek in reade pishimmel op. It wie
krekt as wie der tusken reade gerdinen in toanielspiler nei foaren stapt
foar in Iéste bliging. It reade beestje draafde mei hoekige bewegings
oer de koarte hierrige helmknoppen, wérbij’t syn poatsjes stofmoal
oppikten. Even letter like it oft syn poatsjes mei giele swevelstof
bedutsen wienen. Krekt doe’t de reade pishimmel de noas yn it
hierrige helmknoppebéd stiek, saaide in grouwe swart-giele holder
glinzjend ut it neat del nést de reade pishimmel.

‘0, sei Ada sacht. Se wie spoekbenaud foar holders.

De reade pishimmel mocht der ek net oer om de holder dér te
hawwen. Hij waard kjel; stick de noas omheech; naaide doe ut fan it
giele toaniel, en ferdwiin tusken de reade gerdinen. De bazige holder,
dy’t allinne om himsels tocht, fernaam de pishimmel amper. Hjj
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wankele oer de swaaiende helmknop en fiin lang om let wat er socht,
in dripke roze nektar. Hij liet de sturt in ein sakje en begiin te sligjen.

‘Bazig kring,” foetere Ada.

‘Dat bin ik.

‘Wat!” Mei in skok draaide Ada har om. Ferheard seach se mei
wiidiepen blauwe eagen nei har man. ‘Do makkest mij kjel. Ik hie dij
net oankommen heard.” Alfred hie de hynders mei de kop nei de dyk
ta yn it sigentsje stean litten.

‘Dat sjoch ik. Do hiest it sa drok mei dy fleanende grizzlybear.
Alfred bigde foaroer en kloppe Swalker op syn kopke. ‘En ik sjoch
datsto ek meikommen bist, h’'n?’

‘Wat in nuvere namme foar in holder.’

“Yn ’e bijewrald is dat in grizzlybear.’

It foel Ada wer op hoe goed Alfred de dingen beneame koe. Fuort
dérnei glinze de holder fierder. Se seach Swalker brimstich oan. ‘Bist
in moaie wachthiin, hear, datst net warskdge hast dat myn man deroan
kaam.” Swalker seach har oan, wat skrutel oer de toan fan har stim.

‘In goed belearde hlin blaft noait nei syn baas.” Alfred flijde him
yn it gers nést Ada del, die de papieren pide iepen en roek deroan.
‘Hmm. Droech fleis en farske buter.’

Mei syn knipmes pjukte er oan it lid fan it kofjekantsje. Dat skeat
mei in plofke los en kofjedamp stiigde nei syn gesicht op. ‘Ah. Skot
yn ’e roas. Do hast mij rjocht yn ’e midden fan de mage rekke.” Hij
hold har it ammerke foar: ‘It earste slokje?’

‘Nee, fan ’e moarn net.’

‘Goed dan, mei permisje, op dij dan.” Hij naam in lange swolch;
syn adamsappel wipte op en del.

Ada seach dat Alfred syn klean Gnder de switplakken sieten,
tnder de skouderbannen fan syn overal, inder syn earms, boppe oan
syn broeksboksen. Op de wiete plakken yn de tearen fan syn overal
lei in laachje griis stof. Syn swit roek nei it swit fan in flinke keardel,
en hie helendal neat fan dat wat gleie soerige swit fan guon manlju.

Der kaam in glanzgjend swart weintsje mei twa appelskimmels
derfoar de grutte dyk delriden 1t it noarden wei. In frjemd hie de
linen beet. Hij tikke oan syn hoed as groet wylst er foarbijsnuorre.

Ada murk op: ‘Us dyk wurdt de Iéste tiid drokker.’

‘Ja. Hast it net heard?’ sei Alfred. ‘De kaartemakkers meitsje s
dyk hjir de haaddyk tusken Sioux City en Winnipeg.’

‘Sa fier?’

‘Dat neame se aanst de Koaningswei.’

‘Hee, dat betsjut dat we dus toch net oan sa’n achterofdykje
wenje?’
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‘Nee dus. En it béste nijs is, de dyk wurdt ferbettere. Hij wurdt
ophege en breder makke. Miskien sels mei grint derop.’

‘Dan kinne we op elk momint nei de stéd ta, dus? En hoege we gjin
soargen te hawwen oer modderdiken nei reinwetter.’

‘Ja, sa is it.” Alfred keas in brogge ut. Mei in hanploege moast er de
bléden de griin yn triuwe en tagelyk de hynders menne mei de linen oer
it skouder. Dat swiere wurk krige er altyd in 6fgrysliken honger fan.
Toch naam er mar beskieden happen ut syn droechfleisbrogge.

‘Miskien komt us folk dan ris del foar besite.’

Alfred koge in skoftke yn stilte. ‘Noch altyd inwennich fan har, sa
no en dan?’

‘Do net dan fan dyn famylje?’

‘Fan heit? Nee.’

‘Hasto de Iéste tiid noch fan jim heit heard?’

‘Do witst wol fan net. Hij sit ergens yn ien fan de Dakota’s.’

‘Op in dei soe ik jim famylje graach ris treffe wolle.’

‘Dat komt wol goed. De Dakota’s binne droech en heit wurdt dér
wol utbrand. Dan betinkt er wol wer hoe goed as er it hjir yn Bonnie
hie.” Alfred iet de l€ste brogge op en dronk doe syn kofje ut. ‘Man, dat
smakke goed.” Hij smakte mei de lippen. ‘Ja, heit komt grif foar ein
dit jier werom. Sa lang nimt it ingefear om alles kwyt te reitsjen yn de
woestyn.’

Ada ploke ien wyld klaverblomke en hold it tsjin har noas. De
readbrune silinder roek nei in sliich hintsje. ‘Tinksto dat jim heit nei
his ta stowe soe as er wist dat er gau pake wurde soe?’

Alfred syn grutte noas beprakkesearre dy fraach. ‘Do bedoelst, wij
krije meikoarten in pakesizzer foar him?’

Se seach him rjocht yn ’e eagen. ‘Ja.’

Hijj lei har in earm om de mul. ‘Bist der wis fan?’

‘Sa wis as in frou mar wéze kin.’

‘Leafste.” Hij sloech beide earms om har hinne en tute har, ferskeidene
kearen, waarm en stevich. Se liet har tsjin him oan hingje. It fielde sa
nuver om oan harsels as takomstige mem te tinken. It wie amper wat
se ienris leaud hie as lyts famke, dat de mem wat spesjaal gist opiet en
dat de gist dan in poppe yn har buk bakte. Dit wie it dus wat de wrald
geande hold. Dat de froulju harsels yn twaen deelden. Alfred naam har
boarst yn syn brune han. Syn earm prange noch sterker om har hinne
en hij waard hitsich.

‘Nee, Alfred. Net yn it iepen fjild, lykas de dieren fan it fjild.’

‘Mar ik bin in minske fan it fjild.’

‘Nee, Alfred, ik ha in oar soarte leafdefolle gedachten. Net dy. Dér
bin ik net foar yn de stimming.’
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‘Net yn ’e stimming? No ja, dat is wat oars, dat begryp ik.” Hij joech
har in lide klaptut op it wang en liet har los. Doe dolde er syn kromme
piip ut syn boarstbise en stiek op. Ada fin de rook fan syn tabak lekker.

In healoere letter, doe’t se bij it stek lans nei his ta rin, skrok se fan
in wangptder6t dy’t mei de beweging fan in slange troch it hege gers
sljurke. Se seach him syn hoale yndiken.

Dérnei heinden har eagen it foarbijfleanen fan in kolibry op. It
flgeltsje skeat rjocht op in pear suterige lavindelkleurige blommen 6f
yn in wiet plakje yn ’e sleat. De robynkleurige kiel en it griene lyfke
pasten goed bij de readachtich blauwe skutbléden en de pearsgewize
griene blombledsjes. It fligeltsje hie de blom wéze kinnen of de blom it
flgeltsje. Doe wist se ynienen watfoar blommen it wienen. ‘Hee, dat is
in boskje wylde bergamot. In soarte fan munt. Dér kinne je goede tee
fan meitsje as jo de bledsjes droegje.” Se glied foarsichtich, om har jurk
net oan it stikeltried heakje te litten, inder it stek troch, en plukte in
skelkfol fan de lange fjouwerkante stalen.

Ada % 13

Betiid op in moarn yn augustus kraaide der in hoanne bij de doar. ‘Dat
klinkt as krije we besite,” sei Ada tsjin harsels. Tsjin tsienen die se har
holdoek 6f en glied se yn har hiemskuon. Se stie op it punt it stek ut
te rinnen, doe’t se de post seach, Slim Lehr, dy’t oer de dyk yn syn
langwerpige oerdutsen buggy oanriden kaam. Se bleau even stean om
te sjen oft Slim bij har brievebus stilstean bliuwe soe. ‘It is tongersdei.
De krante soe yn elk gefal komme moatte.” Ada hie The Bonnie Review
net sa heech. Dy stie meastal grotfol mei healwiis ge€amel oer minsken
ut ’e buert en mei oernommen nijs Ut plakken fier6f. Se hie mear op
mei dat oare wykbléd, De Wachter, it tsjerkebledsje, mar dat soe pas op
sneon utkomme.

Slim Lehr stoppe yndie. Mar net bij de brievebus. Hij role in eintsje
troch en stoppe doe pas, stapte ut en holp in jongedame ut it weintsje.
Hjj tilde der in brune koffer ut en sette dy nést har del, wérnei’t er har
in oprole krante oerlange. Hij tikke oan syn pet, knikte, stapte yn en
ried fuort.

‘Dy hoanne hie gelyk, we krije hjoed besite.”

De jonge frou seach ferwlindere om har hinne, nei de beammantel,
de reade skuorre. Doe murk se Ada op dy’t bjj it hikje stie. Har gesicht
klearre op en se krige de koffer beet en riin op har ta. Se wie lang en
slank, hie in brede wite hoed op, in wite jurk en wite skuon oan. Doe’t
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de jonge frou tichterbij kaam, seach Ada dat se readbrun hier hie en
griene eagen. Har lang stal, en sa’t se rin, kamen har ergens bekend
foar.

‘Bisto Ada?’

‘Ja.

‘Moai sa. Dan bin ik hjir goed teplak.” De jonge frou glimke. Dat
glimke iepene in gesicht dat fierders beret wie, sels wat fyn besnien.
‘Ik bin Karen Alfredson, Alfred syn suster. Do hast grif oer mij
heard.’

‘Heden noch ta. Ja, fansels. Do bist lang, lykas Alfred.’

‘Ja. Mar dat bisto ek.’

Wylst se elkoar goed opnamen, glimken se freonlik nei elkoar. De
sinne skynde helder en smiet slanke skaden fan har beiden oer it gers.
Ada stiek de hannen ut. ‘Karen, moai om dij no einliks te sjen.’

Karen sette de koffer del en griep Ada bij beide hannen. ‘Ik hoopje
mar dat Alfred net ut ’e skoalle klapt hat oer mij.’

‘Nee.” Alfred hie feitlik nochal stil west oer syn suster, lykas oer
de rest fan syn folk. Der hong wat in tsjustere wolk oer de famylje
Alfredson.

‘Dat is moai.” It wie goed te sjen dat Karen frijwat ferbaasd wie dat
har broer noch wol in goedutsjende frou troud hie. ‘No, ik tink dat ik
better even fertelle kin hoe’t it komt dat ik in dei letter kommen bin.’

‘In dei letter?’

‘Ja. Ha jim myn brief net krigen?’

‘Nee.

‘Wat nuver. Ik ha jim in wike lyn al 0t Sioux City skreaun.
Sjochste, ik wie klear mei de kweekskoalle op Morningside College
en ik ha skreaun oft it goed wie dat ik bij jim utfanhuze oant de
skoallen begjinne. Dan gean ik op ien septimber werom yn e kost bij
de Murrays.’

‘Do bist skoaljuffrou?’

‘Ja.” Karen wiisde nei de skoalle op ’e hoeke. ‘Rock Township, nr.
3. Ik ha in jier fuort west Ut de skoalle.’

‘Wij ha noait in brief fan dij krigen.’

‘Dan hat de post jim werris oerslein. Lykas ferline jier” Karen
seach nei de oprdle krante yn har han. ‘Miskien ...” Se tearde de
krante iepen. ‘Sjochris, dér is er. Myn brief oan jim.” Laitsjend joech
se him oan Ada. ‘Persoanlik besoarge. Miskien kinst him better even
1éze om te sjen oft ik eigenlik wol echt wolkom bin.’

‘Weérom? Stiet der wat yn dat we witte moatte?’

‘Nee, ik sei mar wat.’

Op dat stuit kaam Swalker achter Ada har lange jurk wei en beglin
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wyld nei Karen te blaffen. Hij makke sa’n kabaal, sa tinferwachts en
10d, en liet mei de kop leech bij de griin sokke gefaarlike tosken sjen,
dat beide froulju in stap tebek setten.

‘Heden, heden,” foetere Ada. ‘Wat no, do Gndogenske hin, dit is
besite. Wés ris even aardich foar us besite. Dit is in aardige frou, hear.’

Swalker blafte noch lider. De hierren op syn gouden sturt stienen
oerein as stikels. ‘Swalker! Stil do!’

Karen har gesicht beloek, beréstend. ‘It is wol goed, hear, Ada.
Beesten ha noait fan mij holden. Ik wit echt net wérom.’

‘Mar Swalker is meastal sa goed as bole.’

‘Gjinien beest hat oait fan mij holden. En dat wylst ik altyd in
husdier ha woe.’

Ada bagde har oer Swalker hinne. ‘Harkje do ris even , do -
Swalker loek as in slange de kop werom, en biet nei Ada. ‘Hearken, dy
hin toch,” rop se ferbjustere. Se stampte mei de fuotten nei Swalker.
‘Stoute hlin.” Bij it hearren fan it wurd ‘stout’ waard er wol wat kalmer.
Hij rln in ein achterat, mar koe net helendal in granzgjende razernij
yn himsels bedimje. ‘No,” sei Ada, ‘hij is teminsten opholden mei dat
ferskuorrend 1ad geblaf’” Se seach Karen even mei in Gntskuldigjend
glimke oan. ‘Kom, lit s yn ’e hlis gean. Dér kinne we réstich prate.’

‘Kin ik dan hjir bliuwe?’

‘Fansels kinsto hjir bliuwe, Karen. Yn ’e goedichheid, hoe oars?’
Ada seach noch in kear lilk nei Swalker om der wis fan te wézen dat
er net wer blaffe soe. ‘Alfred is hjoed net thus. Hij is oan it terskjen bij
de Stoefens.” Se pakte it platte kofferke fan Karen op. ‘Kom.” Se gong
har foar it hiis yn, en soarge der wol foar dat Swalker bitendoar bleau.
Karen fage de fuotten op de matte krekt foar de doar. Se ynspektearde
alles mei in freonlik glimke dat tagelyk wat kritys wie. ‘No Ada, wat in
netsjes en gesellich keukentsje.’

‘O, ik prebearje myn bést te dwaan mei it lytse bytsje dat we hawwe.
It earste jier moatte wij wat sunich oan, witste.’

‘O, mar do witst de boel wol smaakfol oan te klaaien.’

‘No ja, ik doch myn bést’ Wat hie Alfred syn suster eigenlik
ferwachte? En dy Alfred, wérom hie er har noait in kear ferteld dat syn
suster in frou wie dy’t leard hie? ‘Wolst de rest fan it hlis besjen? Dan
kin ik dij tagelyk sjen litte wat wij de Gtfanhuzerskeamer neame.’

‘Bést. Mar echt wier, Ada, dit his is skattich. En ik wit hoe’t it
der earder utseach. Ik ha in kear bij de Windmillers west, doe’t har
dochterke Tessie harsels yn ‘e problemen wurke hie. Ja, ien fan dy
Horsbergjonges. Dy wenje hjir krekt benoarden. Se moast in bern fan
Adolph ha. En noch wol Ginder myn noas, it wienen learlingen fan mij.’
Karen role mei har griene eagen.
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‘Dat wist ik net.’

‘Aaaarch. Ik wist net dat minsken sokke beesten wéze koenen.
Krekt bargen.’

Ada tocht: ‘No komt de aap ut ’e mouwe. Miskien wie der mear te
réden as it drinken fan Windmiller.” Se sei: ‘Wat aaklich om te hearren.’
Har praat beglin no op rabberij te lykjen. ‘Kom, dan lit ik dij it his sjen.
En dan set ik kofje.

‘Gjin kofje foar mij,” sei Karen. ‘Dat is fergif.’

‘Tee dan?’ Al hie Karen dan leard en hie se goede manieren, se koe
ofgryslik bot wéze.

Doe’t se in riingong troch it his makke hienen, en Karen har koffer
boppe brocht wie nei de utfanhuzerskeamer, gongen se sitten foar in
bakje tee. Neigeraden de dei langer duorre en se elkoar hieltyd better
lije mochten, beglinen se elkoars famyljeskiednis 1t te wikseljen.

Ada har kennis fan Alfred syn famylje wie frijwat iinhelder. Alfred
wist se noch wol wat fan, dat er fan skoalle helle wie doe’t syn mem
stoarn wie en hij as feint bij Charlie Pullman kommen wie, doe’t er noch
mar in foech jonge wie. Mar Ada wie ferbaasd te hearren dat Karen nei
de dea fan har mem bij pleechalders pleatst wie, de Gordon Hamiltons.
Dat ferklearre Karen har goede manieren, want de Hamiltons kamen fia
Vermont Ut Ingelan. Alfred syn heit, Alfred Alfredson V, hie de fjouwer
jongste bern holden, Janet, Richard, Abbott en Gerda, en wie fuortdaalk
ut de stéd weigien. It die bliken dat Alfred V in Gingeduerich man wie.
In stikmannich jierren letter wie er nei Bonnie weromkommen en
wie dér foar de twadde kear troud, mei in widdo Ut Massachusetts,
in Bettie Mercer. It wie in postoarderbreid. Om spul yn de famylje te
foarkommen hie Alfred V Janet bij in buorman mei de namme Herman
Johnson utbestege en Richard bij de famylje Bob Crout.

‘Alfred hat mij ferteld dat jim heit no yn de Dakota’s hismannet, sei
Ada. Tsjin dy tiid wie it al healwei de middei en wienen se wer sitten
gongen foar wat drinken, in glés limonade.

‘Ja, heit wie yn Bonnie de hele tiid Gngelokkich. Hij koe mar net
fine wat er yn syn libben dwaan woe. Hij makke dér skilkelders. Hij
en Billy Mather ha dér yn Bonnie de measte trottoirs oanlein, miskien
allegear wol. Ast in kear yn Bonnie komst en de kans hast, sjoch dan ris
goed, dan sjochst yn al dy trottoirs har inisjalen.’

Ada seach ferheard. ‘Dat is krekt as mei us heit. Hij en syn broer
John ha yn Us eigen stéd de measte trottoirs oanlein.’

‘Dat is apart.’

‘Ja.’

Karen die de eagen healticht. ‘Ik bin ris mei Gs heit nei in
plattelansskoalle riin oan de noardwestkant fan de stéd, dér’t er oan in
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sykloankelder wurke. Ik moat doe sa’n acht jier west ha.” Se skodholle
bij de herinnering. ‘Mar dy kuier wie te fier foar mij. Ik ha der noait wer
west. Ja, heit wie in hurde earlike wurker.’

‘Dus, Alfred syn heit sit mei Gerda en Abbott en de nije frou
Alfredson ergens yn de Dakota’s?’

Karen knippere wat mei har griene eagen. ‘No, eh, om dij de
wierheid te sizzen, syn nije frou Bettie wennet hjir.’

‘Wat? Binne se skieden?’

“Tydlik mar. Se is wol deeglik mei heit dy kant Gtgongen. Mar nei
in moanne is se alwer weromkommen. Se sei dat se dy iensumheid dér
net ferneare koe.’

‘Alfred hat mij noait ferteld dat syn styfmem hjir yn ’e stéd wennet.
Ik freegje mij 6f wérom net.’

‘Alfred hat spul han mei syn heit.’

Ada fielde har kwetst dat Alfred har net ferteld hie dat syn styfmem
yn ’e stéd wenne. Der kaam in mich ergens wei te glinzjen en gong
nést har glés mei limonade sitten. Se pakte hoeden de miggeflapper
en sloech him mei in flugge tik dea. ‘Wennet frou Alfredson hjir dan
allinne of sa?’

‘Se is hushaldster. Bij Chauncey Mack.’

Ada wie fersteld. ‘Gjin wiinder dan dat Chauncey us soms sa frjemd
oansjocht.’

‘Ja, dat earme sloof. Sa’t heit seit, wa’t op syn gat sit bedijt neat.’

‘Meist har net lije dan?’

‘Neat mis mei har, hear. Se is op ’t heden wat lilk dat heit syn his
hjir yn Bonnie ruile hat foar in perseel lan yn dy woastenij fan Dakota.’
Karen seach Ada wat besoarge oan. ‘“Wés asjeblyft net kribbich op
Alfred dat er dat net ferteld hat. Ik wol net dat jim dértroch spul krije.’

‘O Karen, fansels net.’

Der wie even wat fan in net alheel suvere nijsgjirrigens yn Karen
har griene eagen. ‘Tefolle troude stellen kinne net goed mei elkoar.’

Ada glimke even myld nei har. ‘Do hoechst net oer Gs yn te sitten,
hear. Alfred en ik kinne heel goed opsjitte. Hij wurket hurd. En der sit
slinger oan him. Feitlik safolle, dat ik soms tink dat dy earme Alfred
net oan syn rjochten as man takomt. Ik wit dat er mij faker lestich falle
wol as er docht. Mar dat docht er net, omdat er oan mij en myn ferlet
tinkt.

‘Dat is de manier om mei dy manlju om te gean. Jou se gjin tombreed
ta. Hald se koest.” Karen har stim krige wat fan it [id fan in lilke wesp.
‘Ast net oppast, briike se dij allinne mar foar har eigen eigenikkige
plezierkes, en dérnei smite se dij as in ald fodde oan ’e kant. Manlju
tinke mar oan ien ding.” Se naam in swolchje limonade. ‘Altyd.’
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‘No, Alfred is in goede man en ik mei graach no en dan aardich foar
him wéze. Om him te plezierjen. Al bin ik bang dat er him mei in lytse
poppe op kommendewei in skoft ynhalde moat.’

Karen liet har glés suver op tafel falle. Se kipe fluch even nei Ada
har buk. ‘Dat is noch net te sjen oan dij.’

‘Mar it is wol sa.’

‘Echt wier?’

‘Ja.

Karen har eachhoeken kniepen fan oergeunst wat bijelkoar. In soarte
tsjuster witten stie dér heel djip yn te 1ézen. ‘Bist net bang?’

‘Werfoar? 1k tink deroan as wat heel moais straks, dat makket mij
sa gelokkich.

Karen slokte wat muoisum. ‘No, dat betsjut ... wannear ferwachtest
it?

“Yn jannewaris. Sa om myn jierdei hinne.’

‘Ha jim dat sa utsocht?’

‘Min of mear. Ik siet ek oan de jierdei fan is mem te tinken. Mines
falt op de tredde jannewaris en dy fan har op de fyfde.

‘Hm, sa — dat betsjut dat ik aanst muoike wurd.’ Karen moast
ynienen laitsje. It wie it laitsjen fan in bern dat wat goeds Gntdekt, wylst
it dat net ferwachte hie. ‘Muoike Karen. Dat sil wat wéze!”

‘Ja, fynst ek net?’

‘Muoike Karen. Ik hoopje dat it in famke wurdt. Jonges binne altyd
sa klierich.

Ada moast glimkje. Karen har heit hie ek in jonkje west, toch?
‘Alfred wol fansels in jonkje ha. Om it Alfredsonstaach fuort te setten.
As it in jonkje wurdt, dan is it in Alfred VII.

‘Och hearken. Dy manlju mei har stambeammen. Krekt as telle
wij froulju helendal net mei. Wérom is der net in stambeam fia de
frouljuskant? Want de wierheid is, it Andringhamstaach fia us mem
is yn alle opsichten like belangryk as it Alfredsonstaach.” Karen dipte
de lippen mei in wyt blisdoekje. ‘Dy manlju tinke dat we kij binne dy’t
tnder de béste manljusko yn ’e buert set wurde moatte.’

Ada moast wer even glimkje oer hoe’t Karen, nettsjinsteande har
studzje oan de kweekskoalle, ut en troch sa riich yn ’e mile wéze koe.
Alfred hie dat ek oer him.

‘O, no’t ik der oan tink. Ik moat dij noch fertelle wérom’t ik in dei
letter kommen bin.’

‘0O, dat hindert neat, hear, Karen. Ik bin bliid datst der bist.’

‘Nee, ik wol it dij sizze. Sjochste, ik ha wat in frouljuskwaaltsje.’
Karen krige in kleur. ‘Do moatst witte dat ik pas begiin te flagjen doe’t
ik al achttjin wie, snapst wol, dy freonen foar altyd, elke moanne bloed.
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No, ik mis no ek noch wolris, soms moannen achter elkoar. Dat ik
besleat bij in dokter yn Sioux City lans te gean, dy’t spesjalisearre is
yn frouljuskwaaltsjes.’

‘Ja, ik snap it.

‘Jo soenen suver tinke dat ik in bern krij, sa slacht it oer.” Karen
lake, en die dat wat stjitterich. ‘Mar fansels, dat is bespotlik, want
ik ha mij noch noait troch ien tutsje litten. Ik bin noch altyd in lyts
famke, leaf en Giinskuldich.’

Ada seach tafallich op de klok op de kachel. ‘O, ik moat mei it iten
begjinne. Alfred hat altyd sa’n honger as er thuskomt.’

Karen seach har even mei in wat sunich miltsje oan. ‘En dan komt
er ek heel wurch thus, fansels?’

‘Alfred net.’

‘Do bedoelst, hij hat sa’n soad fut?’

‘Alfred is noait ynein. Hij is sa taai as lear.’

‘Hmm. Dat komt omdat er ... no ja, heit is ek sa. Manlju!’

Alfred % 14

Alfred kaam betiid thus. De terskploech hie om fiif oere hinne al
klear west bij de Stoefens, te let om noch foar tsjuster bij de famylje
Horsberg mei in nij karwei te begjinnen. Hij kaam yn ’e hiis mei syn
manljuslaits om Ada in tat te jaan en even stevich beet te krijen, en
om har witte te litten dat se betiid ite koenen — mar seach doe Karen
dér sitten yn syn stoel yn syn favorite hoekje. Hij stoarre sprakeloas
nei syn suster. Beide froulju glimken nei him. Ada waarm en Karen
koel.

Yn syn beswitte overal en syn gesicht en earms {nder it tich fielde
hij him fuort net echt op syn gemak. Hij raspe mei in ilige han oer syn
stoppelburd. ‘Godskes,” mompele er op it 1€st.

‘No Alfred,” sei Ada, ‘is datin manier om dyn suster te begroetsjen?’

Alfred wist dat er wat aardichs tsjin syn suster sizze moast, mar in
deel fan him hie him tsjin har te skoar set.

‘Alfred?’

Alfred syn geast begiin koartsachtich te wurkjen. Hij tocht: ‘Dy
hat grif in heel soad lary oer Us, de Alfredsons, oan Ada ferteld. Dat
kin ik sjen. Ada hat dy blik fan ferjeffenis yn de eagen.’

Karen gong stean. ‘Ik begryp it al. Ik bin net wolkom yn it hiis fan
myn broer.’

Alfred béde har mei de hannen del. ‘Gean sitten. Fansels bist
wolkom. Mar do sitst op myn plak.’
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Ada loek de wynbrauwen op: ‘Alfred, kinst earst net even “goeie”
sizze?’

‘Goele, suster.’

‘Jonge noch ta,” sei Karen wat spotsk. ‘Goeie.’

‘Karen seit dat se hjir in wykmannich utfanhizje kin,” sei Ada.

‘As se dat wol.’

Karen woe eigenlik net it Alfred syn stoel wei. ‘As de skoalle op e
hoeke begjint, gean ik wer yn ’e kost bij de Murrays.’

Alfred die in stap tebek. ‘Stiesto aanst sa tichtbij oan in skoalle?’

‘Ja.” Karen gong op in oare stoel sitten. ‘Alan Weatherly hat mij myn
baan werom beloofd nei de kweekskoalle.’

Alfred tocht: ‘Karen is miskien goed foar Ada. Frouljusselskip foar
har yn de kommende wintermoannen.” Hij klapte yn ’e hannen en sei
lidop: ‘Goed,” en glimke waarm nei Ada. ‘Tk wie hjir om te sizzen dat
ik oer in healoere klear bin mei it wurk.” Hij glimke nochris en rin nei
de skuorre.

Doe’t er molke nei hiis ta brocht, in amerfol fan har iennige ko, foel
it him op dat Ada en Karen beide troch it miggeskerm nei wat op de
hoeke fan de dyk fierderop stienen te stoarjen. Hij gong de stoepe yn,
en wylst er molke yn de rjemmeskieder geat, rop er nei de keuken: “Wat
is der te réden?’

‘Der steane in pear sigeuners bij it skoalplein fierderop,” sei Ada.
‘Mei in kapwein.’

Alfred seach sels ek even. Ja, dér stie in kapwein Ginder de beammen,
mei in stel lytse bern dér omhinne te draven en in fjurke yn de berm bij
de sleat. ‘Potferdoarje. No ja, dy ha hjir neat te sykjen. We hawwe noch
net folle om fan te stellen. Noch net.’

‘Alfred,” beskrobbe Ada him, ‘net iderien stelt.’

‘Alle sigeuners dogge dat’ Afred begin oan de rjemmeskieder
te draaien. Al gau hie er de goede snelheid te pakken en hij iepene
it kraantsje fan de tank. Fuort dérnei kaam der dreagemolke ut de
tnderste nikkelen tute en spuite yn de melkamer, wylst rjemme 0t de
boppeste tute riin en yn in stiennen kriikje buorrele.

Doe’t er klear wie mei it skieden loek er syn beswitte klean ut en die
er in skjinne overal en oerhimd oan. Dérnei wosk er syn gesicht even
goed boppe it oanrjocht. It joech in goed gefoel om mei it wurk fan
dy dei klear te wézen en moai skjin. Noch better, dat der in goed miel
klearstie, beréden troch de béste kok yn Leonhard County. Hij kjimde
mei grutte soarch syn swart hier en gong yn syn favorite hoekje sitten.

De froulju dieken de tafel, inderwilens de hele tiid spekulearjend
oer de kapwein fierderop, en elkoar ferskillende ferhalen fertellend
dy’t se oer sigeuners heard hienen. Karen hie it oer hoe’t se lytse bern
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stielen, en Ada oer har talint foar muzyk. Op ’t 1ést skoden se alle trije
oan tafel foar it jinsiten.

Alfred frege de segen. Likerndch healwei it gebed tocht er dat it
miskien wol aardich wéze soe om syn suster witte te litten dat er toch
wol bliid wie om har te sjen, dat hij foege handich in pear wurden oer
har ta: “Wij tankje Jo foar de feilige komst fan Us suster. Segenje us
meielkoar yn de kommende wiken. Meie wij elkoar opnij tagedien
wéze lykas alear. Segenje har wurk yn it kommend skoaljier.” Dat soe
it har sjen litte en tagelyk goed dwaan. ‘Ferjou s al us stinden. Yn Syn
namme freegje wij dat. Amen.’

Alfred die de eagen iepen, nijsgjirrich om te sjen wat syn twa froulju
dérop te sizzen hienen. Ada glimke him even bewiinderjend ta. Karen
wist net hoe’t se it hie. It wie dudlik dat se net ferwachte hie dat Alfred
in gebed ofrattelje koe, lit stean sa’n goedenien. Dat stikje dat er der oer
har yn beftrissele hie, hie har ferbjustere.

Se sei stadich: ‘Ik tocht dat jim miskien altyd in stil gebed dienen.’

Alfred die net iens de muoite om te glimkjen; hij woe syn jirpels ha.

Ada sei: ‘Ik ha altyd fin dat it haad fan it gesin, de man, foargean
moat yn it gebed.’

Karen sei tryst: ‘Ik woe dat heit dat ek dien hie.’

Alfred sei: ‘Ja, hij leaude net iens yn stil bidden. En hij kin wol 1éze.’

Karen fjurre werom: ‘Us heit is gjin ateist.’

Alfred sei: ‘Dat haw ik net sein. Ik wit wol dat er libbet as in
goddeloaze.’

‘Tinksto dan dat heit streekrjocht nei de hel giet?’

Ada har blauwe eagen sprongen fan it iene gesicht nei it oare.
‘Stil jim twa. En dat noch wol krekt nei it gebed. Doe’t wij yn Syn
oanwézichheid wienen.” Se skodholle nei Alfred. ‘Is dat no in manier
om oer jim eigen heit te praten?’

Alfred knippere mei de eagen. De wierheid wie de wierheid. ‘Wacht
mar datst him sjochst. Dan kinst it sels sjen.’

Karen wie hast yn triennen. ‘Ik hald fan us heit, ast dat mar witst.’

In skoft lang wie der allinne it Iid fan no en dan it tikjen fan in
foarke op in board en fan de klok op de kachel.

Se wienen it neigerjocht oan it iten, wylde appels ut in blikje, dér’t
Alfred sljocht op wie, doe’t Karen troch de miggedoar seach en ynienen
utrop: ‘Sjoch dér ris, dy sigeunerbern rinne jim hiem op.’

Alfred seach, fergemy noch ta. Hij gong hommels oerein. ‘Se moatte
us hintsjes ha, sis ik jim.

Ada lei har foarke mei soarch op har board del. ‘Dat freegje ik mij
of. Dy stelle toch net bij klearljochte dei hintsjes?’

‘In lekker fet bret hintsje kin ferdealde goed smeitsje.’
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It wienen in jonge en in famke. De jonge droech in tinnen amerke.
Har klean wienen fersteld. Gjinien fan beiden hie in miitse op en har
brin hier wie boppe-op ferblikt troch de sinne. Har bleate fuotten
wienen sa brun dat Alfred, sels dér’t er siet, har bleke teanneilen sjen
koe.

‘Wer is de hin?’ frege Alfred. ‘Dy stjoer ik op har 6f.

‘Wacht,” sei Ada. De jonge en it famke riinen rjocht op de put biiten it
stek 0f en negearden finaal de hintsjes dy’t kwyk yn it gers omskarrelen.
‘Sjoch,’ sei Ada, ‘se wolle allinne wat wetter om iten te sieden.’

Karen sloech in han foar de mile. ‘Hee, krekt as ken ik dy twa.’

‘Sigeuners?’ lake Alfred spotsk.

‘Echt wier,” hold Karen fol. ‘Se binne {ingefear like ald as Abbott en
Gerda. O, wat mis ik myn leaf broerke Abbott.’

‘Dat ferbeeldst dij mar.’

Swalker kaam Ginder de stoepe wei te foarskyn. Blaffe die er net. Hij
rin troch it hikje en sa’n tsien stappen fan de jonge en it famke 6f gong
er sitten. It famke seach him it earst. Se sei wat tsjin it jonkje. Dy bleau
stilstean. Doe’t er fernaam dat de hin gjin kwea yn ’t sin hie, sakke er
yn ’e hoksen en begiin er mei de lippen in flaaikjend lid te meitsjen.
Swalker hold de kop skeef, en beweegde syn gouden plomsturt; kaam
wat nei foaren en gong wer sitten. It jonkje riin op syn beurt in pear
stappen nei foaren en sakke wer yn ’e hoksen. Hij lake sa ynnimmend
mooglik nei de hiin. Ynienen sprong er nei foaren en besocht er Swalker
te gripen. Hij sloech de earms om him hinne, mar koe him net fésthalde.
De hiin snjitte fuort.

Der wie wat yn wat it jonkje die of sei dat de gouden kolly toch
geréststelde, en mei in lange reade tonge laitsjend ut syn bek beglin
er boartlik rGntsjes om him hinne te draven. ‘Kom, hiintsje. Kom,
hintsje,” rop it jonkje. Swalker wie helendal oerémis. Hjir wie lang om
let in boartersmaatsje fan syn eigen leeftyd. Oan ’e ein fan syn achten
beglin er op twa poaten te dlnsjen. It jonkje woe him graach oanreitsje
en sprong wer op him ta. En miste. Doe begilin er achter him oan te
draven. As in hurddraver. Syn skonkjes giselen elkoar foarbij. Swalker
die mei, it achterein leech bij de glin, en de sturt as in plom rjocht achter
him oan. Unwierskynlik genoch hold it jonkje him bij.

‘Sjoch ris, wat kin dat jonkje drave!” fernuvere Alfred him. ‘Krekt
sa’t Abbott draafde bij it hurddraven. Presys!” De skonkjes fan it jonkje
giselen noch flugger. Hij helle de hiin yn. Se wienen hast de reade
maiskrébe foarbij. Doe doek er langtt nei foaren. En hie de hin te
pakken.

‘It is Abbott,” rop Alfred. ‘Gjinien op ’e wrald kin sa drave as Abbott
sels!’
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Karen skeat oerein en rop ferbjustere ut: ‘Bist dér wis fan?’

‘Jaseker.

‘Ja. En dat is lytse Gerda bij him.

Ada gong ek stean. ‘Do bedoelst ...’

‘Krekt wat ik sis.’

Ada sei: ‘Dan is dy aldman dér oan ’e kant fan ’e dyk bjj it fjoer
jimme heit.’

‘Kristus noch ta!’

Karen rlin read oan fan gelok. ‘Myn eigen broerke Abbott.” Mei de
hannen har lange jurk ophaldend stode se de doar tt. ‘Abbott! Ik bin it.
Dyn suster Karen.” Se draafde nei dér’t Abbott it hiintsje aaide. Swalker
hie him goedmoedich fange litten en tute it gesicht fan Abbott fjurrich
mei in lange reade tonge. Gerda seach ferbjustere hoe’t har suster har
foarbij stode.

‘Abbott, Abbott, myn eigen leave broerke.” Karen foel him om de
hals en beglin him ek te tltsjen. Abbott syn brune holle ferdwiin tinder
de gouden facht fan de hiin en it betize readbrune hier fan Karen.

Even letter spatte Swalker Ut de heap earmen en skonken wei en
gong in eintsje bij har wei. Hij seach dat it Karen wie en beglin woest
tsjin har te blaffen.

Ada sei: ‘Alfred, ik tink datst dér better even hinne kinst.’

Alfred syn stim sakke in hele oktaaf: ‘Ja. As dat mar goed komt.’

‘0O, Alfred toch, ik wist net datsto sa stymje koest.”

‘No, de aldman hat mij oars frijwat min behannele yn syn tiid.’

‘Tink dan oan jim mem en wat de hele famylje foar har betsjutten
hawwe moat.’

‘Goed dan, silst wol gelyk hawwe.” Hij treau de miggedoar iepen.
‘No, no, sjoch ris watfoar Ginkrad hjir oanwaaien komd is.’

Abbott makke him los Gt de omearming fan Karen. Doe’t er seach
wa’t it wie, sprong er mei in freugdegjalp oerein. ‘Wennesto hjir ek,
Alfred?” Abbott moast lid prate om himsels fersteanber te meitsjen
boppe it geblaf fan de hiin.

Alfred seach breed laitsjend op syn jong broerke del. ‘Ja jong,
helendal’’

‘Echt wier, Alfred?’

‘Ja. Dit is fan mij. [k wenje hjir mei myn frou. Karen is hjoed tafallich
delkommen.’

Abbott seach him jongesachtich ferheard oan. Syn donkere wangen
joegen syn blauwe eagen wat nuveraardich spoekachtichs. ‘Do bedoelst,
ik ha no néch in suster?’

‘Ja, dat is sa.” Alfred draaide him om nei de hiin. ‘Koest. Hearste?
No!” Swalker wie fuort stil.
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Abbott seach nei it hiis. ‘s sij dat?’

Jawis.

Adarin it hikje troch en op har ta. Se glimke. ‘Hallo.” Abbott glimke
ek, ferlegen. ‘Hallo, suster.’

Alfred seach Abbott op en del oan. ‘Hearken, jonge, wat bisto
groeid.’

Abbott lake noch breder. ‘Fynsto?’

‘Jonge, do bist wol fjouwer tombreed langer wurden.’

‘Ik hoopje fan wol. Want ik wol like lang wurde as dij.’

Ada tikke Alfred op de earm. ‘En Gerda dan?’

Alfred syn donkere foarholle beloek even, en klearre doe wer op. Ja.
Dér’t er lang lyn gekkichheid mei utheefd hie, doe’t er net better wist,
en dér’t Karen tsjin har heit oer sein hie fan ‘Alfred hat even boppe op
Gerda lein.” Hij sei wat ferlegen: ‘Hallo, Gerda.’

‘Hallo.’

‘Hallo.” Gerda lake net echt. Se hie heel ljochtblauwe eagen lykas
har twa broers, en in slank lichem. Se begiin krekt 1t te botsjen.

Ada stapte nei foaren. ‘En ik bin Ada, dyn nije suster.’

‘Hallo.” Gerda lake even fluch nei har.

Karen kaam oerein. Mei beide hannen spjelde se har hier wer fést.
‘Gerda, wat goed om dij wer te sjen.” It hier wer teplak, stiek se beide
hannen nei foaren en pakte Gerda bij har beide hannen beet. ‘No, jim
sjogge der Ut as Indianen, jim beiden.’

Abbott lake syn brede jongeslaits. ‘Moat ek. We hawwe hast in jier
lang bij echte Indianen wenne.’

‘Echte Indianen?’

‘Ja. Oglala Sioux. Us lan lei pal nést har reservaat.’

‘Mar dan echte skalpearende Indianen?’

‘Ja, mar dat dogge se no net mear,” sei Abbott.

Alfred sei suver hunjend: ‘Dér hat heit dus syn gelok mei prebearre
te finen, om te libjen as in Indiaan.’

‘Mar Alfred,” protestearde Abbott, ‘it wie dér prachtich. Gjin
skoalle. En we koenen alle kanten Ut drave en hoegden noait om in stek
te tinken.’

Karen wie sa gelokkich om har broerke en suster wer te sjen, dat se
der suver fan stie te triljen. ‘Te tinken dat myn lytse Abbott en Gerda
bij wylden wenne hawwe en it oerlibbe hawwe.’

‘Neenee,” rop Abbott, ‘dat sjochst helendal ferkeard. It wie machtich.
Ik ha noch noait safolle wille yn myn libben han. Der wie noait gefaar
en ik ha dér geweldige kammeraten han.’

Karen woe him hieltyd oanreitsje. ‘Jonge, wat bisto grut wurden.’

Ada lei de han op Alfred syn earmtakke. ‘Alfred, fynst net datst
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dérhinne moatst om jim heit hjir ut te noegjen? Do moatst dyn eigen
heit net oernachtsje litte bij in sleat lans de dyk.’

‘Nee, do hast leau ik gelyk.

‘En sis him dat we gendch iten hawwe as er neat op ienfaldige kost
tsjin hat.’

‘Goed.” Alfred seach nei Abbott en Gerda. ‘Jimme twa kinne hjir
wol bliuwe. Ik helje him allinne wol op.’

‘Kom mar mei, jim twa,” sei Ada.

Alfred rin mei grutte halen de dyk del. Hij frege him 6f wat er tsjin de
ald man sizze moast. Wat mear as hij deroer neitocht, wat mear’t er der
wis fan wie dat syn heit it sa betocht hie. Hij moast fan ien heard hawwe
weér’t syn aldste soan wenne. En op syn eigen sliichslimme manier hie
er syn jongste bern derop utstjoerd foar wetter, yn de hoop dat syn
aldste soan har kenne soe en har der sa ynnoegje soe foar jlinsiten en
de nacht. Der wie in welle Gnder oan de heuvel, krekt tsjinoer it stek
bij it skoalterrein, en hij hie likegoed Abbott en Gerda dérhinne stjoere
kinnen om wetter te heljen.

Hij stapte om de stoffige kapwein hinne en trof syn heit sittend op
in kistke foar in knappend fjurke oan. Hij siet in maiskolfpiip te roken.
Dat die er altyd mei de pipekop nei Ginderen. Alfred hie ferwachte dat
syn heit de klean fan it middenwesten drage soe, mar dat wie net sa. Hij
droech de plunje fan in spoardykarbeider, grize ingenieurspet, grize
heale overal, griis boesgroen, en swiere skuon. Hij wie netsjes skeard.

Alfred stoarre del op syn heit. ‘Soa, jo hawwe besletten om nei it
goede lan werom te kommen, h’'n?’

Heit Alfredson liet syn eagen stadich omheech gean. Hij droech
net syn wenstige donkere bril. Syn ljochtgrize eagen wienen gefoelich
foar ljocht en op heldere sinnige dagen beskerme hij se mei soarch.
De jierren dat er de san seeén besyld hie, hie er se hast bedoarn. De
hoeken fan syn kreas bijknipte brune snor trillen. Alfred fielde wer de
alde trochkringende macht fan syn heit syn eagen. As de dldman woe,
koe er mei syn wat grille eagen dwers troch jo hinne sjen. ‘No, jo kinne
mar better jo happen wer ynspanne en jo spul nei us hiem bringe. Hjir,
ik help wol even.’

Syn heit gong stean. Hij wie hast in foet lytser as syn soan, mar mei
it brede blok fan syn boarst like er like sterk.

‘M-m-mar wat sei de kok, soan?’ Hij stammere soms.

‘Ada seit, as jo neat op ienfaldige kost tsjin hawwe, dan kinne jim
bij us ite.’

‘Abbott? Gerda?’

‘Sille no al wol skjinskrobbe wéze.’

Syn heit bestudearre syn maiskolfpiip in skoftke. ‘Goed, dan.” Hjj
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sloech syn piip Gt op syn han en smiet de jiske yn it fjoer. Dérnei skopte
er modder oer it fjurke oant it besmoard wie. In 1éste riiktriedsje krolle
omheech bij syn gesicht lans en ferdwin. Hij réde syn piip op.

De twa manlju heakken de hynders stnder fierdere oerstallige
omballingen oan de kapwein. It wienen lytse reade pinto’s mei in
branmerk, in V, op de rjochterflank. Se hienen mei graachte fan it hege
griene gers yn de sleat stien te fretten en wienen noartlich dat se wer oan
it wurk moasten. Alfred joech it hynder nést him in tikje op it skouder.
‘Gjin noed, oer in pear minuten kinst farske hjouwer frette.’

Syn heit seach even nei de hjouwerfjilden westlik fan har, dér’t kreaze
rigen notstliken stienen. Hij sei neat. Se kladderen beide op it fearjende
foarkret. Syn heit pakte de linen en mende. In aldbewende stilte groeide
der wer tusken har yn.

Sa’n tsien stappen fan de hiemshikke stoppen se. Se spanden de pinto’s
ut en brochten se nei de skuorre. Alfred treau se ien foar ien de stal fan
Daise yn. De pinto’s sniifden oan de frjemde omjouwing en woenen net,
mar doe’t Alfred elk fan beide in pear bosken hjouwer tasmiet, fergeaten
se har skrutelens en stienen se al gau tefreden te kdgjen.

‘As se gendch han hawwe,” sei Alfred, ‘litte wij se nei biliten gean bij
de oare hynders, dat wol sizze, as Daise en Duke it goed fine. Dy binne
min of mear de baas oer de nachtweide.’

‘De p-p-pinto’s fjochtsje net. Se binne kastreard.’

‘Goed. Se ha der ferlet fan om even goed yn e moude te réljen.” Syn
heit seach de boel réstich troch it gat: de goed Ginderholden helters, de
utmjukse stalen.

‘Ik sjoch dat George P-p-pullman in goede boer fan dij makke hat,
soan.’

‘Dat soe 'k hoopje.’

‘Dat wie teminsten ien goed ding dat ik dien haw. Dij bij him
utbesteegje.’

Alfred hold him stil. Se stapten de doar ut en op it hiis oan. Syn heit
rin mei de kwike swier fan in seeman op it dynjende dek fan in skip. Sa
koe er Alfred syn langskonkige, wat waggeljende manier fan rinnen, stap
foar stap bijhalde. Hij like ek it kreaze hiem goed te karren. Doe foel syn
each op it hinnehok. ‘Wérom is dat tichttimmere?’

‘It sit grotfol luzen en sykten. Ik bran it aanst op.”

‘Do bist fan doel aanst ek te slachtsjen, tink?’

‘Ja.’

‘En wolst ek kowefleis en woarst rikje?’

‘Tink fan wol.

‘Brik it in jier lang as riikhok. Dan giet it (ingedierte der wol oan,
foaral asto alde sederhouten peallen as branstof briikst.’
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Alfred woe dat er dér earder oan tocht hie. Der in riikhok fan meitsje
soe him de tiid besparje om in nijen te bouwen.

‘Meastal as de minsken rikje, dogge se dat net lang genoch.’

Alfred hold de doar foar syn heit iepen en tegearre kamen se it
keukentsje yn. Hij seach ferheard om him hinne. Ada en Karen hienen
it iten nei de wenkeamer ferpleatst op de grutte riine ikehouten tafel. It
keukentsje wie te lyts om mear as trije minsken plak te bieden.

‘No, heit, it liket krekt as tinkt der ien dat jo spesjale besite binne. Dit
wurdt de earste kear dat wij dér iten hawwe sille.’

Ada kaam mei in strieljend gesicht op har ta, begearich om de heit fan
har man te moetsjen. Alfred knikte mei de holle nei syn heit. ‘No, dér is
er dan, frou. Myn alde ferlerne heit.’

Ada naam syn heit syn brede koarte han yn har beide kliene hannen.
‘No, heit, einliks.” Syn han wie troch de sinne fan Dakota brun ferbrand,
dy fan har wienen roze husfrouhannen. Se wie in hanbreed langer as har
skoanheit.

Syn eagen feroaren yn gloeiende opaalstiennen. Syn snor trille.
‘Tankewol, dochter.” Karen stie yn ’e doar nei de ytkeamer te giilen. Har
eagen liken op reindripbesprinkele wetterpuollen. ‘Goeie, heit.” Se die in
stap nei foaren, begiin noch mear te giilen, en foel har heit om de hals,
dérbij syn han ut dy fan Ada wringend. Karen wie ek langer as har heit.
De ald man stie der stil en geduldich bij.

‘O, heit, wat hearlik dat heit wer thas is,” skriemde Karen. ‘Wit
styfmem wol dat heit werom is?’

‘Amper. We binne hjoed Ut Canton riden kommen. Bettie heart it
aanst wol.” Hij makke him sacht fan Karen los.

‘No, heit,” sei Ada, ‘ik nim oan dat jim wol honger hawwe sille. Hjir is
in handoek foar jo, en as jo jo wat opfrist hawwe, kinne we mei Us allen
sitten gean. Wij mei Us trijen moatte noch it neigesetsje ite. En dat kinne
wij is wol oan tiid dwaan. En ek wat teedrinke om jo selskip te halden.

‘Tee?” glimke er. ‘Ha, dat is in traktaasje. Hearlik.’

‘Tee dy’t ik fan wat wylde bergamot makke ha dy’t ik fin ha.’

‘Noch better. Foaral asto welwetter ut Siouxlan brikst. Jonge, wat
haw ik dat lekkere wetter mist.’

Ada wiisde de plakken oan. Se pleatste Alfred oan it haad, mei syn heit
tsjinoer him, dan Abbott en Gerda rjochts fan Alfred, en Karen en sijsels
sieten oan de keukenskant. Abbot iet mei de honger fan in hurddraver.
Gerda, dy’t gewoanlik wat yn it iten ompjukte, lykas har suster Karen,
sloech it ditkear mei grutte happen nei binnen, wylst har heit mei wisse
ofmetten happen iet — hij hie leard om goed iten te wurdearjen foar wat it
wie, en om it milfol nei malfol te genietsjen, al hoe’n honger oft er ek hie.

Doe’t elk klear wie mei iten en Ada foarlézen hie ut Jesaja, it earste

126



haadstik, “Jimme lan is in woestenij”, en Alfred in tankgebed ttsprutsen
hie, mei in passende tafoeging oer de weromkomst fan syn heit, skode
iderien bij de tafel wei en gong achteroer sitten, mei in hearlik séd
gefoel. Alfred syn heit frege de frou fan it hiis om permisje om roke te
meien en dy joech Ada him. Mei wat Corn Caketabak tusken tomme en
wiisfinger stoppe er syn maispiip fol en stiek him doe oan, mei de kop
nei inderen, lykas er wend wie.

Ada hie dér niget oan. ‘Mei ik freegje wérom’t jo mei de piip op ‘e
kop roke?’

Hij glimke Ginder syn snor. ‘Ik ha in hekel oan fergriemen. En de
piip giet dan op dy manier net sa gau ut. It hjitte fjoer brant mei de trek
omheech.’

‘Mar falt de jiske der dan net ut, sadat der gatten yn jo klean brane?’

‘Dat gefaar is der wol, mar ik rook meastal mei sin net boppe in
kleed. Of in leech board.’

‘It is in fize oanwenst,” sei Karen snibbich. Se sei der fluch achteroan:
‘Spyt mij, heit, mar dat is myn miening.’

Hij glimke mar wat. Alfred stoppe syn piip ek, mei Long
Distancetabak. ‘No, heit, no’t jo werom binne, fertel us ris hoe’t it dér
yn de woeste Dakota’s wie, en wat jim dér dien hawwe, en hawwe jim
ek gefaarlike aventoeren mei de readhtiden belibbe?’

‘Ja,” sei Ada der achteroan, ‘we ha safolle oer de woeste Dakota’s
heard, hoe wie it dér no krekt?’

Alfred syn heit sei bij de stale fan syn piip lans: ‘Frijwat rlich.”

Alfred wie teloarsteld. ‘Is dat no alles wat jo déroer te sizzen
hawwe?’

‘Soan, foar ien kear hat de Bibel gelyk. It is in woestenij. En
boppedat, it is dér noch gleoner as yn ’e hel.’

Abbott moast laitsje. ‘Fertel har wat heit in kear dien hat, heit, doe’t
heit sjen woe hoe waarm oft it echt wie. Wat heit dien hat mei dat aai.’

Syn heit lake ek: ‘It wie op in dei om twa oere hinne sa gleon dat ik,
om dy Fint Dér Boppe sjen te litten dat Er de kontrdle kwyt wie, op Us
trottoir in aai bakt haw. It naam even tiid, mar it waard bakt.’

‘Nee toch,” sei Ada. ‘Echt wier?’

Hijj stigde neitinkend oan syn maispiip. ‘Ja. Ik hie der it mier oan ta te
jaan dat it in misse set fan mij west hie om dér hinne te gean. Ik hie der
it mier oan it Us tawiisd stik lan op te jaan. Mar uteinlik moast ik wol.
As jo yn josels begjinne te sjongen, is it tiid de tintepinnen ut te liken.’
Hij rikte nei syn glés wetter en naam in stadige genietsjende swolch.
‘Jim witte net hoe goed jim it hjir hawwe mei dat béste drinkwetter.’
Hij fage linich in pear drippen fan de raffelige einen fan syn snor. ‘Der
sit dér alkaly yn it wetter. Mar om te oerlibjen moatte jo it wol drinke.
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Oant jo op ’t 1est sa fol alkaly komme te sitten, dat je de prairiewolven
bij de foarnamme begjinne te neamen.’

Se moasten allegear laitsje.

‘Itiennige grien datik dérsjoen ha, wie it grien dat iksels meinommen
hie. Yn myn bise. It goede alde dollarbiljet.’

Abbott sei: ‘Fertel har oer wat Us kealtsje in kear dien hat, heit.’

‘Ha. Doe’t s pink op in moarn ergens op sobje woe, seach er wat
griens yn myn festjeblise en hij slikke it dertt, biljet nei biljet, en ik
draaide mij krekt op ’e tiid om om te sjen dat it 1éste fan myn role
bankbiljetten yn syn kiel ferdwin.’

“Yn ’e goedichheid,” rop Ada ut, ‘en doe wat?’

Hij glimke. ‘We hienen doe krekt wat ferlet fan fleis.’

‘Jo ha it keal doe slachte?’

Hij knikte. Abbott moast wer laitsje. ‘It nuvere wie, doe’t we de
mage fan it keal iepensnijden, finen we de biljetten wer kreas oprole
werom.’

‘0, toe no,” snufde Alfred, ‘dat is mij te stoef.’

‘Nee, it is in feit.” Abbott foel hast fan syn stoel fan it laitsjen. ‘De
iendollarbiljetten earst, doe dy fan fiif, en dan dy fan tsien.’

Alfred hong op twa poaten fan syn stoel achteroer. ‘No sitte jim
gewoan te ligen.’

‘Heit?” die Abbott in berop, noch altyd laitsjend.

Syn heit blaasde ferskeidene riikringen omheech. ‘Krekt sa’t in ko
nei ferrin fan tiid stadichoan hier yn ’e mage oprolet. Witt’ jim, hier dat
er fan in hynstesturt 6fbiten hat fanwege it salt dat dér ynsit.’

Ada hie ek mei Abbott sitten te laitsjen, mar no begiin se sels ek te
twiveljen. ‘Mar dy fan ien bijelkoar, en dy fan fiif en tsien ek, presys yn
dy folchoarder?’

Hij blies noch in riikring omheech. ‘No ja, it keal hat se op dy
manier opslikke.’

‘Ahal” Alfred liet mei in klap syn stoel wer op fjouwer poaten
falle. ‘Ik snap jim no. Yn de mage fan it keal sieten dy fan ien oan
de binnenkant en dy fan tsien oan de bltenkant. Se sieten der oarsom
oprdle yn fanwege de folchoarder fan binnenkommen.’

Se moasten allegear wer laitsje.

‘Mar no even earnstich, heit,” sei Alfred. ‘“Wat ha jo werklik bedijd
troch nei dy woeste Dakota’s te gean? Doe’t jo dér weigongen, ha jo doe
jo perseel ferkocht oan in oarenien?’

Syn heit kloppe de piip Gt yn de palm fan syn han. ‘Dat is it tryste
part dérfan.” Hij liet de jiske mei soarch falle yn de omsleine board fan
de mouwe fan syn grize overal.

‘Hoedatsa?’
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‘De man dér’t ik mei hannele, hat dat lan noait yn besit han. Syn
eigendomsbewiis wie falsk. De regearing is noch altyd de besitter.
Om krekt te wézen, de regearing hie de hele tiid al plannen om der in
park fan te meitsjen. Se wolle it de “Badlands”, it Wyldlan, neame.” Hij
streake neitinkend oer syn brune snor. ‘Ja, alles wat ik dér bedijd ha,
wie wat kaktusplanten en in slim gefal fan diarree.’

Alfred seach him oer syn grutte noas oan: ‘Dat is alles wat jo sjen
litte kinne foar dat hele jier?’

‘Ja. Behalve dat ik fansels noch de wein ha en de hynders.’

‘Hynders? Heit neamt dy dingen hynders?’

‘Tink net te licht oer dy Indiaanse ponnys. Se liike miskien net like
fil as dyn grutte boerehynders, mar se binne 6fgryslike taai. Se hawwe
gleon bloed. Se wurkje yn gleon waar dér’t dyn hynders dea bij delfalle.’

‘Jo wolle mij toch net wiismeitsje dat jo de hynders wérmei’t jo
dérhinne gongen binne, ruile ha foar dy dingen dér yn ’e skuorre?’

‘Jawis doch ik dat.’

‘Mar it binne net mear as wylde hynders, heit.’

‘Namste mear reden dat se taai binne.’

‘Kaktus en diarree.” Karen lake wat healwiis. ‘Wat in kombinaasje.’

Har heit besocht syn skonken bij de knibbels oer elkoar te slaan,
mar dat slagge net sa goed. Syn skonken wienen te koart en grou. ‘No,
Karen, om de wierheid te sizzen: der sit wol wat byt oan in kaktus. Bij
need kin men de stikels derof strike en der dan in tsjok sop fan meitsje.’

Abbott sei: ‘Heit ferjit noch wat oars.’

‘Wat bedoelst, jonge?’

‘Wit heit dat net mear? Dy revolver dy’t heit dér yn ’e wein hat en
hoe’t heit dérmei leard hat te sjitten?”

‘Watte?” rop Alfred. ‘Hat heit leard te sjitten as in cowboy?’

Syn heit besocht in koart glimke te ferbergjen. ‘Moast wol. De
Flying V Boys rieden faak oer myn stik lan en smieten dan in lasso om
myn huske hinne. Ik ha se faak gendch warskdge om fuort te bliuwen.
Mar op in dei hat ien fan dy jonges mij mei de lasso pakt en dat wie
de drip. Ik sjoch net graach yn de loop fan in revolver. Soks makket jo
eachweid 6fgryslik beheind, dat ik bin nei de stéd riden en ha mijsels in
45 Colt kocht en mijsels sjitten leard.’

Abbott sei: ‘Heit hat himsels oefene troch op miggen te sjitten bij de
bargetroge.’

‘Ha,” sei Alfred, ‘ik wol wedzje dat dy troge al gau op mear as ien
plak lekte.’

Syn heit moast even laitsje. ‘Ik skeat op dy miggen as se boppe de
rane ut kamen.’

‘Dat is ek gewoan wer liigd.’
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‘Nee,” sei Abbott, ‘dat hat heit echt dien, net wier Gerda?’ Gerda
knikte. Se bleau har broer mei skrutele eagen oansjen. Abbott sei: ‘Hij
hat ienkear de knopen fan Gerda har blize 6fsketten.’

‘Do bedoelst, wylst se him oan hie?” rop Karen ferbjustere.
Meifielend sloech se de hannen oer har eigen pankoekplatte boarsten.

‘Fansels net,” sei Abbott minachtsjend. ‘Dy hong oan de line.’

Ada hie in fraach: ‘Heit, jo seinen dat jo der wat kaktussen oan
oerholden hienen. Betsjut dat dat jo in pear meinommen hawwe?’

‘Jawis, dochter. Ik ha in pear styklige eintsjes yn de wein lizzen.’

‘Soe ik in stekje dérfan ha meie?’

‘Dochter, dat kin. En do setst him yn ’e griin mei mar ientredde
boppe de grin ut. Dan sjit er fansels woartel.’

Alfred feroare it inderwerp. ‘Wat binne jo plannen no, heit?’

‘B-b-bettic Mather opsykje en opnij begjinne.” It stammerjen
betsjutte dat er wer op in gefoelich plakje rekke wie.

‘En hoe yn de tuskentiid te libjen?’

‘B-b-billy Mather skreau dat er mij wol britke koe om mear trottoirs
te lizzen. En it spoar seit dat se mij oannimme sa gau’t ik mijsels sjen
lit.

Letter dy jan, doe’t de skiitels himmele wienen en de jonge
Alfredsons yn de kapwein al leinen te sliepen, sieten de folwoeksenen
bltendoar op de stoepe yn de koelte fan de jin. Alfred syn heit hie net
folle te melden. Hij rookte syn piip. Mar Karen wie o sa praatsk, en
brocht har heit op ’e hichte fan al it 1€ste nijs.

Karen gong yn ’t bysiinder yn op it gefal fan Lennie Meadows, mei
wa’t har heit wol wurke hie. Op in tsjustere jin besleat Lennie op it
ranzjearterrein yn Sioux City de koartste wei te nimmen en waard
er oerriden troch in frachtwagon dy’t krekt loskeppele wie troch in
ranzjearlokomotyf. Lennie hie dy blykber troch it lawaai fan de stéd
om him hinne net oankommen heard op it spoar en wie oerriden.

Alfred sei: ‘Se moasten syn resten yn in wasktobbe bijinoar fandelje.’

‘Wat ferskriklik,” sei Ada.

‘Ja, sei Alfred, ‘dat krijt men as men de koartste wei kiest.’

Syn heit naam de piip inder syn snor wei: ‘Ik freegje mij 6f hoefolle
libbens réden binne troch de langste wei te nimmen?’ Alfred seach him
even wat frjemd oan, en sei neat.

Ada glimke nei har skoanheit. ‘Jo kinne der soms o sa nuver
bijkomme, heit.” Hij stoppe de piip mei noch wat Corn Cake, en striek
in lusjefer oan. It flamke gloeide yn it rustkleurige tsjuster oranje op.
Hij hold him Gnder de kop oant er de tabak goed yn de bran hie.

‘Heit,” sei Ada, ‘it wie net myn bedoeling om jo yn ferlegenheid te
bringen.’
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‘It wie wol in tapaslike opmerking, dochter. It is ien fan de dingen dér’t
ik oer neiprakkesear nachts, as ik net sliepe kin. Wérom’t ik sa dwers bin.’

‘Is dat de reden dat jo net nei tsjerke geane?’ frege Ada har of.

Hij blaasde in rlntsje riik de skimer yn, dat bij it omheechgean in
irisearjende kleur krige. Stadich waaiere it ut en ferdwin it. ‘Dochter, ik
ha noait net sa’n tsjerkegonger west. Dat wie al sa doe’t ik yn it alde lan
noch in jonkje wie. Do witst hoe’t dat is as bern. Je ha de minsken frij gau
yn ’e rekken. Dat se har allegear moai foardogge. En dy’t dat it measte
dogge, dat binne de dominys. Hoe kin ’t ek oars, as se hieltyd deselde
preek herhelje moatte en prebearje moatte te bearen dat se it foar de earste
kear sizze?’

‘Mar hoe kin men oait genoch krije fan it wurd fan de Heare?’

‘Dochter, myn erfaring is, as jo ien preek heard hawwe, dan ha jo se
allegear heard.” Hij sei it wat bitter. “Wat mijsels oangiet, ik kogje net
graach twa kear op myn koal.

‘Wat fine jo dan fan de freugde fan de bruorskip dy’t men fielt mei de
oare bern fan it Ferbtn?’

In lykmyjittige rige tosken ferskynde Ginder syn brune snor. ‘Hyp-p-p-
okriten. Like moaidwaanderich as dy skynhillige fint op ‘e preekstoel.’

‘No ja, lit iis de oare bern fan it Ferbin mar eefkes ferjitte,” sei Ada, ‘en
allinne oan jo en oan God tinke.’

‘Presys,” snibbe er. ‘En ik bin net fan doel om mei te b-b-beteljen oan in
tnb-b-bidich gebou, in tsjerke, om yn te sitten mei God. Te djoer foar mij.
Wylst God, boppedat, wierskynlik leaver yn in gebou sit dat er foar hims-
s-sels boud hat, de natuer, en wylst ik feitlik leaver Ginder in waaibeam sit
en myn piip rook en wat neitink oer de wiinders om mij hinne.” Hij kloppe
syn piip tsjin de sydkant fan syn skoech ut. De jiske ferwaaide oer it paad.
‘It spyt mij dat ik wat utfoel, dochter, mar praat mij net fan dominys en
tsjerken. Dér moat ik neat fan ha. Ik ha leaver de rook fan gewoane b-b-
bollestront inder myn eigen waaibeam as wat ik rk yn in tsjerke. En ik
sis dat ik, ek al b-b-bin ik sa rut as mar kin, noch altyd in minske bin. Ik
bin oan reapsein, dat is wier. M-m-mar fiel mij goed.” Hij gong oerein. ‘En
no, as jim it mij tastean, is it tiid om op béd.” Hij lei de han op syn buk.
‘Mar earst even in loopke nei jim hiiske. Om myn nije maat, de hear Jan
Diarree, even tefreden te stellen.” Hij drafke fuort en waard wei om de
hoeke fan it his.

Stilte.

Op ’t lést sei Karen: ‘Earme heit en syn lestige buk. Spitich dat de
kaktus dy’t er meinommen hat de poeperij net stopje kin.’

‘No,” sei Alfred, ‘hij hat it himsels oandien, dat is myn miening. Hjj
wist it altyd it béste. Hij woe noait nei in oar harkje.’
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Letter, doe’t er nést Ada lei, hie er muoite om te sliepen. Hij koe Karen
boppe him omskaaien hearre, wylst se har klear makke om op béd. Der
kaam gjin l0d ut de kapwein biiten, dér’t syn heit him mei Abbott en
Gerda foar de nacht weromlutsen hie.

Alfred hie wat in raar gefoel op it boarst. Hij frege him 6f oft syn hart
it bejoech en fielde oan syn pols. Nee, syn hart like der fleurich op los
te tikjen. It fielde gewoan wat Gingemaklik. ‘No’t heit werom is,” tocht
er bij himsels, ‘sille we sa no en dan wol even bij him lans moatte. En
Ada sjocht der wol op ta, mei har ferjaand kristlik ynboarst, dat we dat
ek dogge.” Hij tocht ek noch: ‘In goed ding dat ik der tsjin Ada noait ien
kear op doeld ha wat ik hast mei Gerda dien hie. Dy kear dat ik boppe op
har lizzen gong. Ik wie doe fansels noch mar in jonkje en wist net better.’

It wie krekt as hearde Ada it him yn har sliep tinken, want op dat stuit
kuchte se wat en sei: ‘Earme Gerda.’

Godskes, dy Ada, wat koe dy in man syn gedachten léze.

‘En dy earme heit, dy’t syn haksinen tsjin de prikels slacht.’

Alfred tocht: ‘Niks gjin earme heit.” It idee dat Ada begrutsjen mei
syn heit hie, makke him sa lilk dat er syn skonken rjochtut trape.

‘Alfred?” Troch it lytse keammerke klonk Ada har stim waarm en
tichtbij. Hij tilde ien knibbel op. It lekken sakke noch fierder 6f. ‘H’n?’

‘Tk kin ek net sliepe bij it tinken oan jim famylje. En hoe frjemd it wie
om har einliks te treffen. En hoe’t se mij ferrasten.’

‘Ferrasten?’

‘Ja. Se blieken heel wat better te wézen as datsto kwyt woest.’

‘Better? Hoe kinsto soks no sizze?’

Ada draaide de holle nei him ta: ‘O, Alfred.

‘No, hjir komt myn alde hear Gnder it hier as in behierre wolf ut ’e
wyldernis, en fergemy, do hast suver mear omtinken foar him as foar
mij.

‘Alfred, is dat net de wei fan de Heare? Om jo mear soargen te meitsjen
om dat iene skiep dat ferlern wie, as om de njoggenennjoggentich dy’t
feilich yn de skieppekoai sitte?’

‘Mits dat iene skiep gjin alde geit is.’

‘Alfred toch, jim heit is net in ald geit. Ik mei him wol lije.’

‘Ha. Hast noait ris neitocht dat heit miskien wol gelyk hat dat de oare
njoggenennjoggentich skynhilligen binne?’

‘Dat haw ik dien. Mar dy njoggenennjoggentich ha yn de boezem fan
de tsjerke in bettere kans om yn ’e himel te kommen as dérbiiten.’

Alfred kruste de skonken. Syn htd jokke oeral. ‘Ik wit dat ik respekt
toane moat foar heit, en sa, mar ik sis dij, Ada, no’t ik him hjoed sjoen ha,
moat ik noch altyd tinke dat er de ferkearde wei ynslein is. En dér kin ik
net bést respekt foar ha.
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‘Haldst dan net fan jim heit, Alfred?’

‘Jawis wol. Mar ik sjoch lykswols wol dat er ferkearde dingen docht.’

‘Kom no, Alfred. Jim eigen heit?’

De oare deis ried syn heit nei brea-iten fuort nei Bonnie ta om wer
te begjinnen mei syn twadde frou, Bettie.

Alfred % 15

Dat earste jier hie Alfred in goede opbringst. De hjouwer levere
fjirtich bushels de acre op, sadat er de notskuorre folloegje koe en foar
in goede priis tolvehiindert bushels ferkeapje koe oan de Farmer’s Grain
Elevator yn Bonnie. Sadwaande deponearre er in sjek fan $532,00 yn
de bank fan Chauncey. Boppedat koe er trije kear alfalfahea Gingetiidzje
en it allegear yn syn heaberch bringe.

Mar it béste wie de maisopbringst. Doe’t er begjin novimber sawat
heal klear wie mei it mais fan it lan te heljen, seach er dat it wol in goed
fyftich bushel de acre wurde soe. Alles bijelkoar soe it wierskynlik
trijetiizen bushels wurde. De béste kwaliteit mais brocht dy hjerst
fyftich sint de bushel op. De helte fan de maisopbringst soe de hier
opbringe fan dat jier, twafyfde fan alles wat er rispe, plus fjouwer dollar
de acre foar it weidzjen en it healan. Wat oerbleau koenen Ada en hij
sels halde. Se soenen foar it ein fan it earste jier al in aardige slach
meitsje kinne.

‘No kin myn goede frou it der even noflik fan nimme mei de jonge
en dan sil alles binnenhelle wéze.” Alfred frege him of oft har soan te
wrald komme soe lykas in kealtsje. Mei in ko wie it krekt as seagen jo
hoe’t in tsjokke pompoen ut de hals fan in jutesek skodde waard. It fleis
fan in frou moast wol heel rekber wéze.

It wie hast trije oere op in waarme dei yn novimber. Alfred hie noch
in pear roeden te gean foar it ein fan it stik lan. De leechsteande sinne
skynde him lyk yn it gesicht. Hij moast de pet oer de eagen liike om
der wis fan te wézen dat er gjin maiskolven miste, foaral de hjir en
dér offallen kolven. De spinnen wienen ferfelend. Hij moast no en dan
hjersttriedden fan syn gesicht feie. Dy jokken sa. It hie dy deis waarm
gendch west om it bytsje froast dat der west hie ut de griin te ltiken en
de swarte modder kleefde in skoftke oan de weintsjillen, dér’t dan wer
it foksesturtgers oan plakte as dy modder tsjokker waard. Letter droege
de modder wat, en dan blédere dy stadichoan wer los en wienen de
izeren hoepen wer skjin.

No en dan eage er even de oanbuorjende fjilden oer. Frank Murray
wie syn hege fjirtich oan it rispjen. De Horsbergen wienen mei trije
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weinen dwaande op har lege sechtich. Weatherly wie allinne op syn
weagjend stik 1an.

Alfred hie noch mar ien roede te gean, doe’t Frank Murray oare kant
it stek ynienen op syn hynders begiin te flokken. It wie in hoare dei en
Alfred koe him dudlik hearre. ‘Ho dére. Stop, jim smoarge kringen. Ho!
O, Jezus Kristus, no moat ik in myl rinne om ien kolf nei myn eigen
wein te sjouwen. Ho! Bij God, ik sil jim leare. Tebek of ik huf jim oan
smots, fan foaren en fan achteren, spuie jim of skite jim. Tebek! Tebek,
jim brune rotsakken. O, Kristus, net dy kant ut. O God, ik hald dermei
op. Ja, dat doch ik. Ja, ik doch it. It hat gjin sin mear, ferdomme. Toe dan,
jim stomme weakskiters. Foarat. Hup. Bij God, ik sil jim. Hup. Hup. Ha,
jim binne wekker? O ja, echt? No dan, no, ho, ho! Jezus Kristus, dat is
te fier. No moat ik wer in myl drave om ien kolf nei myn eigen wein te
sjouwen. Ik hald dermei op. Ja, dat doch ik. Dat doch ik.’

Alfred glimke doe’t er dér stokstiif nei te harkjen stie. Doe, beseffend
dat er mais oan it ynheljen wie en gjin toanielfoarstelling bij stie te wenjen,
gong er wer oan it wurk. Doe’t er oan ’e ein bjj it stikeltrie oankaam, loek
er de linkerwant it en moast er even wetterje. Hij wie grutsk op syn
wetterfal. Dy makke in moai riizjend Iid yn it foksesturtgers. Hij wie
ek grutsk op syn apparaat. Sels slop wie it in lange bleke jirpel mei ien
inkelde pit oan ’e ein. Doe’t er klear wie, skodde er him even om de I€ste
pear drippen kwyt te reitsjen, wérbij’t ien fan de drippen lans syn noas
omheech fleach en krekt it sinneljocht heinde, sadat it even like as fleach
in glimwjirm foarbij. De drip miste de klep fan syn pet en makke in boge
oer in yn twaen brutsen maisstale. Mei in beweging fan syn achterwurk
loek er syn apparaat werom yn syn overal.

‘No even in hap droech fleis en in swolch tee.’

Hij pakte syn middeisiten ut de kiste mei ark yn de achterbak fan de
wein, dy’t er foar de grap syn juwieledoaze neamde, en klom op de wein
sels om op de mais te sitten. De wein wie sawat healfol; der lei in skean
oprinnende bult gouden kolven nei de hege stjitplanke ta. Hij koge mei
smaak op syn broggen.

Alfred seach even nei de finne om te sjen oft it nije blierkoprier Belle,
dat er yn july kocht hie, wol opsjitte koe mei Trije-oer. Ja, dat die se. Se
weiden tegearre bij de dyk dér’t it gers noch altyd djipgrien fan kleur
wie. Flgels folgen de twa kij, en fongen de Iéste grouwe miggen fan it
seizoen Ut de loft. De miggen wienen sleau fanwege de kjeld yn de loft
en de flgels fongen se fuort bij de earste kear lansfleanen. In heale myl
nei it sidwesten stode in plom stof de Curvy Road del. Dat moast de post
wéze, Slim Lehr, op it I&ste stik fan syn riite. Mei it 1€ste bytsje tee spielde
Alfred de krommels tusken syn tosken wei en sette doe it teekantsje oan
e kant.
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Hij leunde achteroer op it bulterige mais. De loft wie sa blau dat der
gouden plakken yn sieten. De lucht wie sa koel en swiet as sider dy’t
noch gestje moast. Yn ien opsicht wie it spitich dat Ada sa fier hinne
wie, want no woe se him net syn rjochten as man gunne. Woe der net
ienris oer neitinke. ‘No, alles wat ik derfan sizze kin, is dat yn de Bibel
Koaning Salomo gelok hie dat se him tastienen om tlizen froulju te
hawwen.’

Wat soe it toch lekker wéze. Foaral no, no’t it sa myld en sleau wie
en it mais nei waarme sjerp roek. Ja, wat soe it noflik wéze om noch
in kear mei Ada te wippen. Hij seach in kolf mei de measte bléden der
noch omhinne. Hij striipte de bléden fan de hierrige punt 6f nei inderen
en briek se fan de stale. De kolf kaam glanzgjend te foarskyn, sa’n
tsien tomme lang, goed twa tomme dik en paste goed yn syn hannen.
Mais wie dat jier poerbést, mei kreaze rjochte rigels kerrels. Hij fiin
in reade kolf, ek mei noch wat bléd déromhinne, noch wat tsjokker as
de oare. Dy makke er ek skjin, mei ynbegryp fan de hierren oan de
punt, en hantearre him as wie it in deel fan himsels, in aldbewende
priveehanneling. Hij liet him ut de hannen falle.

In warreljend maisbléd trof syn each, sa’n tsien rigen fierderop yn
it noch net ynhelle mais. It wie nuver dat in bléd sa omwarrele as in
boartersguodwynwizerke. En foaral no’t it wynstil wie.

Hij kniep de eagen healticht. Stoarre der skerp nei.

Jawis, dér stie er. Hij stie musstil. Sawol syn facht as de droege
maisbléden om him hinne hienen de kleur fan licht ferware hout. In
panter. In echte libbene panter. It puntsje fan syn sturt swypke wat
hinne en wer en dat hie it swaaien feroarsake dat him opfallen wie. De
goudene eagen fan de panter yn syn grutte fjouwerkante kop gloeiden
op yn it fansiden kommend sinneljocht en liken mear op blinkende
holten as op eagen.

Doe fernamen Duke en Dan it gefaar. Har earen begtinen fan foaren
nei achteren te skokken en har noasters trillen as kacheldimpers.

In ‘painter’, sa’t syn heit it tspriek. Of in ‘cougar’, sa’t Chauncey
se neamde. Mar hjirre? Op syn pleats? De pelsjager Bill Steyne hie der
wolris oer praten dat er yn it ferline bij de rivierlannen panters sjoen
hie, mar de I€ste tiid net. Dit wie gjin wyldernis mear. Hjir wienen gjin
ree€n mear. Eangst skeat as in stek reuma troch him hinne. It swit briek
him ut oer syn wangen en noas. Hij tocht: ‘Net bewege. Net ienris mei
dyn eagen knipperje.’

Duke en Dan prebearren bij de blynkapen lans te sjen en loeken
de bek skeef tsjin de linen oan, dy’t om in knop wuolle wienen op it
foarkret.

‘Jezus, ik bin in bangeskiter.’
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Hijj fielde de punten fan de maiskolven yn syn liif stekken. In sigentsje
streake bij him lans fan de kant dér’t de panter stie. Dérnei rissele it yn
de bléden krekt achter de hynders. En doe yn de swarte moannen fan
de hynders. Se sniifden ynienen ferheftich, kniepen de sturt stiif tsjin
de kint, en spatten fuort op ’e rin, de swiere wein muoisum achter har
oan skuorrend. It gong stadichoan flugger en nei rjochts 6fwikend, bij
de panter wei en ek it stikeltried mijend. Alfred ferlear it lykwicht en
foel sydlings tsjin de maiskolvebult oan. ‘Ho!” Hij klaude om oerein te
kommen. De bulte Ginder him begiin del te riigeljen en hij glied nei de
achterkant fan de laadbak en stjitte de holle tsjin de kearplanke. Dér lei
er, de fuotten heger as de holle. Syn pet foel 6f.

‘Godskes.’

Mei in soad ynspanning kladdere er oerein tsjin de hieltyd tanimmende
gong fan de wein yn. Op it 1ést slagge it him om himsels nei foaren te
smiten. De tsjillen sprongen dwers oer de bulterige fuorgen hinne en de
wein skodde sa bot, dat er mar mei muoite de linen fan de knop oan de
foarein loswuolje koe. Lang om let wienen de linen los en mei de hannen
om twa dérfan hinne skuorde er sa fiil oan, dat de hynders stegeren, mei
de foarpoaten heech de loft yn. ‘Ho!” Hij raasde sa liid as er koe. Syn geal
wie wol sa lid dat de hynders ynienen stokstiif stilstean bleauwen.

Alfred seach achterom. Ut in eachhoeke wei seach er de grutte kat oer
de triedden ljeppen en weiwurden yn it maisfjild fan Frank Murray. ‘Hoe
bestiet it.” Syn siken fluiten troch syn noas. ‘Jonge noch ta.” Hij seach
even wér’t Frank Murray mei syn span hynders en de wein stie. Hoeden
op syn lading steand koe er krekt de grize rane fan Frank syn stjitplanke
de oare kant ttgean sjen. As dy kat deselde roede lan delr(in, soe er suver
binnen in minat Frank oer it mad komme.

‘Frank is te fier fuort om him beraze te kinnen. Lit is mar hoopje dat
dy grutte kat nei it suden giet en bij de beek lans nést Curvy Road. Op dy
manier komt er Ginder bij de rivierlannen telane.’

Alfred hold de hynders strak Gnder kontrdle. Hij fielde har swier
hymjen troch de leien hinne. ‘Wat frjemd dat dy grutte kat hjir op it
boerelan bedarre is. Hij moat hjirhinne wat folge hawwe. Miskien in stel
waskbearen.” Stuntsjesoan waarden de hynders inder syn féste han wer
réstich. ‘Doe’t heit hjir op in perseel wurke, sei er dat er soms bij de rivier
aldernuverste dingen seach. Soms kaam er har oer ’t mad en dér wienen
se dan. Prairiewolven. Wolven. Ien kear sels yn de goede alde tiid in
grizzly dér Ginder Lakewood. Heit plichte te sizzen dat de jongerein net
de iennigen wienen dy’t in nachtlibben hienen.’

Hij harke oft Frank Murray syn hynders faaks de kat roeken. Mar
doe’t er nei in skoftke gjin reboelje Uit dy hoeke wei hearde, besleat er
dat de kat yndie de kant fan Curvy Road utgongen wie. Hij suchte in
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pear kear heel djip om himsels wer de baas te wurden. ‘No, ik kin mar
better wer oan it wurk gean. Duke, Dan, fort” Hij makke de draai of
dy’t de hynders makke hienen en stjoerde se de folgjende twa rigen del,
sadwaande weromgeand oan de oare kant fan it steande mais. De linen
bin er oan de knop foare fést, mei krekt de goede spanning. Hij stapte op
de grin, riek himsels ut, stick de han wer yn syn linkerwant, en beglin
wer te plokjen. Féstgripe, omknikke, oanlike, bang.
‘Better niks tsjin Ada sizze. We wolle net dat se in omflapper krijt.’

Dy nachts op béd, yn it tsjuster, pakte Ada ynienen syn han beet en lei dy
op har opswolde buk. ‘Fiel ris, Alfred, gau.’

Der wie yndie heel wat drokte geande yn har buk.

‘Wat in aardichheid, net?’ fltistere Ada mei in stim fol leafde. ‘Hij is
hjoed sa warber. Hearken, ik moast hjoed ferskeidene kearen sitten gean,
sa oerdwealsk die er”

‘Krekt as fjochtsjende katten dérbinnenyn.’

‘Ik tink dat it in hurddraver wurdt, sa trapet er mei syn skonken.’

‘Wat lit dij tinke dat it in hij wurdt?’

‘Omdat er sa warber is. Mem seit dat Joan en iksels frij réstich wienen.
Mar dat John en Sherman droktemakkers wienen yn har buk.’

Alfred koe de baby tinder syn han dudlik wrakseljen fiele. ‘Mar goed
dan dat it in hurddraver wurdt, sast seist, nei wat ik hjoed sjoen ha.” Hjj
biet te let op syn lippen. No soe Ada net réste foardat hij it har ferteld hie.
Tefolle fan wat er sjoen hie, hie yn syn stim te hearren west.

‘Wat wie dat?’

‘Och ... niks ju.

‘Fertel it mij.’

‘No, it hat grif neat te betsjutten. It ding wie gewoan ferdwaald. Hjj sil
no wol ergens yn de rivierlannen wéze.

Har bukspieren ferstiven Ginder syn han. “Weér hast it oer, Alfred?” Hijj
fertelde wat er sjoen hie.

‘In liuw? Dére?’

‘Ja, ik seach him dudlik. Mar ik tink dat er like bang fan mij wie as
ik fan him.

Ada har sykheljen stiike even. ‘Mar sil er ek bang wéze fan lytse
babys?’

‘Ferdikke, ik hie it net neame moatten. Ik ek mei myn grutte mdle.’
Ada sei neat.

‘Gjin noed, leave. Der hat hjir yn gjin jierren in grutte kat west.” Hij
sloech de earm om Ada hinne. ‘En trouwens, se meie gjin minskefleis.
Smakket tefolle nei har eigen.’
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Ada % 16

Ada kocht in kristlike skuorkalinder, ien bledsje foar elke dei mei op
elk bledsje in tekst Gt de Skrift mei in koarte meditaasje. Se liezen elke
moarn bij it brea-iten in bledsje yn pleats fan it wenstige haadstik ut
de Bibel. Elk bléd soe in soarte fan deistich manna wéze kinne. De
kalinder hong oan in spikerke oan de muorre boppe de tafel, dér’t se
maklik bij koenen.

Op demoarn dat Ada it fyfde bléd 6fskuorde, waaide der in 6fgryslike
sniestoarm bltendoar. Dy wie dy nachts Ut it noarden wei begln.
Fansels moast mem Engleking derbij wéze as har earste beppesizzer te
wrald kaam. Se wie de wyks dérfoar mei de trein kommen, omdat se
der wis fan wie dat it jonkje op har jierdei geboaren wurde soe, de fyfde
jannewaris. Ada hie de hoop al opjlin dat it bern op har eigen jierdei te
wrald komme soe, de tredde. Mar sa’t se har dy moarns fielde, wie se
der wis fan dat it ek net op de fyfde komme soe.

Ada lies de tekst earst: ‘De earste kaam derut, rodzich, helendal
tnder it hier, suver in mantel gelyk en se neamden him Ezau. Dérnei
kaam syn broer dertt en dy halde mei de han de hakke fan Ezau fést en
se neamden him Jakob. Doe’t de jonges grutter waarden, waard Ezau in
man, betlft yn it jeien, in echte fjildman, mar Jakob wie in huslik man,
dy’t yn tinten tahalde. No halde 1zadk meast fan Ezau, want it wyld
smakke him tige. Rebekkah lykwols halde mear fan Jakob.’

Ada wie even stil foardat se de meditaasje lies. Se mocht graach
earst sels har eigen gedachten foarmje oer in tekst, foardat se hearde
wat in oar deroer te sizzen hawwe koe. Oan de oare kant fan de tafel
suchte har mem djip, wylst sij mei har oerfloedich fleizich lichem ek
neitocht oer wat se krekt foarlézen heard hie. Alfred siet stil mei de
holle achteroer en de eagen ticht.

Nei in skoftke lies Ada de meditaasje. “Yn Syn {lineinige wiisheid
hat God besletten dat der op dit momint yn de skiednis mear as ien
bern Gintsprute soe Ut it sie fan Abraham en Izadk: ien om de wei fan
de heidens te kiezen, dy’t de natuer oanbeaen, de oare dy’t de wei keas
fan it bern fan it Ferblin, dy’t God oanbea.” Ada flin de meditaasje wat
neatsizzend, ferlike mei de libbene tekst fan Gods wurd. ‘God hie yn
Syn Gneinige wiisheid wat yn it sin, doe’t Er it sa beskikte yn dy alde
tiid. We sjogge hjoed de dei oan de iene kant de spotter en man fan de
wrald, en oan de oare kant de fromme kristen en man fan God.” Doe’t
se klear wie mompele Ada, mear bij harsels as tsjin de oaren: ‘Frjemd,
dat we krekt hjoed dit stik 1éze.’

Alfred glimke nei Ada. ‘Miskien krije we twillingen. In feintsje foar
mij en in faam foar dij.’
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“Twillingen? O nee.

Har mem sei: ‘As it sa stoarmet kin dat mar ien ding betsjutte. It bern
wurdt in grut man.’

‘Pah!” sei Alfred, ‘as it bern hjoed mei sa’n stoarm komt, kin dat mar
ien ding betsjutte: dat it in ferdeald lestige put wurdt om de dokter ut de
stéd te heljen.

‘Spitich dat we gjin telefoan hawwe,” sei Ada.

Har mem die de hannen op har grouwe skoat gear. ‘Bid God mar dat
as de jonge komt, dat er dan net mei in folslein gebyt komt. Dat soarte
beteart altyd min. Wjerwolven.’

Alfred fearre oerein. ‘In folslein gebyt, frommes? Wat wolle jo dérmei
sizze — myn frou bang meitsje?’

Syn skoanmem sloech de eagen nei de solder omheech mei in air fan
better witten. ‘Ik wit fan in wier gefal.’

‘Is it oait bij ien fan jim kunde gebeurd?’

‘Nee, fansels net.’

“‘No, it is seker om de deale net gebeurd bij ien fan myn kunde, dat wat
praat is mij dat no.’

Ada sei: ‘Ik woe dat ik in skoftke ferpleechster west hie yn in
dokterspraktyk. Dan hie ik witten hoe’t soks giet.’

‘Do hiest derbij wéze moatten doe’t Us nije blierkoprier, Belle, fan ’t
hjerst har earste keal smiet.’

Syn skoanmem sntfde: ‘No, as it lykwols in famke blykt te wézen, is
dat yn elk gefal ien treast.’

Ada woe dat har mem har stilhold. It hie har mem altyd wakker yn
it krop stike dat har man, har skoansoan, en har skoansoan syn heit,
allegear Alfred hjitten, en dat it bern, as it in jonkje wie, wierskynlik nei
de manlju neamd wurde soe. Wat harsels oanbelange, wie Ada al mei it
feit fersoene dat de jonge Alfred Alfredson VII neamd wurde soe.

De kacheldimper wappere. Twa kear sloech de wyn mei boarstend
geweld yn de koarte swarte kachelspiip, sadat de riikk weromblaasd
waard en bij de kachelslidden lans de keamer yn pofte. Der hong in rook
fan branende maiskolven yn it behindige keukentsje.

‘No dan,” sei Alfred, en hij die de hannen gear, ‘lit Us tanksizze.
Ik moat mar wat hea ophelje foar it gefal dat dy stoarm in pear dagen
oanhaldt.” Doe’t er klear wie, loek er syn reade gasplearzens oan, sette
syn blauwe wintermitse op en die syn swart-blauwe hokkerige duffelse
jas oan. ‘Om tsien oere hinne kom ik foar in kop kofje, Gnthiet er en
ferdwlin yn de stoarm.

Skoanmem wosk 6f. Doe’t se de teedoek ophong, hie se noch wat
te sizzen. ‘Dyn man doarst wol, om dij sa te ferlykjen mei syn nije
blierkoprier.’
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Ada wie in stel brikte ruften oan it besjen dy’t har mem meinommen
hie. It wienen dy fan har broer Sherman. ‘No mem, it is wier: ik hie wat
leare kinnen troch te sjen hoe’t dat keal te wrald kaam.’

‘En hij hat ek net folle respekt foar de mem fan syn frou en wat sij
faaks wit fan bernkrijen, wylst sij toch de pine Gndergien hat fan fiif
kear bernkrijen.’

Ada fin in helendal fersliten ruft en lei it oan de kant. ‘God syn
dieren lykje net folle te lijen, en miskien is dat teminsten wat dat wij
fan har leare kinne.’

‘Dochter, wij wurde achte te lijen. Want wij binne sindige minsken.
Wylst de dieren net better witte.”

‘Mar is it dan net natuerlik om bern te krijen?’

‘God hat bepaald dat wij har yn smert krije moatte.’

Ada streake har swiere liif. ‘Lit s nei de oare keamer gean, mem,
as jo hjir klear binne.

‘Earst noch wat kolven yn de kachel.’

De twa froulju sieten ticht tsjin de nikkelen fulkachel oan. Har
gesichten waarmen stadichoan op yn de gleonte dy’t er utstriele. As de
wyn oan de skoarstien stigde, liken de branende koallen yn de kachel
eventsjes op in bultsje sinesappeltsjes. De lytse mikarutsjes tikken en
krompen en setten wer Gt. Har mem siet heal nei it sadrut ta keard, om
sa bij it breidzjen sjen te kinnen. Se makke in broekruft fan blauwollen
jern. Ada siet tsjinoer har en stoppe in pear swiere wurksokken foar
Alfred, en brikte dérbij sterk winkeljern foar de gatten.

‘fen ding wie wol noflik, om al dy moannen yn ferwachting te
wézen,” sei Ada.

‘Wat mei dat yn ’e goedichheid dan wol wéze?’

‘It is sa’n ferromming om net elke moanne dat moanneferban brike
te hoegen.’

Har mem skodholle bestraffend. ‘No klagesto oer God syn
hantwurk. Do witst dat Hij dy flok oan de frou oplein hat om har deroan
te herinnerjen dat se yn siinde geboaren is en dat se yn stinde bern krijt.’

‘Ik leau net dat God dat as in flok bedoeld hat.’

‘Net?’

‘Nee. God is ek in god fan leafde en Hij kin it net de hele tiid min
mei us foarhdn hawwe.’

‘O. As God in frou wie yn pleats fan in man, dan is dat miskien sa.
Mar salang’t Er in man is, kinst derfan op oan dat Er wat op us tsjin
hat.’

‘Mem! No is it mem sels dy’t oer God klaget.’

It lytse huske stie stevich yn de stoarm. Allinne de ruten kreaken wat.
Soms glilden de twa skoarstiennen as de fluiten fan elektrise sintrales.
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Ada kipe troch it riintsje op it rut dat noch net tinder de iisblommen siet.
De stoarm wie slimmer wurden en se koe it stekje bij de dyk net mear
sjen. ‘Ik hoopje mar dat Alfred de wei nei hiis weromfine kin. It soe
ferskriklik wéze as er op syn eigen hiem ferdwaalde.’

Har mem har nullen klikten. ‘Fielst neat? Gjin krampen?’

‘Noch net. It fielt krekt as wurd ik stadich yn twaen splitst, mear
net.’

Har mem skodholle. ‘Ik wit net wat ik dérop sizze moat.’

‘Ik bin net bang. It is Gods wil, wat der ek gebeurt. Ik bin der klear
foar om te dwaan wat Er fan mij freget.’

‘Miskien soest de dokter no toch mar helje moatte, en him bij de han
hawwe om mar wis te wézen.’

‘Och mem, we kinne de dokter soks net freegje. Stel, it bern beslut
om in wike lang noch net te kommen? Yn in wike kinne in soad minsken
siik wurde.’

‘Hmm.

Der wie geroft bij de keukensdoar en even letter stampte Alfred nei
binnen. Hij siet Ginder de snie. Syn gesicht wie tekene mei in lilk blau,
as wie er poerlilk op it idee fan de stoarm. Hij skodde himsels even
goed ut, sadat moalachtige snie yn ’e rinte fleach, krekt sa’t in hierrige
hiin nei it swimmen wetterdrippen 6fskoddet. Hij sette de wintermiitse
of en sloech der ferskeidene kearen mei op de knibbel. ‘Allemachtich,
leave, wat in Ginmooglik waar. Ik wit net wat Satan hjoed mei us fan
plan is, mar wat it ek is, it is net folle goeds.’

Syn skoanmem prottele bij harsels: ‘As Satan ferantwurdlik wie foar
dizze stoarm, dan kinst der wis fan wéze dat it no gleone jiske snijde
en gjin snieflokken.’

Ada glimke nei him. ‘Do bist feilich wer yn ’e hiis kommen.’

‘Jawis. Bij it nei blten gean haw ik dyn line fan de stoepedoar nei
de skuorre knoopt.” Hij loek de duffelse jas 1it, en doe syn gasplearzens.
Nei de kachel sjend, sei er: ‘Goed dat der noch wat kofje oer is.’

Ada seach dat er ut de tute drinke soe. ‘Pak in skjin kopke, Alfred.
En it is net goed foar dyn mage om it swart te drinken. Doch der even
wat rjemme bij en stker en kom hjir bij us sitten.’

Hij geat himsels de kofje yn, mei rjemme en stker. ‘Ik woe datst in
donut hiest.’

‘Dy lizze op har féste plak.’

Alfred gong bij har sitten en sette de fuotten op de nikkelen stange.
Boppe harren jankte de skoarstien. ‘Ik ha no genoch hea foar twa
dagen. It iennige dér’t ik mij no soargen oer meitsje is de hinnen. It
fielde aardich kéld oan doe’t ik dér in pear minuten lyn even seach.” Hijj
naam in swolchje kofje en biet doe hongerich yn de donut. ‘Mar goed
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dat ik dy brander dér ynstalleard ha doe’t ik fan ’t hjerst us woarst en
fleis dér rikke.

Ada koe it mar amper ferneare om him dér iten te sjen. Alfred sette
syn kopke del. ‘Krimmenikus, ik kom no pas wer op azem. Dér yn dy
wyn is it krekt as leit der in han oer dyn mile. Om dij te smoaren.’

Syn skoanmem hold it broekruft omheech om te sjen hoefier’t se
kommen wie. ‘Ada, wat tinkst, is it no grut gendch?’

‘Ik tink fan wol.

Yn ’e keuken knapte getten izer. Alfred liet de fuotten op de flier
falle. It kopke rattele yn it pantsje. ‘De kachel dér kuollet 6f. Ik wist dat
ik him fulle moatten hie doe’t ik dér wie.” Hij rin hastich nei de keuken.

De mem sei: ‘Of sil ik him noch wat grutter meitsje?’

Ada tocht nei. ‘Miskien better fan wol. Broekjeruften krimpe altyd
wat. En as it toch te grut is, kinne wij it altyd noch ien of twa kear
ynnimme.’

Har mem knikte. ‘Ik sil him gau 6fbreidzje en dan de jirpels skile.

Alfred gong werom nei syn stoel. ‘Wit” jim, ik soe hjir sa sliepe
kinne.

‘Weérom dochst dat dan net?” sei Ada. ‘Gean dér mar op de bank
lizzen. Moatst miskien de hele nacht wekker bliuwe om de dokter te
heljen.

Alfred streake oer syn read gesicht. ‘Wit’ jim, miskien doch ik dat
wol. Meitsje mij mar wekker as de jirpels gear binne.’

Syn skoammem frege: ‘Leit de bulte kolven bliten handich tichtbij?’

‘Tk wist dat ik wat fergetten wie.” Alfred koe noch glimkje nei Ada.
‘Ditis us earste sniestoarm tegearre en we ha noch net folle inderfining.’
Hij gong oerein om de ekstra branstof te heljen.

Ada waard kjel. ‘Do ferdwaalst no toch net foar in pear kolven?’

‘Ik helje in stik as wat fan de nije bulte. De waskline dy’t ik nei de
skuorre spand ha, giet der deun bijlans.” Hij loek syn swiere klean wer
oan en gong nei biten.

Ut har stoel wei, en troch it iepen riintsje yn it stidlike rut, seach Ada
him de koer opkrijen. In pear stappen en hij waard wei yn de stowende
snie. ‘En dat allegear foar in pear maiskolven,” mompele se.

Har mem breide mei tinbarmhartige fingers troch. ‘De baby moat
op in waarm plak geboaren wurde. Sels it Kristusbern hie in waarme
krébe.

Alfred kaam net direkt werom. Der gong in healoere foarbij. Doe
in oere. Ada gong oerein en beglin swier om de fulkachel hinne te
trédzjen. ‘“Wér kin dy man toch bedarre wéze?’

Har mem makke it broekruft 6f. Se helle in tobke, die der in stealtsje
jirpels en in flut wetter yn en gong bij de kachel sitten om se te skilen.
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‘Hij moat dér wat oars fiin hawwe dat net ynoarder wie.’

‘Gean sitten, bern.

Om presys tolf oere seach Ada him ynienen ut de snie opdaagjen
kommen. Hij droech net allinne in kuorfol kolven, mar hie ek ferskeidene
jutesekken mei kolven oer it skouder smiten. Hij like Ginbidich grut mei
al dat spul. Ada die gau de doar foar him iepen.

‘Pffff, barste er ut, doe’t er de keuken ynstommele. ‘Dat wie wat.
Mar ik ha it opréden.’

‘Wér hast sa lang mei ompield?”’

‘De kachel yn de wetterbak gong ut. Bliek in lek krigen te hawwen.
Dat ik moast him gau tichtsoldearje.’

‘No, ik siet yn noed om dij. No woe ik wol dat we in moanne wachte
hienen mei dat bern.’

‘Hee, de fyfde febrewaris hienen we in noch wol slimmere
sniestoarm ha kinnen.’

Ada seach nei de kolven. ‘Dat soe genoch wéze moatte oan moarn
ta.’

‘Dat soe "k hoopje.” Alfred striipte syn swiere klean en learzens 1t,
en Ada pakte de biezem en boarstele de rest fan him o6f. Alfred sei: ‘Dit
is noch slimmer as ... no, it is krekt as steane jo mei de noas rjocht yn
de blazer op fan in terskmasine, sa fil en hurd komt it op dij ta.’

Om kertier oer tolven hinne gongen se oan tafel. De panne jirpels
walme as in skoarstien. Ada siet eigenlik allinne bij de oare twa om nei
de tiid Ut de Bibel te 1ézen. Se seach hoe’t Alfred utskepte. Dy siel. Hij
iet as in ferhongere hiin. ‘Hoe giet it mei us Swalker dér yn de skuorre?’

‘Ha, dy wit wol wat er yn in sniestoarm dwaan moat. Hij hat himsels
in kllle groeven yn it hea en alles watst fan him sjochst is syn noas dy’t
nei biten stekt.” Se hienen as neigesetsje wylde appels tt in blikje, doe’t
de trije rutsjes yn de keuken stadichoan opljochten. Alfred seach op.
‘Hee, it liket as belunet de stoarm wat.’

Ada moast even bij de tafel wei. Se rin nei har sliepkeammerke,
helle de pot inder it béd wei en gong sitten, mei de jurk omheech. Doe’t
se wer oerein kaam, flustere se tsjin harsels: ‘Wat nuver. It foel dertt
sa’t je in glés wetter leegje.” Doe’t se wer nei de keuken ta woe, fernaam
se dat se mei de skonken wiidit rinne moast. ‘Ik tink dat it no net lang
mear duorret. Frjemd dat ik noch gjin krampen fiel.” Werom oan tafel
lies se de trijeéntritichste psalm. ‘Kleare goedens en geunst sille mij
folgje al myn libbensdagen.’

Alfred spriek it tankgebed ut. Dérnei fulde hij de beide kachels
en gong op de bank lizzen foar in knipperke. Ada seach dat er lizzen
gongen wie sinder wat oer him hinne te slaan. Se pakte in blauwe
swiere tekken en lei dy oer him hinne. Dat fernaam er net — hij wie
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al yn ’e sliep fallen. Se koe de manlike kracht rike dy’t ut syn klean
opstiigde. Syn azem wie sa ryk as fan hea. Se koe sels in fleuchje fan
syn earsmoar riike, in rook as fan ferbrande brune stiker.

Ada stie glimkjend nést him. Hij soe gau de wize heit wéze. ‘No bin
ik bliid dat it sie fan dizze man, net fan dy earme Alvin, yn mij ripe hat.
Hij jout noait op. Sels midden yn in stoarm is er fleurich. Ik sil him alles
fan mij jaan. Iepenje myn skurte, frijelik, sadat in bern fan syn bloed
maklik en fluch geboaren wurde sil, nettsjinsteande mem.’

Se lei de han leafdefol op har buk. ‘Wat ek heel nuver is, is dat ik
de léste tiid net dat gekke gefoel yn myn hart han ha. Krekt as is myn
hart wer sterk, sa’t it wie doe’t ik noch in lyts famke wie, foardat ik dy
seare knibbels hie. It is as haw ik ien of oar toverdrankje dronken.” Se
liet harsels yn de skommelstoel sakje en skommele stadich. De linker
glider kreake ritmys, as in ferkélden imerke. Se moast glimkje om it
aardige 1ad fan har mem, dy’t yn harsels stie te praten yn de keuken bjj
it skltelwaskjen. ‘Ik sit sa wiidat,” mompele se bij harsels.

Al gau kaam har mem bij har sitten foar de fulkachel. ‘It is krekt as
wachtet men op it iepengean fan de earste roas yn de simmer,” mompele
Ada. ‘It liket in ivichheid as men dernei sit te sjen.’

‘God Syn wil.

Se hienen it iten op. Mar tusken stjitterige wynpisten troch koenen
se no en dan in ljocht Gnderskiede yn it hiis fan de Weatherlys, in
heale myl fierderop. De kachel achter Ada prate. Jiske rligele op de
roasters del. Nei in skoftke, doe’t er syn piip leechrookt hie, rikte
Alfred nei syn harmoanika op de planke boppe de tafel en beglin de
“Njoggenennjoggentich skiep” te spyljen. Ada moast glimkje, wat har
folle lippen omheech loek yn de bleke wangen. Wat leafdefol fan Alfred
om har op te fleurjen mei har favorite melody.

Al gau gong Alfred helendal yn it spyljen op. Wize nei wize dreau
omheech fan syn sacht oer de toetsen tikjende fingers. “De sinneskyn
op dyn gesicht”, “Dyn roazereade lippen”, “Doe’t ik op in moarn in
kuier makke”, “lk droomde fan in eagepear dat mij oanseach”. Ynienen
liken wylde roazen utkommen te wézen yn de keuken. En doe, even
letter, joech de baby yn Ada har buk in flle traap, mei syn beide fuotten,
hurd tsjin har longen oan. Har skoat kromp ynelkoar, en besocht it bern
derut te triuwen.

‘Aaahh,” rop Ada. ‘No dan.’ Einliks in bertefleach. Sa fielde dat dus.
Alfred wist fuort wat der geande wie. Hij lei syn harmoanika oan de
kant en makke him klear om fuort te gean.

Syn skoanmem gong sitten en begiin giele triennen te giilen. ‘Jo, jo,
ik wurd toch noch beppe op myn eigen jierdei.’
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It file knipen hold even op. Ada stiek de han 0t nei Alfred. ‘Tinkst
dat it feilich is om te gean?’

‘Do wolst toch dokter Drury hawwe?’

‘Ik tink fan wol. Al soe it tink ek wol mei mem allinne kinne.’

‘Ik set Dan en Duke foar de slide.’

‘Leit de dyk net fol snie?’

‘As it moat nim ik de hegere grinen. Ik knip mij mei in knyptange
wol in paad nei de stéd troch de stikeltriedden, en op de weromreis
meitsje ik dy dan wol wer.” Hij loek in pear grouwe filten skuon oan
en déroerhinne syn reade gasplearzens. Hij pakte himsels yn yn syn
waskbearejas en makke mei soarch de heakjes fan boppen oant inderen
fést. Ta beslut sette er in swiere dlinzige bintmitse op. Hij stick de
stoarmlantearne op, stieck de hannen yn in pear bintwanten, lake nei
Ada en joech har in tt. En wie fuort it tsjuster yn.

‘Oohh,” r6p har mem, ‘hie myn man mij mar in kear sa tute.’

Ada wie poer op har mem. ‘Mem, heit sil mem noait sa in tit jaan,
as mem altyd sa krimmeneart oer mem har lot. Om it him altyd sa oan
te wriuwen dat mem fan heger komof is.”

Har mem begiin te glilen. Har eagen riinen fol triennen en har
gesicht waard plakkerich read. Se glilde op de manier fan it dlde lan.
Allinne de Gntwoartelen begriepen dat. De jonge minsken yn dit nije
lan woenen in fleurich lietsje fan har hearre, wylst se allinne mar pine
fielde. It muoide Ada wat. ‘Lit Gs nei de oare keamer gean, mem. Ik wol
yn myn skommelstoel sitte as de folgjende fleach komt.”

Har mem snufde in kearmannich, en waard doe direkt ien en al
briedhin. ‘Lik dyn nachthimd oan en gean op béd. Yn pleats fan hjir te
sitten. Ik set wetter op it fjoer en helje de stiennen waskbak.’

‘Der sit altyd waarm wetter bij 't soad yn de boiler, mem.’

‘Dochter, gean lizzen. 1k wit wol wat ik doch.’

Ada loek in read flanellen nachthimd oan, mar gong net lizzen. Se
die ek noch in blauwe badjas oan, en wollen toffels. En gong doe wer
yn de skommelstoel sitten. Der gong in oere foarbij foardat it bern wer
skopte. Ada har buk folge mei in hurde knipende beweging. Dat duorre
in pear tellen. Har mem fiin dat mar neat. ‘Op dy manier komt it net
foar moarnier te wrald.’

Ada moast laitsje. ‘No mem, dat moat it bern sels witte, toch?’

Har mem swijde, mar seach opmerksum ta. De tredde fleach kaam
kertier foar achten. Har mem skodholle. ‘Nee, it komt net op e tiid te
wrald om it op de fyfde te heljen.’

Adabesocht om troch it kykgatsje yn it rut te kypjen. Se koe net folle
gewaarwurde. De treklampe achter har joech in myld oranje ljocht. ‘Tk
leau de wyn hellet wer oan.’
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Har mem sette de bril féster op it puntsje fan de noas. Dat soart
saken as wyn en waar wienen manljusproblemen. De folgjende trije
oeren hie Ada noch trije bertefleagen. Guon wienen like fil as de
earste, guon swakker. Se kamen in healoere fan elkoar, en kamen
noch flugger, noch stadiger. Om alve oere lei Ada in rubbermatte oer
it fuottenein fan it béd, draaide de lampe wat del, en kroep op bed.
Har mem gong foar de fulkachel op in fjildbéd lizzen. De sliepkeamer
krige syn waarmte troch de doar, dy’t bij kald waar iepenholden wurde
moast. Ada frege har of oft it behindige sliepkeammerke op it noarden
net te kald wie foar in bern om yn te wrald te kommen.

Se tearde in handoek Gnder har achterste en befielde harsels
hoeden mei de fingerseinen. Yn de goedichheid. Se wie dér echt oan it
iepentearen. Har Ginderkant gong faninoar as in droechrakje. It waard
tolve oere. Se tocht: ‘Mar wér is myn man? En dy earme dokter Drury?
Dérbiten yn dy frieswyn en sniestoarm binne se miskien wol oan it
deagean. Of miskien binne de hynders ergens yn in gat fallen.’

Se slomme wat tusken de fleagen troch. Fan har nichten hie se
heard dat bernkrijen foar in frou de hel op ierde wie. Mar Alfred like
gelyk te hawwen dat it in natuerlik ding wie, krekt as foar al Gods oare
skepsels.

Bij ien fan har hazzesliepkes droomde se dat se yn in blommetun stie.
Griene paden trochsnijden de ferskillende blombéden. Bij it kuierjen
waard se, wylst de longen har mei roazegeur fulden, wat gewaar dat
tnder har paad oan it wrotten wie. It wie in mol. Dy wie dwaande om
tungemurken stikem fan it béd nuete roazen dwersoer nei in béd mei
wylde roazen te sliipen. Bij it sjen waard de omheechwrotten tunnel
grutter. Dat die de mol déryn ek. Dy fernaam dat se nei him seach.
Hij role himsels op ta in bal en joech noch ien Iéste fiile triuw tsjin de
seadde. As er mar ienkear yn de losse modder fan de wylde roazen
wie, dan soe er feilich wéze. Ada sykhelle djip. Se hoaste op deselde
tiid dat de mol, mei hurde snut, troch de seadde briek. ‘Au,’ raasde se.
Wekker wurden sloech se de hannen tsjin har Ginderste tusken har iepen
skonken. O myn God. ‘Mem, kom gau. Ik bin helendal kleverich.’

Har mem tommele de sliepkeamer yn. ‘Wat is der te réden, dochter?’
Se draaide de lampe omheech en sette de bril op om better te sjen. “Yn
godsnamme. Aaahh. Gau no, ik helje it hjitte wetter.’

‘Akkk, r6p Ada, doe’t it mollebern nochris omheech wrotte. Har
mem kaam mei it hjitte wetter, in stik sjippe, in steapeltsje alde lapen,
en in skjirre oanstowen. Triljend plaske se it wetter te fluch yn de
ierden kom en griemde it oer it kleed hinne.

‘Wat in winderlik hearlik ding,’” rop Ada. ‘It docht o sa sear, mar
it is sa’n hearlik foldien gefoel. Akkk. Se komme no flak neielkoar.’
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Har mem seach op de wekker. ‘Hee, it is al fjouwer oere yn de
moarn.” Se skodholle wrantelich. ‘It bern sil syn eigen jierdei hawwe.’

‘Hakk-k. Au. Dér is it, tink ik.

Ien of oar skepsel begiin skriemerich te razen. ‘Noch even ien kear,’
fitere har mem oan. ‘Drukke, bern.’

‘Is it der noch net?’

‘Allinne it holtsje. De skouders moatte noch.’

‘Dy moatte dan o sa bree ... ooh! Dér dan. O leave Heare Jezus,
einliks.” Ada hie it gefoel as hie in grutte han, de Heare Sinent, har
yngewant yn ien beweging leechskept en har sa ferlost fan segene 1€ést.

Har mem sette de bril wer stevich op de noas. Se switte. Se pakte it
lad gilende bern en draaide it om. ‘In lyts abrikoaske. En hearemyntiid.
In lyts hurd woarteltsje ek noch derbij. Undogensk te wrald kommen.
Presys sa’t manlju binne.’

Ada kaam op de earmtakken oerein. Se stoarre. ‘In echte jonge, en
hij hat donkerblond hier.’

Har mem glimke omraak. ‘Ja ... in heel soad hier.” Se lei de baby
op Ada har buk. Dérnei knope se fluch de nélestring op twa plakken
ticht mei wite stikjes ferban. Se pakte de skjirre en der klonk in lad fan
trochknipte taaie side. ‘Dér dan, myn beppesizzer, do bist frij.’

Ada hong op de earmtakken. ‘Frjemd dat syn hier sa oan syn
wynbrauwen ta komt. Oan de kant fan de skieding. En ek sa fier oer de
achterholle. Helendal oan syn skouders ta.’

‘Ja ja. Se ha altyd in spesjaal merkteken as se belangryk wurde.
Har mem pakte it bern mei de han Ginder it boarst op en beglin him mei
waarm wetter te waskjen. Dat waarme wetter achter op de holle beglin
er fan te aljen.

‘Toe mar, do smycht, raas dij de longen mar ut it liif. En omdatsto
no toch oan ’e gong bist, glil ek mar foar mij. Want no bin ik ynienen in
ald minske. In beppe.’

Ada seach dat har boarsten wat yn har nachthimd lekt hienen, wat
ljochtréze. Se wienen barstend fol mei molke.

‘No dan, no dan, lytske, sei har mem suskjend, ‘hearken, wat in
nuver dinkje is dat. Hij hat in nekke dy’t sa sterk is as in fisk.’

Ada fielde in laits op har gesicht. It wie krekt as gebeurde dat twa
kear tagelyk. ‘No beppe, wannear kin ik einliks myn earste bern
beethalde en it boarst jaan?’

‘Neidat ik him syn earste ruft omdien haw. En sa syn skamte bedek.’

In oere letter hie Ada de skonken wer bijinoar. Nei waarm yn flanel

ynpakt te wézen wie de baby yn ’e sliep fallen. Beppe hie de boel
opréden en de neikream siet feilich yn de pot Ginder it béd, mei it lid der
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stevich op. Doe, as wie it in deel fan in droom, wie dér in stampend lad
batendoar. Ada harke oandachtich. Dér wie it wer, lad genoch om heard
te wurden boppe it rGizjen fan de wyn. ‘Dat moat Alfred wéze. God sij
tank dat er it der feilich fan 6fbrocht hat.’

‘Wol wat let,” sei beppe mei in selsfoldien glimke.

‘We hienen it hjir sa bannich, dat we fergetten wienen om us o sa
drok te meitsjen oer Alfred yn de stoarm bilitendoar.” De keukensdoar
barste nei binnen ta iepen. Learsgaspen rinkelen.

‘Alfred?’

‘Skat? Alles noch goed?’

‘Ja, en do dan?’

‘Goed.” Alfred ferskynde yn de doariepening fan de sliepkeamer.
Syn waskbearejas siet tinder it iis en de snie. Syn bintmitse like grutter
wurden te wézen. Hij kaam mei sa’n kélde flap kjeld binnen, dat Ada it
fiele koe dér’t se lei. Ynstinktyf loek se de tekkens wat omheech om de
kalde lucht bij it bern wei te halden.

Alfred seach dy beweging. ‘Godskes!” Doe rop er oer syn skouder:
‘Dokter, kom der yn. Hald de learzens mar oan.’

Ofmetten fuotstappen klonken de wenkeamer troch en doe stie der
noch in tsjok yn blnt klaaide man yn de doariepening. Al wie dokter
Thomas Drury net sa lang as Alfred, it wie wol in grutte man mei
swiere skouders. Hij hie in o sa fol gesicht, swiere wynbrauwen, en
libbene waarme swarte eagen. Hij seach fuort nei it bondeltsje yn Ada
har earms. ‘Te let, sjoch ik. Goed.” Syn aksint wie dat fan it plattelan.

Adamoast it laitsjen ynhalde, want dat die sa sear tusken de skonken.
‘Ja, de Heare hat Us in geunst bewiisd.’

Drury beseach Ada har wangen. ‘Jo ha in goede kleur. Alles is dus
goed gongen, nim ik oan.’

‘Ja, dat is sa. Ik wie sels ek ferbaasd dat it sa fluch gong.’

‘Foar de earste, ja.’

Alfred frege: ‘Wat is it?’

Ada liet wat sjen fan it donkerreade gesicht fan de baby. Dy hie
de eagen ticht, en de mile bijinoar knypt. Hij like op in hierrige yn
dromen fersonken welp. ‘It is in jonkje. En om dat goed sjen te litten is
er indogensk te wrald kommen.’

‘Tsjonge.” Alfred sette de mitse 6f. Hij seach grutsk nei dokter
Drury. ‘No dokter, dat is no krekt myn Ada.’

‘Wiest ferdwaald, Alfred?’ frege Ada. “Wérom duorre it sa lang?’

‘Nee, dat gong wol goed. Mar ik moast sa hinne en wer, fan links nei
rjochts oer de lannen en oer de hichten dy’t boppe de snie utkamen, dat
it neat like op te sjitten. It slimste wie noch, dokter wie fuortroppen nei
Amen ta, en ik moast dér helendal hinne om him op te heljen.’

148



‘O, dat ferklearret alles. Ik siet sa yn noed.’

‘Dat tocht ik al. Mar wés no mar gerést. De stoarm belunet no einliks
wat. De wyn is noch wol like sterk, mar de loft klearret op. Kinst no
stjerren yn de loft sjen.’

‘God sij tank.’

‘Nei de keuken jim twa,” beprottele de beppe har. ‘Om hjir sa de
noardpoal te bringen. En Itk jim spullen t.

Alfred hold de han omheech. ‘Wacht. Ada, wér hast dy flesse Old
Crow brocht dy’t ik yn de berch fin hie? Doe’t wij hjir krekt ynlutsen
wienen?’

Ada fronsele. “Wér wolst dy foar briike dan?’

‘Ik fyn dat we ferlet fan in swolchje hawwe.’

‘Ik tocht dat we dy allinne as medisyn brike soenen?’

‘No, dér woe ik it ek foar britke. Dizze medisynman hat ferlet fan in
buorrel fan mij, dat er net ferkalden wurdt.’

Ada glimke nei him. “Yn de kleankast. En as jimme der klear mei
binne, set him dér dan wol daalk werom.’

‘Ha mar gjin noed.” Alfred smakte mei syn reade spliterige lippen.
‘Kom, dokter, foardat beppe Us yn it achterst byt.’

Nei de tiid woech en tindersocht dokter Drury de baby. Hij kundige
oan dat de soan en erfgenamt helendal siin wie, dat er meager en
twaentweintich tomme lang wie en acht piin woech.

Alfred wie yn ’e wolken. ‘Wat in knaap, net dokter?’

Jawis.

‘Us nije blanke hoop. Einliks ien dy’t dy swarte boksers oan kin.’

Yn de eagen fan de nije beppe wie wat freegjends sllpt. ‘It is sa
nuver, mar de baby liket op gjinien fan jim twaen. Noch op Ada noch
op dij.

‘Weér godsamme liket er dan op?’ rop Alfred tt.

‘Syn pakes.’

‘No, stel dat er dat docht, wat is dér dan mis mei?’

‘Dat binne tefolle reuzen. En ik ha myn bekomst fan ien reus.’

‘Us heit is in reus fan ien meter sechtich?’

‘Do witst bést wat ik bedoel.’

‘No, wér’t er ek op liket, al is it de presidint, ik sis it is in knaap.’

De baby begiin te bléren. Alfred striele. Syn gesicht wie stadichoan
read wurden yn it waarme hiis. ‘Hark ris nei dy jonge, hij hat de stim
fan in feilingmaster.’

Ada moast glimkje. ‘Tk tink dat er no miskien wol wat honger ha sil.’

Alfred seach dokter Drury even oan en der glied in glimke oer syn
gesicht. ‘Miskien in goed idee om de rust t syn wetterlieding ek even
fuort te spielen mei wat fan dat huningwetter, dokter?’
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De beppe blaasde harsels op as in podde. ‘Dat is in skandaal, om in
baby dy’t noch wiet is fan de oare kant whisky jaan te wollen.’

Dokter Drury beglin ek te glimkjen. ‘Alfred, ast der neat op tsjin
hast, wol ik syn part wol hawwe. Foar de weromreis. En dérnei kin ik
better fluch weromgean. De Heare mei witte wat der allegear yn Bonnie
gebeurd is wylst ik der net wie.’

Alfred hold de han omheech. ‘Ynoarder. Mar earst even myn twa kij
melke. Oars spatte har jaren utelkoar tsjin de tiid dat ik werom bin.” Hijj
lake as in gelokkich man en se rlinen fuort.

Adarjochte har oandacht no alheel op de lid giilende baby. Se lei him
yn de holte fan har rjochterearm. ‘No, no, lytse.” Se die har nachthimd
iepen en tilde it boarst derut. Dat wie sa fol dat it hurd wie. Bij it
oanreitsjen die it sels sear. Der kaam in tin flueske molke op de spien.
‘No, no, lytse.” De baby makke Ginhandige gryp- en skopbewegings.
Ada hold him sa fést dat har lekkende spien yn syn wide reade mile
stiek. ‘Hjir dan.” Fuort doe’t molke syn jammerjende tonge rekke, naam
er mei de hele mile de spien oan en beglin daalk te siigen. Har molke,
dy’t einliks utstrome koe, beglin yn de baby syn miile te spuitsjen, en
hij koe mar amper fluch gendch slokke om it bij te halden.

Ada koe der net oer ut hoe’n hearlik gefoel it wie om te fielen hoe’t
de lippen fan it berntsje om har spien sleaten en deroan sobben, wylst
syn rdze fingerkes Gnbewust mei lytse skokjes yn har boarst triuwken
en it sa ta in deel fan himsels makken. Dy lytse roze lipkes betsjinnen
harsels fan it libbensfocht. It fielde sels as riin it focht yn har brein troch
har boarst nei biten.

‘O Heare, hoe wiinderlik binne al Jo wurken. Myn boarsten tsjligje
dérfan.

Ada % 17

Se neamden de baby Alfred, lykas ferwachte wie. Alfred Alfredson
VII. Ada hie ferskillende flaainammen foar him. Earst wie it gewoan
Baby. Letter neamde se him Free. De earste kear dat Ada dy bijnamme
brikte loek Alfred syn wynbrauwen op. It wie april. Beppe wie wer
nei hiis ta gien. Se hienen krekt in smik jlnsiten tegearre op. De baby
sobbe stevich wylst Ada fan in kopke griene tee nipte. ‘Free?’

‘Ja. Ik ha noch noait in baby sjoen dy’t sa frij mei syn hantsjes wie.
Hijj skaait der altyd mei. It is krekt as wienen se bedoeld as wjokken.’

‘Free.” Alfred stiek de piip oan. ‘No, as it mar net betsjut dat er al te
frij mei de froulju omslacht.’

Fol leafde seach Ada op har drinkende baby del. De siden rane fan
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syn blauwe lekken bediek de sydkant fan syn roze gesicht. Bij elke sike
streake har parfoarmich boarst lans syn wang. It lytse miltsje fan it
mantsje wie krekt grut gendch foar har brune spien. ‘Ik tink dat we dér
mei him gjin noed oer hoege te hawwen. It wurdt in béste jonge.” Se
widze him leafdefol wat hinne en wer. ‘Net wier, Free, skat?’

Alfred seach stikem nei dér’t har boarst mei de fine blauwe ierkes
sichtber wie. Hij krige wer plannen. In pear nachten lyn wie er wekker
wurden doe’t se de baby om twa oere de nachts oan it boarst hie, en it
sachte l0id fan de babylippen op har spien hie him in flinke bulte yn syn
nachthimd besoarge.

Ada streake de baby foarsichtich oer syn donkerread hier. ‘Wat
frjemd dat er twa draaiboarstels hat, ien op elke hoeke hjirachter.” Se
lei de wiisfinger op de twa plakken dér’t syn hier oereinstie. “Twa lytse
moannen.’” Free hie in lange holle, breed en heech achteroan en smel
en skean fan foaren. ‘No, dy twa boarstels kinne mij neat skele. Dy
kinne wij wol de baas. Mar ik hoopje al dat er aanst dy stripe hier hjir
kwytrekket dér’t it nei syn linkerwynbrau ta rint. Ik wol dat er toch in
soarte fan foarholle krijt.” Se glimke nei it bern. It moarnsljocht wie
myld foar har. Har skeinspruten liken wol fan goud. ‘En ik fyn it ek net
slim dat syn hier sa fier nei achteren groeit. Dat kinne we wol Ginder syn
boesgroen stopje.’

It sobjen fan Free hold stadichoan op, doe’t de sliep him oermansk
waard. Har spien glied tusken syn bernelipkes wei.

‘Tatetiid is foar de mem echt in momint fan rést.’

Alfred sei: ‘Miskien hat er dy boarstels urven fan ien fan elke kant
fan de famylje. Ien fan jim kant en ien fan 0s kant.’

‘As er dan mar net in man wurdt dy’t tsjin himsels stiet.’

‘Om krekt te wézen,” sei Alfred, ‘easkje ik foar myn famylje dy oan
de linkerkant op. Want dér haw ik mines ek.’

Ada lake. ‘Dan is dy oare fan mij.’

‘No, jim froulju hawwe him oer it algemien oan de oare kant.’

Ada swijde en glimke wat. Baby Alfred wie wat beswit rekke troch
syn hongerich loarkjen. Se pakte de siden tippe fan syn blau tekkentsje
en fage foarsichtich de switdrippen fan de rjochterkant fan syn foarholle.
De pylk ljocht hier nei syn linker wynbrau bliek droech te wézen. De
switdrippen lieten har tinke oan it wetter dat dominy Graves bij de
doop op it gesicht fan de baby sprinkele hie.

. Ein jannewaris hie sij mei Alfred, beide lange minsken, yn
tsjerke stien en har bern ta in ferbnsbern fan God makke. De lege
jannewarissinne hie skerp troch it riine kleurde rut heech yn de
sudmuorre fan it dwersskip skynd en in wijde gloede oer har smiten.
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Op syn robuste wisse manier hie Dominy Graves de doopformule
fan de preekstoel 6f 1ézen. Hij hie Alfred de heit en Ada de mem, no
beide beféstige lidmaten fan de Kristlike Tsjerke fan Bonnie, yn it sin
brocht dat it bern yn siinde geboaren wie en net samar it keninkryk
Gods binnengean koe. It bern moast doopt wurde troch de héan fan in
tsjinner fan God, dat syn Gnsuverens 6fwosken wurde mocht en hij
werberne wurde koe. God woe skjinne sielen hawwe yn in skjinne himel.
Neidat Alfred en Ada op ferskeidene oan har stelde fragen antwurde
hienen, Alfred mei in sterke bariton, Ada mei in heldere sopraanstim,
en neidat se Unthjitten hienen it bern grut te bringen op de wegen der
rjochtfeardichheid, wie dominy Graves fan de preekstoel kommen en
op Alfred en Ada tar(in, dér’t se foar de earste bank stienen. Alderling
Etten wie sliich sjend mei it sulveren doopbekken op har ta kommen.

Alfred hie dominy Graves in papierke oerlange dér’t Ada de namme
fan de baby op skreaun hie. Wylst de dominy it hanskrift bestudearre,
hie Ada de baby oan Alfred jin, sadat it haad fan it gesin him fésthalde
koe. Dérnei hie se in sacht wasklapke om syn gesicht teard.

Dominy Graves wonk alderling Etten om it bekken wat tichterbij te
halden, en stiek doe de hele han yn it wetter, helle dy der wer ut, skodde
wat drippen 0f en snjitte, wylst er de namme fan it papierke lies, dripkes
wetter oer it blonde kopke, elke kear as er ien fan de kaaiwurden spriek:
‘Alfred Alfredson, ik doop dij yn de namme fan de Heit, en de Soan,
en de Hillige Geast. Ah-men.” Doe loek er in bisdoek it syn mouwe en
droege syn han 6f.

De ferskeidene snjitterkes kald wetter op Alfred Alfredson syn
gesicht hellen him ut in swiete sliep. Alfred VII sette in 6fgryslike kiel
op, om syn mem witte te litten dat der in katastrofe te barren stie. Hij
raasde sa lad, dat de hele tsjerke, dy’t al stil wie om mar de namme fan
it bern hearre te kinnen, noch stiller waard.

Ada krige in kleur. Se hie sa hope dat de baby de doop réstich
aksepteare soe. Se hie der it mier oan as bern bij har doop drokte
makken. It ferbriek de wijde stimming fan dy gelegenheid. Heit Alfred
heve syn grutte noas bij al dy heisa dy’t der it de bocht fan syn earm
kaam. Hij koe der ek net oer. Dominy Graves syn eagen twinkelen
doe’t er de namme fan it bern yn ’e bise stick om him letter op te
tekenjen. Ada naam doe de baby wer oer.

Doe’t Alfred VII fan de earms fan syn heit oerhevele waard nei
dy fan syn mem, balte er noch wat lider. En dat sette er ek noch even
kracht bij mei in pear tongerklapkes djip yn de kokon fan syn tekkens.
Dy waarden folge troch in fersmoard mar dudlik [tid. Ada seach stikem
fansiden om der wis fan te wézen dat sij allinne mei har fjouweren dat
heard hienen. Se fage de bij syn gesicht del rinnende drippen 6f, wat se
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die mei in handige ringeande beweging dy’t einige bij de baltende miile
fan har bern. ‘Sssst, sssst, stil no mar, baby, toe no mar.’

De breedskouderige dominy gong wer bij de preekstoel op en besleat
de doop mei gebed. ‘O Heit yn de Himel, dit ferblinsbern is opnommen
yn de skurte fan Jo tsjerke.” Doe riisde de gemeente oerein en song in
psalm: “Iderkear sjit it moed mij fol, as ik deroan tink, hoe’t ik mei in
hele keppel opgong, ja, foar har ttriin nei it hiis fan God Gnder lide
jubel en lof.” Ada song ut folle boarst mei, en tsjin de tiid dat se bij de
wurden ‘jubel en lof” kaam, wie baby Free stil wurden, réstich makke
troch de stim dy’t bij it boarst hearde ...

De kachel kuolle tikjend of. Alfred kloppe de piip Gt yn de holte fan
syn han en liet de jiske yn de kachel falle. ‘Witste, ik moat suver leauwe
dat de reden dat widdo Bettie helendal fan Massachusetts hjirhinne
kommen is om mei Gs heit te trouwen, wie dat se der ferlet fan hie dat
ien har widdodracht wat mear kleur jaan soe.’

Ada kaam werom yn de keuken. Se stoarre har man oan. ‘Hoe yn de
goedichheid komst dér no wer bij?’

‘No, dat betocht ik niis.’

Ada stie wer fersteld fan it ferskil tusken de manljuswrald dérbtiten
en de frouljuswrald yn ’e his. It wie krekt as wennen der twa ferskillende
rassen néstinoar. ‘Har widdodracht. It idee al. As in widdodracht betsjut
dat in frou noch yn de rou is.’

Alfred geat himsels in kop kofje yn, mei in skep stiker, en seach doe
wér’t de rjemme stie. Dy seach er achter de jirpelpanne stean. ‘Jei de ko
even myn kant ut, wolle jo, dame?’

‘Wat?’

‘O, neat. Do hast it bannich.” Hij rikte oer de tafel en geat in rynske
flut rjemme yn.

‘Au.” De baby kniep sa no en dan mei syn dikke fingers even yn har
boarst.

‘Sis, hark ris, it is hast tiid datst him de earste kear de neilen knipst.’
Hij loarke oan syn kofje en seach Ginderwilens nochris stikem nei har
bleat boarst.

‘Alfred, do moatst net sa prate oer de frou dy’t jim heit utsocht hat.’

‘Nee, miskien net.’

‘Dat is net kristlik.’

‘Nee, miskien net.’

‘Moatst it ek fan har kant besjen.’

‘Miskien wol. Mar dy kant helpt s heit net foarat. Mei har praat
oer eigendom. Eigendom, eigendom! Krekt as is dat alles yn it libben.
Om him 6friine simmer, doe’t er Gt de Dakota’s weromkommen wie, te
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fertellen dat se, as er har net gau in hiis boude en in bithtiiske makke,
sadat se in ko halde koenen, de tintepinnen ttlike soe en weromgean
nei Massachusetts. Cho. No, doch dat dan mar, soe ’k sizze.’

‘Mar miskien hat jim Gingeduerige heit dér krekt ferlet fan. Ien dy’t
him wat delbédzje kin. Wes ris praktys.’

‘In ko halde yn de stéd. Ik sjoch Us heit al foar mij. Keamerfaam
foar in ko.’

De oare sneins helle Ada Alfred oer om nei tsjerktiid bij syn heit
lans te gean. It siet har dwers dat de heit fan har man sa anty-tsjerke
wie. Se tocht dat er troch har foarbyld miskien no en dan ris nei tsjerke
gean soe. Bettie hie sein dat se, al wie se kongregasjonalist, der gjin
beswier tsjin hie om ris in kear nei de Kristlike Tsjerke te gean. Ada hie
ek net safolle op mei har styfmem Bettie, mar se mocht Alfred syn heit
wol lije. Dat koarte blok fan in man hie heel wat yn de bouten. Hij hie
syn tsjintwurdich hiis yn mar trije moanne tiid boud fan eigenmakke
semintblokken, mei allinne de help fan de jonge Richard.

Om healwei fjouweren stie de sinne noch heech oan de loft doe’t
Alfred hohold foar syn heit syn nij hiis. Hij stapte earst ut de buggy en
naam doe de baby fan Ada oer. Doe’t dy utstapt wie, lange er de baby
wer oer. Hij biin Daise handich oan de peal fést en riin mei Ada nei de
foardoar. Dy seach daalk hoe netsjes it hiem opréden wie.

Mei har gesicht foar it foarrat seach styfmem Bettie har oankommen
en se draafde hurd dat Ut nei de suddoar fan de keuken. ‘Diskant 1t,
minsken. We ha de foardoar noch altyd ticht foar de winter.’

Bjj it omrinnen murk Ada op dat alle ruten oan de sinnekant fan it
his fol mei potplanten stienen. ‘Sjoch dat ris,” rop se ut. ‘Ik wist net dat
se sa fan blommen hold.” Der stienen geraniums, begoania’s, fioeltsjes,
en ta beslut sels de kaktus dy’t Alfred syn heit meinommen hie ut de
woeste Dakota’s. Yn de tsjokke role tekkens beglin de baby te wrotten.
Under de tippe troch fan syn biitenste brune tekken wie der kalde lucht
nei binnen krongen. Syn eagen draaiden Gnder syn eachlidden.

Styfmem Bettie stie yn de doariepening op har del te sjen. It
wie in stevige frou, mei kastanjebrun en hjir en dér wat griis hier,
ljochtblauwe eagen en in sterk kin. Har stadich glimkjen like dat noch
wat te fergrutsjen. De hiid oer har wangen wie wat plakkerich, as hie se
koarts. Har noas wie read. ‘O, jim ha de baby meinommen. Goed, kom
deryn, kom deryn.

De rook binnenyn wie as dy yn in broeikas, fan griene lucht dy’t
hast te swier wie om yn te azemjen. De heit siet yn it ljocht fan it rut
op it noarden bij de kachel, mei de fuotten yn de kachelsdoar, in boek
te 1ézen. Hij hie skjinne wurkklean oan, in blauwe seilbokse en in blau
boesgroentsje. Bij it sjen fan de besite lei er it boek oan de kant. ‘No,
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as dat myn soan net is mei syn kreaze frou Ada.” Hij gong stean. Syn
grille eagen seagen har strak oan. Under syn snor foarme him in hoeden
glimke. It wie dudlik dat hij en Bettie wurden héan hienen. Se seagen
elkoar net oan.

Alfred besleat om fleurich te dwaan. ‘No heit, smyt noch in kolf op
it fjoer en we helpe jim de tee op te drinken.’

“Ynoarder.’

Bettie flustere mei heaze stim: ‘Sliept er?”’

‘Ik tink fan wol.” Ada iepene it binnenste, mei side Ofset lekken.
De baby wie opholden mei wrotten. Syn eachlidden wienen sletten en
kalm.

Bettie flustere mei smoarde stim: ‘Hjj is leaf.” Oan it puntsje fan har
reade noas foarme him in drip. ‘Ik ha noait ien han, witste.’

Ada wist net wat se sizze moast.

‘O, it is wol goed, hear. De Heare’ — mar foardat Bettie de han foar
de mile slaan koe, moast se ynienen fil hoastje en bedarre der in lyts
racheltsje mei de kleur fan tapioka op it réze wankje fan de baby - ‘Syn
wil. O, dat spyt mij.” Bettie krige in kleur as fjoer. Se dolde in reade
blsdoek Ut har grize skelk en fage fluch it racheltsje of.

‘Jo binne wat ferkalden.’

‘Ja, dat skyn ik mar net kwytwurde te kinnen.’

Alfred syn heit seach Bettie flil oan. ‘Bettie is altyd ferkalden. De
hele winter lang.’

‘Ik ha ien of oar soarte fan astma,’ sei Bettie.

‘Weérom haldst hjir dan al dy blommen?’ frege de heit. ‘Elke kear as
der ien bloeit begjinst te prusten.’

Ada sei glimkjend tsjin him: ‘Ik tocht dat jo fan blommen holden.’

‘Allinne fan dy giele kaktusblommen. Dér bin ik mei in soad muoite
oan kommen.’

‘Ik tink graach dat blommen God Syn flusterstim binne.’

De heit gong wer sitten. Hij knikte nei Alfred dat er tsjinoer him
sitte koe bij de kachelsdoar. Hij fulde de piip en stick him oan. ‘Dat is
gelul, dochter, en dat witsto heel goed, mei p-p-permisje sein.’

Ada knippere net ienris mei de eagen. Meastal gong se stiif rjochtop
stean, as in dame, as se infoege taal hearde. Blykber tocht in deel fan
har, fier yn har achterholle, dat har skoanheit soks wol sizze mocht.
‘Wer is Abbott? En Gerda? Ik hie hope har te sjen.’

Hij sei koartof: “Te boartsjen bij de buorlju ergens.’

Alfred helle syn piip ek foar it ljocht. ‘No, heit, it liket as binne jo
fan ’e moarn mei de ferkearde foet it béd stapt.’

‘G-g-gelul”

Ada besleat om fan inderwerp te feroarjen. ‘Ik wist net dat jo sa fan
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blommen holden, mem. De Iéste kear dat we hjir oanwipten hienen jo,
leau ik, mar in pear te stean.’

‘Ik ha se opslein han bij de Meads oant it hiis klear wie.” Bettie fiin
it prachtich om ‘mem’ neamd te wurden. ‘Wérom leist de baby net op
de learen bank? Dér rolet er grif net fan 6f.” Ada lei him dér del. ‘Kom
mar mei. Ik sil se dij sjen litte.” Bettie gong har foar.

Doe’t Bettie en Ada de wenkeamer ynstapten, beweegden de grutte
bléden fan it Fenushier in bytsje. It wie krekt as wisten de rintfearen
dat der freonen delkommen wienen foar in besite. De planten wienen
sa delset dat se elk bytsje sinneljocht heine koenen, op planken, op
blommetaffeltsjes, op ttklapbere plankjes. De lucht wie noch swierder
grien as yn de wenkeamer. De planten holden fan Bettie.

Ada bigde har oer in hingjende wynrank hinne. ‘Swalkjende
Joad.” Dit is de earste dy’t ik sjoch stnt ik foar dominy Carpenter
wurke.” Ada glimke nei Bettie. ‘Dy hat Gs troud.’

‘0O ja”

‘In wilindere plant.’

‘Ik ha him meinommen ut Massachusetts.” Bettie lake wat skealik.
‘Wat nuver datst ien yn in pastorij sjoen hast.’

‘Jo bedoele, omdat er neamd is nei in man dy’t Jezus bespotte op
wei nei Syn krusiging? En stint dy tiid oer de ierde swalkje moatten
hat?’

Ja.’

Dat wie yndie in tryste leginde. Ada bligde har dérnei oer in
seldsume plant hinne mei sa’n tsien teare rozereade blomkes.
‘Poppeteantsjes.’

‘Bij us thus neamden we dy poppefuotsjes.’

Sinneljocht stroomde troch de griene bléden en joech de gesichten
fan de twa froulju in blauachtich griene glans. De wytkalke muorren
krigen der in ljochtgriene tint fan. Troch de griene lucht kloppe Ada
har hart fller.

De heit rop ut de keuken wei: “Wér hasto de teebléden, Bettie?’

‘Kom deroan.” Mei in wurge stap rin se nei de keuken werom.
Ada folge. Bettie rikte nei in iepentearde krante boppe op de kachel.
Dér leinen allegear droegjende bléden en in stikmannich kantsjes op.
Se krommele in hanfol fan de droege bléden mei it kantsjeblomke yn in
pldsje, en hong it yn in manske blauwe teepot. Se wonk Ada om oan
de keukenstafel sitten te gean. Doe diek se de tafel, sa no en dan mei in
dampe blisdoek oan de noas dippend.

Ada har each foel op it reade boek dat har skoanheit oan kant lein hie,
doe’t se deryn kamen. “Wat 1éze jo, heit?’

‘Engels.’
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“Wér giet it oer?’

‘No dochter, Engels skriuwt oer dy oare kant fan dat kristendom datsto
sa bewlnderst.’

Ada wachte op syn utlis.

‘Engels wie in rikeljussoantsje, dat begrutsjen krige mei de manlju dy’t
foar syn heit wurken. De arbeidzjende klasse. Hijj stried foar it ferbetterjen
fan har lot. En hij wist mear oer hoe’t er it sosjalisme fan de griin krije
moast as Marx.’

Alfred skeat achteroer op twa poaten fan syn stoel. ‘Sosjalisme?’

‘Wérom net?’

It spiet Ada dat se it frege hie. It idee dat har skoanheit oer it sosjalisme
siet te 1ézen, wylst Alfred noch altyd net 1éze koe, soe de soan allinne mar
fierder tsjin de heit opsette. De tsjettel op de kachel begiin te sieden. Bettie
geat wat gleon wetter yn de teepot. De punt fan it plidsje teebléden hold se
goed fést, sadat it der net ynfalle koe.

Alfred seach syn heit oan. “Wat seit jo maat C. Rexroth derfan dat heit
oer it sosjalisme sit te 1ézen?’

Syn heit kloppe syn piip at. ‘Dy hat mij no krekt dat boek jin.

‘Heit bedoelt, hij 1ést sok spul ek?’

‘Jawis, wérom net?’

Alfred klapte op fjouwer poaten del. ‘Wit heit, ik kin amper leauwe dat
alde C. sok gelul léze wolle soe.’

‘Alfred,” warskdge Ada, ‘pas op dyn taal.’

‘Hee, sei Alfred, ‘wérom mei heit wol “gelul” sizze en ikke net?’

Syn heit sei mei in brede laits: ‘Omdatsto it net op de goede manier
seist, soan. Do moatst it sizze op de manier fan Teddy Roosevelt.’

‘B-B-Bull ... shit!’

Syn heit lake. ‘No, dat klinkt wat better.’

Dérnei ferriin de besite wat gléder. Doe’t Ada oer de smaak fan de
tee bearde, sei styfmem Bettie dat it nei alle gedachten de fynwreaune
kantsjeblom wie dy’t dér dy spesjale smaak oan joech. De styfheit wie it
dér ferrassend genoch mei iens en begearde noch in kop.

Fjouwer dagen letter waard Ada midden yn de nacht wekker fan in
frjemd 1ad dat ut de widze kaam. De baby makke in 1Gd as fan in jankend
hintsje. Ada woe der net graach 1t. Se hie it dy hele dei bannich han mei
maitydshushimmeljen. En Alfred sliepte nést har as ien dy’t ek deawurch
wie. Hij hie de hele dei biten yn in skrale wyn oan it ploegjen west.

De baby hoaste. Djip en rocheljend. Ada sloep it béd ut en draaide de
lampe wat omheech. Se kipe even nei de baby yn syn widze bij de doar en
lei de han op syn foarholle. Hee, hij wie o sa koartsich. Hij wie gleon. Se
draaide de lampe helendal omheech. ‘Alfred!’
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‘Mmm.’

‘Alfred, wekker wurde, s baby is siik.” Alfred draaide him stadich
om en gong sitten.

‘Hij sykhellet sa nuver. Hjj is sa siik, hij is der gleon fan.’

Alfred syn eagen skeaten wiid iepen. Hij seach op de wekker. ‘len
oere yn de nacht. Tinkst dat ik de dokter helje moat?’

‘Ik wit net. Do hast hjoed sa hurd wurke, ik wol it dij net graach
freegje.’

‘No, we moatte Us kroanprins net ferlieze, toch?’

‘Wat seist dat wer nuver.” Se fielde Gnder de tekkens. ‘Hee, hij is
dweiltrochwiet.” Se loek de han werom en roek oan de fingers. ‘En
dat komt net fan syn wiet mieltsje.” In rocheljend hoastjen liet it lyfke
skodzje. Hij réle de holle fan de iene nei de oare kant. Ut de sydkant
fan de mile glieden raffelige slimen en syn noas wie alheel ferstoppe.

‘Wannear fernaamst foar it earst dat er ferkalden wie?’ frege Alfred.

‘Juster. Syn noas wie wat read. En hij dronk net sa goed.” Ada har
boarsten wienen fol en priken in bytsje. ‘It is sawat wer num-num-tiid.’

‘Is er net sawat klear om dy twa-oere-beurt oer te slaan?’

‘Ja, mar hij hat altyd noch sa’n honger om twa oere.’

Alfred swaaide de skonken fan béd en lei de han op de foarholle
fan it berntsje. ‘Godskes! Wat is er gleon. No wit ik it wol. Ik helje de
dokter.

‘Goed, Alfred. Goed. En ik sil him beethalde en krekt salang bidde
oant datsto mei him weromkomst.” Alfred stapte yn syn klean. ‘Der is
no teminsten gjin sniestoarm,’ sei se.

Alfred makke de galgen fan syn overal fést. ‘Styfmem ek om him sa
lyk yn it gesicht oan te hoastjen.’

‘God Syn wil, Alfred.

‘Net as minsken better witte kinne.’

Daise fleach as de wyn en Alfred wie tsjin trijen al wer werom mei
dokter Drury. Dy lei de baby op de tafel fan de wenkeamer {inder de
treklampe. Syn swartbehierre hannen befielden hoeden syn lyfke.
Dérnei naam er syn temperatuer op: 39 graden, en de pols wie 150. Hjj
makke it boarst fan de baby bleat en harke dernei mei syn stetoskoop.
De platte linkerhan lei er op syn boarst en mei de wiisfinger fan de
rjochterhan tikke er dérop. Linkenoan waarden syn waarme donkere
eagen earnstige donkere eagen. Ada en Alfred stienen nést him. Se
wachten.

‘Wannear hat er foar it 1€st poept?’

‘Even sjen.” Ada die de eagen ticht om better nei te tinken. ‘Dér
sizze jo wat. Net stint justermoarn.’

Dokter Drury wuolle him wer yn de tekkens en joech him oan Ada.
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Se hold him stiif tsjin it boarst. Se koe syn hartsje wanhopich slaan
fiele. Triljend sei se: ‘No, en?’

‘It is yndie longlntstekking.’

Longtntstekking? Ada siigde hast oer de flier. Dokter Drury streake
mei de han oer syn gesicht. ‘Ja.

‘Kinne jo him dér net wat tsjin jaan?’

‘Dat kin. Mar it sil him net folle helpe.’

‘Is der gjin middel tsjin longlntstekking?”’

‘Net echt.’

‘Ik wol myn berntsje net kwyt, dokter.’

‘Ik ek net.’

Alfred gongmeiinplofsitten. Syn gesicht wie as wite molkekristallen.
‘In kompres dan?’

Dokter Drury skodholle. ‘Him goed ynpakke yn flanel is like goed.’

‘Kin in mosterpleister it der net utlike, dan?’

‘Longlntstekking troch in ribbekast liike kin net.” Dokter Drury
stie mei it kin yn de han. ‘Earst moatte wij de temperatuer nei inderen
sjen te krijen. Foardat er opbrant. Lit Uis de widze hjir bringe, dér’t de
waarmte lykmyjittiger is.” Alfred helle de widze. ‘En Ada, helje der in
pear tekkens of.

Ada lei de baby hoeden yn de widze en helle der in oantal tekkens
of.

‘En no, kinne jim mij wat wasklapkes jaan en wat koel wetter?” Ada
drafke fuort om dat te dwaan. O sa foarsichtich, as wie it in aai sinder
dop, beglin dokter Drury it gesicht fan de baby mei in rige wasklapkes
of te dippen. Stadichoan waarme it tobke wetter op. Ada stie nést him
en ferfong dat troch koel wetter ut de reinwettersbak.

Alfred siet mei in tear yn de foarholle stil yn syn stoel te sjen. In
oere tikke foarbij. Doe’t de gleonte fan de baby in stik as seis tobkes
wetter opwaarme hie, naam Drury de temperatuer op. Noch altyd 39
graden.

Alfred roste de beide hannen tsjininoar oan. ‘Spitich dat it net de tiid
is fan hagelbuoien.’

‘Do bedoelst, om him yn te pakken yn hagelstiennen?’

‘Nee, har oan him opfuorje as snobbersguod. Der wurdt sein dat dat
in goed medisyn is.’

‘Soe de temperatuer nei tinderen bringe kinne, mar dat is it dan ek.’

Ada fielde even Ginder it himdsje fan de baby. ‘Syn hiid is opdroege.’
De baby trille as hie er malaria. Syn wangen gloeiden fjoerread en syn
hantsjes beweegden as de kloeren fan in stjerrende hauk. ‘Moat ik net
besykje om him it boarst te jaan?’ frege se. ‘It hat al lang syn tiid west.’

‘Prebearje it mar. Dat soe it switten ferminderje kinne.’
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Ada lei de baby oan, mar dy like net te beseffen wat him oanbean
waard. Hij role syn holle hinne en wer. ‘Syn noas is te ferstoppe om iten
te riken, dokter.

Om seis oere besleat dokter Drury om mei de koele wasklapkebehan-
neling op te halden.

‘Lit us him wer ynpakke. It gefaar is dat er in te hege temperatuer
krijt. We moatte him wer oan it switten krije.” Tsjin de tiid dat om sén
oere hinne de sinne opkaam, wie de temperatuer fan de lytse Free opriin
nei 39,5 graden. Dokter Drury knikte ynienen bij himsels. ‘Jou mij de
moster en wat moal.” Ada haaste har om dat op te heljen. Dokter Drury
mong dér in tinne pasta fan en smaarde dér in tsjokke tommedikke
laach fan op it boarst fan de baby.

‘Allemachtich!” rop Alfred ut. ‘Dat spul stjonkt in kertier boppe de
wyn. Noch slimmer as in hynstestal op in gleone dei.’

Dat flin it noaske fan lytse Free ek. Dat begilin te triljen. Om acht
oere loek Alfred syn jas foar bliten oan. Ada seach ferheard op.

‘Frou, ik moat dy kij melke. Kin se net samar tefolle ut it ritme helje,
oars komme se droech te stean.’

‘Hast gelyk.” It tinken oan dy twa earme kij dy’t dér geduldich
stienen te wachtsjen makke har namste mear bewust fan har eigen
opswolde boarsten. Se streake oer de sydkant fan har boezem. ‘Wat
moat ik dwaan as er in pear dagen net drinkt?’

Dokter Drury seach har mei de holle skean oan. ‘Do moatst se
miskien sels leechdrukke, Ada. Om klutsjes te foarkommen. As er wer
honger krijt, haldt er net fan klutsjes.’

Ada bea bij harsels: ‘O Heare, lit dit oan us foarbijgean. Mar mei Jo
wil barre, o Heare, net dy fan 0s.’

‘Rop mij ast ferlet fan mij hast.” Alfred joech Ada in flugge burdige
tat op de foarholle en gong doe oan it wurk.

De mosterpleister en it waarm ynpakken holp ek net. De temperatuer
fan de baby rin omheech nei 40 graden.

‘Jo hawwe gjin oar medisyn hjir yn ’e stéd?’

‘Nee. Mei longiintstekking moatte jo der sels mei réde.’

‘Dan moat it in sterk bern wéze?’

Ja’

‘No ... it is God Syn wil.’

‘Ada, ik bin bang dat Hij wol dat allinne de sterken oerlibje.’

‘En ik ha altyd beslist tocht dat God oan de kant fan de swakken
stie.” Dokter Drury naam nochris de pols fan de baby op. Hij skodholle
stadich. “Wolle jo wat ite, dokter? Ik wit dat Alfred wol sin oan wat hat,
as er deryn komt.”

‘Ja, dat soe moai wéze.’
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Adamakke hjouwermout, aaien en spek klear, snijde bole en roastere
dy yn de oven en sette farske kofje. Doe’t Alfred deryn kaam, ieten de
beide manlju mei smaak. Sijsels koe net ite.

Tsjin de middei besleat dokter Drury om mear tekkens op de baby te
lizzen en de wenkeamer op te stoken.

‘Hij gt net folle,” stelde Alfred fést.

‘Ja, ha 'k fernommen,” sei dokter Drury. ‘Wierskynlik omdat syn
mem kalm bij him sit.” Om twa oere wie de koarts hast 40,5.

‘Heare myn god,” sei Alfred, ‘dat jonkje ferskroeit himsels noch.
Dokter Drury sei neat. ‘Dy hat net safolle mear te keap as dat sa
trochgiet.’

Ada gong oerein en rin nei de erker ta. Se seach nei it hiem. Har
hart sloech har heech en réd yn ’e kiel. De poarperen knoppen yn de
eskdoarnen bij de dyk lans wienen al dik. It wie krekt as wie in swerm
holders yn de beammen flein. It hie der wol wat fan dat de knoppen te
ier iepengean soenen en dan soe in lette maityd se fést knoeie.

Twa dagen lang gappe de lytse Free troch grouwe griengiele
snottebongels hinne smigend nei it libben. Dokter Drury mompele
wol fiif] seis kear tsjin himsels dat er net begripe koe wat it keardeltsje
yn libben hold. Hij hie al lang stikke moatten yn syn eigen boarst.
De koarts gong op en del. Nachts sakke dy nei 38,3, oerdeis gong er
omheech nei mear as 40.

Ada gong ferskeidene kearen nei har sliepkeamer om harsels yn in
pantsje leech te melken. It naam even tiid om te learen hoe’t dat moast.
In frouljusspien is ferlike mei in kowe-oer in heel oar ding. Men hie net
folle hald oan in frouljusspien. En it holp ek net om yn it hele boarst te
knipen, likemin as it dat die om yn it hele jaar fan in ko te knipen. En de
molke kaam der ek helendal strjemme ut. Mar op de ien of oare manier
slagge it. ‘Dat fielt wol heel frjemd.’

Biten skynde beide dagen de waarme sinne. De poarperen knoppen
beglinen wjokjes te krijen. Ada seach dat Alfred stie te popeljen om syn
hjouwer te siedzjen. Op de jin fan de tredde dei feroare de kleur fan de
flibe fan de baby fan in grienich giel yn in flau giel, wylst de wangen
fan helderread ferkleuren nei in syklik wyt. Syn siken kamen as stoom
troch koaitsjende hjouwermout hinne nei biten. Dokter Drury naam
syn temperatuer 6f: 40,6. De pols wie 170. ‘No, dér ha we it dan.’

Ada har hart begiin sa fluch te slaan dat se in rat op in kier sette
moast. ‘Leave Heare Jezus,” flistere se, ‘lit dy beker oan Us foarbijgean.’

Alfred stie achter dokter Drury. ‘As er no net gau begjint te switten ...’

Ada kjirme deabenaud: ‘It is God Syn wil.

Al gau beglin it sykheljen fan de baby te saksearjen. ‘Aha.” Dokter
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Drury hong mei syn swiere skouders yn de widze. Hij naam nochris de
temperatuer op: 39,1. De pols: 120. ‘Dat is better. De koarts is brutsen.’

Alfred liet syn knokkels knappe. ‘Dat, of hij stjert.’

Ada lei de han op Alfred syn earm. ‘Toe no, Alfred.” Fuort dérnei
begiin de baby wer fluch te sykheljen, noch flugger as dérfoar. Syn siik-
wyt gesicht waard donkerpears. Dokter Drury naam de temperatuer
op: 41. De pols: 174. Hij sykhelle fluitsjend. Alle trije hongen se oer de
widze hinne, strak nei it opswold gesichtsje sjend. Wylst se taseagen
rinen lytse, heel lytse switdripkes ut syn foarholle. It wie krekt as
seagen se de wrald omfallen.

‘Sjoch dat ris, sjoch ris,” rop Alfred. ‘Hij is oer it slimste hinne.’

De switdripkes waarden al gau grouwe switdrippen. Ada naam in
droech wasklapke en dipte hoeden it focht op. Alfred fielde Ginder de
tekkens. ‘Hij is sa wiet as in dweil, dokter.”

Dokter Drury naam lytse Free syn temperatuer nochris op: 39. Pols:
110. ‘Jawis, hij hat it oerwln.

‘Is dan de krisis echt foarbij?’ frege Ada.

‘Hij hat it opréden, Ada.’

Alfred % 18

Al gau koe baby Free yn in bernestuoltsje sitte. De sinneskyn tsjoende
roazen op syn wangen. Sa gau’t Alfred tocht dat de jonge ald genoch
wie, beglin er wylde spultsjes mei him te boartsjen. Hij mocht him
graach bij polzen en ankels pakke en him yn de riinte swaaie, dan wer
heger en dan wer leger. Free hold fan dat sabeare fleanen. Hij geide it tt
fan wille, elke kear dat er hast oan ’e solder ta omheechfleach. Bij it op
en del swaaien fan Free dlinse Alfred kreaze pirlietten op syn teannen.
De twa lytse polzen pasten presys yn syn rjochterhdn, wylst de twa
smelle ankels yn syn linkerhan pasten.

Ljocht fan de treklampe skittere yn Ada har gouden hier. ‘Alfred,
ik wit net oft it wol goed is dat it bern sa laitsje moat.” Alfred liet Free
noch in kear dryst omheechfleane en hold him doe, op it heechste punt,
eventsjes tsjin de solder oan. Wer klonk der in hearlike bernelaits ut
Free syn kiel. Alfred liet him nei de flier dike en smiet him doe wer
de loft yn, wérbij’t er him even losliet en him doe, krekt op tiid, wer
opheinde, foardat er foel. Free skattere it ut.

Ada glimke nei Free. ‘Do fynst it moai om in sweltsje te wézen, he?’

‘In earn, bedoelst,” sei Alfred. Free skopte mei syn fuotsjes om mear.
Alfred wie der al fan begiin te plsten. ‘Nee jonkje, genoch foar hjoed.’
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Trije moanne letter, op in jin begjin oktober nei iten, klom Free wer
oerein fan de flier en hold him oan in stoel fést. Alfred seach dat. ‘No
him syn earste stap sette litte.’

‘No no. Lit him dat op syn eigen tiid dwaan.’

Alfred stieck him toch beide hannen ta. Free lake syn skrandere
bernelaits. ‘Kom dan, kom dan,” lokke Alfred him suntsjes. Free
swaaide mei ien han en hold him mei de oare fést. ‘Ada, leave, ik wol
wedzje dat er syn earste stap gau gendch sette soe, asto dyn boarst nei
him taholdst.’

Ada skodholle laitsjend. ‘Der is gjin haast.’

‘Mar fan dat stel dat yn jannewaris geboaren is, wol ik dat hijj it
earste rint. Do witst wol, dy jonge fan dikke John. En dy jonge fan Hal
Haber, en dy Catherine fan Bill Haber. Allegearre.’

‘Nee, Alfred. As de jonge te gau rint, kin er letter problemen mei
syn gewrichten krije. Sa’t ik dy ek ha.

‘Ik wist net datsto te gau beglin wiest te rinnen.’

‘Mei njoggen moanne. En ik hie goed lést fan de knibbels doe’t ik
tolve wie.’

‘Dat wienen allinne mar groeistiipen.” Alfred sakke op de knibbels
en stiek de hannen 1t, oant dy mar in hanbreed fan de jonge 6f wienen.
‘Kom mar.” Mar Free woe dy stap net sette.

‘Ik wit wol wat dij komme litte sil, jonkje.” Alfred helle syn horloazje
foar it ljocht en slingere it hingjend oan it gouden kettinkje foar syn
gesicht hinne en wer.

Free stiek syn riine tonkje ut de mile en syn gesicht waard earnstich.
Even letter griep er dernei.

‘Hee, net sa hastich,” lake Alfred, wylst er it horloazje weromloek.
Free stoarre de hele tiid fassinearre nei it hinne en wer slingerjende
horloazje. Alfred hold it even tsjin it jonkje syn ear. ‘Wat fynst dérfan,
h’n?” Der loek in troebele fiere blik oer Free syn eagen. Alfred liet
nochris it horloazje krekt biten syn berik slingerje. ‘Sjochst it wol?’
Free stoarre nei it slingerjende horloazje. Ynienen die er twa stappen
nei foaren, stiek de han ut en griep it horloazje yn syn lyts fiistke.

‘Tsjonge!

‘Alfred, hoe bestiet it!”

Alfred wie ut ’e skroeven. ‘Sjoch him ris. Hij hat it dien. De earste
stappen as in minske set.” Ada har eagen waarden wiet.

Alfred tilde it jonkje op en helle him ris flink oan. Doe gong er
mei it jonkje op de skoat yn syn skommelstoel sitten en hij liet him
in skoftke mei it horloazje boartsje. Free hold it horloazje tsjin it ear,
draaide it om, harke wer even en besleat dat de béste manier om it te
besitten wie om it troch te slokken. ‘Hee, dat kinne wij net hawwe. Dan
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krije we ofgryslik pine yn it liif” Alfred moast it jonkje it horloazje
ut syn hantsjes skuorre, sa stiif hold er it fé€st. ‘Dy lytse smycht hat al
aardich knyp.” Alfred burch it horloazje op.

Free tocht dér in skoftke oer nei — en beglin doe te razen.

‘Nee, sa kin it wol wer, fan ’e jiin net mear.” Free balte noch lider.
Alfred fronsele en moast tagelyk ek wat laitsje. ‘Man, as er wat yn ’t sin
hat, dan is er dér net fan of te bringen.’

Ada stiek de earms nei him ut. ‘Hjir, jou him mij mar. It is toch al
tiid om te drinken.” Dér hie Free noch minder sin oan. Doe’t Ada har
boarst yn syn mile stiek, blubbere hij it mei de tonge fuort.

‘Wat in mal sin,” ferbaasde Alfred him.

Ada lake. “Wérom giest net even nei bliten om him mei mij allinne
te litten. Even Ut syn eagen.” Skodholjend pakte Alfred syn pet en gong
nei biten.

Alfred hie heard dat it weeshis yn de fallei, it Sioux Tehtis foar Jonges,
in pear plkbéste jonge Shorthornboltsjes te keap oanbea. Se wienen
twa jier ald, wienen Gnthoarne en klear om mei te fokken. Alfred hie de
Shorthornko heech fanwege it fleis en de molke en woe syn kij iinder
in goede Shorthornbolle sette. Syn twa kij, Trije-oer en Belle, wienen
foar it grutste part Shorthorn, lykas Reddy en Bles, de twa rieren dy’t
er dy hjerst bij in boelguod kocht hie. Adam Erdman, eigener fan it
weeshiis, brocht it jonge boltsje op in sinnige dei nei him ta. Adam ried
op in lytse stevige fos, dy’t achter de bolle oan rinnen bleau, hoe’t dy ek
omkeare woe. Alfred seach se op de dyk oankommen. Hij draafde om
it stek bij de skuorre iepen te dwaan, seach even oft de kij wol in goed
ein fuort wienen yn it 1an, sleat Swalker yn de skuorre op en haaste him
doe nei de dyk om te helpen it beest syn hiem op te krijen.

It wie in prachtich boltsje. Hij hie in brede wite platte kop en hege
kante reade skoften mei koarte sterke poaten. Mar hij wie noch sa
jong dat er noch net goed wist wat er woe. Hij wie opgroeid mei oare
jonge boltsjes, hie stint er bij de mem weihelle wie allinne mar ferkeard
tusken oare boltsjes en wie fan it sintrum troch al dy roken bij de dyk.
Dan wer hie er yn de berm it soppige gers stien te fretten, om dérnei
tsjin it stek oan te botsen, om dérnei wer te besykjen om bij de ruter
lans te kommen en nei hiis te gean. Adam syn hynder jage him de hele
tiid nei foaren.

Doe’t it boltsje bij it paad kaam, beglin Alfred mei de earms op en
del te swaaien om him o6fslaan te litten. ‘Hui, hui, toe dan!’ It boltsje
stoarre Alfred mei de kop omleech oan, tocht even nei en skeat doe nei
links it hiem op. ‘Moai sa,” rop Alfred. It boltsje draafde rjocht op de
skuorre 6f, oant er yn syn eachhoeken de wetterbak seach. Doe stie er
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stil. Mei de boppelippe ferhearlike opkrole sntifde er de lucht op, dy stie
him oan en hij sjuttele derhinne en beglin te drinken.

In goede tritich stappen achter it boltsje loeck Adam oan de leie.
It wie in koart l[jocht mantsje fan sa'n tritich jier ald, mei fan natuere
in twinkeling yn syn eagen. Hij stie bekend as ien fan dy goddeloaze
ateisten, mar stie tagelyk ek op de iene of oare manier bekend as in
goedhartich man. De wezen dy’t er Gnder syn hoede hie, holden fan
him. Alfred fernaam dat der in sigentsje 0t it suden stie. ‘As Us jonge
hear wat opsntft fan dat frouljusspul dér fierderop giet er miskien ut
himsels troch de hikke.’

‘Hawwe jo dér ien dy’t deunsk is?’

‘Ja. Reddy, in rier.’

‘As er wit wat dat betsjut.” Adam seach nei dér’t de kij weiden. Hijj
leunde mei de earmtakke op de sadelknop. De fos Ginder him sloech
loom mei de sturt nei de 1éste miggen fan dat jier. ‘Dat reade rier dér?’

‘Ja. Dy mei de sturt wat omheech.’

Adam glimke. ‘Dat wurdt in hele aardichheid om te sjen.’

Nei in skoftke hie it boltsje gendch dronken. De kop kaam omheech.
Glinsterjende wetterdrippen rlinen bij syn rubberachtige noas del.
Under syn read-wite facht beweegden de spieren soepel. De twa
mannen wachten.

Doe pikte it boltsje de frjemde nije rook op. Syn wite snut skeat
omheech. Hij snifde oant syn boppelippe fan de tosken krole. Noch
ien kear snuve en doe spatte er bij de troge wei en draafde er troch de
iepen hikke. Op in sjutteldratke gong it rjocht op de twa kij 6f en de
twa rierren fierderop. De fjouwer beesten seagen op fan it weidzjen. De
meast tichtbij steande wie Reddy, it rier, sels amper mear as twa jier ald.
Har reade sturt, in hanbreed omheech bogjend, swypke wat loai nei
in stikmannich miggen op har skoften. Alfred koe it spul net sa goed
besjen as Adam op syn hynder, dat hij sprong op it lid fan de wetterbak.

It boltsje tocht earst dat dat frouljusspul dér de fijan wie en dat hij dy
dus omrame moast. Baltend stode er derop ta, mei de kop omleech en
klear foar Reddy. Dy stiek de flapearen op. Sa’n tsien stappen fan har
of fernaam er de folle woldie fan Reddy har nuvere en hearlike rook. In
pear meter fan har 6f kaam er stokstiif ta stilstan.

‘No goed sjen.’

In elektrise lading skeat troch it boltsje hinne, sterk genoch om him
huverje te litten. Syn achterein boge in pear kear yn Gnwillekeurige
oefenstjitten omheech. Reddy draaide har heal om en bea him sa har
achterwurk oan. As wie dat it teken kaam it boltsje yn beweging, skeat
op har ta en besprong har, en mei de eagen ticht dreau er syn glanzgjende
rapier nei binnen, it tagelyk ferheard en fersmoard ttbaltend. Hij glied
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fan Reddy 6f en foel mei in swiere klap helendal yn de sGis oer de griin.
Hijj lei dér as wie er mei in aksebile yn ’e siis slein.

‘Godsamme,” rop Alfred ut.

‘Ja, no wit er wat it is om in man te wézen,” lake Adam. Alfred
moast doe ek laitsje. Hij sprong fan de wetterbak of. It boltsje beglin
te spinpoatsjen en kaam nei in pear tellen wer ta syn siipe en stut. Hijj
sprong fuort wer oerein en seach om him hinne. It earste wat er seach
wie it rier Reddy, dy’t de sturt noch wat heger optild hie. Hij stoarre nei
har, rin wer nei har ta en besntifde har. Stadich krolle syn boppelippe
wer yn in soarte fan gnyskjen omheech, as yn in kramp. Syn romp dune
in pear kear op en del. Doe besprong er har de twadde kear en stiek
wer ta mei syn rapier. Ditkear rekke er net yn de slis. Ynstee glied er
betochtsum fan har réch of.

‘No, Alfred, dér hast in béste bolle oan.’

‘Leau ik ek.

Doe’t Alfred dy jins Ada oer dat foarfal fertelde, lake se helendal
net.

‘Fynsto dat net grappich dan?’

‘Nee.

‘Net iens in bytsje?’

‘Nee.

‘Froulju!”

Op in nacht begjin novimber, doe’t se beide al op béd leinen en it ljocht
al ut wie, fertelde Ada dat se ergens yn july dérnei in twadde lytse gast
ferwachtsje koenen. Alfred wie ynein fan de hele dei maisplokjen en
hie mar amper wekker bliuwe kinnen, mar bij har nijs gong er rjochtop
op béd sitten. ‘Noch in baby?’

‘Ja, Alfred.” Se lei leafdefol in han op syn earm. ‘En ik bid God dat
it ditkear in famke wéze mei.’

‘Ja, in lytse helpster foar dij yn ’e his.’

‘Mar no ha ik in probleem. No’t de twadde baby tinderweis is, kin
ik better ophélde mei Free it boarst te jaan. En gau ek, of oars nimt dat
wat wei foar de twadde wylst ik dy draach.

‘Ja, dat is wier. Ik doch itselde mei de kij. Ik set se droech as de bolle
se tafallich wat te gau rekket.’

‘Ja, mar Free sil dat net sa aardich fine. Hij drinkt noch altyd in
heel miel nést de maisbrij en de hjouwermout dy’t ik him jou. Hij is sa
hongerich.’

‘Ming der elke dei wat kowemolke bij mei ek wat mear maisbrij,
krekt salang datst it ferskil goedmakke hast.”

‘Goed idee, Alfred.’
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Lytse Free hold wol fan de ekstra poarsjes maisbrij en hjouwermout
en iet dy skjin op. Mar wat mear dat Ada it boarstjaan ynkoarte, wat
minder dat syn sin waard. Hij wist it ferskil tusken kowemolke en tate,
en beglin in soad te krimmenearjen en gilde in grut part fan de dei.

As er nachts giilde, moast Ada dertit om him del te bédzjen. Alfred
wurke o sa hurd en hie ferlet fan alle rést dy’t er mar krije koe. As lytse
Free net réstich wurde woe, moast se him op it 1ést wol it boarst jaan.

Der gongen in pear wiken foarbij. Alfred en Ada leinen wer op béd
en lytse Free beglin yn syn ledikantsje wer drokte te meitsjen en te
krimmenearen.

‘Dat kring,” mompele Alfred Ginder syn grutte noas.

Ada suchte: ‘Hij mei mar al te graach nachts oan it boarst lizze.’

‘Hasto de styk al besocht dy’t we kocht hawwe?’

‘Dy spuit er ut as wie it fergif.

‘Miskien is it tiid om him ris in goede reis te ferkeapjen.” Lytse Free
skopte even fileindich yn syn ledikantsje. Doe sei er heel dudlik: ‘Num
num.

Ada gong sitten. ‘Heardest dat?’ Alfred grommele.

‘Dat wie syn earste wurd.’

‘Nee, it 1s it 1id dat er oan it boarst makket.’

‘It like mij ta dat er sei fan “mem, mem”.

‘Nee. Dat tinksto mar. Hij is noch net ald genoch om te praten.’

‘Ik wit net.” Ada rop sacht nei it bedsje: “Wol baby mem ha?’

‘Num num.’

Ada joech Alfred in dust. ‘Sjochst wol? Hij sei wol degelik “mem
mem”.” Se skode it dekbéd fan har of.

Alfred die de eagen iepen. “Wat silst no?’

‘It boarst jaan fansels.’

‘Nee blinder, dat dochst net.” Alfred gong oerein. ‘Om krekt te
wézen, ik wol datst no fuortdaalk ophaldst mei him it boarst te jaan.’
Ada siet misstil, ynienen in stiifkoppige mem. ‘Ada, do moatst ergens
in grins like.

‘Mar do bist dyn sliep noadich.’

‘Moarn bin ik mei it mais klear en dérnei kin ik wol in wike stinder
sliep as it moat. We moatte dy jonge leare wat kin en net kin. We kinne
him net de baas spylje litte. It is noch mar sa’n pjut.’

‘Dus we litte him no dan mar trochgtle?’

‘Ja. Salang dat er syn nocht krijt.’

‘Dat is wreed, Alfred.

Free syn beppe kaam in wike oer foar Thanksgiving. Lytse Free hie
noch altyd net syn giilen opjiin. Moarns waard er wol séd fan it iten dat
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er krige yn syn boardsje, mar tsjin de middei, tsjin iterstiid, beglin er
grinend achter Ada oan te bokseljen, as se de tafel diek, en hong er oan
har skelk om num num te grinen.

‘Oant no ta hat it altyd sa’n goed berntsje west,” klage Ada. “We ha
noch noait spul mei him han.’

Alfred sei oer syn pipestale hinne: ‘Dat komt, do hast him bedoarn.’

De beppe seach him oan mei har pike-eagen. ‘Myn dochter is te
ferstandich om har bern te bedjerren.’ Alfred moast laitsje. Hij fn
beppe har lilkens altyd wat komys.

‘Wérom boartest net wat mear mei him?’ ferfette se. ‘Ja, ik bedoel
dij, syn heit.’

Alfred lei de piip del. ‘Frommes, dat haw ik, mar it iennige dat him
stil kriget is him yn de rlnte te slingerjen, en Ada is dér no ek wer net
sa gek op. Bang dat er dér oerémis fan wurdt.’

Beppe prebearre it mei in wyt pipermuntsje yn in puntsje fan in
blsdoek. Mar dat woe Free ek net echt, en tsjin de tiid dat de trije
folwoeksenen ta wienen oan har jirpels en fleis, siet er wer te giilen. Op
it 1ést moast Ada him opkrije en op har skoat sette.

Alfred skepte foar de twadde kear fleis en koal op. “We hawwe noch
wat whisky oer, toch?’

‘Wat woest dérmei?’ snuorre beppe.

‘In whiskyboarst meitsje. Dér sil er wol fan sliepe.’

‘En sa in dronkelap fan him meitsje?’

Lytse Free loek oan it jak fan syn mem. Alfred skepte doe in
board waarme rys op. Hij die der in pear klodders biiter op dy’t direkt
teraanden ta gouden eilantsjes. Dérnei struide er der wat kaniel en
stiker oer. Dat wie in hearlik gerjocht. ‘Dat fan dy whisky, dér ha jo
gelyk. Mar as jim froulju him stiifkoppich bedjerre wolle ...’

Beppe sei grimmitich oer har board hinne: ‘Do ferjitst dat in part
fan de jonge fan myn bloed is. Fan de Alderlings. Fan heger komof.

Alfred snufde ferachtlik. ‘No klinke jo as us beppe yn Sioux Center.
Dy hat it ek altyd oer har bloed dat fan heger komof is. Wylst it bloed
fan de Alfredsons ek al aardich ynoarder is.’

Ada skodholle. ‘Ik woe wol dat der in manier wie om dat mes tusken
jim beiden fuort te heljen.” Der skeaten triennen yn har eagen. ‘Sa’t jim
twa oer jim bloed prate, binne jim krekt in stel feeynspekteurs ut Sioux
City.’

Alfred syn noas skeat omheech. ‘Ik hie noait myn kant neamd as sijj it
net earst dien hie.” Lytse Free glilde mar troch op Ada har skoat. Alfred
geat himsels kofje yn. ‘Ada, ik ha begrutsjen mei jim heit. As ik elke dei
sa mei jim mem libje moast, dan soe ik der wat oan dwaan, dér stean ik
dij foar yn.
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De beppe snufde. ‘Wat soesto dan dwaan, h'n?’

Alfred sette syn kopke mei in felle tik op it pantsje. ‘Ik soe jo oer
de knibbel lizze, jo rok omheech liike, en jo op jo bleate achterwurk in
tngenedich wan bruien jaan. Want ik lit mij net sa behannelje, frommes.’

Beppe waard fjoerread. ‘Dat soest noait in kear dwaan!’

Ada moast dérom laitsje. ‘It soe oars wol in moai gesicht wéze.’

‘Hjir, lit mij dat bern even fé€sthalde,” sei Alfred. Hij naam de jonge
fan Ada oer en plante him stevich op syn linkerskonk tsjin syn boarst
oan. Hij pakte it jonkje syn eigen komke brij en sette it yn syn eigen
board, naam Free syn sulveren leppeltsje en skepte in miltsjefol op. ‘No,
jongkeardel, ris sjen oftst ite kinst wat goed foar dij is.” Lytse Free wie
opslach stil. Hij seach mei grutte blauwe eagen omheech nei syn heit. In
skoftke letter die er de mile iepen en akseptearre in leppelfol. ‘Sjogge
jim wol?” sei Alfred.

Beppe wie jaloers. ‘Hij is bang fan dij, dérom haldt er him no koest
foar dij.’

‘Nee, hij wit dat er bij mij net syn sin krijt troch dwers te wézen. Want
hij wit wa’t de baas is.’

Ada seach dat mei opluchting oan. Se iet gau har iten op foardat it
noch kalder waard.

Alfred fuorre de jonge stinder problemen de rest fan de brij op. ‘Skjin
op. Ynoarder, jonge.’

Lytse Free bleau ek stil doe’t Ada ut de Bibel lies en Alfred it tankgebed
utspriek. Beppe seach as woe se dat se de jonge opstokelje koe om wer
te glilen. Neidat Alfred de kachel bijfuld hie, naam er Free mei nei syn
skommelstoel en spile er wat wyskes foar him op syn harmoanika.

Free waard heel stil. Syn eagen seagen strak nei it glanzgjende
ynstrumint yn Alfred syn linige hannen. Om acht oere wie it tiid foar
Free om op béd. Alfred joech him oan Ada oer en sij ferskjinne him foar
de léste kear, loek him syn broekruft oan en striipte him it nachthimd
oer de holle. Se boarstele it no ljochte hier. It jonkje mocht wol oer al dat
gedoch en glimke Ada hieltyd leaf oan. Mar fuort doe’t se him yn syn
ledikantsje lei en sels noch foardat se him ynstopje koe, beglin er wer te
balten, lader as oait dérfoar. Ada skommele it ledikantsje wat hinne en
wer, mar dat holp net.

‘Gean bij him wei,” rop Alfred Ut syn skommelstoel wei. ‘Gean bij
him wei. Doch de doar ticht en lit him mar raze.’

‘Myn dochter wit bést wannear’t se ophalde moat mei widzjen,” sei de
beppe oan de oare kant fan de gloeiende koalekachel.

Ada flistere him mei klam ta: ‘Do indogensk jonkje, kinst mar better
sliepe, of heit sil dij pakke.

Alfred mocht graach nei de sunich gloeiende koallen sjen wylst er
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neimimere oer de foarfallen fan de dei. It wie him in freugde om oan it
goede wurk te tinken dat er dien hie. It buorreljen yn syn mage fielde dan
altyd goed oan. In helderblau koaltsje riigele fan de gleone oranje bulte 6f
yn de fulkachel. It tikke suntsjes tsjin it tichtstbije mikagleske oan.

‘Sssst, baby,” mompele Ada. ‘No moatst stil wéze. Toe dan.” Lytse
Free wie lilk dat se it weagen om him dwers te sitten. Hij woe oan it
boarst en no fuortdaalk. Hij balte sa lid as er koe.

Alfred sette de fuotten op de flier. ‘No ha ’k myn nocht.” Hij tréde nei
it sliepkeammerke, blaasde it nachtlampke ut, griep Ada bij it skouder en
treau har de wenkeamer yn. Doe die er de doar achter har ticht. ‘No dan.
Do bliuwst hjirbiiten, begrepen?’

‘Hij raast alles bijelkoar salang’t we neat dogge.’

‘Fansels raast er. Lit him mar.’ Troch it utdwaan fan de lampe en
it klikken fan de doar wie Free even stil. Dat wie helendal net wat er
ferwachte hie.

‘Sjochst no wol?’ sei Alfred.

‘Mar dat is mar eventsjes. As er opnij begjint, dan raast er oant er
himsels wat oandocht.’

‘No, as er dat docht, dan bliuwe wij hjir krekt salang sitten dat er op it
1ést syn nocht krijt en ophaldt. En as er ienkear leard hat dat er, as it ljocht
utgiet en de doar ticht is, likegoed ophalde kin mei janken, omdat it toch
neat helpt, dan haldt er wol op.’

‘Mar dat is gemeen,’ sei beppe.

‘En dat is it noch mear, as we him dat net leare. No, foardat er yn de
grin bedoarn wurdt. En sa’n bedoarn jonkje wol ik net.” Alfred wiisde
nei de skommelstoel fan Ada. ‘Gean dér sitten, frou. Op jo gemak. Jo
geane nergens hinne, teminsten net yn de rjochting fan de sliepkeamer.’
Mei tsjinsin, mar mei in sucht fan ferlichting, gong Ada lang om let sitten.
Alfred die dat doe ek. Alle trije skommelstuollen kreaken. De kachel
knapte réstich. Fiif minuten gongen foarbij. Doe klonk der ynienen in
werklik poerlilk bernegeraas achter de sliepkeamersdoar.

‘Hark ris,” sei beppe oer har klikkende breidpriemmen hinne.

‘Gewoan sitten bliuwe,” hiet Alfred har.

Tsien minuten gongen foarbij. It jonkje raasde dan wer in oantal kearen
o sa lid en dan wer suntsjes. No en dan waard er even helendal stil, as
wie er der wis fan dat se no wol spyt krije soenen en komme soenen om
him syn sa bemind numnum boarst te jaan. En dan barste er wer los.

Alfred stoppe syn piip en stiek dy oan. Hij begiin it fan binnen waarm
te krijen en tocht: ‘Dat ferdomde bern. Tinkt dat er hjir de baas is. No,
dér moat er noch marris oer neitinke. En oars mar op syn weake reade
poepertsje.’

De beppe spatte oerein. ‘No hat er genoch giild. Ik wol net dat myn
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iennige beppesizzer himsels wat oandocht troch sa te glilen, omdat er
in bullebak fan in heit hat.” Se skommele nei de sliepkeamer.

Mar Alfred wie har te gau o6f. Hij kearde har tsjin. ‘O nee, gjin
sprake fan.

De beppe plante it gouden briltsje steviger op de noas en seach him
gleon oan: ‘Oan de kant, do meunster.” Alfred stoarre har sa strak oan
as er mar koe. Om Ada har lippen krolle in nuveraardich glimke.

‘Beest! Oan de kant. Ik wol myn beppesizzer fan dyn wreedheid
réde. It is noch mar in behindich babytsje.” Se stode op him 6f en botste
tsjin him oan as in breed dinsbéd dat om in bédstile tearde. Alfred
stroffele achtertit mar hold himsels steande.

Beppe plante nochris de bril stevich op ’e noas. “Wérom joust mij
no net in feech, do smoarch beest? Slachst mij net tsjin de grin? Yn
pleats fan dér mar te stean? Ik wit datst dat graach woest, dat wérom
dochst it dan net?” Alfred stoarre grimmitich op har del. ‘Hij is dér oan
it deagean. Lit mij deryn!” Se fleach wer tsjin him oan. Alfred, no echt
opsternaat, joech har in triuwke achterut.

Dat hie beppe net ferwachte, en se stuitele in pear stappen tebek.
Ada gong stean. ‘Hee,” sei se, ‘triuw Uis mem net oan ’e kant.’

‘Sis har dan dat se har fatsoen haldt,” snuorre Alfred werom. ‘Sis har
dat se net ferjitte moat dat se hjir yn myn has te gast is.” Ada waard ek
poer en stode ek op Alfred ta en tsjin him oan. Beppe seach har kans.
Wylst Ada Alfred fuorttreau prebearre se har gau oan de oare kant
foarbij te sliipen. It slagge har om de doarknop te gripen foardat Alfred
har seach.

‘Hee dér!” rop Alfred. ‘No is it dus twa tsjin ien?” Doe moast er
laitsje, al dat sachte fleis tsjin him oan ... it wie krekt as focht er mei
twa sachte heabulten, in grouwenien en in hegenien. Hij sloech in earm
om beiden hinne en stinnend treau er har achtertit de keamer troch,
dat se wankelen. En foardat se wer bijkomme koenen, pakte er syn
skommelstoel, plante dy foar de sliepkeamersdoar en gong derop sitten.
‘Sa, sei er, ‘no sille we sjen wa’t hjir de baas is.” Ynienen waard it jonkje
oan de oare kant fan de doar stil. ‘Sjoch,” sei Alfred, ‘hij is einliks
opholden. Hij hat himsels yn ’e sliep gild.” In bytsje as ferstuivere
briedhinnen gongen se stadich wer yn har skommelstuollen sitten.

Al gau hearde Alfred, dy’t achteroer leunde, it jonkje suchtsjen, en
doe noch in kear, en doe mei in licht bernesnoarkjen réstich wurden.
Hij glimke. ‘No, jimme twa. Tenei stopje jim him yn, blaze jim it [jocht
ut, sizze beslist mar freonlik goenacht, en geane dan de keamer Tt.
Doch dat in pear kear, en jim hearre noait wer in kik fan him nei’t jim
him op béd brocht hawwe. Begrepen?’

De beppe snufde. ‘Do kinst yn de simmer de sinne net ttblaze.’
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Free makke de jins dérnei noch wol wat drokte doe’t se him op béd
brochten, mar it duorre net lang of hij lei yn in djippe sliep. Dérnei wie
der neat mear mei him te réden.

In wike letter, doe’t beppe wer fuort wie, kaam Alfred ut de stéd
thas mei twa kado’s foar de jonge, in bernestoel en in teddybear. De
bernestoel wie in moai ding. Makke fan goudkleurich ikehout mei in
grut opklapber bléd. De teddybear wie alderaardichst. Syn facht wie
kanielkleurich, mei in blauwe strik {inder it kin, en syn eagen wienen
swart-wite knoopkes.

‘Hoe hast dat foarelkoar krigen?’ frege Ada har glimkjend om dy
geskinken of. ‘Is dat net ridlik djoer?’

‘Ja, mar ik tink dat it dat wol wurdich is.’

Free stie midden yn de keuken doe’t se utpakt waarden. Hij stie rin
fan de winterklean. Ada knibbele nést him. ‘Is dat net leaf fan dyn heit?
Dat er dyn krystgeskink en jierdeiskado sa betiid keapet?” Free stoarre
nei de glanzgjende stoel en de teddybear.

Alfred sei: ‘Aanst Ginder iten setst dy stoel nést myn stoel. Tenei jou
ik him iten.’

‘Dat is goed, Alfred.

‘En dy teddybear is foar him om yn de winter mei te boartsjen. Fan
’t simmer kin er dan mei Swalker inder de beammen boartsje.’

‘Hoe bist op in teddybear kommen?’

‘No, de jonge hat ferlet fan in boartersmaat. En ik wie net fan doel
him in poppe te keapjen en him sa te betsjoenen.’

Free besleat al gau wat er it moaiste fin. Hij boksele nei de tafel
en stiek de hannen nei de teddybear Gt. Dy naam er yn syn earms. De
bear wie hast like grut as hij wie. Hij indersocht him sekuer, de eagen,
de strik, de buk, syn achterwurk, om te sjen oft er dy wol hie, en doe
sloech er, de bear bertikend, de earms om him hinne. Dérnei woe er net
sliepe as er syn boartersmaatsje, de bear, net bij him op béd hie.

Ada % 19

Ada wie thus doe’t op seis july de bertefleagen beglinen. Har man Alfred
wie in sike buorman oan it helpen bjj it foar de 1éste kear kultivearjen fan
it mais. Free wie bij de beammantel bij Swalker. Se hie oer dy twadde
baby foargefoelens han. Se wie net klear om dy sa gau te krijen. Mar
Alfred hie yn oktober dérfoar sa’n ferlet han, en hie sa sachtmoedich
west, en der hienen safolle nachten west dat se bij it omdraaien yn har
sliep tsjin syn hurde roede oanstjitten hie en him kreunen heard hie
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fan pine, dat se op it 1ést, doe’t er har stevich bij it bil beetpakt hie,
harsels foar him iepene hie. Se hie ut har Gnthald net it byld ttwiskje
kinnen fan syn roede dy’t biten syn nachthimd tutstiek dy kear, dat er
de lampe oanstutsen hie om te sjen wérom’t Free sa omwrotte. Yn it
sachte gouden ljocht hie it utein dérfan in prachtige stine gloede han,
ros en helder fan kleur. It hie har tinke litten oan dy passaazje yn de
Bibel dér’t stie dat de Israeliten nachts laat waarden troch in kolom
fan fjoer. Nee, de Heare hie hjir net yn west. Soms wie it ferkeard om
begrutsjen te hawwen mei in man. Dat, se wie swier fan it twadde
bern mei lijen de wintermoannen trochkommen.

It wie om njoggen oere hinne doe’t de earste fleach takniep. Dy
kaam mear as in Gnbestimde triuw en net as in lokkige traap. Der
wie ek net de rook fan wylde roazen. De twadde fleach kaam in oere
letter. It soe ien fan dy stadige kreambéden wurde, in minnenien. It
earste dat te dwaan stie, wie om it his op oarder te bringen, sadat
alles gewoan trochgean koe salang’t se op béd lei. Beppe koe net
delkomme, omdat pake him net goed fielde. As de dokter klear mei
har wie, soenen sij en Alfred har in skoft sels réde moatte. De tredde
fleach kaam om kertier foar alven. De fjirde om healwei tolven. Se hie
tsjin tolven de boel knap op oarder, doe’t it har te binnen skeat, dat
se in skoft lang helendal neat fan de jonge en de hiin fernommen hie.

‘Dy hawwe dér wol ofgryslik stil west.’” Se rin nei it rat fan it
sliepkeammerke achter en seach nei it noarden, nei de beammantel
dér’t de twa meastal boarten. Neat fan har te sjen dér. Doe nei de
miggedoar foare, en mei in han boppe de eagen speurde se it hiem
of. Dér ek gjin spoar fan har beiden. Se stoarre it hiem oer, de meast
skriklike dingen tinkend, bang, en mei frjemd blinzjend hart. Mei ien
han om har buk en de oare op har hart stapte se nei biiten en rop lad
en dudlik: ‘Free, wér bist, jonkje?’ It die har sear Ginder de ribben om
sa te roppen. ‘Free?’

Gjin antwurd.

Se riin achterom en in eintsje dat op nei de walnuten ta. ‘Free, it is
tiid om te iten, jonkje. Jumjum.’

Gjin antwurd.

‘No wér yn de goedichheid kin dat ferdulde bern sitte?” Se seach
nei it fjild weagjende ljochtgriene hjouwer op it noarden. Ek dér gjin
teken fan syn wyt kopke of de gouden sturt fan de hiin. Dérnei rlin
se achter de maiskrébe en seach nei de rigen weagjend donker mais
op it westen. It mais stie op it punt om plommen te krijen. As se dy
rjochting op swalke wienen, soe se har noait fine.

‘Miskien kin ik de hn roppe en dan komt Free ek wol.” Se rop
sa 1ad as har swier liif har tastie. ‘Swalker, kom, kom Swalker!” Se
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fluite ferskillende kearen. ‘Swalker?’ Neat te sjen fan syn swaaiende
gouden sturt. Se sei bij harsels: ‘Der moat help komme.’

Doe’t se dat nei de skuorre ut gong, waard se troffen troch de
folgjende fleach. Dy griep har sa fil oan, en makke har sa slop yn ’e
knibbels, dat se har op hannen en fuotten oer de griin sinke litte moast.
‘O Godddd”’

Doe’t de pine foarbij wie, klaude se oerein en drafke nei de skuorre.
Se striisde it fuorderspaad oer. ‘Free? Swalker? Wér yn ’e goedichheid
sitte jim doerakken toch?’ It iennige dat de stilte ferbriek, wie it koeren
fan dowen yn de golle. It feale [jocht yn de skuorre wie grizelich.

Se rln hastich wer it heldere sinneljocht yn. ‘It is krekt as gean ik
dea.” Mei beide hannen hifke se har molkeswiere boarsten en fielde se
har hart. ‘Mar ik kin noch net dea, der is noch safolle te dwaan. Dit bern
krije. Myn dwerse Free grutbringe.” Se wie bang om dér, op dat iepen
hiem op in moaie heldere sinnige dei yn july, dea te gean.

De wynmole bij de wetterbak beglin te draaien. Der stie krekt
gendch wyn om de glinsterjende wjokken draaie te litten. De kamréden
makken in piipjend lid, krekt as waard in milis deaknypt. Der flime in
nije fleach troch har hinne. Bij it begjin dérfan fielde se hoe’t har hart
tnder har hannen stadichoan ta rést kaam en lykmjittich begiin te slaan.
In skoftich hynder waard op it I€st moanne om oan it wurk te gean en
lykmyjittich te fjouwerjen. Nei in skoftke waard har sykheljen ek wer
normaal. Wat nuver dat, sa gau’t har Ginderste helte yn Gnstjoer rekke,
har boppeste helte réstich waard. It wie krekt as in span hynders dy’t
noch net leard hienen om tegearre te liken. Earst wie ien hynder foar,
dan de oare.

‘As myn sterke man hjir wie, dan soe er beide kalmearje.” De fleach
gong foarbij. Wér koe dy ferdulde jonge no wé€ze mei syn hiin? ‘Free?
Swalker?’” Se betocht dat se de deis dérfoar de jonge betrape hie doe’t er
bij de wetterbak nei de riviertongerpodden stien hie te sjen. Alfred hie
earder dy deis mei de toatebel yn de rivier fiske en doe’t er thuskaam,
hie er de lytsten yn de tank smiten. Fisk hold de tank frij fan mos. Fan
kjellens hold se de siken yn. Wie it jonkje déryn fallen? Ferdronken?
Mar wér wie de hiin dan? In hin koe eigenlik net ferdrinke yn in
wetterbak. Mar dy koe wol bang fuortdrave.

Se riin derhinne om te sjen. Yn it donkerste griene skimerljocht koe
se mar krekt de lytse podden sjen mei har loom wynderjende donkere
sturtsjes. Fan de jongen op de boaiem wie neat te sjen. Wer pine. Dy
wie sa ful dat se it Gtjammere. De kij yn de finne seagen har kant 1t.
Ien fan har, Trije-oer, balte en kaam doe op it stek 6f en stoarre har mei
grutte eagen oan. Hij balte noch in pear kear.

‘Free, do lytse doerak, wér sitsto yn godsnamme?’
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In lishin kaam oantoffeljen fan achter it bargehok wei. Der stie dér
bij de sleat in protte heech tinkrad. ‘Ek, ek, ek,” krimmenearre de hin,
‘wat docht myn achterste mij sear.’

‘O, sei Ada, ‘wer ien fan jim duvelske hinnen dy’t syn aaien
ferskilet.’

‘Jek, jek, jek, wat docht myn achterst mij sear.’

‘Ut al dat lawaai datsto makkest’ — Ada moast wol wat yn harsels
laitsje — ‘kin ik net opmeitsje oftsto no babys leist of allinne mar
aaien.’

Om fjouwer oere hinne wie se helendal oerstjoer. Twa kear al hie
se it hiem ofsneupt en de bijgebouwen, mar noch altyd koe se de jonge
en de hlin net fine. Se hie ek noch sa’n fiif, seis kear bertefleagen
field; mar se wie noch neat tichter bij de befalling. Doe hearde se in
motor. Se seach inder de beammen troch. Ja, in auto, dy ried krekt
oer de heuvel bij Weatherly en in plom gielbrune moude kaam der
achteroan. Se drafke fluch nei de dyk om him oan te hélden. It bliek
dokter Drury te wézen.

‘Hoe bestiet it,” hime se, doe’t se oan de sjauffeurskant op dokter
Drury tastapte en de moude fuortwreau fan har eagen. ‘Jo, dokter!’

Dokter Drury skode syn stofbril omheech.

‘Dokter, jo binne krekt de man dér’t ik ferlet fan ha. Ik kin’ — se
moast de hdn wer op har hart lizze — ‘Free en de hiin net fine, dokter.
En Alfred helpt hjoed de Raths. En no komt der ek noch bij dat myn
bertefleagen begilin binne.’

Drury loek de rjochterwant 0t en fielde har linkerpols. Wylst er
dat die, draaide de motor, in Maxwell, inder syn mei koper o6fsetten
kape sereen troch.

‘Hmm, in bytsje te fluch.” Hij seach har rjocht yn de eagen. ‘Ik
gean dat Ut nei Rath. Dér moat ik de alde Jake Priester indersykje.
Ik stopje wol even bij Rath om Alfred te sizzen dat er gau nei his ta
moat om de jonge te sykjen. Gean mar op béd wylst ik mei de alde
Jake ofweef. Ik kom daalk werom.’

‘Goed, dokter. Mar ik moat jo wol sizze dat it mei dizze net sa
goed giet.’

‘Wat liket der mis te wézen?’

Ada fielde troch har hannen hinne it regelmjittige draaien fan de
motor. ‘Ik lykje net safolle romte te meitsjen foar it bern om der troch
te kommen.’

Dokter Drury die syn donkere eagen even ticht. Even letter seach
er har freonlik oan. ‘Harkje goed — dit moatte jo dwaan. Rin troch as
it kin yn pleats fan op béd te gean, hinne en wer op it hiem. Ek bij de
bertefleagen — ha jo dat begrepen?’
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‘Goed, as jo dat sizze. It hat eigenlik al wat holpen dat ik oeral om
dy jonge socht ha.’

‘Presys. No, as jo it goed fine, gean ik fierder nei Rath en dan de alde
Jake Priester.” De rem loslittend en de gashendel oanliikend ried Drury
mei faasje en stowend grint fuort.

Tsien minuten letter kaam Swalker, wylst se foaroer stie bij wer in
fleach, achter har oantrippeljen. Se hie net yn steat west om troch te
rinnen en seach Swalker te let om te sjen fan hokker kant er kommen
wie. Syn gouden sturt hong nei de grin, syn réch stie krom. Hij hime
suntsjes mei de reade tonge ut de bek.

Doe’t se wer rjochtop stean koe, stick se de hdn Gt om him te
streakjen. ‘“Wér is Free, Swalker? He? Wiis mij oan wér’t er is.” De
goudbrune kop fan Swalker sonk noch wat leger.

‘O myn God, de jonge is dea, oars soe Swalker him noait allinne
litten hawwe.’

Mei ratteljende ploechizers kaam Alfred it hiem opfjouwerjen. Duke
en Dan hienen it skom op de bealch stean. Alfred stie op de tiksel de
hynders te swypkjen. Hij like krekt op dat skilderij fan Ben Hur, de
weinmenner. Hij loek ferheftich oan de leie. ‘Ho!” En stoppe neist har
midden op it hiem. ‘Hast him al fGin?’

‘Nee, Alfred”’

Alfred wie dweiltrochwiet fan it swit. Hij seach de hlin yn it skaad
fan it maisrip lizzen. ‘Hee, wat docht dy dére? Dokter sei dat er fuort
wie, lykas de jonge.’

‘Ja. Mar Swalker kaam ynienen allinne opdaagjen neidat ik mei
dokter praten hie.’

‘Heare Kristus.’

‘Ja. Doe’t de hiin thuskaam, waard ik helendal gek fan Gingeréstens.’

Alfred heakke de linen om in hendel fan de ploech en sprong nei
Gnderen. ‘En do dan?’

‘Mei mij is it goed. Dat dy jonge fuort is, dér moatte wij s no drok
om meitsje.” Der wie wat yn Alfred syn dwaan dat har tinke liet oan
dy kear dat er bij it maisplokjen in panter sjoen hie. ‘Dy panter hat him
toch net pakt? En earst de hiin fuortjage?’

‘Nee,” sei Alfred, mar hy begiin ek te triljen. ‘Gjinien hat it de Iéste
tiid deroer héan dat er in panter sjoen hat. Teminsten net dat ik wit.’

‘Alfred, ik sil it mijsels noait ferjaan as we him dea fine.’

‘No no.” Alfred syn brun gesicht waard plechtich. ‘Hark ris. Ik
meitsje in rintsje om it hiem hinne en sykje om spoaren. Om te sjen
hokker kant er utgongen is. Byn do de hynders oan dy peal fést.’

Ada haaste har om de hynders fést te setten. Se seach Alfred it stek
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oerstappen nést de wetterbak en de grin dérnést indersykjen. Der siet
op dat plak in gat yn it stek. ‘Myn leave God, dat hele gat wie mij
fergetten. Op dat plak krlipe de hiin en de jonge der altyd Gindertroch,
as se boartsje wolle op de striebulte.” Doe seach Alfred wat. Hij knikte
bij himsels en sprong oer it stek en naam net de muoite om de hikke
iepen te meitsjen. Noch altyd nei de grin stoarjend naam er lange
stappen troch it lan yn de rjochting fan de skoalle op de hoeke. De
fjouwer read-wite kij en it jonge Shorthornboltsje weiden bij de welle
fierderop. Ada tocht: ‘De bolle hat him te pakken krigen. Dérom is de
hin thuskommen. Dy hat altyd bang west fan de bolle.’

Ada woe ¢k sjen. Se die de hikke iepen, gong der trochhinne
en heakke him achter har wer ticht. Se socht har in paad om bulten
hynstefigen hinne. De rok omheechhédldend en besykjend om har
swiere liif net te folle op en del wippe te litten drafke se achter Alfred
oan. Hjir en dér leinen koweplasters yn it griene gers. Yn de blauwe
loft fan de neimiddei hong de lucht fan gestjend koarn. Op twatredde
fan it paad bij de hichte del hold Alfred stil. Hij hearde Ada achter him
oankommen en hold in han omheech, dat se stil wéze moast. Hij knikte
nei it fee fierderop. Ada kaam stilwei nést him te stean. ‘Wat is der?’
flustere se.

‘Sst. Sjoch mar.’

‘Weére? 1k sjoch neat.’

‘Op de grin achter de bolle. Sjochst wér’t er leit, plat op de réch
dér?” Yn it geflaster fan Alfred klonk wat fan in laits. “Mei de skonken
omheech?’ It krolhierrige boltsje riin al weidzjend wat nei foaren.

Doe seach Ada it jonkje, mei de skonkjes omheech en justjes blugd
bij de knibbels, mei de bleate hakken glanzgjend yn de sinne. ‘Dea?’

‘Ssst. Sjoch. Sjoch dan.’

Free lei mei de hannen Gnder syn ljochte kopke en de earmtakken
fansiden. Hij seach rjocht omheech en oer syn blauwe eagen lei in
flues fan drogjend neitinken. Wylst Ada stie te sjen liet Free even syn
knibbels op it boarst sakje om se dérnei rjochttt te traapjen.

‘Free!” rop Ada en stode op him ta om him op te krijen.

Letter moast Alfred der ferbjustere om skodholje. ‘Dér lei er, as in
opmakke goes foar Thanksgiving en alheel stinder euvelmoed, plat op
’e réch bij de bolle, mei de fuotten omheech, sels doe’t de bolle de hiin
fuortjage hie.’

‘Dy hie him wol deameitsje kinnen,” sei Ada.

‘No, om de wierheid te sizzen, as de bolle al oanfalle woe, dan die
it jonkje presys wat er dwaan moast: op de réch plat tsjin de grin lizze.
Op dy manier kin in bolle siinder hoarnen dij net folle dwaan. Behalve
miskien op dij stappe.’
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‘0’
‘Dérom tnthoarnje ik altyd graach in bolle.’
Ada tntspande har. Se fielde hoe’t se har stadichoan tntsleat. Tsjin
middernacht krige se har twadde bern. It wie in jonkje en se neamden
him Everett.
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Free % 1

IN JIER LETTER

‘Hast gendch iten han, Free?” Hij knikte. ‘Goed dan, gean dan mar
te boartsjen Ginder de beammen.” Free beweegde net. Syn mem krige
de baby op en gong op har skommelstoel sitten. Se die de jurk iepen en
tilde in hearlik boarst nei biiten, dat se de baby joech.

Free wachte. Syn mem seach dat. Se glimke. ‘Sis no net datsto ek
noch wat ha wolst. Grutte jonge dysto biste.” Se glimke. ‘Boarst is ba-
ba foar grutte jonges lykas dij.” De baby socht mei de miile om it boarst
en fin it op it 1€st. Jum. Syn mem beskrobbe him mei de eagen. ‘Toe
dan, boartsje mei Swalker. Aanst sliept de baby en dan wol mem sels ek
eventsjes op béd. Hearste?’

Free woe net yn de beammantel boartsje. Dér wie er titboarte.

‘No no, sjoch no ris wa syn lippe helendal op it tredde knoopke
hinget.” Free woe wol dat syn lyts broerke in woarstke wie, dan koe er
him opite.

‘Toe no jonkje, oars wurdt mem noch boas.” Swalker, dy’t biten bij
de miggedoar lei, kaam mei de sturt omleech oerein. Hij wist wannear’t
mem lilk wie. Free skufele op bleate fuotten nei de doar. De gléde flier
fielde koel oan. As Teddy Bear mar rinne koe krekt as Swalker, wat
soenen se dan in wille hawwe. Free hold it meast fan Teddy Bear,
omdat dy nachts op béd net hieltyd lei te draaien. Mar dy koe him net
sa slikje as Swalker.

‘Mem?’

‘Ja, Free.

‘Wannear kin de baby mei mij boartsje?’

‘Ik bin bang dat dat noch wol even duorje kin. Om redenen dy’t
allinne God ferklearje kin, rint dyn lyts broerke net sa gau asto diest.’

Free seach lilk nei syn stigjend broerke. As dy no mar boartsje koe.
Hij woe him wol yn de griin weistopje as in jirpel. Dan koe er sels wer
jum jum drinke.

‘Miskien moatte we in katsje nimme om mei te boartsjen. Want it is
te sjen datst dyn nocht fan de hiin hast.’

Free woe in grutte Poes, net in lytsenien. Heit sei dat er in kear
in grutte kat sjoen hie yn it maisfjild. In gruttenien wie better as in
lytsenien. In grutte kat koe mei him fjochtsje. Him omrdlje. Swalker
woe net mear mei him omrolje. Dy waard lilk en biet. Free stigde de
tonge tsjin it ferwulf. Hij soe dy grutte Poes opsykje. ‘Doech, mem.’

‘Doech jonge, moai boartsje hear.’

Free fuottele it paadsje nei it huske del en doe yn it skaad fan de
beammen. Hij slofte nei it stek fan it maisfjild. Swalker folge him
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stap foar stap. Syn tonge hong al nei biten. Free hong op it leechste
stikeltried en seach it maisfjild yn. It mais wie krekt lytse beamkes.
Der wienen allegear boskjes fan sadat der in protte gongen wienen. Hjj
stoarre yn ien fan dy gongen op om te sjen oft er de grutte Poes ek sjen
koe. Free sakke op knibbels en skode tinder it stek troch. Swalker die
dat doe ek. Koe Swalker ek mar op twa fuotten rinne. Dan koenen se
broers wéze. Swalker soe dan ek prate kinne, yn pleats fan allinne mar
blaffe en janke. Heit wie te grut om mei te boartsjen. De maisgongen
wienen ferskriklik lang. Der wienen sa’n soad. ‘Grutte Poes, dy is grif
oan de oare kant.” Miskien moasten hij en Swalker de dyk nimme en
omrinne en him oan de kant bij Horsberg prebearje te finen.

Free stapte nei de dyk ta. Swalker liet de kop sakje en folge. Se riinen
in heel ein. Free hold stil doe’t er bjj it stek lans de grutte dyk kaam.
Der kaam him wat yn it sin. Heit sei dat er noait de grutte dyk opgean
mocht, omdat Indiaanse sigeuners him dan pakke soenen en meinimme
en foar heit en mem ferburgen halde. Dy koenen him miskien sels wol
opite, sei heit.

Swalker roek wat nést de stekpeal. Syn sturt gong rjocht omheech.
Doe gong er fansiden stean, tilde syn achterpoat op en pisse tsjin de
peal oan. Dat wie grappich. Free die de gulp fan syn blauwe overal
iepen, stieck de han troch de gleuf yn syn tinderbroek en helle syn pisser
foar it [jocht. Syn pisser sliepte as in lyts maske. Hij kniep der in pear
kear yn om him wekker te meitsjen. Ja, dy koe ek pisje. Hij riin nei de
stekpeal, tilde de skonk op en pisse op itselde plak as dér’t Swalker
pisse hie. Doe’t syn pisser ienkear beglin wie, kaam der heel wat 1t.
Stadichoan waard er duzelich fan it stean op ien foet. Op it 1est trizele
er om en kaam mei in plof del. Der klonk in liide klap yn syn holle. Syn
pisser hold op en hij stoppe him wer wei yn syn broek.

Free klaude oerein en sloech de overal en syn hokkerich griis
kyltsje of. Hij die de knopen ticht. Swalker roek wat oars. Ergens yn
it maisfjild. Hij seach oer syn hege sturt hinne oft Free him wol folge.
Der siet in soldateknoop yn syn sturt fést en dat like grappich. Swalker
drafke stadich.

Free sjokte troch. Hij begln te switten. Maisbléden glieden bij syn
noas lans. It maisfjild roek as molke Ut in ko. Soms wachte Swalker
even op Free. Der sprong in knyn op. Swalker sprong ek ferrast oerein.
Doe stode er achter de knyn oan en wie fuort. Swalker wie fuort. Free
stie sa stil as in maisstale. Hij beweegde net. De hiin wie fuort.

‘Hjir, Swalker.” Dy kaam net. ‘Hjir, Swalker.’

Al gau fin Swalker him wer en kaam er weromdraven. Syn tonge
hong wurch ut syn bek. ‘Kinst better even utréste, Swalker.” Swalker
gong op de grin lizzen en plste.
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Free flin dat aardich. Hij gong ek lizzen en wrotte syn holle tsjin
de réch fan de hiin. De griin Onder har wie waarm. Free naam even
in knipperke. Swalker kaam oerein. Free syn holle glied fuort en hij
waard wekker en gong ek oerein. Swalker riin foarop en se rlinen
noch wat fierder. Al gau kamen se bij in stek. It wie de greide fan de
Horsbergen. Oan de oare kant fan it stek riinen in pear reade kij. Ien fan
de kij gong lizzen. De reade ko makke in nuver gelid, krekt as moast
se heel noadich op it huske. De sturt fan de reade ko gong oan de kant.
Se stinde noch in pear kear, heel slim en ynienen sprong der wat as in
wiete teddybear ut de ko. Dy glied dertt en oer de grin.

Swalker woe derhinne om nei dat wiete ding te sjen, mar de reade
ko seach him, balte nei him en sprong oerein. De reade ko draafde op
Swalker 6f en Swalker moast gau weromsliipe, Ginder it stek troch. De
reade ko seach in heel skoft nei Swalker. Swalker seach allinne mar
werom, en syn reade tonge hong nei biten en krolle soms oan ’e ein in
bytsje omheech.

Al gau gong de reade ko werom nei de wiete teddybear en beglin
him te slikjen. Wér’t er ofslikke waard, krige de grappige teddybear
read hier dat omheechstiek. De ko gong troch mei slikjen. Suntsjesoan
feroare de wiete teddybear. Hij hie in echte mile en eagen. De ko slikke
noch wat op de kop fan de teddybear om en doe skeaten twa earen
omheech. It wie in kealtsje. Nei in skoftke beglin it kealtsje te triljen en
te wibeljen. Hij hold sa te sjen wol fan dat slikjen. Dérom wie it ek sa
lekker as Swalker op dyn gesicht slikke.

It reade kealtsje gong oereinstean, stie eefkes en foel doe om. Hjj
die de bek iepen en blére. Doe gong er wer oerein, stie wer eefkes en
foel wer om. Hij blére. It reade kealtsje gong opnij stean. Ditkear foel er
net om; hij skommele as in skommelstoel ut himsels hinne en wer. Doe
beglin er te rinnen en hij stjitte mei syn noas tsjin de inderkant fan de
kowebuk. Even letter fiin er in boarst. De ko hie dér in heel soad fan.
Se dripten allegear. Dat keal trof it mar.

Swalker hie syn nocht fan de reade ko. Hij rlin it maisfjild wer yn.
Hij seach allinne mar foarut. Syn sturt hold er stil. Free riin achter him
oan. De griin waard koeler. De plommen heech boppe him beglinen
fansiden te draaien.

Free krige o sa’n honger. De maiskolven hongen boppe him. Ien fan
de kolven hie hier dat oan de punt utinoar tearde. Hij woe wol dat de
maiskolf in boarst wie. Dy seach der o sa goed ut. De hiin rn troch. It
koe Free neat skele. Hij rekke de kolf oan. It hier boppe-op wie sa gléd
as de tippe fan syn blauwe tekken. Hij streake it mei de fingers. Hij
streake it ek mei de noas. It maishier wie gléd.

Swalker kaam werom. Hij hime. Free gong op de teannen stean en

183



stigde op ’e ein fan de maiskolf. Hee. Der siet molke yn de maiskolf.
En goede molke ek noch. Jum. Bettere molke as kowemolke. Free
stigde om it hele ein fan de kolf hinne. Hij stripte it hier en it flues der
of en sligde heger. En biet deryn. Doe krige er sels noch mear molke.
Dat koe er mei mem net dwaan. Hij fiin noch trije iepen kolven. Die
wienen allegear lekker. Al gau wie er propséd.

Free fielde him sliich. Hij socht in sacht plakje. Oeral om him
hinne wienen kluten. Swalker begilin te granzgjen. Syn sturt stiek
rjocht achterut. Swalker wie ergens lilk op. Free seach wér’t Swalker
hinne seach. Free hope dat it Grutte Poes wie. Dy woe er graach aaie.

Swalker blafte. It die sear oan de earen sa’t Swalker blafte. Der
siet wat yn it mais. Doe beglin Swalker te blaffen as wie er ek noch
bang. In eintsje fierderop tusken de rigen beglin in plom te wibeljen.
Dy draaide sa sunich as in wynmole. Swalker blafte mar troch.

Free seach noch skerper ta. Doe seach er it. Grutte Poes. Dy
like krekt op it mais. Hij hie eagen sa grut as twa branende kolven.
Man, wat hie Grutte Poes in grouwe kop. Wol sa grut as mem har
kofjemole. Swalker blafte as wie er echt bang. Hij riin achterut oant
er stiif tsjin Free oan stie. Grutte Poes syn sturt sakke nei de griin
en hij kaam op har 6f. Wat in grutte sturt. Dy wie noch langer as in
bollesturt.

Swalker waard helendal oerstjoer. Hij gong sa fll achtertt dat
Free ek achtertut moast. Swalker kefte as in wyld. Doe lei Swalker
de earen plat en ynienen stode er op Grutte Poes 6f. Grutte Poes
granzge. Grutte Poes gisele mei syn sturt. Grutte Poes die syn grutte
reade bek iepen, dy siet fol lange wite tosken. Swalker sprong op
Grutte Poes 6f en biet him yn syn kint. Grutte Poes sloech Swalker
mei in poat. Swalker réle om en jankte. Swalker sprong wer oerein.
Hij wie sa lilk dat er opswolde en wer op Grutte Poes 6fstode en him
gromjend boppe yn de nekke biet en prebearre him hinne en wer te
skodzjen.

Op it lést hie Grutte Poes syn nocht. Hij draaide him om en
fjouwere fuort. Swalker jage him achternei. Swalker blafte him
heel 1ad achternei. Free wachte. Doe kaam Swalker werom. Swalker
wie o sa bliid. Hij lake mei de lange reade tonge in ein ut de bek.
Free sloech de earms om Swalker hinne. Hij hold fan Swalker. Hij
omearmke him en Swalker op syn beurt slikke him.

It waard tsjuster. Free riin nést Swalker mei de earms om syn hals.

Al gau wie Swalker yn it tsjuster ferdwaald. Free woe wol dat
mem har rop, dan wisten se wér’t se wienen. Doe’t it helendal swart
wie, woe Free net mear rinne. Hij treau de hlin nei de griin en gong
tsjin him oan lizzen. Hij makke in kessen fan de buk fan Swalker. Hij
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koe him {inder him sykheljen fiele. Free sloech de earms om Swalker
hinne. Hij bearde dat Swalker Teddy Bear wie. Swalker wie in goede
hin. Al gau foel Free yn ’e sliep.

Free syn kessen beglin te wibeljen. Doe gong it kessen stean en Free
syn holle sloech tsjin de griin. Free waard wekker. Hee. Der stie oeral
mais om him hinne. Hij wreau him yn de eagen en seach omheech. Ja.
Hijj lei yn in maisfjild en net op syn béd. De sinne skynde fansiden op
de plommen.

Swalker slikke him op it gesicht. Swalker jankte en drafke in
stikje tusken it mais troch en kaam wer werom en slikke nochris
op syn gesicht. Free gong oerein. Hij wreau mei de knokkels yn de
eachshoeken. De fjildljurken songen. Se klonken krekt as heit as dy op
syn harmoanika blaasde. Swalker roek wer wat. Syn sturt stiek rjocht
achterut. Mar ditkear wie Swalker net lilk. Doe spatte er fuort. Free
stie stil. De ljurken songen troch. Oeral om it maisfjild hinne ropen se:
‘Hjir bin’ wij.’

In sprinkhoanne ljepte fan in bléd nei in maiskolf. Free stie o sa stil.
Ja. Swalker wie wer ferdwaald. Der kaam in wangptderot ut de griin in
eintsje fierderop. Hij siet rjochtop as in lyts teddybearke. Dy siet ek nei
Swalker te harkjen. Mem soe grif op him kibje. Mar it wie syn skuld
net. Swalker wie ferdwaald. Nei in skoftke kaam Swalker werom. Hij
sjoude mei in knyntsje. It kninekopke hong del sa’t Teddy Bear dat
soms ek die. It knyntsje wie oan ien kant helendal stikken skuord en hij
koe syn blau yngewant sjen. Swalker lei it knyntsje op Free syn bleate
teannen del.

Free rekke it knyntsje oan. Dat wie noch waarm. Teddy Bear wie
altyd allinne mar hier en koel. Swalker beglin te piipjen. Hij seach him
oan mei syn brune eagen. Doe naam Swalker it knyntsje in stikje mei
it maispaadsje del en liet er himsels op it liif sakje en beglin er oan him
te fretten. Swalker syn grutte giele sturt gisele hinne en wer sa’t Grutte
Poes sines dien hie. Free seach nei Swalker, Swalker bromde nei him.

De ljurken songen hieltyd ‘Hjir bin’ wij, hjir bin’ wij.” Swalker
gnaude en sloarpe bloed. Hij briek bonken. Hij biet de hierrige poatsjes
middentroch. Hij spuide de kninesturt ut. Free woe wol dat er wat
maisbrij hie mei molke en stiker. Hij seach in pear oare maiskolven mei
in Ginderein as in boarst. Hij bligde se nei inderen en sigde deroan en
biet deryn oant er séd wie.

Swalker gong oerein en begiin tusken de stalen troch te rinnen. Free
folge. Swalker tilde in poat op en makke in swarte klute wiet. De klute
raande stadich fuort. Free woe ek pisje, mar moast doe ek noch poepe,
dat hij makke de galgen los en gong sitten. Der wie gjin stikje papier
ut in katalogus, sa’t mem dat op it huske brikte. Free seach in alde
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maisstale dy’t it de griin stick. Dy wie sacht en ferkniikere. Dy briikte
hij. It die wol wat sear, mar it gong. Swalker riin wer foarop.

Se kamen bjj in stikje mei soldateknopen. Free woe der omhinne,
mar wie bang dat Swalker dan wer ferdwale soe. Hij rin der achter
him oan trochhinne. De sturt fan Swalker kaam helendal fol knopen te
sitten. De sinne begiin har rjocht yn de eagen te skinen. It wie waarm.
Free moast switte. Swalker liet de tonge ut de bek hingje.

Al gau hearde Swalker wat en stie stil. Free stie ek stil en harke
ek. Swalker die krekt as soe er achtertit wike. Mar die it doe net. Doe
hearde Free minsken praten. It wie ergens tichtbij. Ien fan har wie heit.
Hee.

Heit sei: ‘Ik kin mij net begripe dat Swalker ferdwaald wéze soe. Dy
ferdealde hiin soe better witte moatte.’

Buorman Weatherly sei: ‘Dy hiin is wierskynlik allinne mar trou
oan de jonge. As we de jonge fine, sjogge we de hin ek.

Heit sei: ‘No, hij moat hjir ergens yn it maisfjild sitte. Ik bin om it
hele fjild hinne swalke en ha syn bleate fuotprinten ftin dér’t se deryn
gongen binne, dér bij de beammantel, mar se komme der nergens 1it.’

Buorman Murray sei: ‘Hij moat hjir sitte. We ha alle oare plakken
ofsocht.’

Heit sei: ‘Ja, Ada wie justerjin o6fgryslike lilk op mij dat ik net mei
de lantearne om him sykje woe. Ik sei tsjin har dat salang’t de hiin net
thuskommen wie, it bern ergens feilich wie.’

Buorman Rath sei: ‘As dy grutte kat net beiden te pakken krige hat.’

Heit sei: ‘Nee, panters meie gjin minskefleis. Te swiet.’

Buorman Murray sei: ‘No, as it myn frou wie, soe dy grutte kat har
net al te swiet fine.” As buorman Murray prate, like it altyd as hapte er
nei iten, sa’t Swalker nei dy knyn hapte.

Heit sei: ‘Sjoch goed nei beide kanten as we der no trochhinne gean,
jonges. It is maklik om him oer de holle te sjen as jo fjouwer rigen
ofsykje. De jonge hat hier fan hast deselde kleur as de plommen. As
we him ditkear net fine, dan helje ik de sheriff en freegje ik him om in
syktocht te organisearjen.’

Buorman Murray sei: ‘Dér kin ferduld de belestingbeteller wer foar
dokke.’

Free rop lad: ‘Hjir bin ik, heit.’

Stilte.

Buorman Weatherly sei: ‘Ik leau dat ik de jonge roppen hearde.’

Heit sei: “Weér dan?’

Buorman Weatherly sei: ‘Dér, de kant fan ’e dyk ut.’

Heit rop: ‘Free? Wér sitsto, jonge?” Heit klonk net lilk. Free seach
heit sa heech as de maisplommen stean. ‘Hjir bin ik, heit.” Free beglin
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tusken de maisrigen troch nei him ta te draven. Heit syn eagen wienen
as ferbaasde hynste-eagen. ‘Free! Soan!” Heit tilde him op. Hij hold
him fést sa’t mem soms die. De buorlju kamen troch de maisrigen hinne
oanbatsen. Swalker sloep achter Free oan. Heit hold Free stiif beet. ‘Do
lytse doerak, do.” Heit lake en trille tagelyk. ‘Sjoch him dér no ris. Dat
hat swiet maissop oer syn hele gesicht hinne.’

Buorman Weatherly glimke: ‘Ja, en de hin hat kninehier om syn
lippen hinne. Sij witte skoan hoe’t se fan it lan libje moatte.’

Heit sei: ‘Ik kin no Ada mar better witte litte dat we him fln
hawwe.” Hij stick tomme en finger tusken syn tosken en fluite krekt as
in stoommasine. Hij die dat fjouwer kear. Dat klonk sa skel dat Free de
hannen foar de earen slaan moast. Swalker koe der ek net oer. Hij stiek
de snut omheech en jankte.

Se rlinen mei har allen nei it hiem. Heit droech Free.

Heit tilde Free oer it stek hinne. ‘Binne dyn njoggenennjoggentich
feilich? Want hjir is dyn ferlerne soan, frou.” Mem pakte Free stiif beet.
Se sei neat. Se kniep him noch fller yn har earms as beppe die.

Heit stapte oer it stek en sei laitsjend: ‘Ik leau, dy jonge hat foargoed
de fuortrinnerskoarts. Sa’t myn heit dat ek altyd hie.’

Buorman Weatherly sei: ‘Ik ha wolris ferhalen oer jim heit heard.’

Heit skodholle: ‘Se fertelle windere ferhalen oer him as jonge.
Beppe yn Sioux Center seit dat se him yn it alde 1an mei in tou oan in
beam féstbine moast, want oars rlin er fuort ergens hinne. Se seit dat
him dat lykwols amper fan ’t stik brocht. Hij riin gewoan achtertt sa
fier’t it tou it tastie en dan stode er as in duvel nei it oare ein fan it tou,
oant it stikken spatte, sprong yn it kanaal en swom der oerhinne en wie
fuort. Letter, doe’t heit grutter waard, hat er matroas west.’

‘Echt wier?’

‘Ja. Hij fGn dat er der rjocht op hie om de wrald te sjen, tink ik.’

Free %2

De lanhearre, frou Gately, krige nei in skoftke begrutsjen mei har
dochter en sei tsjin har dat se nei de pleats werom mocht, mits har
man in ferklearring tekenje woe dat er net wer oan de drank gong.
Skoansoan Windmiller beloofde dat mar al te graach. Hij hie de pest oan
de karriderij. Dat betsjutte fansels dat de Alfredsons ferhiizje moasten.
Alfred fin in pleats tichter bij de stéd, oan de Canton Road noardlik
fan Bonnie. Dikke John wenne ek oan dy dyk, dat dat kaam net sa min
ut. It iennige dat se om ’e nocht dien hienen, wie al dat opréden fan de
Windmillertroep doe’t de Alfredsons dér krekt kamen te wenjen.
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It nije plak wie de pleats fan Alvord. Dy man wie o sa krekt op syn
hierders. Jierren lyn hie er in tropke moerbeibeammen plante en elk
wykein kaam er te sjen hoe’t dy it dienen. Hij woe net lije dat lytse
jonkjes yn dy beammen klommen, dat Free mocht dér net boartsje. Der
wienen mar fiif beammen dér’t Free mei boartsje mocht, sei Alvord.
Ien wie de grutte waaibeam op de noardwestlike hoeke fan it boskje
en de oaren wienen fine eskdoarnen bij it paad nést it his lans. Der
hong in tuch yn de fjouwer eskdoarnen om heit syn heasleep fan de
grin te halden, dat dy net ferrotsje koe. Dy eskdoarn wie in ferfelende
beam, sei Alvord, en it koe him neat skele wat de bern dermei dienen.
Simmers siet de moerbeibeam fol beien. Mar Free mocht dér net oan
sitte, sels net as der guon oer de grin foelen. Alvord kaam sels om se
op te fandeljen.

Mem klage in skoftlang dat se tsjin iterstiid 6fgryslik wurch wie.
Se wie dwaande om it hele his opnij te behingjen, ek al wie it netsjes
en skjin. Se sei dat se net libje koe mei oare lju har kleuren. Heit hie
it blten op it hiem en yn it lan te drok om him om kleureskema’s te
bekroadzjen. Syn skema wie om it gemaak sa gau mooglik yn te heljen.
Hij hie foar de hjerst net al it ploegjen dien meitsje kinnen, dat hij moast
no twa kear sa hurd arbeidzje. Mar heit wie net wurch. Hij siet fol pit.

Mem sei: ‘As Everett earst mar ut de ruften is, dat soe helpe. Elke
kear as ik mij omkear, hat er it ruft wer fol. Of hat er bij ien fan syn
skonken lans pisse.’

Heit sei: ‘Dat ruftfol kin ik dij net sasear mei helpe, mar dat bij de
skonk lans pisjen wit ik wol rie op.’

‘No, ast dat kinst, dan graach,” sei mem.

‘Ik doch mei him krekt as mei Free.” Heit naam Everett bij de han.
‘Kom mei, jonkje.” Everett koe krekt rinne. Heit naam him mei nei
blten yn de achterstoepe, dér’t de sinne krekt Gindergong. Free gong
mei om te sjen.

Heit naam syn eigen pisser Ut de broek om Everett sjen te litten.
Heit syn pisser like in boartersballontsje dér’t de lucht ut rin wie. Heit
drukte in pear kear op syn liif en beglin doe al gau te pisjen. ‘Sjoch,
Everett, sa moatst it dwaan. Pipi op it gers en net bij de fuotten lans.’

Everett seach skean omheech nei heit syn pisser. ‘Sjochst wol?’
sei heit. ‘No ris sjen oftsto it ek kinst.” Everett seach nochris skean
omheech. ‘Kom op, jonkje,” sei heit. ‘Hupsakee, of foardatst it witst ha
iksels neat mear oer.” Everett bleau skean omheech stean te sjen. Heit
sei: ‘Free, lit do it him ek sjen.’

Free sei: ‘Ik hoech no net, heit.’

Heit sei: ‘Doch it toch mar. Kinst it wol. Want ik ha neat mear oer.’
Heit stoppe syn pisser wer yn de overal.
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Free helle syn pisser ek te foarskyn. Hij treau tsjin syn buk. Al gau
kaam it.

‘Sjochst no wol, Everett?’ sei heit, de gulp tichtknoopjend. ‘Sels Free
docht it fan de stoepe op it gers. No do ek, hup.’

Everett pakte doe ek syn pisser. Hij treau. Al gau pisse hij ek t de
stoepe wei. De reade sinne makke fan beide strieltsjes krekt limonade
dy’t ut twa reidsjes spuite. Doe’t it foarbij wie, en heit it oan mem ferteld
hie, sei se: ‘No, dat is moai. As we no Everett mar safier krije kinne dat er
net mear elke nacht bedsjepisset. It is heel ferfelend om elke moarn syn
béd te ferskjinjen.’

It wie wier. Free sliepte bij Everett, en Everett pisse altyd syn béd
wiet. En it slagge him ek altyd om sels Free syn kant wiet te meitsjen.

Heit sei: ‘No, miskien kinne we dér ek wol wat op fine.” Dy nachts,
doe’t Free krekt droomde dat hij en Swalker in nije foksehoale fiin hienen
en dat se dy djipper utgrave soenen om der ynkripe te kinnen, skodde
heit him wekker. ‘Kom jonge, ik wol datst in foarbyld foar Everett bist.
Lit him sjen hoest potsjepissest. Dat er fannacht net it béd wiet makket.’

Free befielde syn buk. Hij hoegde op dat stuit net. ‘Ik kin it net, heit.’

‘Kom, prebearje dan in lyts bytsje. Dat Everett it idee krijt om net
op béd te pisjen. Do wolst toch net altyd wekker wurde op in stjonkend
béd?’ Free wie slich mar wie it mei heit iens. Hij role fan béd 6f en gong
op knibbels sitten. Hij stiek de han tinder it béd en loek de nachtspegel
der Ginderwei en helle it lid der6f. Hij rjochte syn pipertsje en treau. It wie
hast middernacht en syn pipert wie heel lyts.

Heit loek Everett fan béd en liet him tasjen. ‘Sjochst dat wol?” Everett
seach fansiden nei de pot. Hij seach Free stinnen. Der siet in brune krol
hier as in wangpiderot op syn krollekop. Lang om let makke Free op de
boaiem fan de pot in tinkeljend geltid. ‘Sjochst wol, Everett? Pipi yn de
wite pot en net op béd.” Everett gong ek op knibbels sitten. Hij pisse wat
yn de pot. ‘Mear,” sei heit. ‘Kinst net wat mear, Everett?” Everett stinde
fal. Doe pisse er in heel soad. Al gau klonk it as molke dy’t yn in amer
spuitet dy’t healfol skom sit.

‘Do bist in grutte jonge, Everett,” sei heit. ‘In echte grutte jonge. No
kinne jim tegearre wer sliepe.’

Doe’t Free wer op béd lei, op syn eigen waarme plakje, sei er: ‘Heit?’

‘Ja, jonge?’

‘Foar wa makke ik it béd wiet doe’t ik noch sa lyts wie as Everett?’

‘Wat?’ Heit stoarre him oan. “Wat in fraach. Sliep no mar, jonge.’

Tenei helle heit Free en Everett altyd even 1t béd, foardat heit en
mem sels op béd gongen. En moarns wie it béd lekker droech. Wat in
ferromming wie dat.
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Doe’t Free seach hoe lyts it skaad wie nést de achterstoepe wist er
dat it tiid wie dat heit thuskaam. Free drafke nei de achterkant fan de
skuorre en seach dat ut nei de achterste fjirtich, dér’t heit it mais oan it
bewurkjen wie. Ja, dér kamen de hynstekoppen al oan, twa fioelen mei
helters deromhinne, mei heit der achteroan rinnend. Se tréden bij de
rane fan it fjild lans.

Free die de hikke foar heit iepen. Heit siet Gnder it stof en seach him
mei in read glimke oan. ‘Jonge, ik leau do wurdst sa sintsjesoan myn
béste feint.” Heit stjoerde de hynders it hiem op. Duke en Dan sieten ek
tnder it stof, mar dy har glimkjen wie mear witige flibe. Heit spande
Duke en Dan op syn wenstige handige manier ut. ‘lk leau dat ik se
hjoed better sels even nei de drinkbak bringe kin, jonge. We binne fan
’e moarn oer in nést holders riden en dat hat se wat oerémis makke.’
Free seach nei de drinkbak. Heit hie dér grutte riviertongerpodden yn
om it mos op te fretten. Dy hienen wjokjes om yn it wetter bewege
te kinnen, sa’t hauken grutte wjokken ha moasten om yn de loft te
bewegen. Se hienen ek hierkes as in kat. Se sloegen even mei de sturt
en dan, floep, wiene se fuort nei de tsjustere kant fan de bak.

‘Heit, mei ik even nei de riviertongerpodden sjen? Everett is mei
Swalker bjj it hiis, dat we hoege gjin noed te hawwen dat er deryn falt.’

‘Goed dan, toe mar. Mar wés foarsichtich.’

‘Ja, heit.

Free draafde it paadsje del. Heit wie in geweldige heit dat er guon
dingen dwaan mocht. Hij stapte om in modderpoel hinne en leunde
op de rane fan de houten bak. Mar al hoe’t er ek mike, hij koe de
riviertongerpodden net fine. De sinne skynde yn syn eagen dér’t er stie,
dat hij kladdere der boppe-op. Mei de holle oer de rane hingjend fan it
houten lid seach er alle kanten 1t. It wie in aardichheid om mei de holle
nei Ginderen te hingjen. Lytse poltsjes grien mos driuwkelen hinne en
wer mei skaden derlinder. It wetter wie grien, krekt as de fisken, en it
foel net ta om se te sjen. Free hong noch fierder foaroer, en besocht der
trochhinne te sjen yn it djipste griene healtsjuster op.

Hij koe noch altyd de riviertongerpodden net sjen. Hij leunde noch
wat fierder oer de rane. Syn galge kaam oan de réne fan it lid fést te
sitten en skeat doe, pats, los. Free fielde hoe’t er op de rane hong te
wibeljen. Dy rane wie wiet en gléd. Aanst foel er der noch yn, fergemy.
En ferdronk er. Heit joech him dan grif in pak foar de broek. Free hold
himsels fést. Doe glieden syn fingers en dérnei de foarkant fan de
overal fierder en doe — bats! — triizele er deryn. Allemachtich. Man.
Wetter yn ’e noas. Kokhalzje. Ergens yn it wetter sylden de kjelwurden
riviertongerpodden mei skerpe spriten om him hinne. Syn noas botste
tsjin it griene oan. Doe, foardat er it besefte, skeat er ut it wetter wei. Hij
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kaam op de grin del oan de oare kant fan de modderpoel, sa fier fleach
er. It wie as siet syn strote ticht. Hij stigde en gappe nei de siken. ‘Uk,
uk, uk!” Jonge, wat wie dat wetter ferrekte kald. Man. Hij klaude oerein.
Seach om him hinne wér’t heit wie. Hij seach heit krekt as wie it troch
beppe har trilderige bril hinne. Hij strampele nei heit ta, de skonken
wiidut, de earms as in flgelferskrikker oan beide kanten ttstutsen. Syn
broeksboksen plakten oan syn skonken en makken in frjemd stigjend
lad. ‘Uk!” O jonge, syn moai nij blau boesgroentsje wie ek wiet. ‘Uk.’

‘Hee,” rop heit, ‘wat is der mei dij te réden, jonge?’

‘Heit ... ik bin der ynfallen.’

‘Ja, dat sjoch ik. Hoe hiest dat?’

‘Ik hong foaroer ... te fier foaroer.’

‘Do sjochst dertt as in ferstpte rot, jonge.” Heit woe eigenlik net om
syn eigen jonge laitsje. Mar hij koe it net helpe. ‘Jonkje, jonkje, de oare
kear foarsichtiger wéze, hear.

‘Ja, heit.’

‘No, draaf no mar nei mem ta en freegje har om droege klean.’

‘Ik bin sa kald.’

Doe’t it ndtynhellerstiid wie, moast heit in pear dagen help hawwe. Op
in snein naam heit in kear in arbeider mei, dy’t Lew Westraw hjitte. Dy
Lew lake altyd en siet fol grappen. Hij hold fan lytse jonges.

It wie in o sa gleone july. Heit sei dat it poergleon wie. Iderien
switte, heit, mem, Lew, hynders, pompen, limonadekannen. Hiinen en
hinnen sleepten har mei de tonge 1t de bek fan ’t iene plak nei it oare.
Free en Everett boarten (inder de beammen. Mem sei dat se der goed op
passe moasten dat se har strichuodsjes opholden, sels yn it skaad fan de
beammen. It béste plak om te boartsjen wie tinder de grutte waaibeam,
yn it noardwestlik hoekje fan de mantel. Dat wie sawat de heechste
beam op de wrald mei it koelste skaad. Yn it skaad dérfan koenen se
sjen hoe’t heit mei de bynmasine it not der 6fthelle en Lew de stliken
dérachter opsette. Free boarte dat er itselde mei it gers die en Everett
sette achter him de stiken op.

Al gau balte Lew har ta. ‘Free?’ Free gong oerein om te sjen. ‘Free,
kinst mij wat wetter helje te drinken?” Free stoarre nei Lew. ‘Jim heit
hat maleur oan ’e oare ein fan it fjild en hij hat de wetterkanne Gnder
syn sadel dére. Wolst dat foar mij dwaan?’

Free liet syn eagen oer de stoppels en de stiken gean. Hij seach
damp fan de griin omheechkommen, krekt as wie it hele 1an ien grutte
stoomtsjettel. ‘Fluch, jonge, ik fergean fan de toarst en fal hast om.’

‘Goed.” Free en Everett draafden nei hiis om mem te sizzen dat Lew
ferlet fan drinkwetter hie. Mar se koenen har net fine. Free seach in
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lege amer op de stoepe foar. Dat wie de amer dér’t mem de aaien yn
opfandele. Free smiet it strie op de boaiem dertit en gong nei de pomp
yn de keuken. Mar dy die it net. Hij makke in smtigend 1ad krekt as hie
er in seare kiel. Hij moast earst op gong brocht wurde. No, it ien nei
béste plak om wetter te heljen wie de wetterbak.

Doe’t Free en Everett bij de hikke achter de skuorre kamen, sei Free:
‘Everett, do bliuwst hjir oant ik weromkom, begrepen?’ Everett seach
him fansiden oan. Dy koe noait ja sizze. Free seach him lilk oan. Doe
bleau Everett bij de hikke stean. Free draafde nei de wetterbak. Hij
doarst net nei de riviertongerpodden te sjen. Hij dipte de amer fluch
yn it wetter, helle him der fol it en gong doe hastich werom. Hij naam
de koartste wei oer it paadsje oan de noardkant fan de beammantel.
It hurde paad wie gleon. Free rlin in eintsje op teannen, doe op syn
hakken mei de teannen omheech. Everett die itselde, en folge de lieder.

Eefkes letter kaam Free bij in stikje mei gers. Hij gong even stil
stean om syn gleone fuotten 6f te kuoljen. Hij stie even nei te tinken. As
der mar reinwetter komme woe om de griin 6f te kuoljen. Gjin wolken.
No, dan wie it mar it béste om wat wetter op it plak te plaskjen dér’t syn
foet hieltyd delkomme soe. Hij geat in eintsje foar him in flutske wetter
oer de griin en stapte op dat wiete plakje. Dat wie heel wat better. Free
geat in eintsje foar de oare foet in puoske en stapte dér ek op. Ek better.
It hele gleone paadsje del liet Free de hele tiid flutskes wetter falle dér’t
syn fuotten delkomme soenen. Everett folge him, en stapte hoeden op
Free syn fuotstappen, noch altyd de lieder folgjend.

Free en Everett hienen it sa drok mei it meitsjen fan koele plakjes
om oer te rinnen dat se net fernamen dat Lew har in eintsje temjitte
kommen wie. Se botsten hast tsjin him oan.

‘Wat yn ’e goedichheid - * sei Lew. Mei de skonken wiidut stoarre
Free Lew oan. Achter him stoarre Everett Lew ek oan. ‘Wie dat net
myn wetter datsto dér fuort stiest te griemen?’

‘Ik leau fan wol.’

‘Hoefolle wetter hast noch yn dy amer dére?’” Free joech him de
amer oer.

Lew seach deryn. ‘Allemachtich, noch mar in tombreed oer. Amper
gendch foar in fjildmis.” Doe seach er nochris yn de amer, en begiin te
laitsjen. ‘Is dat farsk wetter?”’

‘Ik tink fan wol.’

Lew stiek in finger yn de amer en hold him omheech mei wat grien
spul derop. ‘Mos, fergemy. Hasto dat it de hynstebak skept?’

‘Ik tink fan wol.’

Lew stoarre op Free del. Hij skode syn strichoed achter op de
holle. Der dripke swit fan de punt fan syn noas. Syn eagen waarden
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sa grut as dy fan in Gle. ‘Dat krije jo no as jo in bern utstjoere om
in manljusboadskip.” Hij stoarre wer yn de amer. ‘Witste, ik ha sa’n
ferrekte toarst — ik drink it op.” En dat die er.

Free stie stil mei de skonken wiidit op de 1€ste wiete plakjes. Hij
seach hoe’t Lew syn adamsappel as in pompswingel op en del wipte.
Lew joech Free de amer werom. ‘It spyt mij dat ik al jim wetter opbrikt
ha.” Hij glimke nei him. ‘Ik tink dat jim no net nei hiis ta rinne kinne.’
Free seach achterom. Everett ek. De plakken achter harren wienen al
opdroege.

‘No, jim kinne hjir net de hele dei as stanbylden stean bliuwe.” Free
stoarre nei de gleone grin. “Wérom drave jim net heel hurd?’ sei Lew.
‘Dan reitsje jim fuotten de griin net lang gendch om te ferbranen.’

Free fielde him senuwachtich bij Lew en syn laitsjend gesicht. Hij
sette it op in draven en stode as in wyld nei it skaad Gnder de hege
waaibeam. De lege amer stjitte tsjin syn skonken. Everett draafde
achter him oan. Lew beg(in te laitsjen. Free hearde him dérbij op syn
knibbels slaan wylst er weromriin nei de stiiken.

Doe’t Lew nei it terskjen fuortgongen wie, kaam heit op in dei werom
mei in prachtige ferrassing. Hij hie fan buorman Stickney in lift nei de
stéd krigen en Free frege him al 6f hoe’t syn heit thuskomme soe, want
Stickney wie al werom slinder heit. Al gau hearde Free op it hiem in
brommend geliid. Doe hearde er in klakson. Dy klonk as in hongerich
baltend keal. Free gong te sjen. It wie in splinternije auto mei kettingen
om de tsjillen draaie te litten. En tsjonge, heit siet achter it stjoer.

Free en Everett stoden nei bliten. Mem fage de hannen oan de skelk
of en folge. Swalker blafte as in wyld en draafde benaud de skuorre yn.
Heit ried in pear kear it hiem yn de riinte om der mei te pronkjen. Hij
kniep nochris mei in breed laitsjend gesicht yn de toeter. Lang om let
stoppe er bij de hikke oan de dyk. Hij sei: “Wat fine jim fan myn nije
Overland? Kreas dinkje, net?” Mem fage hieltyd mar de hannen oan
har skelk 6f. Se wie bang fan de auto. Heit sei: ‘Stap yn en dan ryd ik
in eintsje mei jimme.’

‘O, Alfred, ik bin der net op klaaid.

‘Kom no ju, ik ryd om it perseel hinne en gjinien sjocht dij.’

‘Nee, Alfred.’

‘Toe no. Silst toch in kear dyn earste ritsje meitsje moatte. Want
auto’s is de takomst, witste.” Alfred loek oan in hendeltsje nder it
stjoer en de motor bromde heel lid. ‘Toe jonges, op de achterbank.” Free
en Everett klommen fluch achteryn. ‘Kom, Ada,” sei heit, flaaikjend.
Einliks stapte mem foaryn.

‘Klear? Fuort?” Mem glimke wat bleekjes. Heit treau in hendeltsje
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yn en de kettingoandriuwing begiin te ginzjen en fuort wienen se. Heit
ried de Overland it paad op. Hij draaide oan it stjoer en se swaaiden de
dyk op.

Free seach sekuer ta hoe’t heit dat die.

‘Sjoch no goed hoe hurd as we geane,” sei heit. Hij treau wer
it hendeltsje Gnder it stjoer yn en de motor begiin te razen en de
kettingoandriuwing begiin te klinken as muoike Karen as dy song. De
wyn blaasde har yn it gesicht en skuorde fil oan har hier.

Mem griep de doar mei ien han beet en lei de oare op har hart. ‘Net
sa hurd.’

‘Ha,” sei heit, ‘sa hurd is dat net. Wacht mar oant ik him echt op de
bealch jou.’

‘Alfred, noch wat hurder en ik spring derut.’

‘Hnhhnh.

‘Echt. Ik wol net sa hurd. Dat wol ik noait.” Free en Everett hienen
achteryn de measte wille.

‘Alfred!’

‘O, goed dan.’” Heit ried suniger. ‘Mar ik hie him noch lang net op
syn hurdst.” Doe’t se bij de pleats fan Stickney kamen, skarrelen oeral
op de dyk en yn de sleat wite hintsjes om. Heit kniep yn de toeter en
dy balte tsjin de hintsjes. Dy saaiden keakeljend oan beide kanten it
maisfjild yn. ‘Tsjong,” sei heit. ‘Ik hie op in hier nei bij Stickney jin hin
op it menu set.’

Mem hie noch altyd ien han op de doar en de oare op har hart. ‘Net
sa hurd.’

Heit seach mem in pear kear oan. Doe krige er begrutsjen en ried
wat suniger. De wyn waard doe ek minder. Al gau wienen se werom
op har eigen hiem. Heit loek oan in hendel en de auto pipe Gnder har en
stoppe foar de hikke.

‘No, husfrou, wie dat net in fijn tochtsje?’ sei heit.

‘Ik ha Daise en de buggy leaver, ek al giet sij ek wolris wat te hurd.’
Mem skeat de auto ut as moast se heel noadich nei it huske.

‘Ha jo wol oait,’ sei heit.

Op in dei kaam heit this mei in nije bolderwein. Heit sei dat er dy foar
Free kocht hie om putsjes mei te dwaan, lykas kolven helje foar mem,
de molkbussen nei de skuorre bringe, de hinnen fuorje. Free en Everett
boarten der hynder-en-wein mei en loeken elkoar om beurten. Earst
wie Free heit en Everett wie Daise. Dan wie Free Daise en Everett heit.
Everett wie net in heel goede Daise. It foel Free op dat de letters op syn
bolderwein liken op de letters op heit syn nije auto. Dat hij frege syn
mem dernei.
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‘Ja, hast gelyk,” sei dy ferbaasd. ‘Dat binne deselden. OVERLAND.
Is dat net aardich?’

Jonge noch ta. Free besleat om syn Overland te bestjoeren. Hij gong
deryn op de rjochterknibbel sitten, hold de tiksel mei de rjochterhan
fést en role de wein nei foaren troch him mei syn bleate foet oan te
triuwen. ‘Bbbbpt,” glinze Free. ‘Jonge, hear dy motor ris. Bbbpt-n-
bbbpt-n-bbbpt.’

Mem wie der ek al net wis fan oft se wol oer Free syn nije Overland
mocht. Se fin dat heit te hurd ried mei dy fan him, en se hold der ek
net fan dat Free altyd mei sines bbbpt-n-bbbpt die. Se sei: ‘Free, wérom
makkest de hele tiid dat rare gelad?’

‘Om sjen te litten dat er rint, mem. Dat docht de motor.’

Mem skodholle. ‘Dat gedoch mei bbbpt-bbbpt krijst dikke lippen
fan. Ast sa trochgiest, sjochst der binnen in jier Ut as in Oebangi.” Se
hienen in Oebangi sjoen dy’t in sindeling in kear ut Afrika meinommen
hie nei har tsjerke. De sindeling woe dat de minsken yn de Kristlike
Tsjerke wisten wér’t har kollektejild bedarre. ‘En sa wolst der toch net
utsjen?” Mem treau de lippen heel tsjok nei foaren en even seach se der
noch raarder Ut as in Oebangi.

‘Mem, myn geweldige Overland is in auto en de motor moat rinne,
want oars komt er nergens.’

‘Hoe dan ek, ik wol net datst tsjokke lippen krijst. Letter, ast grut
bist, sille de minsken tinke datst in beest bist bij de froulju.’

‘Ja, mem.’

‘No, wolst der om tinke, dan?’

‘Ja, mem.” Free treau syn hurdridende Overland fuort. ‘Sjochris hoe
hurd, mem. Bbbbbpt ... ho.’

Syn mem skodholle. ‘It helpt neat.’

In wike letter hie Free ynienen in boartersmaat. Mem har jongere broer
Sherman kaam in pear wike om mei him te boartsjen. Dat wie omdat
beppe Engleking siik wie. Sherm wie trije jier alder as Free. Hij hie
ljocht hier krekt as Free, mar syn hannen wienen slanker en syn fuotten
smeller. Sherm naam meastal de foarstap bij it boartsjen, krekt sa’t Free
dat mei Everett die. Soms loek Sherm Everett foar om him te helpen om
mei Free meidwaan te kinnen. Mei Sherm koe men in heel soad wille
meitsje, want hij wist in heel soad nije spultsjes te betinken. Hij woe it
leafst slachhout boartsje. Hij makke in slachhout fan in foarkestale en
se briikten Everett syn reade rubberen bal. Sherm koe de reade bal oer
it hinnegaas hinne slaan. Free koe him allinne mar nei it gaas tar6lje
litte. Dat makke de hinnen altyd sa kjel dat se opfleagen.

Doe’t it snein waard wist Free dat er mear fan Sherm hold as fan wa
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dan ek op de hele wrald, mear noch sels as fan syn mem. Free frege oft
Sherm nést him sitte mocht yn tsjerke, en syn mem sei, ja, dat koe, as
se mar réstich wienen. Free droech syn nije matroazepakje en Sherm
sei dat it him goed stie. Nei tsjerke kamen alle neven en nichten, bern
fan omke grutte John, op har ta en flistken mei Sherm, en makken
grapkes en glimken. Free wie wat jaloers op har, mar hij wist dat Sherm
al wer gau mei him nei his ta ride soe en dan soe er him wer helendal
foar himsels hawwe. En doe’t se wer thus wienen, hie Free sels noch in
better gefoel, want hij hie Sherm tsjin mem sizzen heard dat de Bonnie-
kant fan de famylje Engleking flistke as fagen se de hannen 6f en as
skammen se har foar de han dy’t se dérfoar briikt hienen.

‘Foei,” sei mem, ‘praat net sa oer dyn eigen neven en nichten.’

Heit oppenearre him. ‘No, dyn broerke sprekt de wierheid.” Heit
begiin doe ek fan Sherm te halden.

Mem skodholle. ‘Jo moatte altyd fan jo neven en nichten halde.’

‘Dat is heel aardich fan dij,” sei heit. ‘Mar do hast altyd in swak han
foar slopjanussen.’

De oare deis besleat Sherm om himeltsje te boartsjen. Heit hie de
heasleep wer yn de fine eskdoarnen nést it paad hongen, en Sherm liet
Free sjen hoe’t er bij ien fan de eskdoarnen opklimme koe en him dan
yn de sleep falle litte koe. Sherm neamde de eskdoarn in Jakobsljedder.
Se moasten Everett omheech helpe. It wie in goed plak om himeltsje
te boartsjen, omdat de boaiem fan de sleep sa gléd wie as gers. Sherm
boarte dat de boaiem fan de sleep in strjitte wie fan suver goud. De
kanten fan de sleep wienen de muorren fan in skoalplein yn de himel.
Sherm wie al in jier op skoalle. Sherm en Free en Everett boarten dat se
réden wienen yn de himel, dat it in prachtich plak wie en in passende
klimaks fan har libben hjir op ierde, en sij songen Syn lof en psalmen,
en bidden God om de heidenen en de muskiten te ferdylgjen.

De deis dérnei krigen se dér har nocht fan. Der wie net safolle te
dwaan yn de himel. Dat nei iten, doe’t Everett even sliepe moast yn de
sliepkeamer fan de jonges boppe, sei Sherm dat hij en Free miskien ek
even knipperje moasten yn har heasleephimel.

Se dienen eefkes in knipperke.

Doe’t Free wekker waard, seach er dat Sherm syn pimel derut helle
hie en dérmei boarte. Dy seach derut as in farske poddestoel. Sherm
fernaam dat er seach. “Wérom hellesto dines der ek net Gt om mei te
boartsjen.’

‘Dan krij ik in reis fan is mem.’

‘Dy kin us hjir net sjen. Sjoch mar.” Free seach. Ja, mem koe har dér
net sjen.

“Toe dan. It fielt lekker.
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Free beglin te tinken dat er it wol woe, mar hij wie bang. Sherm rdle
op de buk en pisse troch in naad en besproeide it gers dértnder. Free
fielde dat er ek moast, dat hij gong op it liif lizzen en pisse troch syn eigen
naad. Hij seach it inder him spetterjen. Hij seach wér’t it wetter hieltyd
in plant rekke en him bige liet. Se laken derom. It wie indogensk mar
grappich. Sherm role wer op de réch. Hij boarte noch altyd mei himsels.
Al gau stie syn pimel rjocht oerein as in asperzje mei in reade radys oan
e ein. Free boarte doe ek mei sinent. Dat fielde lekker. Al gau gong er ek
oerein stean. Dat wie de earste kear. Free wie ferrast. Hij hie altyd tocht
dat er in lytsenien hie, net grutter as syn pink.

‘Dér krijst hier fan yn de palm fan dyn han,” sei Sherm.

‘Ja,” sei Free dromerich.

‘Strlip ’em werom,” sei Sherm.

‘Hoe dan?’

‘Sast mei in sipel dochst.’

Free stripte him om. ‘Hee, dat docht sear.’

‘Dan krijst echt in lekker gefoel yn dyn rip.’

‘Bij mij net, man. Oe, dat begjint echt sear te dwaan.’

Sherm boarte troch mei sinent. ‘It begjint aanst gau lekker te fielen.
Moatst trochgean.’

Sherm beglin dromerich te sjen. ‘It begjint hjirboppe echt as yn de
himel te fielen.

‘No, ik woe wol dat ik der noait mei beglin wie. Oe!’

‘Kwits derop. Meitsje him gléd.’

Free kreunde. ‘Wat moat ik no dwaan? Oeoe!’

Sherm gong op in earmtakke lizzen om better te sjen. ‘Hee, de kop
wurdt helendal blau.

‘Wat moat ik no dwaan, Sherm? Ik wurd gek fan de pine. Man - oeoe
—man.’

De punt waard gléd en blau. En grut. It wie krekt as hie er in toutsje te
strak om in tomme bln. ‘Sherm, ik kin hast niks mear sjen.’

Sherm loek fluch syn pimel werom en knope de gulp ticht. ‘Ik kin
better Ada roppe.’

‘Neeee.” Free sloech fiil mei de holle tsjin de gléde planken. De hele
heasleep skodde derfan. ‘Dan skammet se har oer mij.’

Sherm gong oerein. ‘Dan kin ik better jim heit helje.’

‘Neeee. Dan jout er mij in klap.’

‘No, ik kin dij net samar deagean litte.” Sherm sprong op de griin
en draafde nei his. Free wist net wat it slimst wie, dy ferskriklike ring
fan pine of hoe’t syn mem sjen soe. Dy kaam mei swaaiende rok op de
heasleep tasetten. Sherm kaam mei grutte eagen achter har oan. Mem
wie lilk.
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‘Free, wat dochst dérboppe?’

‘Ooo0.

Mem gong op de teannen stean en prebearre yn de heasleep te sjen.
Dat slagge net helendal. ‘Free, kom no fuortendaalk nei Ginderen. No!’
Syn mem pakte de side fan de sleep en skodde him hinne en wer. ‘Hast
dat heard?’

Free begiin te balten. ‘O mem, ik kin net bewege, it docht sa sear.’

‘Sherm, klim do der dan yn en help him nei inderen ta.” Mem hie
noch noait sa lilk klonken. ‘Sjit op.” Se skodde wer oan de sleep. “Wat
ha jim dér toch utheefd, yn de goedichheid?’

‘Niks,” sei Sherm.

‘Sherm, do bist hjir wierskynlik ferantwurdlik foar.’

Sherm klom yn de beam en liet him yn de sleep falle. ‘Hjir, Free, ik
help dij nei Ginderen.’

Free doarst net iens syn pisser werom yn syn overal te liken, sa wie
dy opswold. Hij liet him troch Sherm oereinhelpe. ‘Ik kin hjirmei net
nei Gnderen klimme.’

Syn mem gong wer op de teannen stean en seach troch in naad hinne.
Se seach it. “Yn godsnamme! Wat ha jim dér utheefd mei jimsels?’

‘We wienen allinne mar oan it boartsjen doe’t dit gebeurde, mem.’

‘Boartsjen?’

Sherm hold Free oerein. ‘Ja, Ada.’

‘Och! Mei God us bewarje foar it lot fan Sodom en Gomorra! Free,
kom opslach ut dy sleep wei.” Se stiek de earms it om him op te heinen.
‘Klim oer de kant en ik help dij wol nei Ginderen. Fluch!” It slagge Free
einlik om mei de réch nei syn mem ta oer de kant te klimmen. Dy
heinde him fan achteren op en liet him op de griin sakje. ‘No, lit s ris
even sjen.” Free die de eagen ticht. Fan skamte en pine moast er kreune.
‘Hoe kin dat no yn de goedichheid? Bist derop fallen?’ Free huvere.

‘Sherman. Wat dienen jim beiden dér?’

‘We skylden allinne mar us sipels.’

‘Wat mei dat yn godsnamme no wer betsjutte?’

‘It feltsje omleechstriipe. Alle jonges dogge dat yn Jerusalem.’

Ada skodholle. ‘Myn jonge sa jong al ferkearde oanwensten te
learen, skamje dij wat, Sherman.” Ada seach der nochris nei. ‘Hij spat
noch utinoar as we net gau help ynroppe. Sherm, helje gau Alfred op,
en fluch wat!” Sherm stode fuort. Ada tilde Free op en droech him yn ’e
his. Se naam him mei nei de sliepkeamer en lei him op har eigen béd.
Heel foarsichtich striipte se him syn overal en Ginderklean 1t.

Al gau stampte Alfred de sliepkeamer yn. ‘Wat is hjir te réden?’
Hij hoegde mar ien kear te sjen. ‘Oho, ik wit it al. Ik ha itselde in kear
meimakke.’
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‘Echt wier, Alfred?’

‘Ja. Us heit sei dat hij it ek in kear meimakke hat. It sit yn ‘e famylje.’

“Yn de famylje om dermei om te pielen?’

‘Nee nee, ik bedoel it sit yn de famylje om in nauwe foarhid te
hawwen. Ferduld, wat dat boartsjen oangiet, alle jonkjes wurde op in
stuit nijsgjirrich nei harsels.” Hij stoarre nei Free. ‘Ik kin him no better
nei de dokter bringe.’

‘Wacht,” sei Ada, ‘Drury is op fakansje.

‘Wat is dat ferdoarje no wer om distiid?’

‘Wacht,” sei Ada. ‘De famylje Stickney hat krekt sa’n nij ding yn de
has krigen, in telefoan. Miskien kinst dér dy dokter yn Wodan belje.’

‘Goed, hoe hjit dy dokter?’

‘Eehh ... dokter Barber. Ik wit syn namme noch omdat dat dy man
is dy’t in heale Indiaan is.

‘Wat hat dat der no wer mei te meitsjen?’

‘It is in heale barbaar. Fandér dy namme Barber.’

‘O. Alfred bligde him oer Free hinne om better te sjen. ‘Ik gean
dérhinne en belje him op.’

Free foel twa kear flau foardat de dokter ut Wodan it hiem opsnuorre
mei syn kettingoandreaune auto. Dokter Barber kaam réstich en op syn
gemak de sliepkeamer yn. Hij hie in swart oerhimd oan mei in sulveren
horloazjeketting. ‘No, wat ha we hjir?” Hij sette syn swart kofferke op
it fuottenein en bligde him foaroer om even te sjen. ‘Sjoch hjir ris, in
licht gefal fan phimosis.’

Ada wreau yn de hannen. ‘Is dat slim, dokter?’

‘Nee.” Dokter Barber hie in aardige stim. Hij glimke freonlik en
hie in sulveren tosk. ‘Nee. Phimosis betsjut in nauwe iepening fan de
foarhiid, sadat dy net weromlutsen wurde kin oer de ikel hinne. De
jonge koe him wierskynlik wol weromlike as de ikel net opswold wie,
mar dat woe net doe’t de ikel fol bloed kaam te sitten. It bloed koe wol
yn de ikel rinne, mar der net wer ut. It is in oangeboaren &fwiking dy’t
ut en troch foarkomt.’

Free begriep dat it eigenlik toch net sa slim wie. Syn kreunen waard
wat geréster.

‘En no,” sei dokter Barber, ‘moat ik tink iderien freegje om de
keamer te ferlitten, behalve de heit. Dy moat mij helpe.’

‘Mem?’ rop Free.

‘No no,” sei Barber. ‘It komt allegear wol goed hear, jonkje.” Hjj
pakte in stik wyt katoen, geat der wat op en hold dat tsjin Free syn noas.
It roek nei swiete benzine. En doe wie Free fuort.

Doe’t er wer wekker waard, hongen der om it hele béd hollen oer
him hinne dy’t nei him seagen: heit, mem, dokter Barber, Sherm,
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Everett. Free hie in nuver sliich gefoel. Sherm seach nei wat tusken Free
syn skonken. ‘Wat is der gebeurd, Ada? Hat de dokter Free syn pisser
derdf snijd?’

Alfred en de dokter moasten laitsje. Everett hold de han tsjin syn noas.
Hij roek dat swiete benzinespul yn de keamer. Ada moast ek glimkje. Mar
it wie in Ada-glimke. ‘Hjir falt neat te laitsjen, Sherm. En as ik dij wie, soe
ik der mar net tefolle oer prate hjir.’

Dokter Barber sei: ‘It komt allegear wer goed mei Free.

Ada frege: ‘Hoelang moat er dat ferban drage?’

‘O, sa’n wike. It is in stine jonge en it helet fluch. Hjir is der wat salve
foar.” Al gau wie de dokter fuort yn syn giinzjende kettingauto.

Dérnei, as Free in mieltsje dwaan moast, moast er altyd nei syn mem
ta drave om har te freegjen even it ferban los te meitsjen. Dan gongen se
even tegearre om de hoeke fan it wite hiis, sadat fan de dyk of gjinien har
sjen koe. Free boarte in heel skoft net wer mei himsels, en syn heit en mem
praten der noait oer.

Free% 3

Op in jin doe’t Alfred de kij yn de skuorre oan it melken wie, krige Ada
skjin har nocht fan Everett. Dy kladdere hieltyd wer op in stoel en besocht
dan mei syn finger biter ut de buterfloat te slinen. Ada hie de tafel al
dutsen foar it iten.

‘Free, ik moat hjir yn de keuken it flierdweilen 6fmeitsje foardat jim
heit der ynkomt fan it melken. Wolsto derop passe dat er net bij de tafel
komt? Foar mem?’

‘Jawol, mem.” Free hold op mei syn blokken te boartsjen en gong
tusken Everett en de tafel stean.

Everett fiin al gau wat 0t. Free hie mei syn blokken in stéd oan it
bouwen west en woe net dat Everett him dérbij holp. Dat Everett gong
dérhinne en smiet in pear huzen om oan ien kant fan de stéd. Free waard
lilk. Hij kaam op Everett 6f en blaasde syn wangen op tsjin him. Everett
wykte achterut.

‘Bliuw fan myn stéd of,” sei Free. Hij sette de huzen fan syn stéd wer
oerein. Dat koste wat tiid omdat it ljocht, dér’t er boude, net sa goed wie.
Ada hie de lampespegel mear rjochte op it plak dér’t se oan it dweilen wie.

‘Free! Ik miende datsto derop passe soest dat Everett net op de tafel
klom.” En jawol hear, dér stie dy ferrekte Everett al wer op de stoel en hast
klear om wer de finger yn de biter te stekken. Free loek Everett hastich
fan de stoel. Dy kaam mei in klap op de flier telane.

‘Moai sa,” sei syn mem. Der ferskynden triennen yn Everett syn
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eachhoeken. Doe waard er lilk en stode op Free syn blokkestéd 6f om him
om te traapjen. Mar Free wie him foar. Hij treau Everett fuort, sadat er de
huzen net echt omtraapje koe.

Everett draafde doe op de tafel 6f. Free wie him dér ek te gau of.

‘Moai sa, Free,” sei syn mem, ‘mar doch him net sear’ Se geat it
smoarge wetter ut it dweiltobke yn in grutte amer. Suchtsjend pakte se
de tsjettel fan de kachel en begiin nij waarm wetter yn it tobke te jitten.
Everett draafde opnij op Free syn stéd ta. Dy griep him fést en hompte
him oan de kant. Everett draafde wer op de tafel 6f.

‘Free!” warskoge Ada bjj it jitten. ‘Hald him yn de gaten.’

‘Doch ik.” Free wie dér krekt doe’t Everett al heal op de stoel klommen
wie. Free joech him in stevige dust. ‘Dat sil dij leare.’

Everett ferlear syn evenwicht en triizele achteroer fan de stoel. Hjj
kaam yn it tobke telane dér’t Ada gleon wetter yn oan it jitten wie. In part
fan it wetter rin achter bij syn read hokkerich kyltsje yn.

‘Everett!” raasde Ada. Mei ien han treau se Everett ut it tobke wei en
mei de oare smiet se de tsjettel achter op de kachel. ‘Everett!” Everett syn
eagen sakken hast oan syn noas ta.

Ada sprong oerein. Se betocht wat. Der stie in read blikje Calumet
bakpoeier op de kastplanke. Dat pakte se gau, en wylst se Everett syn
kyltsje bij de hals iepenskuorde, skodde se oan de binnenkant fan syn
kyltsje it hele blik leech. Doe spatte se nei de doar en raasde ‘Alfred,
fluch! Der is wat aakliks gebeurd mei Everett!” Dérnei pakte se Free bij de
kraach en duste him yn ’e flecht wei stinder jas de kjeld yn en rop him nei:
‘Sjit op! Helje heit ut de skuorre!’

Free draafde as in wyld. Krekt doe’t er bij de doar wie, stapte syn heit
nei biiten ta. “Wat is der te réden, jonge?’

‘Mem hat koaitsjend wetter oer Everett hinne getten.’

‘Godskes. As dat net de duvel sels befriest. Jimme jonges ek.” Alfred
sette it op in draven nei it hds ta. Tsjin it [jocht fan it keukensrut liken
syn skonken krekt in swarte skjirre dy’t heel fluch knipte. Doe’t se yn ‘e
his kamen, hie Ada Everett al de klean utstriipt en lei er neaken op syn
buk op in kleedsje. Ada hie de lampespegel op Everett rjochte. Der siet
in ofgryslik grutte blier op syn réch. Dy lei dér op him as in wettersek.
Der lei oeral bakpoeier en moal oer hinne. Alfred stie dér op syn lippen
te biten.

Ada har siken kamen as stoom nei biten. ‘Chjal’

‘Ik sil net freegje hoe’t dit kommen is,” sei Alfred. “Teminsten no net.
Mar ik freegje wol, wat no?’

‘Ik ha der al bakpoeier en moal oerhinne goaid. Ik ha yn Boer en
Bedriuw ris lézen oer wat je dwaan moatte mei branplakken. Moal
absorbearret de waarmte. En slut de lucht of”

201



Alfred loek oan syn ear. “We meie him net bewege.’

‘O Alfred, dit is freeslik.’

‘No ja, we kinne mar better wer de dokter derbij helje.’

‘As de jonge yntusken dan mar net deagiet.’

Heit seach om him hinne nei Free. ‘Wér wiesto doe’t dit sa kaam?’

Yn Free syn eachhoeken walen triennen omheech. ‘Ik koe it net
helpe, heit.” Hij hold in earm omheech foar it gefal dat syn heit him in
draai om de earen jaan soe. ‘Everett prebearre hieltyd om fan de biter
te slinen en doe ha ik him allinne mar bij de tafel wei treaun.’

Ada sei: ‘Ik miende datst net freegje soest hoe’t dit sa kommen is.’

‘Wit ik. Mar ien moat hjir in oplawibus foar krije.’

‘Wacht. It wie de jonge syn skuld net.” Se fertelde fluch wat der
foarfallen wie. ‘As it ien syn skuld wie, dan wie it wol dy fan mij.

Alfred loek syn pet leech oer syn eagen hinne. ‘No, goed dan. Der is
ien dy’t letter mei mij te meitsjen krijt. Mar no kin ik better nei Bonnie
fleane en dokter Tom helje.” Everett giilde net. Syn eagen seagen skilich
op syn noas del.

Lang om let kaam dokter Drury. Hij Gindersocht Everett o sa presys.
Hijj like him net folle soargen te meitsjen. ‘Ada, do hast troch dyn flugge
tinken wierskynlik de jonge it libben réden troch dat blik bakpoeier yn
syn kyltsje te leegjen. Sadwaande is it net in treddegraadsferbraning
wurden.’

‘Dan giet er dus net dea?’

Dokter Drury skodde syn grutte rine holle. ‘Nee. Mar hij sil in
pear wiken lang net folle bewege kinne. Uteinlik sil it allegearre moai
herstelle.’

‘Hoe sille jo dat no ferbine kinne?’

‘Gjin ferban. We litte it sa’t it is.”

‘Do litst it wetter der dan net Utrinne troch der in gatsje yn te
pjukken?’ frege Alfred. ‘In lyts bytsje oan ien kant Gnder it fel bij de
rane?’

‘Nee. It weefsel dérinder hat ferlet fan dat focht en sticht it measte
dérfan wer op. Boppedat, as we soargje dat de blier net brekt, dan halde
we de baktearjes bliten.” Dokter Drury glimke nei Everett. ‘Tinkst dat
in skoftsje op dyn buk sliepe kinst?” Everett lei noch altyd plat op it liif
en en moast syn holle omdraaie om te knikken. Der riinen op it 1&st twa
triennen Ut syn skilich sjende eagen. ‘Flinke jonge, hear. Doch dat en it
komt wer goed, jong.’

In wike letter koe Everett syn linkerhan net optille. Syn heit en mem

gongen fuort mei him nei dokter Drury ta. Ditkear seach dokter Drury
wol soarchlik. Hij Gndersocht Everett in heel skoft. Hij frege him om
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dit en dan dat te dwaan mei syn linkerearm en dan dit en dat te dwaan
mei syn linkerskonk. Everett koe syn skonk wol wat bewege, mar net
syn earm.

‘It hat te krijen mei dy hele kant, tink?’ sei Ada.

Dokter Drury frege: ‘Jim oare jonge hjir, hat dy oait in probleem han
om syn hannen en skonken te bewegen?’

‘Nee,” sei Ada. ‘Nee. Dy liket sa warber te wézen as altyd. Hoedatsa?’

Drury tocht noch wat nei.

‘Wat is it, dokter?’

‘Ik bin bang dat it berneferlamming is.’

Ada wie yn triennen. ‘O, hie ik dy bern mar de wenkeamer ynstjoerd
doe’t ik dy flier oan it dweilen wie.’

‘Ada, dy ferbrande réch hat der neat mei te krijen.’

‘Bist der wis fan?’

‘Ja, helendal.” Dokter Drury draaide Everett om en Gindersocht de
lange reade groede oer Everett syn réch. ‘Dit liket teminsten aardich
goed te heeljen. Behalve wat wyld fleis hjir op it skouderbléd.’

‘Wyld fleis?’ rop Ada.

‘Ja, mar dat is net earnstich. Wyld fleis is allinne mar wat weefsel
dat te fluch groeit en it sjocht der wat kerrelich at.

‘Mar bliuwt der net altyd in rare groede oer fan wyld fleis?’

‘Miskien. Mar it foarnaamste is, de jonge herstelt fluch. En omdat
er dat docht, krijt er miskien ek wer it gebrik fan syn earm werom. Do
hast sterke bern, Ada.’

Ada har gesicht wie wyt.

‘No dan,” sei dokter Drury. ‘Ik tink dat we it folgjende dwaan
moatte. De jonge moat syn earm oefenje. En ek de skonk.” Hij skreau
wat op in briefke. ‘Twa kear deis. As jim dat trou dogge, dan tink ik dat
er wer opknapt.’

It duorre in hele moanne foardat se in bewiis seagen dat Everett
syn earm it wer die. Se sieten te iten doe’t Everett him beweegde. De
buterfloat stie deun bij syn boardsje en hij beweegde syn linkerhan
dérhinne. Syn eagen seagen rjocht nei de biter. En skilich seach er ek
net mear.

Free % 4

Free helle de post foar syn mem 1t de brievebus. Der siet in brief yn fan
beppe. Free koe altyd sjen dat it in brief fan beppe wie omdat se altyd
graach hjir en dér krollen tafoege oan de namme. Ada lies dy middeis
oan tafel de brief oan Alfred foar. Der stie yn de brief dat it mei pake
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achterttgong en dat de hele famylje, foardat it noch minder waard mei
him, bijelkoar komme moast foar in foto. It soe moai wéze om letter
sa’n foto te hawwen. Ada draaide de brief om en waard doe sniewyt.

‘No, wat is der oan?’ Alfred hie de fuotten op in speak fan Everett
syn tafelstoel. ‘De dokter seit dat heit in tumor yn syn mage hat.’

‘Hmmm.’

Ada seach yn e fierte. ‘It is kanker.

‘Stiet dat dér sa krekt?’

‘Nee, mar ik kin it tusken de rigels troch wol 1éze.” Ada seach as
ferwachte se in sykloan. ‘Dy earme heit. Hij hat it hjir yn Amearika
noait echt goed han.’

Alfred snifde. ‘Dat is net sa frjemd mei dy mem fan jim as frou.’

‘No Alfred, ik wol net datst sa raar oer har praatst.’

‘Ada, do witst sels heel goed dat it echt in kring is. Se sit jim heit
altyd te narjen.

Adabeseach de briefnochris goed. Har gesicht, en foaral de wangen,
wienen sa wyt as in lyk. Alfred liet syn fuotten op de griin ploffe. ‘Ada,
dan kinne we tink mar better dy Lew Westraw komme litte om in pear
dagen foar Us it wurk te dwaan en dan direkt nei Jerusalem o6freizgje.’

Free skuorde grutte eagen op. ‘In heel ein ride yn Us nije Overland,
heit?’

Alfred roste Free troch it hier. ‘Ja. We draaie him oan de sturt en
besjogge de boel dér ris.’

Jippyyy!” r0p Free. Hij sprong fan syn stoel en sloech de earms om
syn heit hinne. “We geane op in lange reis nei de stéd fan beppe. En
sjogge Sherm.

Alfred moast laitsje. ‘Ja, dat sil foar dij wol in hele aardichheid wéze.’
Syn eagen sakken heal ticht. ‘Ik wit noch fan de earste kear dat ik mei
alde Daise nei beppe har stéd reizge.” Alfred seach Ada wat fereale oan.
‘Ik gong dérhinne om jim mem op béd ris stiif oan te krlipen.’

‘Helendal net,” sei Ada. Mar se glimke wat.

Alfred sei: ‘No Ada, dogge we dat? 1k ha dat krekt oan tiid foar it
maisplokjen.’

‘Ja, dat moatte wij leau ik mar dwaan. Mar beloof datst net te hurd
rydst. Myn hart hat it al dreech gendch.’

‘Leave, ik sil sels net hurd nei Ginderen jeie.

Dy freeds rieden se fuort. De reis naam sa’n heale dei. De Overland
waard twa kear te gleon en dan moasten se stopje foar wetter, ien kear
bij Chokecherry Corner en ien kear yn Sioux Center. Alles siet Ginder
it stof. Yn har eachhoeken hongen grutte wiete stofslierten. Free hie
pinemage. Hij hie it gefoel dat er de hele tiid nei it huske moast, wylst
er dat net koe.
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Sherm seach har de hoeke omriden bij de wettertoer. Hij draafde
fluch de dyk oer en wiisde har oan wér’t se de auto parkeare koenen,
oan de noardkant fan de skuorre, dér’t se oer it paad hinne ride koenen.
Sherm swaaide sa wyld mei de hannen dat er Alfred suver yn de war
brocht. Mar dy ried om in hege giele waaibeam hinne en sette de auto
op it goede plak del.

De waaibeam dér’t se Ginder stoppen wie reusachtich. Free koe net
leauwe dat in waaibeam sa heech wurde koe. Hij fergeat syn pinemage
en klom ut de auto en gong alderearst nei de waaibeam. Dy wie twa
kear sa heech as har eigen waaibeam this. Hij stoarre nei de swiere
stam dér’t dy yn de swiere kromme woartels oergong. Hij wie yn
omtrek noch grutter as syn mem har iterstafel. De woartels liken op
stigen dy’t yn de modder sliepten. Doe seach Free omheech. Omheech
en omheech. De giele bléden boppe-oan wienen sa heech, it like in
wolk giele ealjebijen dy’t om elkoar hinne sirkelen.

Syn heit en mem stapten achter him ut. Sherm tikke him tsjin de
earmtakke. ‘Hee, silst nochris “goeie” sizze?’

‘Fansels wol.’

‘Kinst mar better dwaan. Ik bin dyn omke en kin it dij sizze litte.’

Beppe kaam grut en breed ta de keukensdoar ut. Har brilleglézen
skitteren yn it ljocht. ‘Sa. Dat jim binne dan toch kommen. Jonge noch
ta.” Se wuolle de skelk om har hannen hinne. ‘En myn lytse beppesizzers
binne der ek.” Se stiek de earms nei Free tit. ‘Kom, jou dyn alde beppe
ris in stevige tit.” Free hold fan beppe as se op besite kaam, mar net fan
al dy kliemske drokte dy’t se om him makke. Hij glimke mar wat en liet
beppe him in wiete tat jaan. Dérnei tute beppe gililend syn mem. Doe
flstke syn heit mei beppe en knikte har ta.

Beppe seach Everett allinne achter yn de auto sitten. Se stiek de
hannen nei him ut en joech him in stevige skriemerige tut. ‘Earme
stakkert, en hoe is it no mei dij, nei dyn Gngelok?’ Doe roek se syn
broek. ‘Foei!’ sei se.

Ada liet de holle wat hingje. ‘Ja, ik wit it,” sei se, ‘ik tink dat er dat
oan diskant fan Sioux Center dien hat.’

‘Ik miende dat er no al skjin wie.’

‘Dat wie er, mar dy branwine hat him in tebekset jin.’

‘Earme siel.’

Alfred sei: “Wér is John?’

Sherm sei: ‘Dy is betonpaden foar de sté€d oan it lizzen.’

‘No, ik sis earst jim heit even dach en sykje dan him op.” Troch it
keukensrut seach Free in ald man oan in tafel sitten. Hij hie in brune
snor en leunde foaroer om har better sjen te kinnen. Hij seach der wurch
ut. Free koe him net werom.
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Syn mem seach de man foar it rut ek. ‘Och, wat is heit feroare.’

Beppe begiin opnij te skriemen. ‘Ja, dy earme man. Hij woe hjirhinne
rinne om jim te begroetsjen, mar dat woe ik net lije.’

‘It hie him gjin kwea dien om nei biiten te gean,” sei Sherm. ‘Even
yn de sinne hie him goed dien.’

‘Sherm, stil do,” snuorre beppe. Se slokte har triennen wei. ‘Wat
witsto dat er dwaan kin, baas?’” Se gongen yn ’e hiis. Ada droech de tas
mei ruften. In husketiintsje stie op de stoepe te stjonken. Yn de keuken
hong de lucht fan sipels dy’t yn nierfet bakt waarden. Dat roek net echt
lekker.

Ada konfoaide Free en Everett mei de hannen nei de ald man bjj it
rut. ‘Sis pake ris even dach, jonges.” De snor fan de ald man wie heel
grut. Hij hie wite wynbrauwen. Hij seach dwers troch har hinne. Syn
leunstoel wie grutter as dy fan har heit. Dat like net bést mei dy tumor
yn syn mage. Hij seach nei Free syn noas, doe nei syn hannen, doe
nei syn skuon. ‘Sa,’” sei er, ‘myn namgenoat wurdt no echt in grutte
keardel.’

‘Jou pake ris in han,” sei Ada. Free stiek syn han tt. Pake hold Free
syn han yn syn beide hannen beet. Hij hie grutte hannen. Krekt as heit.
Free loek syn han werom.

Beppe beglin wer te skriemen en makke sa har brilleglézen wiet.
‘Ja, lytse Alfred, dér sit er no, dy ienris sa sterke man, te swak om stean
te gean en syn pakesizzers te begroetsjen.’

‘Hij kin wol oerein as er dat wol,” sei Sherm.

Ada leunde foaroer en joech pake in tat op ien fan syn wangen. Doe
treau se Everett nei foaren. ‘Everett, jou do pake ek in han.’

Everett stick de han ut. Hij seach syn pake sydlings oan. Dérnei
flstke syn heit mei pake. ‘No, heit, dat is even lyn.’

‘Ja, Alfred. Te lang lyn.” Pake hie in seare kiel.

Alfred naam in stoel bij it it tsjinoer pake oan de tafel. De leunstoel
kreake. ‘Ja. Goed waar om beton te stoarten.’

Syn skoanheit trochboarre ek him mei de eagen. ‘En hoefier bist mei
it lanwurk?’

‘Bést. It 1éste ploegjen is dien. Klear om de mais te plokjen sa gau’t
it even goed friest.’

Ada naam Everett bij de han en gong mei de ruftetas de oare keamer
yn om him te ferskjinjen.

Sherm knypeage nei Free. ‘Giest mei nei biiten om te boartsjen? It
is noch wol in oere foardat it iten klear is.” Free folge him nei biten ta.

‘Meitsje jim klean no net smoarch, hear!” rp syn mem har nei.

Free moast de hele tiid oan dy hege waaibeam tinke. ‘Hast wolris
prebearre bij dy beam op te klimmen, Sherm?’
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‘Nee. Te dik om de earms der omhinne te krijen. Boppedat,
waaibeamtiken binne meastal te gefaarlik om op stean te gean.’

‘Hoedatsa?’

‘Se knappe te gau.’

‘Hat jim pake gjin ljedder om deryn te klimmen?”’

‘Dat is jim pake, jonkje, en myn heit.’

‘Jim heit dan. Hat dy gjin ljedder?’

‘Wat soe dat helpe? Dy soe lang net lang genoch wéze om oan de
earste grouwe tiike ta te kommen om derop stean te gean. Boppedat, is
mem wol it net lije.’

‘Do bedoelst jim beppe.’

‘Jim beppe, suffert, en us mem.

Free stoarre bij de hege beam omheech. Der sieten in pear lysters op
in tike healwei de beam. Troch de wyn sieten se op in moaie wipwap.
Se songen har de roze tonkjes ut it liif. ‘Man.’

‘Kinst der better noch mar even goed nei sjen salang’t it noch kin.’

‘Wérom dat?’

‘De gemeente seit dat we him dizze winter omkappe moatte.’

‘Sa’n grutte prachtige beam omkappe? Wérom?’

‘Hij giet dea dér’t er 6frline simmer troch de bliksem troffen is.
Sjoch mar.” Sherm naam Free mei nei de kant fan de buorman en wiisde
nei in plak dér’t de bast der 6fskyld wie. Under oan de wite groede wie
ferrotte hout te sjen. Sherm skopte tsjin it ferrotte hout oan en syn tean
sonk der wol in tombreed yn op. It wie al heal ferrotte. ‘De gemeente is
bang dat er op in dei bij noardwestewyn omwaait en dan telane komt op
dy huskes en skuorkes en har dan ferplettert.” Hij trape noch in kear ftil
mei syn skoech. ‘Ja, dy alde knaap hat der west. Dizze winter fersaagje
heit en John him ta kachelshout.’

‘Is pake dan no net te sitk om te wurkjen?’

‘Heit is helendal net sa siik. Dat sit us mem allegear mar yn ’e kop.’

Free frege him of hoe’t dy tumor yn pake syn mage der utseach.
‘Wurdt pake opereard?’

Sherm waard lilk. ‘Nee. Hij wurdt net opereard.” Free wie dér bliid
om. In operaasje wie wat freesliks. Syn heit hie syn mem ferteld oer
de operaasje fan frou Liveright en hoe’t se al har yngewant op har
boarst lein hienen wylst se om de tumor sochten. Frou Liveright wie
deagongen.

‘Sille we op it skoalplein boartsje?” sei Sherm doe. Se draafden de
strjitte oer. Sherm sei: ‘Kom mei nei de oare kant fan de skoalle. Se
ha dér in grut gat makke foar in nije doar troch de alde muorre.” Se
draafden nei de achterkant fan it skoalgebou. De timmerlju wienen
foar dy dei al nei hlis en Free en Sherm koenen hinnegean dér’t se
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mar woenen. Oeral stieken nije planken nei biten en sa’t Sherm sein hie,
se hienen in grut fjouwerkant gat kapt, rjocht troch de grize pleistere
muorre hinne. It like in soad op slachtsjen. Sherm gong it earst troch it
nije gat de alde skoalle binnen.

‘Wolst sjen wér'’t ik sit?” frege er. Free knikte. Sa seach in skoalle
der dus fan binnen ut. Sherm gong him foar in lokaal yn dat fol stie mei
bankjes. Hij wiisde nei ien achteryn. ‘De meester hat mij achteryn setten
omdat ik altyd de han omheechstek.’

Free stoarre nei it bankje. “Wérom dochst dat, dyn han opstekke?’

‘Ast it antwurd witst, dan stekst altyd de han omheech, sokses. En ast
nei it hiiske moatst.’

O’

‘Gean ris op myn bankje sitten,” sei Sherm. ‘Sjen oftst deryn past.’
Free glied op it gléde sitplak. Hij hold de sydkanten beet. It paste goed.
‘Doch de skriuwtafel iepen,” sei Sherm. ‘Til it lid mar op.’

Free kipe Gnder it lid. Der lei in boek yn en in potleaddoaske, in
skriuwblokje en in lyts laaike mei kryt en in doaze kleurpotleaden. Free
woe dat hij ek in doaze hie mei in diibele rige kleurpotleaden. Sherm loek
in bléd ut it skriuwblok. ‘No ris even sjen hoe goed oftst kleurje kinst.
Dat wie it earste dat we dwaan moasten.” Free moast poepe. It fielde krekt
as wie it der al. Miskien krige er no de loop fan dy pinemage dy’t er
tnderweis nei Bonnie han hie. Hij kniep it werom omdat er it krekt op
dat stuit te drok hie. ‘Toe dan, kleurje dan.” Free pakte in brune kleur en
tekene Swalker. Doe kleure hij him yn mei Swalker syn giele kleur.

‘Hee, miskien hoechsto net iens nei skoalle. Do kinst al aardich
kleurje.” Free moast dér om laitsje. En wylst er dat die, liet er der in bytsje
utrinne. Syn Ginderbroek soe wat fiis wurde.

Al gau sei Sherm: ‘Krammele, hast wat dien?’

‘Nee.’

Sherm soe krekt bij de trep oprinne, doe’t der fan de oare kant fan de
strjitte roppen waard.

‘Sherman, it is iterstiid. Sherman?’

‘Ferhip,” sei Sherm, ‘no, we kinne tink better earst ite.’

Doe’t se yn ’e hiis kamen, wie beppe de tafel oan it dekken mei de
moaie boarden en pake siet noch altyd bij it rit. Free syn heit wie ergens
biten en syn mem hie Everett op skoat. Beppe lei Free de han op it
skouder. ‘Ik wedzje datst honger hast.’

‘In bytsje.” Doe sei Free: ‘Mem, ik ha sjoen wér’t Sherm yn skoalle
sit.”

“Yn skoalle?” sei syn mem. ‘Hoe kaamsto dér?’

‘Sherm hat it mij sjen litten. Se ferbouwe de skoalle en je kinne deryn
komme troch in nij doarsgat.’
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Sherm glimke: ‘Ja, ik ha him op myn plak sitte litten, Ada. Hij wurdt
heel knap op skoalle.’

‘Hoe kinst dat witte?’ frege Ada.

‘Hij kin al aardich goed kleurje.’

Beppe loek de noas op. ‘Hat ien hjir wat fleane litten?”

‘Miskien is it Everett wer,” sei Ada. ‘De reis hat him tink wat fan
streek makke.” Se roek oan Everett. ‘Nee, dat is wol goed. Bisto it,
Free?’

Free stapte achterut. Beppe kaam op him ta. Se pakte him bij de
kraach fan syn matroazepakje en besnufde him fan tichtbij. ‘Tocht ik it
net. Kom mei, nei de sliepkeamer.” Beppe wuifde Ada fuort. ‘Ik réd der
wol mei. It is myn beppesizzer en we binne goede maten. Kom.

Free liet him troch beppe Sherm syn sliepkeamer yn triuwe. Beppe
loek syn Ginderbroek nei inderen. ‘Oho, it wie dus mear as inkeld mar
in skeetsje yn de broek, he? It wie gelokkich net folle. It is net nei dyn
blauwe broek trochlekt. Hjir, we like dyn Ginderbroek ut en waskje dy
gau even. Do kinst wol even yn dyn matroazebroek omrinne wylst dyn
tnderbroek droeget.’

Ada kaam de sliepkeamer yn. ‘Skamje dij wat, Free.’

Beppe ferguodlike it wat. ‘Ungelokjes komme foar, Ada. No jonge,
fuort mar. Freegje Sherm mar wér’t us huske is.” Sherm stie blten
tnder de appelbeam foar de keukensdoar. Hij trape yn de bléden fan
de beam om.

‘Wat dochsto?’ frege Free.

‘Ik wie der wis fan dat ik fan e moarn in appel yn it gers seach. Der
wie noch ien oer. Hmm. John moat him sjoen hawwe en mij foar west
hawwe.’

Free woe wol dat syn mem in appelbeam sa ticht bij de keukensdoar
hie. Dan koenen se gewoan yn de beam op klimme en altyd alle appels
dy’t se mar ha woenen plukke.

‘Dér is dyn omke John,” sei Sherm. Free syn heit kaam de hoeke fan
de skuorre om mei in oare man. Dy like op Sherm, allinne grutter. Hjj
hie deselde wynbrauwen, wite. Mar dér’t Sherm ljochtgiel hier hie, dér
hie dy oare man brun hier. Syn heit en omke John stoppen om nei heit
syn auto te sjen. Omke John makke oan ien kant twa gaspen los en die
de motorkap iepen. Hij beseach de binnenkant. Hij fiin de Overland ek
moai.

‘Sit der wat pit yn?’ frege omke John.

‘Ik hoech him bij de heuvel op amper werom te skeakeljen,” sei syn
heit.

Ombke John seach Free stean. Hij die de motorkap fan de Overland
wer ticht. “Tsjong, myn earste omkesizzer.” Omke John wie hast like
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lang as heit. Hij droech in overal en in jaske dy’t inder it semint sieten.
Syn lippen laken krekt as soe er nei him knypeagje. ‘Kin er al in ko
melke, Alfred?’

Alfred lake. ‘Noch net echt. Mar soest him ris nei de
riviertongerpodden diken sjen moatte.” Alfred fertelde omke John oer
de kear dat Free yn de wetterbak foel. Free waard lilk op syn heit. No
soe omke John altyd wat hawwe om him mei te pleagjen.

Sherm frege: ‘Bist jin te wurch om honkbal te spyljen, John?’

‘Wat? Ik bin noait te wurch om honkbal te spyljen. Is der noch wat
tiid oer foar iten?’

‘Jawol,” sei Sherm. ‘Mem hat de jirpels noch net iens opset.’

‘Wat nuver dat sij us sa betiid roppen hawwe,” sei Free.

‘O, sei Sherm, ‘dy froulju wolle dij foar iterstiid altyd tichtbij
hawwe.’

Omke John wreau syn hannen oer elkoar. Dat klonk as skuorpapier.
Free huvere derfan. ‘Helje de wanten dan mar. Alfred, do spilest noch
wol, tink?’

‘Ik bin bjj it team fan de kongregasjonalisten weigongen doe’t ik
troude,” sei Alfred.

‘Mar do kinst it noch wol in bytsje, doch?’

‘Ik tink fan wol. Ada sil it net al te slim fine.’

‘Ada kin de pot op. Moatst dij troch froulju noait fertelle litte hokker
sport asto net spylje meist” Omke John wreau him nochris yn de
hannen. ‘En Sherm, nim ek in want mei foar myn lytse omkesizzer.’

‘No, ik wit net,” sei Alfred. ‘De jonge hat noch net folle spile. Allinne
mar mei Sherm mei in rubberbal.’

‘Watte?” Omke John sloech de eagen omheech, as wie dat it slimste
nijs dat er oait heard hie. Hij skode syn blauwe pet nei achteren sadat
syn brin hier der oan de foarkant ut brisde. ‘Wat? Hasto noch noait
honkbal spile mei dyn eigen jonkje? En dat wylst er sokke prachtige
grutte hannen hat?’

‘Ada wol net lije dat ik him honkbal lear.’

Omke John swaaide bestraffend mei de finger nei Alfred. ‘Harkje
ris even. Ada is in geweldich frommes. Dat witst sels ek wol. Mar der is
ien ding dér’t se it finaal bjj it ferkearde ein hat. Dat hat se fan heit, dy’t
ek net fan honkbal haldt.’

Sherm kaam mei fjouwer wanten oansetten. len dérfan wie in
jongeswantsje en Sherm joech dat oan Free. Dy loek him oan. Doe fielde
Free dat er hast wer poepe moast. ‘Hee, Sherm, wér is it huske. Ik moat
heel noadich.’

Sherm wiisde. ‘Dér, Ginder de druvebeam.’

Doe’t Free weromkaam, wienen syn heit en syn beide omkes al oan it
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spyljen. Se spilen ‘burnout’ en laken as it har slagge om de oar de bal falle
litte te litten. Free stie te sjen oant omke John him fernaam.

‘Hee, jonge, hjir is ien foar dij. Lik dyn want oan.” Hij goaide de bal
nei him ta. ‘Pas op. Dy bal is hurd. Krij him net op dyn noas.’

Free stiek beide hannen omheech en heinde de hurde brune bal op.
Mei in want oan wie de bal makliker te heinen as in rubberbal mei de
bleate hannen. Mei har fjouweren makken se in fjouwerkant en smieten
se de bal de hoeken om. It waard stintsjesoan tsjuster en al gau wie de bal
min te sjen.

‘Hee,” sei omke John, ‘dat jonkje kin goed heine.’

Alfred lake breedut. ‘Ja, dat docht er.” Nei in skoftke waard der achter
omke John op it keukensrut tikke. It wie pake en hij swaaide de finger
hinne en wer nei har.

‘Tiid foar de troge, tink,” sei omke John.

‘Ferhip,” sei Sherm, ‘krekt no’t we sa’n wille hienen.” Se goaiden har
wanten op de stoepe en marsjearden it hiis yn. Yn de keuken stonk it nei
noch mear sipels dy’t yn kowesmoar bakt waarden. Free hope dat de
jirpels net op dy manier bakt waarden. Se wosken elk om syn beurt de
hannen.

‘No,” sei beppe, ‘wer sille we iderien oan tafel sette?”

Free lei syn han yn de grutte han fan omke John. ‘Mei ik bij dij sitte?’

‘Fansels wol,” sei dy. ‘Fynst wol goed, he Ada?’

Ada glimke wat skealik. ‘As Alfred oan de oare kant fan Free sit. Dy
jonge kin soms sa wiis wéze.’

Se gongen allegear sitten. Omke John en Free en syn heit oan de
kant fan it oanrjocht, Sherm en syn mem en Everett oan de kant fan de
wenkeamer, en beppe en pake oan de kant fan de kachel. De klok en de
Bibel op de planke en it waarhtske boppe harren wie de fjirde kant.

‘Na,” sei pake, en hij seach elkenien yn de eagen, ‘lit s bidde.” Hij lei
de earmtakken op de tafel, die de hannen foar syn gesicht gear en sleat de
eagen. ‘O Heare, dy’t s skillplak is yn in wrald fol geweld, wij komme
ta Jo op de jinsoere fan dizze dei ...’

Free die de hannen ek foar syn gesicht gear. Hij die de fingers wat
faninoar en kipe der trochhinne. Beppe role mei de eagen achter de tichte
eachlidden. Syn mem siet réstich mei ien han op de earm fan Everett.
Sherm wie ek réstich. Syn heit oan syn linkerkant sykhelle stadich. Free
wie ferheard doe’t er stikem even opseach nei omke John. Omke John
kipe ek troch syn fingers hinne en seach him rjocht oan. Foardat Free gau
syn fingers wer bijinoar dwaan koe, knypeage omke John even stadich
nei him, en makke doe in beweging mei syn holle dat er better ophélde
koe mei kypjen of oars soe ien him betraapje. Free kniep de eagen ticht.
Hij hold fan syn omke John.
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¢ ... tankje Jo dat Jo us beminden feilich nei s famyljetafel brocht
hawwe. Yn de namme fan Jezus. Amen.’

Alfred flastere nei Free: “Toe mar.

Free sei syn lytse neigebedsje op: ‘Heare, segenjedisspiisomjezus-
wilamen.” Hij die de eagen wer iepen.

Pake seach nei Everett foar dy syn beurt.

Ada sei: ‘Everett bidt op ’t heden net, heit. Nei dat tingelok is er alles
ferleard.’

Ombke John makke in grapke oer Everett: ‘In 6ffallige, sjoch ik wol.’

‘No no,” sei pake strang, ‘lit us de lytse inskuldigen net bespotte.’

Pake beglin it iten om te partsjen. Hij naam sels neat. De blauwe
pannen mei iten gongen de tafel riin nei Alfred. Dy skepte earst foar
Free 1t en doe foar himsels, en joech se doe oer oan omke John. Free
krige bakte jirpels mei sipels, in stik koke woarst, ien lyts skiifke reade
byt, en in bulte soerkoal. Alfred struide der wat salt en piper oer en sei
tsjin him dat er begjinne mocht.

It stikje reade byt wie lekker. De woarst wie krekt salt gendch. De
soerkoal wie net sa min mei piper der oerhinne. Mar de bakte jirpels
mei sipels wienen ferskriklik. It fet dat déryn siet plakte syn lippen fést.
Free woe wol dat Swalker inder de tafel siet. This holp Swalker him
altyd stikem om dingen te iten dy’t er net mocht.

Beppe seach lilk nei pake syn board. ‘No, hjir doch ik myn bést om
in spesjaal miel foar myn man te meitsjen en sjoch hjir no ris. Hij yt der
neat fan.’

Pake sei: ‘Bakt iten kin ik net ferneare.” Hij wie hast te wurch om te
iten. ‘Do witst bést dat bakte jirpels mij swier op de mage lizze.’

‘Dat is it helendal net. Do bist gewoan dwers en wolst neat ite wat
ik klearmeitsje.’

Pake prate stadich. ‘Frou, alles wat ik frege, wie wat tinne biljon, en
dat klearmeitsje hie dij net safolle drokte koste.’

Beppe prottele: ‘Tinne bouillon set neat oan bijj dij.’

Pake sleat de eagen en lei se op syn knokkels. ‘It iennige dat ik frege
wie wat tinne blljon. Yn myn eigen hiis.” Iderien oan tafel seach nei syn
board. Free iet fan syn fette jirpels, ek al fin er se fiis.

Beppe gong sa hommels stean dat se de molkkanne hast omreage.
‘Goed dan, ast sop ha wolst, silst sop krije. Ik meitsje snert, spesjaal
foar myn hear en master, dy’t doart te tinken dat ien fan heger komof
syn slavin wéze moat.’

Pake leunde noch swierder op syn knokkels. ‘Frou, asjeblyft. Ik wol
graach allinne tinne billjon. Gjin tsjokke snert.’

Omke John smiet syn mes en foarke del. ‘Mem, ferduld noch ta,
wérom kinne jo dy man net jaan wér’t er om freget? Foar ien kear?’
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Beppe blaasde harsels op. ‘Wat? Ien fan myn bern doart de kant te
kiezen fan in tirannike heit?’

‘Ja,” sei omke John. ‘Ik kies de kant fan myn stjerrende heit.’

‘Wat!”

Ombke John draaide wat mei de de holle, krekt as wie er tagelyk in
bytsje bang fan beppe. ‘Mem, heit fielt him echt siik yn de mage en en
hij kin dér gjin dreech iten ferneare.’

Beppe seach sa woest as in lilke hoanne.

‘No, en binne Ada en de famylje dér dan net om kommen? Omdat
heit sa siik is dat we tochten dat we mar better gau in foto meitsje litte
koenen fan de hele famylje, foardat it te let is?’

De triennen spatten Beppe hast ut de eagen. ‘Och! Iderien is tsjin
mij, wylst wat ik hie, doe’t dy galstiennen ut myn liif helle waarden
mei in mes en sinder eter, toch folle slimmer wie.’

Ada gong oerein en lei de han op har mem har skouder om har del
te bédzjen. ‘Ik wit wér’t mem alles hat en ik meitsje gau wat tinne
biljon foar heit. Ik ha toch al net sa faak de kdns om foar myn heit te
koaitsjen.’

Beppe gong sitten. Nei in skoftke begiin se yn har iten te pjukken.
Se ieten allegearre misstil, wylst Ada de bililjon klearmakke.

Free iet noch wat fan syn freeslike jirpels. Hij besleat om nei oare
dingen te sjen wylst er iet, om sadwaande net te witten wat er yn ‘e
mile stoppe. Nést de klok hong in bléd fan klaai mei letters déryn
snijd. Free wiisde dernei mei syn foarke. ‘Wat stiet dér, omke John?’

Ombke John knypeage him wat nuver ta. ‘Freegje jim pake mar. Hjj
hat it meinommen ut it alde lan.’

‘Pake?’

Pake glimke, tryst. Hij lies de letters mei flusterjende lippen.
‘Sjuch, God is great en wy bigripe Him net.

‘Wat betsjut dat, pake?’

Pake fertaalde dat yn it Ingels en sei dat it Frysk wie.

‘Weérom kin God net Ingels prate?”’

Pake syn eagen wienen hast ticht. ‘Ut de mile fan lytse bern ...
no, pakesizzer, dat kin God wol. Mar sa hat Er in kear tsjin myn pake
praten. Heel lang lyn, yn it Frysk.’

‘0’

Doe foel Free syn ach op it waarhuske. It foel him op dat de alde
frou mei minwaarklean wat nei biiten ta riin wie, wylst de dldman mei
goedwaarklean wat Ginderdak sliipt wie om net wiet te wurden.

Alfred murk wér’t Free nei seach. ‘Lit us hoopje dat it waar goed
bliuwt oant we nei hls ta gean. Ik ha noch altyd gjin kettingen foar
om de bannen kocht foar de Overland.’
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Omke John knikte. ‘Foaral foar dizze streek. As dy kliemske
modder hjir wiet wurdt, kinst it hele lan om dyn tsjillen wuolje.’

Everett prebearre stikem mei de finger fan de biter te slinen, mar
Sherm betrape him. Sherm tikke sa fil op syn finger dat de biter
omheech fleach en delkaam op de brége fan beppe har bril. Dy skeat
achtertt, en seach skilich. Se fage it klutsje bater derof. Omke John
moast laitsje.

‘Fynt Joan it wol moai om foar de famylje Waxer te wurkjen?” woe
Ada witte. Beppe mompele wat. ‘Salang’t it duorret.’

Ombke John sei: ‘Ik tink dat Joan dér ferskillende kearen mei de broek
fan skamte oer de holle weikommen is. Troch de jonge Pete Waxer.” Ien
dy’t thuskomt mei de broek oer de holle? Free moast laitsje, mar wist
net presys wérom. Doe moast er oan syn fize Gnderbroek tinke, dy’t
noch ergens yn e his te droegjen hong.

‘Ja ja, sei beppe, ‘en dy wylde freondinne fan har, dy Genevieve
Hass, dy makket it der ek net better op.”

‘Wat is der mei har te réden?’

Beppe woe neat sizze.

Omke John lake. ‘Der is neat echt te réden mei Genevieve ...
behalve dat se sa kreas is, dat se de slinde wol wurdich is om ut de
broek te helpen.’

Pake role de blauwe eagen omheech. ‘John.’

Omke John lake noch in kear. ‘Heit, jo witte likegoed as ik dat,
salang as de Heare dy twa masinen ferskillend makket, jonge minsken
se oanelkoar keppelje sille om te sjen wat der dan gebeurt.’

‘Mar toch, John.’

‘Ja,” sei Ada, ‘en alle potsjes hawwe earen.’

‘Is dy Joan us muoike Joan, mem?’ frege Free.

‘Ja, dat is jim muoike,” sei Ada. ‘Jim sjogge har moarn wol as wij it
famyljeportret meitsje litte.”

De biljon wie einliks waarm en Ada brocht dat yn in blauwe kom
nei har heit. Pake sloarpe der stadich fan. ‘Aaah. Dat is hearlik. Einliks
in segen foar myn mage.” Hij beglin wat op te libjen.

Doe kaam de rys. Mei brune siker wie dat hearlik. Omke John
smaarde in stik brune bole foar him. Dat wie sa tsjok as in psalmboekje.
Mei biter en stiker der oerhinne wie it ek hearlik.

Doe’t iderien sawat klear mei iten wie, seach beppe Free strieljend
oan. ‘No, jonkje, bist propséd?’

‘Hjir oan ta.” Free hold syn han foar syn adamsappel.

Nei iten wie it te tsjuster foar honkbal. Dat Sherm helle syn tinnen
soldaatsjes foar it ljocht en de kaniinen en se boarten Ginder de rline
tafel yn de wenkeamer. Sherm krige de blauwe soldaatsjes en boarte
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dat er it Noarden wie. Free moast de grize krije en boartsje dat er it
Suden wie. Free wist net sa goed hoe’t er oarlochje boartsje moast,
dat hij liet it him foardwaan troch Sherm. De soldaatsjes moasten dan
hjir en dan dérhinne marsjearje. De generaals moasten de hele tiid de
soldaten hinne en wer bewege litte. En je koenen in generaal net sjitte.
Sherm liet Free in pear fjildslaggen winne. Mar Sherm wiin altyd de
oarloch. Der wienen mear blauwe as grize soldaatsjes en mear kantinen
oan Sherm syn kant, dat as je de soldaatsjes ien foar ien oan elke kant
delskeaten, dan moast Sherm wol winne. Free murk in grut skilderij op
oan de muorre nést it kabinet. Dér stienen marsjearjende soldaten op,
en in generaal mei in heel soad medaljes op syn boarst. De soldaten
wienen yn it blau, krekt as dy fan Sherm.

‘Binne dy ut itselde lan as dyn Noarden, Sherm?’

‘Nee.

‘Wat lan is dat dan?’

‘It alde lan.’

‘Weér is dat dan?’

‘Fier oer de see’

‘Weér is de see?’

‘Krammele, Free, witsto dan neat?’

‘Net safolle.’

Oan de oare kant fan it kabinet hong in oar skilderij. Der stienen
puntige heuvels op en swiere hingjende wolkens mei reinbuoien
dertinder, en in brede rivier mei in boat derop.

‘Wat is in see?’ frege Free.

‘In plak dér’t safolle wetter is dat je der sels gjin brége oerhinne
bouwe kinne.’

‘As yn dat skilderij?’

‘Kom op, trochspylje. It is dyn beurt om dij werom te liken.’

Der wie net folle oan om oarloggen te ferliezen. Mar Free ftin dat de
soldaatsjes moai makke wienen. Se hienen noazen, en guon laken. Al
gau wie it tild om op béd. Free seach hoe’t beppe de fingers yn de miile
stoppe en har tosken derut loek. Dy lei se yn in glés wetter. De tosken
laken yn it wetter. Doe’t beppe de lippen sleat, like se op in geit.

Beppe moast laitsje om hoe’t Free har oanstoarre. ‘Ja, myn jonkje,
myn tosken binne as de stjerren, se komme elke nacht te foarskyn.’

Ada krige Everett beet en naam him mei nei Sherm syn sliepkeamer.
Se liet him op knibbels nést de pot sitte. Mar hij woe net pisje as Free
en dérnei Sherm earst net wat yn de pot dien hienen.

Beppe befielde Free syn Ginderbroek, dér’t dy oer in stoel te droegjen
hong. ‘Aha, droech gendch om fannacht op béd te dragen.’

‘Even geduld,” sei Ada. ‘Ik ha syn nachthimd meinommen.’
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Sherm en Everett en Free gongen op knibbels nést it béd sitten.
Sherm bidde en dérnei Everett.

‘No, Free, en do dan?’

‘Mem, is pake itselde as God de Heit?’

“Yn ’e goedichheid, nee. Wérom fregest dat no wer?’

‘No, hij liket op Him op de plaatsjes dy’t we thiis hawwe.’

‘Nee, God is boppe pake, en folle sterker.’

‘Dan krijt God noait in tumor yn syn mage?’

‘Jonge, wat is dat no foar fraach.’

Sherm gong oerein. ‘Ja, hij freget je it himd fan dyn kint, ast net
oppast.’

‘Bidde, Free’

Free die de hannen op it béd gear en sleat de eagen. ‘No’t ik mij
op béd deljou, bid ik de Heare myn siele te behalden. En Heit God,
gean fannacht nei pake syn keamer, en helje syn tumor dérwei wylst
er lekker sliept en smyt dy dan yn de hel. Dan kin pake moarn fan béd
komme en moai mei us honkbalje. Om Jezus’ wil. Amen.

“Tsjongejonge,” sei Ada. Beppe, dy’t achter har stie, beglin te glilen.

Ada skodholle. ‘Goed Free. Op béd no. Wat in gebed.’

‘Miskien harket God wol nei sa’n gebed,” sei Sherm. ‘Fan mij mei
it’

Ada skodholle nochris wylst se har ynstoppe. Doe pakte se de
nachtlampe en beppe foar har utdriuwend liet se har achter yn it
tsjuster.

Free hearde de folwoeksenen op béd gean. Pake en beppe wienen
yn de keamer nést har. Beppe grommele en beweegde de hele tiid,
en lei as in wyld op it matras te draaien, oant pake lang om let heas
raasde: ‘Frommes, hald no toch ris op!”

Sherm beg(in yn it tsjuster grappen ut te heljen, dat Free moast op
syn iepenst wéze. Sherm liet in kear in skeetsje fleane, heel sacht yn
syn han, dy’t er der fluch omhinne sleat en doe Free yn it tsjuster foar
de noas hold.

‘Jakkes!” barste Free ut. ‘Dyn binnenste rikt nei ald hea.’

Sherm lake. ‘Sa roeksto ek doest fan ’e middei ut de skoalle
kaamst.’

‘Wa’t bij in oar wat rikt, hat sels wat poept.’

‘Hee, dat is in goeienien. Dy wol ik in kear tsjin John brike. Hij
seit altyd dat ik de earste bin dy’t ien fleane lit.’

Free syn eagen wenden oan it tsjuster. Al gau koe er op in kalinder
op de kastdoar in plaat fan in trein Gnderskiede. De lokomotyf ried
hurd, mei in soad riik. Soms as Free syn eagen even tichthold, like
de rdljende riik op it heech opstutsen hier fan in frou. De koplampe
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fan de lokomotyf waard dan har noas. De plaat gong yn syn eagen
hinne en wer, en wie earst in fleanende trein en dan wer in frou mei
opstutsen hier. Everett beglin te snoarkjen as in grou bichje. Sherm
snoarke soms ek wat. Free seach de frou mei opstutsen hier faker as
de fleanende trein. Hij beglin ferhalen te betinken oer de frou. Doe’t
er yn ’e sliep foel, feroare se wer yn in trein.

De oare moarns, midden yn de drokte om harsels klear te meitsjen
foar de fotograaf, kaam muoike Joan opdaagjen. Ada en Joan sloegen
de earms om elkoar hinne. Alfred tute har yn de nekke. Muoike Joan
tute iderien.

Everett seach de hele tiid op in nuvere manier nei de holle fan
muoike Joan. Direkt dérnei sakke er op hannen en knibbels en kipe
tnder har jurk.

‘Heden noch ta,” rop se, en loek de jurk stiif om har achterste, ‘wat
besielet dy jonge fan dij, Ada?’ Ada wist it net. Se treau Everett fuort.

Free wist it wol. ‘Hij sjocht oft muoike Joan de broek noch oan
hat.’

‘De broek oan?’ rop Joan. ‘Wat bed..., ooo!” Se krige in kleur en
like krekt in grutte radys. Omke John moast 1ad laitsje. Beppe sloech
har skelk foar de eagen. Pake seach allinne mar. Hij sei neat.

Om tsien oere droegen Alfred en omke John pake nei de auto. Se
droegen him as wienen se branwachtlju. Hij woech amper mear as in
fasant, sei omke John. Se stapten allegear yn. Iderien moast bij in oar
op skoat sitte. Muoike Joan gjalpte it de hele tiid ut. Alfred ried nei
de fotosaak fan Badger en hij en John droegen pake wer. Se setten
him del op in learen bank. Pake hime fan al dy drokte. De kraach fan
syn stisele boesgroen hong los om syn hals en syn flinderstrik woe
net rjocht sitte. Syn snor wie kjimd krekt as syn hier. Hij hie itselde
hier Ginder syn kin oan de hals ta. Badger hie boppe de earmtakken
moubannen om syn earms yn pleats fan om syn skonken boppe de
knibbels. Hij wiisde elk nei syn plak.

‘Wérom moatte wij dizze foto no nimme?’ sei Sherm hieltyd wer.
‘Ik leau net dat heit sa siik is.” Free frege him 6f wat it wie dat minsken
deagean liet, as je op de foto set waarden.

Badger stick de holle tnder in swarte doek. Hij hold in
boartersguodfiigel yn de iene han en in rubberen knypbal yn de oare.
‘Sjoch nei it flgeltsje, minsken. Gean réstich stean en sitten en sjoch
nei it flgeltsje.” Badger wachte even. ‘En do dér, Sherm. Laitsje,
wolste?’

Sherm seach him oan. ‘Miskien as jo flgel fleane kin, dan laitsje
ik miskien.’
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Free hie der ek in hekel oan as minsken him laitsje litte woenen as
er der sels gjin sin oan hie. Hij mocht dat plak net ljje.

Lang om let stie de famylje teplak en naam Badger in heel soad
foto’s. Pake stie oeral op. Hij siet mei de hannen tsjininoar oan, as wie
er krekt opholden mei hantsjeklappen.

Doe wie it de beurt fan Free en Everett. ‘Ikke?’ rop er. ‘En Everett?’

‘Jawis. We krije net wer sa’n kéns,” sei Alfred.

Free waard bang. ‘Mar ik wol noch net dea.’

Syn mem lake. Se sloech de earms om him hinne en treau him nei
foaren. ‘Toe no mar. Gean no mar stean dér’t Badger dij ha wol.

Free aksele tsjin. ‘Mar ik wol it net.’

‘Free,” blafte Alfred. ‘Gean dér stean, en daalk.’

Ada sei: ‘Sjoch, Everett wol wol.’

‘Ja,” sei Free, ‘dy wit net better.’

Alfred stampte mei de foet: ‘No! Hup!”

Free gong nést Everett stean. Dus dérom hie mem syn nij blau
pakje meinommen en him dat dy moarns oanlutsen. Everett hie syn
nij katoenfluwielen pakje mei de parlemoeren knoopkeskuon oan.
Free seach lilk.

Alfred stampte wer mei de foet. ‘Net dwers wéze no.’

Ada skodholle. ‘Free laket grif net. Sjoch syn rare postsegel no ris.’

Badger koe der net langer op wachtsje dat Free laitsje soe, dat hij
kniep yn de bal dy’t er yn de han hie. Klik. Hij kaam inder syn swarte
doek wei. ‘No, minsken, dat wie it dan. Ik stjoer jim de proefdrukken
sa gau’t se klear binne.’

Se rieden allegear yn Alfred syn auto werom nei pake syn his.
Alfred sette de Overland Gnder pake syn reusachtige waaibeam. De
tnbidige giele bléden foelen as goudjild oeral yn it gers. Pake hold de
beide hannen op syn liif doe’t Alfred en omke John him nei binnen
droegen. Muoike Joan jankte Iiid doe’t se dat seach. Ada seach dernei
en like allinne mar treurich.

Beppe makke gau in soarte fan miel klear, sadat Alfred en Ada en
de bern in flaubyt ite koenen foardat se op hiis oan gongen. De froulju
dieken de tafel sa fluch, dat Free en Sherm net de kans krigen om noch
wat honkbal te spyljen. Ditkear smakken de bakte jirpels o6fgryslik
fiis. Free treau de fan fet stiif steande jirpels nei de rane fan syn board.

‘Mem,” frege er, ‘mei ik in stik brune bole mei blter en wat stiker
derop?’

Alfred seach nei Free syn board. ‘Kinst better earst dyn jirpels
opite, jonge. Salang’t der noch ien hongerige heiden ergens op de
wrald is, sjogge wij net graach dat der iten oerbliuwt op in board.’

‘Nee.’
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‘Yt dyn jirpels op en dan krijst dyn bole.’

‘Nee.” Free fielde dat iderien nei him seach, sels pake. ‘Dér krij ik
miskien ek in tumor fan.’

‘Wat!’

Ada seach Free oan mei ien fan har ‘kinst-dat-mar-better-wol-
dwaan’-glimkes. ‘Free, do kinst dat bést opite. Dat ha wij ek dien.’

‘Nee.’

‘Wat!” rop syn heit wer. Free wist dat as se net bij oaren west
hienen, syn heit him no al lang in draai om de earen jin hie.

Beppe wiisde mei de finger nei Free. “Wat? Do wolst de jirpels net
ite dy’t dyn beppe spesjaal foar dij klearmakke hat?’

‘Nee.’

‘No Free,” sei Ada, ‘kinst se mar better gau opite, of oars komt
pake achter dij oan.’

Free seach nei pake. Dy begiin echt wat lilk te wurden. Hij sloarpe
stadich fan syn eigen biljon.

Syn mem sei: ‘Sjoch Everett ris. Dy hat alles al op. En no mei er
syn stikje bole mei biter en stiker derop hawwe.’

‘H’nn. Everett dy wit net better.’

Alfred pakte Free bij syn ear beet en beglin deroan te draaien.
‘Haaanh? Silst no dyn jirpels opite of net? Haaanh?” Om syn ear der
net ofskuorre te litten moast Free fan syn stoel oereingean en syn
holle achteroer draaie, sa fier as er mar koe.

Ombke John moast laitsje. Hij lake syn heit suver ut. ‘Hee, dy lytse
omkesizzer fan mij, dér sit in kop op, dat sis ik dij.’

‘Ja,” sei Alfred, ‘en hij sil wat fette jirpels yn dy kop stopje moatte,
as er wit wat goed foar him is.’

Beppe seach Alfred oan as in brodske hin. ‘Alfred, dat is gemeen,
sa oan syn ear te draaien. Ast net oppast, makkest him noch doof’
Alfred liet los. Se wienen op besite.

Mem besocht it wer mei har spesjaal glimke. ‘“Wés in goede jonge
en yt dyn jirpels op.’

‘Wat is mij dit hjir!’

Ditkear wie it pake dy’t him mei syn heas Iid warskoge. Hij lei
beide hannen op de tafel en gong stadich stean. Hij waard langer en
langer. It stean gean moast er fan stinne. Iderien dikte wat yninoar.
Sels syn heit. Pake stoarre Free oan om him lytsman te meitsjen. Free
stoarre werom. De klok tikke lad. De tsjettel op de kachel soarre.
Free beglin begrutsjen te krijen mei pake. Pake soe deagean. Dat Free
besleat om belies te jaan. Hij seach nei syn board. Hij pjukte ien fan
de fan fet stiif steande jirpels oan de foarke. BIblblll.

‘Sa is 't goed,” sei pake, en stadich gong er wer sitten.
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Free iet syn jirpels op. Ek de l&ste krommels. Se gongen der allegear
dwers yn. Hij koe fiele wér’t se sieten en de mage ferstoppen. Sa gau’t er
syn board leech hie, smaarde syn heit him in stik brune bole mei biiter en
stiker deroer.

Om trije oere sieten se allegear yn de auto, heit en mem foaryn, en Free
en Everett en in amerfol ruften achteryn.

‘It spyt mij dat wy sa betiid fuort moatte,” sei Alfred, ‘mar it is noch in
heel ein riden en ik ryd leaver net bjj tsjuster. En fan de wet meie we yn de
st€d ek net hurder ride as acht myl yn de oere.’

‘Wat is it hurdste datst oait mei dy auto riden hast?” woe omke John
witte.

‘Fiifentweintich, in kear.’

‘Ja, en dat wie fierstente hurd foar mij,’ sei Ada.

Alfred lake. ‘Ja, troch de wet en Ada hjirre ride we net echt hurd.’
Alfred liet de koppeling los en se rieden achterit bij de grutte waaibeam
lans. Se swaaiden nei pake dy’t foar it rut stie te sjen. Beppe wie nei biiten
kommen nei de auto en se glilde noch slimmer as muoike Joan. Sherm
seach eigenwiis as koe it him neat skele en swaaide har amper Gt. Omke
John die krekt as soe er op de kop stean gean, en bearde doe dat it him net
helendal slagge. Alfred skeakele, en nochris swaaiend rolen se it paad del.

Se rattelen bij it begraafplak lans. Ada seach nei alle gréfstiennen dy’t
yn de lege sinne stienen te glanzgjen. Se skodholle. ‘Tk bin bang dat we s
heit net wer sjogge.’

Alfred sei: ‘Ja, hij takelt al aardich 6f”

De rest fan de reis nei hiis sieten Free en Everett bijelkoar dikt iinder
de buffelplaid op de achterbank. Al gau foelen se yn ’e sliep. De rufte-
amer foel net ien kear om.

Ada =5

Krekt foar Thanksgiving kaam buorman Stickney del om te sizzen dat
se krekt in telefoantsje krigen hienen ut de stéd fan beppe. Pake gong no
hurd achterat en koe Ada asjeblyft komme? Pake woe syn dochter noch
ien léste kear sjen.

Ada naam de Cannonballtrein fan 4:14 dy middeis. It wie in iensume
rit. De wagon stjitte en skokte oan ien tried wei. It brune ferniste interieur
roek nei alde soere sigaren. De ruten sieten tinder de roet- en jiskestrepen.
Har heit hie sa’n bytsje genot fan har mem han. Dy earme sikkeneurige
mem. Besefte se net dat se heit in ier gréf yndreau mei har dwersichheid,
troch him sels in lichte biljon te misgunnen? Krekt as koe mem yn har
mile beslisse wat him smakke.
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‘As ik net in kristen wie,” suchte Ada, ‘dan soe ik har deawinskje.’

Har broer John stie bjj it stasjon doe’t se oankaam.

Ada stapte t. ‘Hoe is it mei heit?’

‘Libbet noch mar amper. Hij seit dat er it krekt salang utsjonge wol
datsto hjir bist.’

‘Earme heit.’

Ja.’

Se riinen swijend nei his ta. Se riinen deun nést elkoar.

Op it stuit dat Ada de keuken ynriin, waard se har wer bewust fan
har mem har treurige itensieden. De rook fan har bakte iten wie al
gendch om iderien aamboarstich te meitsjen. It wie krekt as hie se, lilk
dat se net ergens op de wrald koaninginne wéze koe, mei har itensieden
wraak nommen op har famylje.

‘Wér is mem?’ frege Ada.

‘Op it huske, tink ik,” sei John. ‘Dér sit se heel faak as it har hjir te
benaud wurdt.’

Ada sette de hoed 6f en gong fuort nei de grutte sliepkeamer. Har
heit wie wekker. Syn holle lei slop op syn kessen. Bij syn adamsappel
seach se in regelmyjittige stevige hartslach.

‘Heit?’

‘God sij tank,” flustere er. Syn eagen hechten har oan har. ‘Noch
ien léste kear. De iennige dy’t oait alles begrepen hat wat ik ferneare
moatten haw.’

Ada foel op knibbels nést it béd. ‘Heit.” Se seach dat syn ienris sterke
lichem no amper mear wie as in jutesek mei bonken.

Syn bonkige han fiin de boppekant fan har holle. ‘No kin ik yn frede
stjerre.’

Ynienen klonk der in lilk en Id kriezend lad achter Ada. It wie
har mem. ‘Ja. Sjoch him dér no ris, sjoch him dér, dér leit er no, Baron
Engleking, de grutte man, de husketintsje-leger, dy’t Gs no yn ’e
steek litte sil troch Ut te naaien nei de himel. Tinkt er. Ha! God hat dér
miskien oare ideeén oer.’

Ada kaam yn ien beweging oerein. Har hart sloech har fil achter
yn de kiel. ‘Wat in freeslik ding om fan jo stjerrende man te sizzen.’
It kaam Ada foar, al flin se it aaklik om te tinken, dat har mem jaloers
wie dat har man sa fan syn dochter hold. Hoe faak hie har mem yn it
ferline net soer kommentaar han oer hoe’t se riin, doe’t har heit al fin
dat se rin as in dame. Heit hie ris sein dat syn dochter de halding fan
in echte Fryske frou hie.

Har mem makke in nuver lid, stuitele doe fansiden en sloech mei
in aaklige plof oer de flier. John kaam deryn stowen. ‘Yn godsnamme
... 0... ik tocht dat heit miskien fan béd role wie.” Hij suchte ferromme.
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Wylst er him foaroerbligde, role er syn mem op de réch. ‘Se is werris in
kear flaufallen, sjoch ik.’

Syn heit sei smiigend Ut syn kessen wei: ‘Hald har hannen iepen. Op
dy manier komt se der flugger ut.’

‘Heit,” se1 Ada mei in snik. ‘Dat heit noch oan mem har wolwézen
tinke kin.’

‘Ik ha altyd in leathawwende kristlike man wéze wollen,” sei er, ‘ek
al hat se it soms dreech foar mij makke om dat te wézen.’

Der siddere wat troch har mem har nbidige lichem. Se kaam like
hurd wer bij as dat se flaufallen wie. Mei help fan John kaam se wer
oerein. Se loek jurk en korset wer teplak. ‘Gjinien sil oait witte wat ik
oflije moatten ha troch al dy jierren yn in idioate wyldernis te libjen mei
in man stinder ien reade sint.” Har man sei neat.

Ada tocht bij harsels: ‘Heit syn gesicht is sa wyt. Hoe kin in minsk
sa meager en giel wurde en toch noch libje?” Se tocht: ‘Myn leave heit,
wat hald ik fan jo, wat hald ik fan jo. Mar toch, it is Gods wil. Ik bin wis
dat us himelske Heit jo bij Him ha wol ta jo réding, omdat jo foar Him
like kostber binne as jo dat foar us binne.’

Sherm kaam deryn yn syn nachthimd. Syn jongesskonkjes ljochten
bleek op. ‘Is Free net meikommen?’

Ada hold o sa fan har jongste broerke om de dappere manier dér’t er
it kwea op wijerstie. Se sei sachtmoedich: ‘Everett moat ek ien hawwe
om mei te boartsjen, Sherman.’

‘Kin Everett syn earm al wer goed briike?’

‘In bytsje. No’t dy branwine lytser wurdt, liket syn earm him frijer
te bewegen.’

‘Goed. Want oars soe der net folle oan wéze om te boartsjen mei in
broer mei ien earm.’

Ada seach har heit wer oan. Syn blauwe eagen siigden har oan har
fést, as woenen se sels har gesicht meinimme nei de himelske gloarje.
‘Kin heit iten binnenhalde, heit?’

John sei: ‘Heit kin der net iens oer om it wurd iten te hearren.’

‘Wannear hat heit dan foar it l&st wat iten?’

‘Hij hat twa dagen lyn noch wat fan myn spesjale sop han,” sei har
mem Utdaagjend.

Ada pakte de han fan har heit beet. Syn knokige fingers wienen
kald, as hie er slinder wanten oan biiten west. ‘Soe heit wat lichte baljon
ha wolle, as ik it foar heit klearmeitsje soe?’

Har mem har boezem weage poerlilk op en del. ‘“Wat is der mis
mei as ik wat foar him klearmeitsje?” Har heit sleat de eagen. Syn
wynbrauwen sticken omheech as plukjes katoen.

Ada gong oerein. ‘No dan, as heit neat ha wol, dan leau ik net dat
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we hjir allegear tagelyk yn dizze keamer wéze moatte. It is hjir no al te
benaud. Sels ik ha muoite mei sykheljen. Fuort iderien.” Se swaaide mei
de hannen en dreau de oaren foar har ut. ‘En, no’t ik hjir bin, gean ik it
earste part fan de nacht bij him sitten.’

Har mem gong yn al har weagjende majesteitlikens foar har stean.
‘En wér stelsto foar dat syn frou dan sliepe moat?’

Ada wie poer. ‘Mem wol toch net sizze dat mem hjir elke nacht bij
dizze stjerrende man sliepen hat, mem mei har protteljen en foeterjen
de hele tiid?’

‘Ja,” sei Sherm, ‘hoe sit dat mem?’

‘Wer oars as nést myn man, dy’t it measte ferlet fan mij hat yn dizze
oere fan syn grutste need?’

Ada skodholle. “‘Mem, mem, jo hienen dat fjildbéd fan boppen helje
moatten en dér op sliepe moatten yn de wenkeamer. En net dizze earme
man lestich falle moatten mei al jo ... jo op en fan béd gean.’

‘Ja,” sei John, ‘dat sis ik ek. Om krekt te wézen, ik helje dat béd no
fuort op.” John gong daalk de trep op en brocht met help fan Sherman
it béd nei Ginderen. Lang om let kaam it hiis ta rést. Har mem joech har
protteljend op it fjildbéd del, krekt nést de doar. John en Sherm gongen
yn har eigen keamer op béd en lieten de doar iepenstean, dat Ada har
fluch roppe koe as it moast. Ada draaide de nachtlampe del. Se siet
tsjinoer har heit. Bliten gong de wyn yn de beammen tekear. Har heit
slomme yn. It wie gjin echte sliep. Hij wie foar it grutste part net mear
as in hart dat sloech en in pear longen dy’t lucht stigden.

Nei in skoftke waard Ada har each troffen troch in swart-omrane
print oan de muorre boppe har heit syn béd. It ferbylde de ferfolging
fan de kristenen yn it alde Romeinse Kolosseum. Se wist noch dat it
ien fan heit syn leafste printen wie. It hjitte fan It Léste Gebed en der
stienen sa’n hiindert knibbeljende martelers op dy’t op it punt stienen
om opfretten te wurden troch Gthongere liuwen. len kristen stie oan de
rane fan dy bijinoar diikte groep, mei it antlit nei de himel te bidden,
wylst tlizenen taskogers op de tribunes him utlaken en bespotten. Ada
tocht dat se wol wist wérom’t heit sa fan dy print hold.

Hij waard om middernacht wekker. Syn lange grize eachteisters
gongen Under skerpe wite wynbrauwen wiid iepen. Syn eagen loeken
stadich gear ta lytse donkerblauwe puntsjes. Tsjongejonge,” fliistere er,
ferbaasd, ‘ik bin der noch, sjoch ik.’

Ada seach him oan mei de glim fan in ingel.

‘Sokke frjemde dromen dat ik hie, flustere hij. ‘Gedachten. Ik
droomde oer dy alde waaibeam dy’t ik dizze winter omkappe soe.
Foar branhout. Mar no kin ik dat fansels net. En doe droomde ik oer in
woeste tocht mei de boat oer de Dollart. Mei s heit en mem. En myn
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twa broers en in suster. O, it stoarme heislik. Weagens, o jonge! Mei
soldaten dy’t Uis yn in oare boat achternei sieten en raasden en op Us
skeaten. Dy dromen wienen krekt in echte smaak yn de mile.’

‘Ja, heit.’

‘It wie allegear sa echt.’

‘Ssst no mar, heit. Sliep no mar.” Om ien oere naam John de wacht
oer. Har heit libbe de oare moarns noch, doe’t Ada wekker waard.
Nettsjinsteande dat har mem swart seach, makke Ada wat fleisbtljon
en naam dat mei nei har heit. Bij de rook fan it dampende sop seach
har heit har o sa tankber oan. Syn smelle noasters trillen wat. It giel
op syn wangen krige wat reads oer har. It slagge him sels om in
pear sintimeter omheech te wrotten op syn kessen. Mar doe’t se de
sulveren leppel bij syn lippen hold, lykas bij in baby, loek er syn
holle achtertt.

‘Net mei in leppel,” flustere er. ‘Ik kin de oanrekking fan sulver op
myn lippen net mear ferneare.’

‘Heit bedoelt op heit syn tosken, toch?’

‘Nee, dochter, myn lippen. Alles wat fan metaal is, jout myn
lippen it gefoel fan in iepen senuw.” Syn sykheljen stiike hast. ‘De
pine fan dat ding yn myn mage komt helendal oan myn lippen ta.’

‘Mar hoe krij ik it heit dan ta?’

Syn eagen foelen ticht. It wie as hie it heakje fan in blyn even
loslitten. De barsten lippen Ginder syn brune snor mimeren bij harsels.
Doe sloech er de eagen op. ‘Mei in fear.

‘In fear?’

‘Helje in guozzefear. Ik soe heel graach bliljon op myn lippen ha
wolle mei in guozzefear.’

Syn frou stie bij de doar te harkjen. ‘En wér tinkt de baron fan
Engleking dat er sa’n lukse-artikel fine kin?’

‘Der stiet in ekstra sek mei guozzefearren op de flierring,” sei er.
‘Foar tiik. Helje dér ien fan.’

Syn frou sette de earms op de heupen. ‘Dat binne hinnefearren. Ik
ha alle guozzefearren opbrikt.’

‘Helje dan mar in hinnefear,” flustere er, beréstend. Ada wist
noch wér’t har mem de sek bewarre. Se keas ien fan de gruttere
hinnefearren 1ut, dy’t se yn waarm wetter 6fspielde. Doe gong se wer
bij har heit sitten en pakte de kom mei biljon.

Se skepte mei de fear in drip op fan de donkere biljon, stiek dy
handich Ginder syn brune snor en makke de lippen dérmei wiet. Har
heit syn giel ttsleine tonge kaam nei bliten en slikke him op.

‘Aaahh’

Stadich, geduldich, tsjinne Ada him mei de fear drip nei drip ta.
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Der kaam in gelid fan biten fan saagjen. Har heit hearde dat. ‘Is dat
John dy’t de waaibeam omsaget?’

Ada seach even. ‘Ja. En Sherman helpt him dérbij.’

Der klonk in sucht ut har heit syn meager lichem. ‘John en ik soenen
dat tegearre dwaan.’

‘Ja heit.” Hij naam noch in pear fearren sop ta him.

Letter murk Ada tsjin har mem op: ‘Ik fyn it sa nuver dat dominy
Carpenter heit yn syn léste need noch net besocht hat.’

‘O, dominy Carpenter hat hjir wol west,” sei har mem, ‘mar hij komt
hjir net graach, bin ik bang.’

‘Wérom dan?’

‘Ik tink, omdat er in bytsje bang is fan dy man fan mij. Omdat dy
man fan mij tsjin him net kleie wol oer syn lot yn it libben. Syn pine.
Sa’t Job syn maten ek bang fan him wienen.’

‘O, mem, dat fyn ik moeilik om te leauwen.’

‘Nee, Ada, ik tink dat dominy bang is fan heit syn wilskracht.” Se sei
dat mei in sekere grutskens. Ada skodholle. Har mem wie toch wol in
nuver fet fol tsjinstridichheden. Har mem ferfette: ‘Dat it net fan dizze
ierde is.’

‘No, en der is noch wat oars,” sei Ada. ‘Ik kin mij yn de goedichheid
mar net begripe wérom’t de dokter him net opereard hat.’

‘It wie al te let, doe’t de dokter besleat dat it kanker wie.

‘Se ha mem wol in kear opereard foar de galstiennen.’

‘Ja, en slinder eter ek noch. Dat wie der doe noch net.” Se beglin wer
opnij oer de alde pine te giilen. ‘Wat ik doe net 6flijd ha, oeoeoeo.” Ada
hie spyt dat se it neamd hie.

‘Ja, ja,” klage har mem. ‘Mar gjinien wol déroan tinke.” Ada gong
oerein en troaike har mem sacht de sliepkeamer ut.

Har heit slomme. Nei in skoftke kaam der wer kleur op syn wangen.
Tsjin de middei kamen John en Sherm mei reade wangen yn ‘e his,
hongerich as wolven. Se kipen even om it hoekje om te sjen hoe’t it mei
har heit wie.

John sei: ‘Hee, heit, jo sjogge der better ut.’

‘Dat fyn ik ek, sei Ada.

Syn brune snor beweegde: ‘Hoe giet it mei de beam?’

‘Hast klear om te fallen, heit. Ik ha de falkerf no hast presys sa klear
dat er oer it paad nést de skuorre falt.’

“Ynoarder, jonge.’

‘Dat, as heit ergens fan ‘e middei in geweldige klap heart dat it his
skoddet, dan wit heit wat dat is.’

Der krolle in boartlik glimke om de tteinen fan Sherm syn lippen.
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‘En as heit ien razen heart, dan is it dat aldminske fan Kolder dat
dertinder sit op har haske.’

De roazige enerzjy fan syn soannen ferkwikte har heit. Syn eagen
fleuren op. ‘It spyt mij dat ik jim net echt helpe kin, jonges.’

‘O, dat hindert neat, hear,” sei John. ‘We ha gelok dat it fakansjetiid
is, en dat Sherm mij sadwaande helpe kin.’

Doe’t de jonges sa praten, skeat it troch Ada hinne dat as de alde
waaibeam einliks foel, har heit syn hart ek stopje soe.

Wylst de jonges in stevich middeismiel ieten, fuorre Ada har heit
mei de hinnefear noch wat fleisbiiljon. Nei de tiid lies John in haadstik
ut de Bibel, it earste haadstik fan de Iepenbieringen, en spriek doe in
koart tankgebed tt. Har heit folge de godstsjinstoefening fan de famylje
ut de sliepkeamer wei, mei de doar iepen.

It wie presys trije oere, doe’t der earst in geweldich rizjend gelid
wie, en dérnei sloech de grutte waaibeam mei in ferpletterjende klap
tsjin de ierde, folge troch kreakjende geliidsjes, doe’t witwérsanne
tikjes hinnefleagen. Ada ferwissige har der earst fan dat har heit syn
hart net stoppe wie, en gong doe te sjen. Ut it keukensrut wei koe se sjen
dat de waaibeam oer it paad lei en presys nei it suden. Hij hie krekt de
skuorre mist oan de iene kant en it huske fan frou Kolder oan de oare.
De fallen beam lei alheel utspraat as ien of oare ramp yn in nachtmerje.

‘No,” tocht se bij harsels, ‘dat foargefoel wie teminsten mis.’

Nei iten wie John helendal op ’t skik. De waaibeam wie presys dér
fallen dér’t er it bedoeld hie. ‘Op de sintimeter 6f,” fertelde er syn heit.

Dy glimke. ‘Ja, John, dat hie ’k wol fan dij ferwachte.’

De oare deis seach hij der safolle better 1t, dat besletten waard dat
Ada wol wer in skoftke nei his ta koe. Der wie thus ek ferlet fan har.

Ada hie de hele winter begrutsjen mei har heit. Der kamen sniestoarmen.
Soms wienen sij en Alfred dagenlang 6fsnijd fan nijs. Se siet der oer
yn dat har heit bij ien fan dy stoarmen, dér’t er sa foar freesde, stjerre
koe. Se soe amper nei syn begraffenis gean kinne as se troch de snie
ynsletten wienen. Twa kear koe se yn in slide fan in buorman meiliftsje
nei Bonnie en dan belle se dominy Carpenter om him te freegjen om
John bij de telefoan te heljen. Har heit woe sa’n ding as in telefoan net
yn ’e his hawwe. John sei dat it mei heit net minder wurden wie. Dat er
it net opjoech, en dat de dokter it him net begripe koe hoe’t er sa lang
yn libben bliuwe koe, wylst er sa’n bytsje binnenkrige.

‘Dominy Carpenter komt no ek geregeld bij him lans,” sei John.

‘Dat is moai.’

‘Dominy seit dat it ien fan God Syn winders is. Dat hij no wit dat
hij dér tsjlige fan wéze moat.’
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Op de njoggende maart, om tolve oere, kaam it berjocht. Stickney
kaam mei de auto lans. Syn boadskip wie: ‘Jim heit hat noch mar in
pear oeren te libjen.’

Ada naam de trein fan 4:14. Mar it wie te let. Heit wie stoarn wylst
sij yn Maurice oerstapte. Se moast de hannen foar it boarst slaan doe’t
John it har fertelde. Se stie yn har mem har keuken, en wie der even wis
fan dat se sels dea delfalle soe en har bij har heit foegje soe op syn lange
flecht nei de himel, nei it ivich heil. John moast sels ek syn gesicht yn in
stiif fjouwerkant halde om himsels te behearskjen.

‘Ada, hij hat oan ’e ein ta resoliit wegere om morfine te britken. Woe
gewoan dy pynstiller net brike. Hij sei dat God woe dat er dy op in
natuerlike wize fernearde, dat er de 1ést dy’t God him oplei net wegerje
koe. Feit is, Ada, dat ik tink dat de pine oan ’e ein sa grut wie, dat dy
syn senuwen opbrand hie en dat er neat mear fielde.’

Ynienen oppenearre Sherm him. Hij wie stilwei bij har kommen
wylst sij flusterjend stienen te praten. Syn lippen stienen strak yn it
wite ferwrongen jongesgesicht. ‘Ja, we floepe Ut de frouljusbuk wei,
we ite, we skite, skite soms 6f, we kappe in beam om, we floepe wer de
buk yn.

Ada wie Gntsteld. ‘Sherman! Dat is godslastering. God sil dij deadzje
datst sokke dingen seist.’

Free % 6

Har heit helle har om seis oere de moarns fan béd, brea-iet mei har, stiek
de karbydlampen fan de Overland oan, en mei eagen dy’t yn it tsjuster
as in ekstra stel karbydlampen opldogen, ried er as de wyn helendal nei
beppe ta, om mar op e tiid foar de begraffenis te wézen. Free en Everett
sieten foaryn.

Doe’t se it paad oprieden, foel it Free op dat de moarnsloft om pake
syn hiis hinne der nuver tutseach. It wie krekt as wie de boppeste helte
fan in aai der ofslein. De linbidige waaibeam wie fuort. Pake en de
beam wienen beide oan kankerrot stoarn. Alfred draaide nést pake syn
skuorre it hiem op en doe wist Free wat omke John mei de waaibeam
dien hie. Der lei in bulte hout nést de skuorre, wol sa heech as in heuvel.
Doe’t Free seach nei it plak dér’t dy beam stien hie, seach er de platte
boppekant fan in stomp dy’t breder wie as syn mem har iterstafel.
Alfred sette de motor ut. Hij seach op syn horloazje. Krekt doe’t er
dat die, sloech de grutte klok fan it gerjochtsgebou njoggen oere. Hjj
knikte. ‘Presys op ’e tiid.” Hij stoppe it horloazje yn de bise. ‘Kom
jonges, utstappe.’
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Beppe siet bij it rut dér’t pake hearde te sitten. Doe’t se har seach,
beglin se te glilen. Har mem die de doar foar har iepen. Se tilde Free
op en sloech de earms stiif om him hinne en tute him. Se gtilde net.
Dérnei tilde se Everett op. ‘Hee, Everett, do bist droech. Wat in béste
jonge bisto wurden.’

Alfred sei: ‘Ja, ik ha him de wet steld. Ik sei tsjin him dat ik it te
drok hie om him de hele tiid te ferskjinjen. Dat er dan mar yn syn
wiete broek omrinne moast, as er dat yn ’t sin hie.’

Beppe gong oerein Ut pake syn stoel. Se slokte in pear kear tusken
it gilen troch. Se wie wer lilk op Alfred dat er sa hurd tsjin har
beppesizzers wie. Omke John en omke Sherm wienen kreas ferklaaid
yn har sneinske klean. Har wynbrauwen liken noch witer as oars.
Se sieten op har stoel en seinen gjin wurd. Omke John hie in grutte
reade bulte achter op de nekke, krekt boppe de kraach. Doe’t Free
frege wat dat wie, sei er dat it in opdroege stienpist wie. Der sieten
oeral gatsjes yn dér’t de otter der utriin wie. Muoike Joan wie drok
dwaande de kachel te swartsjen. Se liet de hele tiid triennen drippe
op de noch gleone kachelslidden en dy droegen dan op yn wolkjes
stoom. De triennen makken plakjes op de kachel en dan moast se dy
opnij swartsje.

‘Kom,” sei Ada, ‘we hawwe him opbierd yn de moaie keamer.” Se
pakte Free bij de han beet. Alfred naam Everett mei. Beppe kaam der
achteroan.

Der stie in lange swartsulveren doaze yn de moaie keamer. It lid
stie iepen. It lid wie tsjok troch in kessen fan sulverkleurige side. Free
moast op pake syn krukje stean om deryn sjen te kinnen. Syn heit
naam Everett op syn heup. Pake lei yn in djippe sliep op noch mear
kessens fan sulverkleurige side. ‘Sjoch mar even goed, Free,” sei syn
mem sacht. “Want as de begraffenisindernimmer komt, krijst net de
kans om him nochris te sjen.’

Pake hie de hannen gear. Syn fingers wienen sa tin, it like krekt
as hienen se de hele nacht yn wetter lein. Pake hie syn pak fan serzje
oan en it flinderstrikje om, krekt as dy kear doe’t se de foto nommen
hienen. Syn hals wie noch smeller. Syn snor wie no kreazer knipt.
Syn eachlidden liken as wienen se oanelkoar plakt mei besleek fan
moal. Syn wynbrauwen liken op wyt katoen. Syn wangen wienen wat
read kleure, op de manier dér’t pake fan sei dat froulju dat net dwaan
mochten. Pake beweegde helendal net.

Beppe koe der net oer dat se nei pake seagen. ‘Ja ja, beppesizzers,
dér leit er no, it stoflik omskot fan jim edele pake, wylst syn tnstjerlike
siele nei de himel flein is, dér’t er foar ivich yn sillichheid bij syn
Makker wennet.’
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Alfred hie de eagen healticht. ‘Ja, it wie in grut man. Ik sil him
misse. As ien om bij op te sjen.’

Beppe 1op: ‘O, gjinien sil oait it libben begripe dat ik mei dy man
han haw. Sa djipsinnich, dominy koe him de preken wol skriuwe litte.
Och och, te tinken dat er no foar ivich fuort is.” Se kaam mei in skokje
wer ta harsels. ‘Mar al syn lijen is no oer. Tsjin dizze tiid sjongt er al
psalmen yn de himel mei de oare ingels fan God.” Free seach dat beppe
ien fan dy beppes wie dy’t ruzje makken as je libben, en om jo glilden
as je dea wienen. Mar beppe wie heel goed foar lytse bern.

Everett frege: ‘As pake klear is mei it sjongen fan syn psalmen yn de
himel, krijt er dan ek iis fan God?’

Beppe foel hast flau. “Wat in nuvere fraach.” Syn heit en mem seagen
elkoar oan en laken wat. Al gau kamen der mear minsken. Free en
Everett sieten bij har heit en mem achter yn beppe har sliepkeamer,
dér’t se neat sjen koenen. Der wienen safolle minsken dat in protte
biten op it beferzen hiem stean moasten.

Free koe de dominy mar amper hearre. Dominy Carpenter sei dat
pake syn libben in iepen boek wie fan in kristlik foarbyld. In boek dat
elkenien 1éze koe. Al gau lies er in stik Ut de Bibel. Job klage ek net,
sels net doe’t syn freonen seinen dat er dat dwaan moast. Dérnei bidde
dominy pake de himel yn.

De folwoeksenen droegen pake yn syn deakiste nei tsjerke. Dér
sei dominy itselde noch in kear tsjin deselde minsken, allinne it koste
him heel wat mear tiid. De tsjerke wie grotfol. Doe makken de grutte
minsken de kiste ticht en droegen pake nei it tsjerkhof. Se setten de
kiste op in pear riemen boppe in djip gréf. It gréf wie breed genoch
foar in huske mei fjouwer brillen. Dér sei dominy noch wat en hij bidde
even, mar in pear wurden ta 6fskie. Fjouwer mannen draaiden oan lytse
krukjes en de kiste mei pake deryn sakke it gréf yn. Dominy pakte in
hanfol modder en goaide dat op de kiste. Doe naam har heit iderien mei
werom nei de Overland.

Der kamen wer in heel soad minsken lans yn beppe har hiis en dy
krigen kofje en cake en fierden feest. Beppe wie oerstjoer. Soms lake se
en soms moast se gile. Troch guon minsken liet se har tutsje.

Heit en mem, omke John en muoike Joan seinen net folle. Sherm siet
bij dat alles lilk achter de kachel. Free pakte 0t himsels in twadde stikje
fan de donkere cake. Gjinien seach dérop ta, dat hij koe dat dwaan.
Cake wie it iennige dat beppe makke dat lekker smakke. Se wist hoe’t
dat moast. Se stoppe der in soad rezinen en prommen yn en brune stiker
en wat gléd spul dat de kleur hie fan donker bakswetter dér’t je krekt
trochhinne sjen koenen.

Everett slynde de hele tiid fingers biter, dy’t er dan op in hoekje
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fan syn stikje cake smarde, en dan biet er it hoekje derof. Free besleat
lang om let om ek wat biter te prebearjen. Dat smakke lekker. Free en
Everett ieten cake oant har mage suver barste. Om fjouwer oere moast
har mem op it [&st 6fskie nimme. Beppe joech har mem in pakje om mei
nei hlis te nimmen. Har heit fistke mei iderien. Free en Everett moasten
beppe fjouwer kear in tit jaan. Se klommen mei har allen yn de auto en
omke John draaide oan de slinger en doe ried har heit achterut it paad
op en rieden se fuort.

Doe’t se thus wienen, makke Ada it pakje iepen dat beppe har jiin
hie. Der sieten twa dingen yn: de plaat mei liuwen dy’t klear stienen
om kristenen op te fretten en pake syn sulveren takaksdoaze. Ada
pakte direkt in hammer en spiker en hong de plaat mei de liuwen en de
kristenen boppe har eigen béd. De tabaksdoaze wie foar heit. Dy pakte
in skoftke mei dy sulveren doaze om. Hij roek der in pear kear oan. Fan
binnen wie er helendal fan goud.

‘Witst wat, Ada,” sei er. ‘Dy tabaksdoaze is te goed om op it hiem
mei om te sjouwen. As ik foaroer biich kin ik him maklik weibringe. Ik
brik him allinne nei tsjerke ta.’

Har mem fiin dat moai. Se joech heit in tat op de noas.

Free %7

Yn augustus kaam muoike Karen op besite. Se soe inderwizeres wurde
oan de skoalle op de hoeke. Se kaam yntiids om de skoalle op te réden
foardat de learlingen wer kamen. Letter soe se bij de buorlju yn de kost.
Ada fielde har doe net al te goed, en om Free 0t ’e his te krijen naam
muoike Karen him mei nei de grutte waaibeam op de noardwestlike
hoeke fan de beammantel. Under de hege griene bléden wie it koel.

Muoike Karen fiin bjj it stek in moai plakje koart gers. Krekt sa’t
Swalker soms die, draaide se twa kear yn de rinte foardat se har
deljoech. Se helle har kantwurk foar de dei en begiin tinderlizzerkes te
meitsjen. Free rlin in stikmannich kear om de waaibeam hinne en meat
him mei de earms. Hij wie net earlik sa grut as pake syn reusachtige
beam. Hij Gindersocht him oan de noardkant om te sjen oft er ek de
kankerrot hie. Hij pjukte sels mei in stikje rustich stikeltrie tusken
de barsten yn de riige bast. Mar safier’t er sjen koe, wie de waaibeam
ynoarder. Moai.

Free Gntdiek in pear reade pishimmels dy’t bij de waaibeamstam
oprinen. Hij woe witte wér’t se hinne riinen. Se ferdwlinen heech tusken
de griene bléden 1t it sicht. Hij frege him 6f wat se dér sochten. Al gau
seach er in pear fan de reade pishimmels wer nei Ginderen ta kommen. Se
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sjouden allegear wat dat op in dripke wite sjerp like. Hij frege him of oft
it swiet wie. Mar hij doarst de reade pishimmels net te bestellen, omdat
se bite koenen. Free folge de pishimmels mei de wite dripkes it gers yn.
Se draafden oer in soarte fan dyk. De dyk rtn troch wat heech gers en
doe oer in keal modderplak en dérnei oer wat tiikjes en op it Iést, bij
de stekpeal, presys achter muoike Karen har achterwurk, wie in bultsje
omheech groeven griin, fol mei gatsjes. De reade pishimmels gongen dy
gatsjes yn en ut. Guon fan de pishimmels yn de bulte kamen nei biten
om de oare pishimmels te helpen om dy dripkes wite sjerp te sjouwen.

‘Wat dochsto dér?

Free wie muoike Karen folslein fergetten. Se seach nei him oer har
kantwurkje hinne.

‘Neat.

‘Sa op hannen en fuotten om te kripen. Gjin wiinder dat dyn overal
altyd op de knibbels fersliten is.” Se hold de holle wat skean sadat har
reade hier wat delhong. Har eagen wienen as grien glés en knypeagen in
pear kear. “Wat sietsto dér yn dat gers achternei?’

‘Gewoan, reade pishimmels.’

Muoike Karen beglin him leaf oan te laitsjen. “Wat dienen se?’

‘Se kamen de beam Ut mei dripkes wite sjerp.”

‘Beamsop. Boppe ut de beam weihelle. Iten foar de kommende winter.’

‘Bedoelt muoike dat se dat helendal 1t it tinne puntsje fan de beam
weihelje?” Hij hong achteroer yn it gers en stoarre omheech nei de
beamtop. ‘Sa heech?’

‘Ja, Free. De pishimmel is in wiis skepsel. Hij is sa ferstandich om
syn iten te garjen as it waar noch waarm is. Want as it kald is, kin er net
yn de snie rinne. Yn de winter wennet er djip yn syn has dér Ginder dy
bulte, dér’t it waarm is, en dan libbet er fan it iten dat er opslein hat yn
syn Gindergrinse foarriedkasten.’

Free stoarre in skoftke nei de pishimmelbult. Dat wie it dus. Se libben
krekt as minsken. Noch altyd glimkjend begiin muoike Karen wer mei
har kantknoopjen. Free lei op syn réch bij de beam op te sjen. Hij lei mei
de holle op syn yninoar sleine hannen, mei de skonken bij de knibbel
oerinoar slein. De beamtop soeide yn it sigentsje hinne en wer. De bléden
kletteren tsjininoar oan as in heel protte learen wantsjes. De heechste
bléden wienen sa heech, se wienen suver blau. ‘Muoike Karen, as ik
nei it boppeste puntsje klom fan de waaibeam, lykas Jappy die mei de
beantsjestok, soe ik dan it 1an fan de ingels sjen kinne?’

Muoike Karen sykhelle wat nuver. ‘Hee, hoe komst dér no wer bij?’

‘No, mem seit dat pake no yn de himel is bij de ingels, en ik woe
graach sjen wat er dér docht.’

Muoike Karen sei in skoftlang neat. Se siet dér allinne mar yn it gers
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te kantknoopjen. Free droomde dat er dér maklik hinne fleane koe. Der
moast in manier wéze om dat te dwaan, sa’t er soms yn syn dromen
omfleach. ‘Wat in nuvere jonge bisto toch.’

Free sloech syn skonken de oare kant om oerinoar.

‘Wat moat der fan dij wurde, Free?’

‘Wit ik net.

‘Boer, krekt as jim heit? Underwizer, lykas ik?’

‘Heit seit, hij wol de béste wéze.’

Muoike Karen kantknope wer even. ‘No, iksels soe graach in heel
goede dichteres wéze wolle. Net allinne mar in rymker fan moaie
wurden.” Se hie in grien boekje folskreaun mei gedichten. Free hie har
op in jin in pear foarlézen heard oan syn heit en mem. Syn mem fln
dy griene gedichten aardich. Syn heit hie der net folle oer te sizzen,
behalve dat er ienkear, doe’t muoike Karen yn ien fan har gedichten
oer pake Alfredson lies, de piip Ut de mile nommen hie en ‘Pah!” sein
hie. Muoike Karen kantknope fierder. Se sloech nei in mich. ‘Ja, lykas
Elizabeth Barrett.’

‘Wat is it béste om te wézen?’

‘No, in dichter fansels.’

‘Better as generaal?’

‘Ja. Nobeler sels as presidint te wézen.’

‘Dan wol ik dat wurde. Dichter. Omdat ik wéze wol as Us heit. De
béste.’

Dy winter krigen Free en Everett mei krysttiid in boartersguodtreintsje,
in swarte lokomotyf en in tender, fjouwer griene passazjiersrydtugen,
mei rails, in grien stasjon, en in brune ndttransporteur. Je moasten de
lokomotyf as in klok opwine en dan ried er ut himsels justjes fjouwer
kear in rntsje oer de rails. Har heit hie dat as ferrassing kocht. It wie in
echte trein, net samar ien fan blokjes.

Alfred treintsjeboarte sa faak mei syn jonges, dat Ada laitsje moast.
‘Ik tink datsto dat likefolle foar dijsels kocht hast as foar har,” sei se.

Free % 8

De winter dérnei sei lanhearre Alvord tsjin Alfred dat syn dochter
trouwe soe en de pleats hawwe woe. Dat Alfred moast wer in nij plak
sykje om te hieren.

Uteinlik fiin er in pleats yn deselde buert as dér’t hij earst mei Ada
wenne hie. It wie skean tsjinoer de famylje Windmiller. De lju neamden
it de Bowmanpleats en Alfred sei dat de gebouwen goed en de stekken
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stevich wienen. It hiis seach der netsjes t, sei Alfred. Mar omdat Ada
it toch opnij behingje woe, hie er dér net al te krekt nei sjoen. Ada wie
nochal wurch omdat se in swier liif hie. Se woe wol dat se net wer ferhtizje
hoegde. Se hie krekt it hiis fan Alvord sa ynrjochte sa’t se it ha woe, en no
wie samar ynienen al har wurk om ’e nocht. Mar it wie Gods wil.

Ombke John troude yn dy snuorje mei muoike Matilda. Se koenen oant
mids maart net nei har eigen nije plak ferhtizje, dat se holpen Alfred en
Ada bjj it ferhuzjen. Muoike Matilda wie de suster fan Lew Westraw, dy’t
foar Alfred stiiksetten hie. Se makke minder grappen as har broer, mar
se mocht heel graach laitsje. Se bearde earst altyd dat se lilk wie en joech
dat dan op en moast dan o sa laitsje.

Alfred en omke John ferhuzen earst de masines en it spul op it hiem,
alles op ien dei. De oare deis ferhuzen se it hiisrie en de bern. Bij de 1éste
lading ried Alfred mei de Overland oer de beferzen, djip utriden diken.

Dat wie ek mar krekt op ’e tiid. Dat wykein kaam der Gt it noardwesten
in sniestoarm oangieren dy’t yn twa dagen de hele wrald feroare. Wylst
de stoarm oanhold, wie it iennige dat Alfred en omke John dwaan koenen
de kij melke, en bij de kachel sitte te wachtsjen. Se sieten allegear yn de
keuken, omdat Alfred besletten hie dat it gjin sin mear hie om dat jier
noch de koalekachel te ynstallearen.

Soms moast omke John even mei muoike Matilda allinne wéze. Dan
naam er har mei nei de kalde wenkeamer, dér’t it meubilér wyld trochinoar
hinne stie. Dat hindere neat, want syn heit moast soms yn de sliepkeamer
ek even allinne wéze mei syn mem. Mar wér’t Free net fan hold, wie hoe’t
muoike Matilda it dér utgjalpte. Dan rop se: ‘Hald dérmei op, John!” Dan
wie Free lilk op omke John. Hij krige begrutsjen mei muoike Matilda en
hij woe har dan helpe. Hij prebearre dan yn de wenkeamer te kommen.
Mar omke John wie him te snoad 6f. Dy barrikadearde de doar troch oan
de oare kant tinder de knop fan de doar in stoel te setten. As omke John
hearde hoe’t Free oan de doarknop rattele en mei syn heup tsjin de doar
oanstjitte, pleage er muoike Matilda noch mear en dan raasde se alles
bijelkoar.

Free sloech noch hurder op de doar. ‘Bliuw fan muoike Matilda 6f dér,
of ik sil omke wol krije, heart omke wol?’

Syn heit, dy’t yn de leunstoel bij it kachelreservoir siet, moast laitsje.
‘Sjoch dy jonge ris. Op syn leeftyd docht er al as wie er de baas fan de
fokhynsten.’

Ada sei: ‘Toe Alfred, ik hald net fan sok praat yn myn his.’

Ynienen stjitte omke John de doar iepen en bligde him lilk nei Free
ta. “Wolsto wolris even ophalde op de doar te stompen en us wekker te
halden?’

Free doek fuort.
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Omke John moast laitsje. ‘Man, man, wat bisto in nuvere
omkesizzer. Doe pakte hij Free op en sloech de earms om him hinne.
Free fin it net aardich dat se de gek mei him hienen. Hij wrotte him los.
Muoike Matilda kaam ek yn de doar. Se lake mei in reade kleur. Doe’t
omke John fernaam dat Free net beetpakt wurde woe, beglin er muoike
Matilda yn har achterste te knipen. ‘Ha ha? Wat fynst hjir no fan, frou?’
De hele tiid hold er mei ien each Free yn it fizier. Free joech omke John
in file stomp yn syn buk.

‘Hee, jonkje, wérom mij altijd te stompen as ik myn frou pleagje?
Weérom jim heit net slaan. Dy mei jim mem soms ek graach pleagje.’

‘Omdat heit mem net yn har achterst knypt sa’t omke docht. It
iennige dat er docht is har soms te tatsjen.’

‘Har no en dan even tutsje? Hee, dat is noch slimmer. Dat is ien fan
de slimste siinden, neffens us tsjerke.’

Free mocht der net oer dat omke John dominyspraat tsjin him
brikte. Doe krige muoike Matilda begrutsjen mei Free en se sloech ek
de earms om him hinne. Dat mocht fan Free. Se rikte nei nij gist.

De sniestoarm hold mar net op. Al gau beglinen de folwoeksenen
spultsjes mei de bern te dwaan. De stoarm wie as ien lange picknick.
Alfred boarte earst kanlinsktigel mei Free. Hij gong op it lappekleedsje
bij de kachel lizzen en loek syn knibbels oan syn boarst ta werom en
hold syn hannen iepen bij syn skouders. Hij sei tsjin Free dat er syn
fuotten op syn iepen hannen sette moast en mei syn buk op de soallen
fan syn skuon lizzen gean moast.

‘Klear?’

Free koe it laitsjen net litte. ‘Klear.’

Omke John gong in eintsje fierder gau oer de flier sitten. ‘Fjoer!’
Alfred joech Free mei beide fuotten en hannen in geweldige traap
omheech. Free sylde de keuken troch. Heech. Hij gierde it it. Syn mem
en muoike Matilda ropen tagelyk: ‘Hearken noch ta.” Doe kaam er del
en heinde omke John him op bij it boarst.

‘Noch in kear, heit,” rop Free, en him losmeitsjend ut de earms fan
omke John draafde er werom nei Alfred.

‘Goed, jonkje. Klim mar wer op it kanin.’

Laitsjend, hast flaufallend fan klearebare wille, sette Free syn
fuotten wer op syn heit syn grutte hannen en gong er wer op syn buk
lizzen op de soallen fan syn heit syn skuon.

‘Klear?’

‘Fjoer!” sei omke John.

Lad stinnend skeat Alfred Free de loft yn. De twadde kear rekke er
de solder hast. En doe’t er delkaam, heinde omke John him wer op bjj
it boarst. Wat in wille.

234



Everett draafde nei Alfred ta. ‘Ik ek, heit. Mei it, heit?’

‘Jawis wol, jonge.’

‘Heardest dat?’ sei Ada. ‘Hoe dudlik as Everett dat frege?”’

‘Jawis wol,” sei Alfred. ‘As er oerstjoer wurdt, dan liket er der mear
bij te wézen.” Hij skeat Everett ek de loft yn. Mar net sa heech, lykwols.
Everett lake ek net sa oerdwealsk as Free. Al gau krigen Alfred en omke
John har nocht fan it kantintsjeboartsjen. Se moasten derfan paste.

Free sei: ‘Wit heit net in wat makliker spultsje?’

‘Jonge, asto ienkear begjinst, dan kinsto noait mear ophalde, h¢?’

Omke John sei: ‘Free, hasto oait de poppen fan Ingelan dinsjen
sjoen?’

‘Nee.” Free begilin al te laitsjen om wat der no komme soe.

‘Ada, hast in ald Ginderbroek dy’t ik briike kin?’ frege John oan Ada.
“Yn ien fan dyn fodkuorren?’

Muoike Matilda wist net seker oft se dat spultsje wol lije mocht. ‘Do
silst no hoopje ik net beare datst in frou bist, doch?’

Free sei: ‘Ik wit wol wér’t de fodkoer is.” Hij draafde om him op te
heljen. Omke John lege de koer op de keukensflier.

Ada pipe doe’t se al it spul der utkommen seach. ‘O nee.’

Omke John socht yn de tizeboel oant er fiin wat er socht. Om syn
linkerfoet die er in skuord holdoekje foar bij it 6fstofjen, om it ankel in
stikken sjaaltsje, en in skuord korset om syn kiit en bil. Syn rjochterfoet
loek er in heal utraffele breiden mitse omhinne, noch in raffelige sjaal
om it ankel en dérlinder in fersliten duffeltsje, dat Free oait droegen hie.

‘No goed sjen,” sei er. Hij gong oer de flier lizzen en stiek de fuotten
rjocht de loft yn. Syn twa skonken liken krekt in stel bidlers, in swalker
dy’t in kuierke mei syn frou meitsje soe. Hij beweegde mei de knibbels
wat hinne en wer, en wibele mei de fuotten en liet syn teannen wat op
en del gean.

‘Hearken, frou,” sei Alfred. ‘Weagje it net om har in pear sinten te
jaan.” Ada lake. Foar dy iene kear geniete se fan Alfred syn pleagerige
opmerking dat se te goederjousk wie. Free en Everett gongen oer de
flier sitten foar de poppen fan Ingelan. Omke John liet de poppen,
stadich en o sa plechtich, foar it publyk biige.

‘O jonges,” 10p Free, ‘dit wurdt echt grappich.’

Omke John spile in pantomime dat de poppen besochten elkoar
te tutsjen. Se tuten hieltyd mis. Free lake. Doe krigen de poppen fan
Ingelan spul. Se raamden wat opinoar om.

‘No wer goedmeitsje.’

De poppen dienen wer har bést om elkoar te tutsjen.

‘No wol de aldman har yn it achterst knipe.’

De mantsjepoppe hong oerside en knabbele op har achterst. ‘No it
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aldminske moard en bran raze litte.” De wyfkepoppe skeat omheech as
wie se troch in foarke pjukt. ‘No de aldman besykje litte om har noch
in smok te jaan.” Omke John wibele mei de teannen fan syn rjochterfoet
om de mantsjepoppe syn noas Gnder de holdoek fan it wyfke triuwe te
litten. Free moast sa 1ad laitsje dat er oer de flier role.

‘Do kinst dy jonge better net te folle laitsje litte,” warskdge muoike
Matilda. ‘Oars wurdt er noch hystearys.” Ada moast har swier liif
beethalde om mar net te bot te laitsjen. Alfred hie in laits op syn gesicht
sa grut as in heale pankoekspanne.

Doe’t se allegearre genoch hienen fan de poppen fan Ingelén, betocht
omke John in spultsje spesjaal foar Everett. Nei even fernommen te
hawwen oft Everett wol droech wie, sette er him bij him op skoat.
‘Eagen ticht, jonkje.

Everett die de eagen ticht. Omke John tikke stintsjes mei in knokkel
op syn foarholle. ‘Klop op de doar.” Doe die er mei tomme en finger ien
fan Everett syn eagen iepen. ‘Deryn kypje.” Hij draaide Everett oan de
noas. ‘De knop omdraaie.” Doe wrikte er mei twa fingers Everett syn
mile iepen en stapte mei har nei binnen. ‘Deryn rinne.” Dérnei pakte
er syn kin beet en skodde deroan. ‘Hallo, menear Kin-Kin.” Everett
glimke.

‘Doch dat nochris,” sei Free.

‘Hee,” sei omke John, ‘wérom foar dij?’

‘Omdat Everett dat aardich fynt.’

‘Moai sa. Sa bestiet de wrald.’

Doe’t it bédtiid wie, hie Alfred noch ien ding om sjen te litten. Hij
krige Everett op en sette him bij him op skoat. Hij hold syn han beet en
telde de fingers ien foar ien 6f.

‘Op béd, op béd, seit Lyts Tomke.

‘Mar earst noch wat ite,” seit Slikkepot.
‘Mar wér fine we dat?’ seit it Lange Ding.
“Yn beppe har keukentsje,” seit Ringeling.
‘Dat sil ik ferklappe,’ seit it Lytse Ding.

Everett lake wat mear.

‘Der is ek noch ien foar de foet,” sei Ada, en se pakte Everett syn
roze teantsjes beet dér’t se Ginder syn nachthimd utstieken. Se leunde
oer har dikke buk hinne en glimke wylst se in sankje song:

‘Teantsje read,

teantsje wyt,
teantsje waarm,
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teantsje hyt,
alle teantsjes kwyt!’

Everett lake, in bytsje.

Free hipte op in stoel en stiek syn teannen nei syn mem ta om se ek 6f
te tellen. Ada kaam net oan de 1éste ta, sa kidelich wie er. Se hie amper
de lytse tean oanroerd, of hij ferstive en sprong fan de stoel. It like krekt
as soe er in stlipke krije.

Omke John seach syn suster oan. ‘Kinst him better net te folle kidelje.’

‘Ja, dat leau ik ek.

‘Wérom net,” frege Alfred.

‘Je kinne de senuwen ut balans bringe,” sei John. ‘Ik ha dat in kear
meimakke. Der wie ien bij ts dy’t krekt sa wie. Iderien wist dat er kidelich
wie, en ferduld noch ta, allinne mar om sels te’n koste fan him wat wille
te hawwen, ha se him net kranksinnich kidele?’

‘0, sei Alfred.

De bern gongen op béd.

De tredde moarn saksearre de wyn en kaam de sinne op as in grut
gouden horloazje. De sinne skynde sa skerp de keuken yn dat de eagen
der sear fan dienen. It wie moai biten. De beammen sieten {inder de
tsjokke ryp. Alfred en de oaren fielden har bjj it brea-iten heel wat better.

Doe’t Alfred oan de noardkant ut it keukensrut seach, waard er in
grut bogjend sniedun gewaar. Dat kaam oan it sliepkeamersrut ta en hie
it huske helendal bedobbe. Hij sei: ‘No, John, it liket dat de froulju de
skuorre briike moatte as har huske.’

‘Gjin sprake fan,” sei Matilda feninich.

‘Ja,” sei Ada, ‘en wat dogge we mei al dy folle nachtromers?’

‘Myn romer rint oer,” sei John. ‘Wis en wrachtich, as ik op in sniediin
sitten gean, sil in kéld achterein mij folgje al myn libbensdagen.’

Matilda joech him in feech oer de mtile. Dat die se foardat Ada him
utfoeterje koe. ‘Dat sil dij leare om sokke godslasterlike taal ut te slaan.’

Omke John waard read om de miile. Mar koe toch noch glimkje. Hjj
sei tsjin Free: ‘Sjochste, ik wie it eigenlik dy’t altyd yn de wenkeamer lad
bearde, sij net. Do sietst achter de ferkearde oan. Sij die mij sear.’

Alfred sei: “Wat we dwaan kinne, is in tydlik htiske yn dy sniebank
dér dolle, der in planke op sette, en it dér dan op dwaan.’

‘Hearken noch ta!” sei Matilda. ‘Sa kin it wol wer, hear.’

Ada sei: ‘Mar do hast mij noch altyd net ferteld wat te dwaan mei dy
folle nachtromers.’

Alfred sei: ‘No, we moatte ussels in eintsje fierder gewoan in oar
huske grave, datst dér dyn spul yn leegje kinst.’

Free sei: ‘Mei ik bltendoar op dy sniebank boartsje?’
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‘Goed, mar pak dijsels goed yn. It is dér min tweintich.’

Al gau wienen de manlju der drok mei oan de gong. Alfred groef it
tydlik plak ut foar it hiiske, en omke John it plakje foar it leegjen fan
de nachtromers. De sniebank wie spikerhurd. Bij it fuortskeppen fan de
grutte brokken snie stinden de manlju deroer. De snie wie sa hurd dat
Free oer de bank hinne rinne koe siinder spoaren nei te litten. Alfred
pakte in twa-bij-tolve-toms planke en paste dy yn syn lyts hiske. Doe
prebearre hij him Gt om der wis fan te wézen dat er net omfoel. Free
gong der ek op sitten om him te prebearjen.

Stnder syn broek del te dwaan wist er al dat it te kald wéze soe om
dér in grut boadskip te dwaan. Hij soe dat mei de manlju yn de skuorre
dwaan. Mar dy earme froulju, dy moasten it mar trochstean. Gewoan
fluch wéze, dat wie alles. Omke John holp Ada troch de nachtspegels
foar har te leegjen. Free holp him mei har eigen lyts potsje. Hij koe mar
net wenne oan de aaklike kleur dy’t dy troep yn de snie achterliet neidat
it der ynlutsen wie.

‘Ja jonge,” sei omke John, ‘dit is de iene kear datst echt sizze kinst
dat, al binne dyn stinden ek skarlekken, se net wyt wurde troch se yn
in sniebank te smiten.’

Wylst Alfred en omke John de bargen Gtmjuksen en de fetweiders
hea fuorren bij de feeskuorre en not struiden foar de wite hinnen fan
syn mem, ferkende Free de nuvere nije heuvels op it hiem. De grutte
sniebank hie it hele hiem feroare. Guon fan de lytsere sniebanken sieten
tnder de ryp en dat makke se sa gléd, dat er der bij del slydskje koe as
wienen se mei fet ynsmard. Hij joech in gjalp en woe yndruk meitsje
foar it keukensrut, sadat Everett him sjen koe.

Syn getommel fan de sniebank 6f brocht him uteinlik bij de pomp
foar it hinnehok.

De swarte izeren pompswingel siet ek Gnder de ryp. Hij seach
derut as in bestikere stik drop. Free koe it net litte. Hij loek de sjaal nei
tnderen en bligde foaroer om oan de berypte swingel te slikjen. Syn
tonge bleau deroan féstsitten. Hij siet deroan fést.

Hij besocht om him los te liken. Hij loek fal genoch om it oan
de woartel ta yn de hele tonge te fielen. Au. Hij gong wat oerein, om
allinne mar te Gntdekken dat noch mear fan syn wiete tonge oan de
berypte swingel fést kaam te sitten. Wat no? Hij stie stokstil. Hij doarst
gjin foet te fersetten. Hij kipe bij syn noas lans om te sjen wér’t er mei
syn tonge oan it izer f€stsiet, en moast dérbij sa skilich sjen dat it yn de
eachhoeken sear die.

‘Oelll,” stinde er sa lad as er koe.

Stilte op it hiem. De manlju en de hiin wienen yn de skuorre.

Free mike fansiden, dwers oer it hiem nei it keukensrut, oft syn mem
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of muoike Matilda miskien ek nei biiten stienen te sjen. Mar gjin bleek
gesicht foar it rut. Sels gjin Everett.

‘Oelll!” It roppen die sear. It oerflak fan syn tonge skuorde wat oan
de sydkant. Hij fielde dat syn tonge beglin te befriezen. As der net
gau ien kaam soe syn tonge ta in hurde klute befrieze. Stel dat se him
lossnije moasten om him te befrijen? Dan soe er noait wer brune bdle
priuwe kinne mei siiker derop.

‘Oelll

Stel dat gjinien him op tiid seach. Dan soe er helendal ta in iispegel
befrieze, en net allinne mar syn tonge. As in stanbyld, lykas yn it
gerjochtsgebou yn Rock Falls.

‘Oelll

Doe rekke syn tnderlippe ek noch fést, in lyts rantsje derfan. It
slagge him krekt om fil gendch oan de lippe te liken om him los te
krijen. Tsjonge. As syn hele mile fést kaam te sitten, soenen se de helte
fan syn gesicht der 0fsnije moatte om him los te krijen. Der kreake in
doar iepen.

‘Oellll”

‘Hee jonkje, wat is dér te réden?’

God sij tank. Free koe syn heit net sjen omdat er syn eagen net dy
kant utdraaie doarst. Hij doarst sels net te swaaien, bang om syn tonge
te skuorren. Syn heit stapte nei him ta. Omke John kaam achter him
oan. Beide stoppen. Free fielde hoe’t se nei him stienen te stoarjen.

‘Godskes.’

‘Ja,” sei omke John, ‘ditkear hoechst him net te sizzen dat er folhalde
moat en net loslitte.’

‘Ja,” sei Alfred. Hij bligde nei him ta om better sjen te kinnen.
‘Man, hij sit echt goed fést. Hij krijt mei dizze kjeld binnen de mintt in
beferzen tonge.’

Ombke John koe it net litte om noch in grapke te meitsjen. ‘Miskien
moatte we him kidelje, dan skuort er himsels wol los, h¢ Free?’

Free wachte, foaroerbiigd. Hij doarst net iens te huverjen. As syn
heit him no in reis ferkeapje soe, dan koe er der neat tsjin dwaan. Net
fuortdike of sa. Hij koe seker net in planke yn syn broek stopje.

Alfred sei: ‘No, it iennige dat we dwaan kinne is de swingel fan de
pomp &fhelje en him en de swingel dan nei de kachel te sjouwen yn de
keuken. Hast dy tange bij de han yn dy handige bise fan dij?’

‘Jawis al. Komt der oan,” sei omke John.

Alfred pakte de tange, loek de splitpinne ut de swingel en draaide de
bout los. Hoeden tilde er de swingel los fan de pomp.

‘Oelll’

Omke John sei: ‘Kinst de jonge better sels de swingel beethalde
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litte. Hij wit presys hoefolle rek der yn syn tonge sit. Dan kin er him bjj
it sjouwen ek oan syn eigen stap oanpasse.’

‘Goed idee,” sei Alfred. ‘Tinkst datst sterk gendch bist om him sels
te dragen, jonge?’ Free pakte behoedsum de berypte swingel beet, ien
han oan elke kant.

‘Moai sa. No stadich nei hils ta rinne. De iene foarsichtige stap nei
de oare. Omke John rint oan de iene kant en ik oan de oare kant, foar it
gefal datst stroffelst.’

Free rlin o sa foarsichtich. Hij koe krekt gendch bij de swingel lans
sjen om te witten wér’t er hieltyd stappe moast. De berypte swingel
wie sa bittere kald, dat er him fiele koe troch syn mei wol fuorre learen
wanten hinne. Doe’t er bij de keukenstoepe kaam, seach er Ut syn
eachhoeken wei dat de froulju him troch it keukensrut oanstoarren.

Alfred die de doar iepen. Free skufele der mei de swingel sydlings
trochhinne.

‘Nei de kachel ta, jonge. Ik doch it kachelslid wol iepen.” Free gong
hoeden nei de gleone kachel ta.

Ada sei: ‘“Wat yn de goedichheid ...?’

‘Ja, sei Alfred, ‘guon bern stekke oeral de finger yn en oaren de
tonge.’

‘We kinne better de dokter roppe.’

‘Werfoar dat? It raant der yn in minut wol 6f.

‘Hoe witsto dat?’

‘Ik ha dat as jonkje ek ris dien.’

‘Wat jimme manlju net Gtheefd hawwe as bern.’

Alfred en omke John holpen Free om de swiere pompswingel beet
te halden, elk oan ien ein en Free yn ’e midden. De ryp waard earst
tsjokker. Mar al gau begin it derof te ranen. Doe wie Free syn tonge
ynienen wer ftij.

‘Wat hast no foar dijsels te sizzen?” woe omke John witte.

‘Mmmm.” Free syn tonge fielde oan as wie er stisele. Hij koe net
direkt wurden foarmje.

Letter dy wike, doe’t de dyk utgroeven wie, gongen omke John en
muoike Matilda nei har eigen plak te wenjen.

Free %9

Op in nacht yn de moanne dérnei waard Free wekker en hearde er syn
mem 1ad roppen. Hij en Everett sliepten yn deselde keamer as heit en
mem, want it wie boppe noch te kald. De nachts dérfoar hie Alfred de
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tekkens oan de hoeken féstblin, omdat Everett ynklauwerich wie en him
der graach oan syn kant helendal ynrdle. Dat Free koe net oereinkomme
om te sjen wat der te réden wie. Hij wrotte in eintsje omheech oant
syn holle tsjin it wite hollenein stjitte en kipe even. De lampespegel
skynde rjocht op syn mem har dikke buk. Der stie ek in nije dokter yn
’e keamer, mei in swarte snor en in gouden horloazjeketting. De dokter
en syn heit flusteren tsjin elkoar. Syn mem r6p wer lid en syn heit rin
nei it béd fan Free en Everett om te sjen.

Free die fluch de eagen ticht.

‘Ik leau net dat se wat heard hawwe,’ sei er.

‘Ik soe se hjir toch mar wei helje,” sei de dokter.

‘Se sliepe beide as in roas,” sei syn heit. ‘Dat komt wol goed mei har.’

‘No, as dyn frou der gjin beswier tsjin hat, goed dan.” Der waard
noch wat flastere. Der hong in lucht fan medisinen, krekt as dy’t syn
mem op syn pimel dien hie doe’t er syn sipel skyld hie.

Syn mem sei simpelwei: ‘Ik freegje mij 6f oft it allegear de muoite
wol wurdich is.

‘No Ada, kom no toch,” sei syn heit.

‘Dokter Halmers,” sei syn mem, ‘is der gjin oare manier om dizze
beker oan mij foarbijgean te litten? Troch mij wat iepen te knippen?’

‘Fia de natuerlike rite is der minder kans op ynfeksje.’

‘Mei de Heare mij bijstean,” flustere syn mem.

Free wie al gau te slich om wekker te bliuwen. Stadich loek er de
holle wer inder de tekkens. En wie fuort.

In skoft letter fielde er hoe’t syn heit de boppeste einen fan de tekkens
losknope. Free seach om him hinne. De sinne wie al op. It wie moarn.

‘No, soan,” sei syn mem Ut har béd wei. ‘Goeie moarn.” Se siet
rjochtop tsjin har kessens oan.

Free kaam oerein. ‘Moarn.’

Syn mem hie in pakje yn de earms. Oan ’e boppe-ein stiek der wat
babyhier ut. Der hong in lucht yn de keamer as hie syn heit krekt in hin
slachte en noch net it yngewant nei biiten goaid.

Free wie der net wis fan oft er de nije baby wol sjen woe. Noch
in bédepisser derbij? Nee, leaver net. Syn heit glimke as hie er bjj it
honkbalsmiten it spul win. ‘Ja, jonge, hast in splinternij lyts broerke,
en hij hjit fan Albert.

Free wie ferbaasd. ‘Kin hij dan al prate?’

‘Hoedatsa, jonge? Wérom fregest dat?’

‘No, as er net prate kin, hoe witte jim dan syn namme?’

Syn heit lake en skodholle. ‘Jonkje, jonkje, do bist soms noch
slimmer as in advokaat, sasto de minsken deryn rinne litst.’

Syn mem lake sa’t se soms die as se woe dat Free wat dwaan soe.
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‘Free, jonge fan mij, wolst hjir net even komme om dyn nij broerke te
besjen?’

Free joech Everett in traap. ‘Wekker wurde, do. Mem wol datst
Albert besjochst.’

Everett glimke earst wat en waard doe wekker mei syn blauwe
eagen. Hij hie mar beard dat er noch sliepte. “Weére?’

‘Hjir, Everett,” sei syn mem. ‘Kom hjir mei jim twaen.’

Free en Everett klommen fan béd en riinen nei har mem har béd.
De flier wie kald oan har bleate fuotten. Har mem tearde in nije blauwe
tekken oan de kant en dér lei in lytse poppe oan har mem te siigen. Hjj
like krekt in grut babymiuske. Hij hie de eagen ticht.

Free tocht ergens oan. Everett stigde ek altyd oan mem. Jakkes.
Sjoch dy roze molke ris ut de milshoeke fan de baby rinnen.

‘Meist de nije baby net lije, Free?”

‘Tk wol,” sei Everett. ‘Mei ik mei him boartsje, mem?’

‘Jawol, as er wat grutter is.’

‘Is it dan myn beurt om de baas oer him te spyljen?’ frege Everett.

Ada moast laitsje. Se kuchele wat. Har gesicht wie read opset en se
wie ergens wurch fan. ‘As er dat teminsten lije wol.’

Everett lake nei Albert.

Syn mem sei: ‘Mar we moatte fansels net allinne baasspylje om it
baasspyljen. We binne allegear bern fan God en binne yn Syn eagen
gelyk.’

Syn heit streake him troch it hier. ‘No, pak jim klean en nim se mei
nei de keuken, dan help ik jim oan te klaaien bij de kachel. Mars!’

‘Ik kin dat sels wol,” sei Free.

‘Ik ek, sei Everett.

‘No, moai sa. Miskien giet it hjir allegear wat makliker no’t we in
nije baby yn ’e hlis hawwe.’

Ada sei: ‘Free, haldst net fan dyn nije broerke?’

‘Ik tink fan wol.

Har heit dirigearde Free en Everett foar him de keuken t. ‘No, Ada,
wat woest fan ’e moarn as brea-iten hawwe?’

‘Krij ik dat op béd?’ frege Ada glimkjend.

‘Skat, wat dyn hartsje ek mar begeart.’

‘Dan graach wat waarme hjouwermout en molke.’

Alfred brocht har it iten op in bléd en kaam doe werom om mei syn
twa jonges oan tafel te sitten. Hij liet de doar iepen sadat Ada him bjj
it gebed hearre koe. Nei it amen skepte Alfred in sleeffol dampende
hjouwermout yn Free syn kom, yn dy fan Everett, en as Iéste yn dy fan
himsels. Hij stie op it punt om der molke en stker bij te dwaan, doe’t
Free syn kom mei syn hannen o6fdiek.
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‘Hee,” sei Alfred ferheard, ‘wolst der gjin molke bij hawwe?’

‘Mei ik der yn pleats dérfan gjin biter bij hawwe?’

‘No, ast it sa graach sa ha wolst, toe dan mar. Mar wat is der mis
mei molke?’

Free seach de r6ze molke noch ut syn mem har boarst rinnen.

Syn heit seach him fansiden skerp oan. ‘Omdat dit in spesjale moarn
is, krijst ditkear biter. Dudlik?’

‘Wérom kin dat net altyd, heit?’

‘Omdat dreagemolke better foar dij is en foar mij ek noch
goedkeaper.’

Free seach hoe’t syn heit in pear klutsjes bliter op syn waarme
hjouwermout falle liet, en hoe’t dy teraanden ta lytse giele puoltsjes, en
doe hoe’t de siiker déryn raande doe’t syn heit der in leppelfol oerhinne
struide.

‘Tk ek, sei Everett, en skode syn dampende kom nei foaren.

‘Sjochst no wol. Der giet it al hinne,” sei syn heit. “Watsto wolst, wol
hij ek.” Hij skodde de finger nei Free. ‘Ferjit dat noait. Do bist de aldste
en moatst in foarbyld foar de oaren wéze.’

‘Wat is der te réden?’ rop Ada 1t de sliepkeamer wei.

‘Neat,” sei Alfred. ‘Ik meitsje in pear utsinderingen en stel ek in
pear regels.’

Alfred moast ek it middeisiten klearmeitsje. Free en Everett seagen ta
oft er it wol goed die. Doe’t er sawat klear wie, geat er foar Free en
Everett in glés dreagemolke yn.

‘Ik hoech dat net,” sei Free.

‘Wat, gjin molke? Dér krijst prachtige tosken fan, sjoch mar.” Alfred
liet as in wolf syn tosken sjen.

Free skodde fan nee.

‘Wérom net?’

Dat woe er net sizze.

‘Wat is der no te réden?’ frege Ada ut de sliepkeamer wei.

‘Dy jonge hoecht syn molke net. Ik begryp net wat him besielet.’

‘O,” suchte Ada. ‘No ja, lit him mar in pear dagen gewurde. Oant ik
wer oan tafel sitte kin.’

Dy jin prebearre Free in goede feint te wézen. Hij fuorre de hinnen
foar syn heit. Hij fandele de aaien. Hij helle kolven op. Wylst syn heit
molk, fuorre hij Swalker wat molke yn syn blikje. Doe’t er seach hoe’t
Swalker de farske molke opslikke, frege er him of oft dat miskien de
manier wie om molke te drinken. Miskien soe molke wol goed smeitsje
as dy farsk wie. Syn heit soe him fansels utfoeterje as er ut itselde blikje
dronk as de hiin. Hij wachte oant syn heit tinder de tredde ko siet en op

243



de boaiem fan de amer mei in [iid ping-ping beglin wie, en geat doe wat
ekstra molke yn Swalker syn blikje. Swalker gong wat fansiden, dat
Free gjin molke oer syn snut jitte soe. Doe’t it blikje oan de rane ta fol
wie, gong Free op ’e knibbels sitten en naam in swolchje. De waarmte
fan de molke walme om syn gesicht hinne. Syn mage gong fan ‘jakkes’.
Free fage syn lippen fal oan de mouwe fan syn duffeltsje of.

Swalker granzge om Free bij syn blikje molke wei te krijen.

Stnder de holle om te draaien sei syn heit: ‘Kom net bij dy hiin as
er drinkt of yt.’

Dy jins woe Free bij it iten syn molke wer net opdrinke. Syn heit
joech him noch ien kear syn sin troch it hele glésfol sels op te drinken
om sjen te litten hoe lekker dat it wie. De oare moarns woe Free wer
biter en stiker op syn hjouwermout, gjin dreagemolke en stiker.

Doe stelde Alfred him de wet. ‘Goed dan, soan. Do krijst neat mear
te iten, gjin ien ding, gjin jirpels, gjin woarst, gjin rys, ast net earst dyn
kom hjouwermout en molke opytst. Dudlik?’

Free stoarre koppich werom.

‘Gjin bole mei biter en jam derop, helendal neat.’

Free wie lilk. Hij stick de han Gnder de tafel en knypte Everett,
omdat dy wol syn kom mei molke en hjouwermout opiet. Dy middeis
diek syn heit de tafel, en sette Free syn kom fan dy moarns, mei de
molke en de hjouwermout der noch yn, foar syn noas. Free seach der
swart nei.

Syn heit warskoge him mei de finger. ‘Do ytst dat earst op en dan
kinst fleis krije, lykas de rest fan us.’

‘Wat is der te réden?’ frege Ada 1t de sliepkeamer wei.

‘Dyn aldste soan wol neat hawwe dér’t molke yn sit,” sei Alfred.
‘Dat ik sil him 6fleare wat in minne oanwenst oan it wurden is.’

‘Wat dochst dan?’

‘Ik ha de kom mei molke en hjouwermout wer foar syn noas setten.
Wat er fan ’e moarn net ite woe.’

‘O, Alfred”

‘It spyt mij, mar dat is de wet. Hij moat molke ha. En ik kin gjin
drokte meitsje om spesjaal iten foar him del te setten.” Alfred seach
him gleon oan.

Free frege: ‘Mei ik de molke der ofjitte en it dan opite?”

‘Nee.

‘Dan hoech ik it net.

‘Goed, jonkje, ferhongerje dan mar.’

‘Alfred,” bekibbe Ada him ut de sliepkeamer wei.

‘Jout neat, Ada. Ik bin hjir de baas. As er goed honger krijt, dan yt
er it wol op, dat stiet sa fést as in peal.’
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Free seach hoe’t syn heit en Everett har fleis en jirpels opieten. Se
smakten mei de lippen om him sjen te litten hoe lekker dat it wie. Dy
jins sette syn heit deselde kom mei molke en hjouwermout foar him del
as jansiten. De hjouwermout begilin der in bytsje Ut te sjen as in droech
eilantsje. Free frege him 6f oft er de molke miskien fuort krije koe troch
der in soad stiker oerhinne te struien. Hij boarte wat mei dat idee, oant
er betocht dat syn heit altyd de stikerleppel hantearde. Swart sjend, en
mei in hol gefoel, hie er wer neat te iten. Wat letter, krekt foardat syn
heit de 6fwask die, ferraste syn heit him troch de hiin syn kom alde
molke en alde hjouwermout te fuorjen.

Free tocht: ‘Hee’

Alfred fernaam dat er dat seach. ‘Dat betsjut net watsto tinkst,
jonkje. Moarn is it earste datst krijst wer molke.’

En jawis, bij it moarnsiten stie it der wer: in glés fan dy ferrekte
blauwe dreagemolke.

‘Jonkje, do silst dy molke opdrinke, of hongerlije. Ik sil dij dit
ofleare.

Doe’t Free dy middeis bltendoar gong om te boartsjen, seach er
om him hinne oft der wat te iten wie. Hij betocht dat syn heit wat mais
foar de hinnen meald hie. As de hinnen it lekker flinen, dan fGn hij dat
miskien ek wol. Hij gong nei de foeramer en prebearre der in hanfol
fan. Mar nei dér in skoft op omhaffele te hawwen, besleat er dat it te
droech en bros wie. Doe betocht er dat kij fan luzernehea holden, en
spesjaal de lytse griene bledsjes. Dat hij gong nei de golle en besocht
dat. Ffft. Dat wie noch slimmer as droege teebléden ite. Free hie sjoen
hoe’t omke John in koartere wei fan de heasolder nommen hie, de
iepening boppe de keallestal. Der stie gjin houten ljedder bij dat ein fan
de golle. Hij hie de manier bewindere wérop’t omke John himsels even
oan de rane hingje litten hie, foardat er him op de bithusflier falle liet.
Dat moast moai wéze. Free liet himsels oer de rane sakje en ek even oan
de fingerseinen hingje. Hee, dat wie lekker. Hij swaaide in pear kear
mei de skonken hinne en wer.

Bij likernoch de tsiende kear glieden de fingers fan syn linkerhéan in
bytsje fan de rane 6f. Hee. Hij wie syn greep hast kwyt. Hij hie op de
foerbak delkomme kinnen en net op it hea tinder him. Hij seach bij syn
swarte oerskuon lans. Der lei gjin tsjokke laach hea Ginder op de flier.
Hij hie fergetten om earst wat hea del te smiten. No hie er in probleem.
Hij moast him op it hurde beton falle litte.

Bang rop er: ‘Hee, heit, help!’

Doe betocht er dat syn heit ergens yn it lan wie, en dat er him net
beroppe koe. Dérnei woe er syn mem roppe. Mar hij betocht dat dy
noch op béd lei mei dy nije baby, Albert. Hij seach bij syn noas lans,
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bij de knopen foar op syn duffelse lans en besocht te sjen hoe fier it wie
nei it hurde beton dérlinder. Doe’t er lang om let de flier goed sjen koe,
waard er noch benauder. Man, wie mij dat in ein nei Ginderen ta.

Hij soe syn nekke brekke en deagean. Syn fingers begiinen trilderich
te wurden. Dy fan syn linkerhén trillen it slimst. As syn linkerhén it
bejoech, koe er him amper allinne mei syn rjochterhan fésthalde. Wat
noch slimmer wie, hij begilin it lestich te finen om te sykheljen. It wie
krekt as waard syn boarst stadichoan tichtknypt.

‘Leave Heare Jezus, asjeblyft, dit is it slimste dat ik oait meimakke
haw. Help mij te réden. Om Jezus’ wil, Amen.” Der gebeurde neat.
De Heare Jezus hie it wierskynlik te drok mei oare dingen om him te
hearren. Noch even en dan foel er. Hij frege him 6f oft er miskien in
foet oer de rane krije koe om sa werom te kladderjen op de heasolder.
Hij besocht it. Omheech, omheech. De spieren yn syn earms trillen
en skokten. Hij krige ien knibbel omheech. Doe wist er dat er dat net
dwaan koe. Syn earms wienen net sterk gendch.

‘Help!!”

‘Free?’

Hij hold de siken yn. Hij harke.

‘Free?’

It wie syn mem. Mem wie wer fan béd 6f. Jezus hie him heard en
har stjoerd.

‘Mem, ik bin hjir yn de skuorre en ik kin net nei {inderen komme.
Mem?’

‘Were?’

‘Hjir yn de keallestal.

“Yn de goedichheid, jonge. Wat hast no wer utfiin?’

Syn mem stie fuort yn de doar. Se hie de oerjas fan Alfred oan en
syn reade learzens mei seis gaspen.

‘Free!’

‘It spyt mij, mem. Ik woe dwaan wat omke John ek in kear dien hat.’

Ada kaam op him 6f en griep him bij de ankels. ‘No dan, lit mar los.
Ik hald dij beet.

Free liet los en glied yn de earms fan syn mem. Hij draaide him om
en sloech de earms om har holle hinne. Syn mem die dat ek en liet him
op de griin sakje.

‘Jonkje, jonkje, wat moatte wij mei dij oan, sast dij altyd yn de
problemen wurkest.’

Free seach nei syn fingers. Dy wienen donkerblau bij de einen en
helendal wyt oan de twadde knokkel ta. It die 6fgryslik sear om der
op te rossen. It wie krekt as hie ien in dakpannespiker troch syn neilen
hammere.
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‘Och och. No, kom mar yn ’e hiis foar in stik cake dat ik bakt ha.’

O jonge noch ta. Mem soe him dan net earst dy ferrekte molke
drinke litte.

‘Goed, mem.

Hij seach har fol leafde oan. ‘Is mem dan wer better, mem?’

‘Folle better, jonkje. Kom.” Se joech him in triuwke yn de rjochting
fan it hlis. Se rlin der sels stiif achteroan. Mar doe’t er op syn plakje bij
de tafel siet, en op de traktaasje wachte, foel it him kéld op ’e lea doe’t
er hearde wat syn mem dérnei sei.

‘O ja, it wie mij hast fergetten. Jim heit seit datst earst dyn molke
opdrinke moatst foardatst wat oars krijst.’

‘Mar mem, dit is it middeisiten. Net it waarme iten jins.’

‘It spyt mij, jonge. Mar as jim heit regels stelt, dan moatte wij dérnei
harkje.’

‘Dy ferdomde heit. Altyd mei syn regeltsjes.’

Syn mem wie skokt. ‘Free. Hearde ik dij flokken?’

‘Miskien.

‘No, lit mij soks noait wer hearre. Yn it bysiinder net oer jim heit.
Jim heit wie de leafste man op ierde doe’t ik de baby krige. Hij wie
gleonhastich om op it 1an oan it wurk, mar hat alle tiid nommen om
foar mij it wurk yn ’e hls te dwaan wylst ik op béd lei. Hjj is in grut
man, soan.’

Free sei neat.

Syn mem sette in stik nijbakte siikeladecake klear. Der sieten
rezinen yn en der lei glazuer fan brune stiker op. Se sette ek in glés
blauwe dreagemolke foar him del. ‘No, hjir is dyn molke. Drink dat op,
en dan is de cake fan dij.’

De cake seach der lekker tt.

‘No, Free, kom op. Net sa dwers.’

‘Is de molke kald? Ik kin dat net drinke as dy noch waarm is.’

‘Ja, dy is kald.’

Free suchte en woe net graach tajaan, mar syn rezinecake hold er
noch mear fan, en hy hold sels noch in bytsje mear fan syn mem. Hij
loek in ferskuorrend fiis gesicht en dronk doe mei grutte swolgen, sa
gau’t er koe, it glés fergif op.

‘God sij tank,” sei Ada. ‘Dat ha we ek wer han.’

Free % 10

Omke Abbott, heit syn broer, kaam in wike utfanhiis. Free mocht him
direkt graach lije. Omke Abbott makke net altyd grappen lykas omke
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John, mar hij wie in echte hurddraver. Alfred sei dat omke Abbott op
de merke altyd it hurddraven win. Hij hie swart hier, krekt as Alfred,
behalve dat syn hier net wyt waard lykas dat fan Alfred sels. Hij hie
freonlike blauwe eagen, mar syn heit wie langer.

Dy sneins sei Alfred nei tsjerke dat iderien even meikomme moast om
wat gatten te besjen achter yn it gerslan. Hij koe net ttfine watfoar beest
se groef, dy gatten wienen sa grut en djip. It wie in sinnige dei en it gers
wie krekt grien oan it wurden. Ada gong ek mei, nei har der earst fan
ferwissige te hawwen dat Everett en Albert har middeissliepke dienen.
Alfred, Ada, omke Abbott, Swalker en Free riinen néstelkoar. Ada hold
ut en troch even ho om nei in maitydsblomke te sjen.

Al gau draafden Free en Abbott in pear kear om it hurdst om te sjen
wa’t it earste bij in alde stikelstale wie, doe bij in spjalt yn it lan, en dérnei
in alde kowepankoek. Omke Abbott hie nije wite tennisskuon oan en
Free brune tennisskuon. Free wiin elke kear. Mar hij wist dat syn omke
him winne liet, omdat er him sa graach lije mocht. Syn mem lake altyd
breedut nei omke Abbott, omdat er sa aardich foar lytse jonkjes wie. Se
hold likefolle fan omke Abbott as fan syn heit. Free pakte omke Abbott
bij de han beet en loek der oan. ‘Ik wedzje datst Swalker net ferslaan
kinst.

‘O nee? No, dat sille we noch wolris sjen.” Omke Abbott syn blauwe
eagen twinkelen. Hij knipte mei de fingers nei Swalker. ‘Kom op. Sille
wij ris hurddrave? Hnh?” Swalker hold ek fan spultsjes. Syn tonge kaam
nei blten en hij lake. Syn gouden sturt swaaide hinne en wer. Hij seach
om him hinne om ergens op te jeien.

Omke Abbott knypeage nei Free en begiin nei de heuvel foar him te
draven. Swalker pakte dat fuort op. Hij helle Abbott yn. Doe gong omke
Abbott hurder en helle Swalker wer yn. Doe gong Swalker wer hurder
en helle omke Abbott yn. Earst flitsten de wite tennisskuon foaroan en
doe fjouweren de fjouwer wite poaten foaroan. Se hellen elkoar fjouwer
kear yn.

‘Sjoch dy Abbott ris draven,’ lake Alfred doe’t er se fleanen seach.
‘Gjinien op de wrald kin sa drave.’

Ada lake ek.

Free draafde de skeante op achter omke Abbott en Swalker oan om
te sjen wa’t it winne soe oan de oare kant fan de heuvel oan ’e ein fan it
gerslan. Doe’t er plistend boppe op de hichte kaam, seach er dat Swalker
wer foar lei. Ynienen seach Swalker nést him wat. Hij hold op fan draven
en gong rjocht op de nije gatten yn it lan of, dér’t Alfred it oer han hie.
Der draafde in hierrich griis beest oer it gers dat ek op de nije gatten 6f
gong. It hie in swarte buk. Swalker wie it beest te gau 6f en snijde him
foar de hoalen 6f. Omke Abbott gong suniger en stoppe doe om ta te sjen.
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Free stoppe ek. Syn buk die ynienen sear fan al dat draven. It wie
pine yn de side. It grize beest seach Swalker even oan en stode doe
rjocht op him of. Hij biet nei Swalker. Dy prebearre oan de kant te
springen, mar dat slagge net helendal. It grize beest biet him yn de
poat. Swalker jankte. Hij liet de sturt sakje en begiin nei hiis te draven.
It grize beest jage achter him oan. Swalker gong hieltyd hurder sa’t
er dien hie doe’t er tsjin Abbott draafde. It grize beest koe him net
bijhalde. Mar doe waard er omke Abbott gewaar. Dér stode hij doe op
of. Hij granzge as wie er echt lilk op ien. Hij wie twa kear sa breed as
heech. Omke Abbott lake net mear. Hij wachte oant it grize beest him
hast te pakken hie en sprong doe rjocht omheech, sadat it beest tinder
him troch skeat en him miste.

Krimmenikus!

Ombke Abbott raasde: ‘Achterut!” Free seach om him hinne. Syn heit
en mem stienen achter him. ‘Bliksekaters!” sei syn heit. ‘It is in das
mei rabiés.” De das fleach wer op omke Abbott 6f. Opnij Gntwiek dy
him en sprong hij deroerhinne. Alfred seach om him hinne. Hij seach
in ofbrutsen stekpeal stean. Hij draafde dérhinne en skuorde der mei
beide hannen oan. De krammen yn de peal fleagen as kiigels yn de
rinte en de peal kaam los fan de stikeltriedden. Hij pakte him boppe-
oan beet en draafde nei Ginderen om Abbott te helpen.

De das hearde Alfred oankommen. Hij draaide him yn in flits om.
Hij koe sa fluch as in draaistoel omgiselje. Hij hie in lytse kop, mar wie
sa lilk dat er syn bek grut makke troch syn tosken sjen te litten. Hij
jankte. Der kaam skom ut de hoeken fan syn bek. Hij seach dit it en dat
ut en joech neat om de grutte kneppel dy’t Alfred beet hie. Hij draafde
rjocht op syn skonken 6f.

‘Jezus noch ta. Dat ferrekte ding hat wat yn it sin.” Alfred gong mei
syn kneppel yn postuer stean. Doe’t de lilke das him hast te pakken
hie, sprong er oan kant en joech de das in alderferskuorrende oplawibus
boppe op de nekke. De das role him op ta in bal en kaam op de réch te
lizzen. Syn swarte buk trille.

Omke Abbott en Ada kamen te sjen. Se stoarren nei de swarte buk
fan it beest. Ada hold beide earms foar it liif. Abbott stie derbij mei de
hannen op syn heupen. Alfred sei: ‘Dat smoarge kring moat wol gek
west hawwe om Us sa oan te fleanen.’

Omke Abbott knikte. ‘It is bekend dat it koppige fjochters binne as
se yn in hoeke dreaun binne. Mar se falle foarsafier’t we witte noait
minsken oan.’

Alfred sei: “Witst wat foar mij it bewiis is dat er gek wie?’

‘No, wat dan?’

‘Hij wie op klearljochtskyndei biten syn hoale.’
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‘Dat is wier. It binne foaral nachtdieren.’

Ada skodholle stadich. ‘Tk freegje mij 6f wérom’t God sa’n skepsel
makke hat. It iennige dat it docht is gerslan ferniele. Wat hat dat beest
eigenlik foar nut?’

Abbott sei: ‘Se binne de dea foar wangptiderotten, oars.’

Free seach nei Swalker, dy’t oan syn rjochter foarpoat slikke. ‘Heit.’

Syn heit bligde him foaroer en beseach Swalker even. ‘Ja, hij is
biten, mar net djip.’

‘Giet er dan net dea, heit?’

‘Nee.’

Doe gong syn heit te sjen oft de lilke das echt dea wie. Hij hufte him
mei de peal noch in pear kear op syn kop.

Ombke Abbott moast wer oan it wurk. Iderien miste him.

Al gau kamen der waarmere dagen en koenen Free en Everett op har
sanbulte boartsje bij de sektouter. Se boarten dat se twa stéden hienen.
Swalker lei yn it gers bij it bargestek. Syn rjochterpoat die him sear en
no en dan biet er der even flink yn. Ien kear blafte hij der tsjin.

Everett krige al gau begrutsjen mei syn maat Swalker. Hij gong nei
him ta om him te aaien. Swalker woe dat net. Hij draaide him om as in
draaistoel en liet syn tosken sjen. Hij woe Everett bite en betocht doe
dat er fan Everett hold en die dat dus net. Hij wie yn ’e war.

Free gong stean. Hij seach om him hinne nei in kneppel. Hij koe
net in losse stekpeal fine lykas syn heit dien hie, mar der stie in izeren
stange yn de griin dér’t syn mem blommen plante hie. Dér gong er
hinne, makke it stikje tou los dat dér oan fést siet, skuorde de stange
ut de grin en haaste him om Everett te helpen foar it gefal dat Swalker
him bite soe.

Swalker seach Free oankommen. Hij woe Free ek net bite. ‘Gean bjj
him wei,” sei Free tsjin Everett. Doe hold Swalker de kop leech bij de
griin en prebearre Everett yn de skoech te biten. Free sprong tusken har
yn en pjukte de weinstange yn Swalker syn biik om him tsjin te kearen.
Swalker hapte nei de izeren stange. Syn tosken klikten derop. It wie
krekt as spatten der fonken Ut syn bek, mar it wie almeast skom. Doe
snjitte Swalker om Free hinne en biet Everett fil yn de knopkeskoech.
Free waard doe ek lilk. ‘Do ferrekte hiin — bliuw fan myn broer 6f.” Hijj
joech him in feech op syn gouden skouder.

Swalker krige doe spyt. Hij sloep fuort en kroep wei Gnder de
maisbak. Everett seach nei de toskyndrukken op de tean fan syn swarte
skoech en beglin te gllen. ‘Wat is hjir te réden?’ frege har mem 1t de
stoepedoar wei. ‘En set dy izeren stange dérst him fiin hast.”

‘Mar mem, ik moast in kneppel hawwe. Krekt as heit.’
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‘Wér dat foar?’

‘Omdat Swalker Everett bite wol.’

‘Och. Dat leau ik pas as ik it sjoch.” Se kaam it paadsje del. ‘En
wérom gilt Everett. Hast him sear dien?’

‘Nee. De hiin.’

‘Och’

‘Mem, dat binne echt net myn toskyndrukken op Everett syn
skoech.” Free wiisde nei Everett syn swarte skoech. Swalker hie sa djip
biten dat de grize binnenkant der trochhinne te sjen wie.

‘Hearken noch ta.” Ada sakke op de knibbels om even better te sjen.
‘Ja, Swalker hat him echt biten.” Se fage in pear gouden hierren Ut har
eagen wei. ‘Wat ha jim mei Swalker utheefd?’

‘Niks.’

‘Ja ja, it is altyd niks. Dat wit ik wol.

‘Mar mem, we boarten krekt stedsje en doe woe Everett Swalker
even aaie omdat er yn syn poat biet, want dy die him sear.’

“Yn syn poat biet?’

‘Ja, mem.’

‘Weér is er no?’

‘Hij is weikript Gnder de maisbak.’

‘0. Ada sloech de earms om Everett hinne. ‘It is wol goed. Swalker
bedoelde it net sa.” Se makke de fiters fan Everett syn skoech los en loek
dy ut mei syn hoas. ‘Hij hat teminsten net oan de hiid ta trochbiten.” Se
seach as wie se ergens bang foar. Se loek Everett de hoas en de skoech
wer oan en gong stadich oerein. ‘Kom, bern. It is hast iterstiid. Jim
kinne better even de hannen waskje foardat heit komt. Hij kin no elk
momint thiskomme.’

‘Mar mem,’ sei Free, ‘heit lit mij altyd de hynders meinimme.’

“Yn ’e hiis mei jim. Ik wol der neat mear oer hearre.’

Dy middeis fertelde Ada oan Alfred wat de hiin mei Everett dien
hie.

‘Hm,” sei Alfred. Hij beseach de toskyndrukken op Everett syn
skoech. ‘Kaam it oan de hid ta?’

‘Nee. Der is op de jonge neat te sjen.’

‘Soa.

‘Ja,” sei Ada. ‘It is wierskynlik dy hiinsdiimens dér’t sprake fan wie.’

‘Mar it is wol nuver dat in das dat hat. Wylst stjonkdieren dat meastal
hawwe.’

‘Miskien hat in stjonkdier dy das biten.’

“Yn pleats fan him wiet te spuitsjen. Dat sil dy das wol ferbaasd
hawwe.’

Ada suchte. ‘Elke dei libje wij yn tlizen gefaren.’
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‘Hm,’ sei Alfred. ‘Dat is oeral sa.’

‘Ik bedoel hjir op ierde, Alfred, fergelike mei de himel. Weér’t ik, as
God it wol, op in dei hinne hoopje te gean. Dér libje ik yn elk gefal foar.’

Neidat Alfred syn piip leechrookt hie en in knipperke dien hie, krige
er de .44 fan de spiker boppe de doar fan de foarriedkast. Hij makke it
gewear iepen en seach yn de loop. ‘Hee, dat is wier ek. Ik ha dér bij Alvord
de léste fan myn kigels brikt. Foar dy kninen dy’t dyn bou opfrieten.’

Free stoarre nei de glanzgjende blauwe loop. Op in dei soe er ek syn
eigen gewear hawwe en dan soe er de moffen deasjitte en de wrald réde.

Alfred hong it gewear wer teplak. ‘Wér binne myn learen wanten?’

‘Wés foarsichtich, Alfred, datst net biten wurdst.’

‘Jonges, jim bliuwe hjir oant it foarbij is.” Alfred riin nei de maisbak.
Free en Ada seagen him nei troch it keukensrut hinne. Alfred sakke yn
de hoksen en besocht om Swalker Ginder de maisbak wei te lokjen. Op it
lést kaam Swalker te foarskyn. Mar hij liet syn tosken wol sjen. Alfred
glimke nei him en troaike him noch wat mear. Doe skeat ynienen syn
han ut en griep er Swalker bij syn gouden nekke. Swalker koe neat mear
dwaan. Hjj krole en spinpoate en besocht om Alfred te biten, mar dy hie
him stevich beet. Alfred hold Swalker fan him 6f.

‘Mei de himel Gs bijstean,” sei Ada.

Alfred riin nei de sektouter en knope mei ien han Swalker it tou om de
hals. Hij joech in fiile ruk oan it tou sadat Swalker der net Gtspringe koe.
De sek dy’t fol strie siet hong tsjin de réch fan Swalker oan. It wie krekt as
hongen dér twa hlinen, ien mei in sturt en ien sinder. Swalker spinpoate
en skokte, en de sek swaaide mei.

Free stoarre mei wylde eagen. ‘Giet Swalker no dea, mem? Krekt as
pake?’

Ada lei de han op har hart. ‘Ja, leave jonge. En wat is dat toch treurich.
Ik wit noch dat ik him bij 0s earste hiis yn de sleat fiin ha.’

‘Dat wit ik net mear.’

‘Dat wie foardatsto der wiest, jonge.’

‘Wie ik dan noch dea?’

‘Nee. Do wiest hjir noch net’ Swalker skokte noch altyd. It wie
ferskriklik.

Op it lést rin Alfred nei de maisbak ta en griep in nekbhgel.
Weromkommen hufte er Swalker dér hurd mei op syn kop. Swalker
spinpoate net mear. Even letter brocht Alfred de learen wanten wer yn ’e
his. Free wie lilk. “Wérom moast heit him slaan, heit?’

‘Ik koe it net ferneare om him sa lijen te sjen.” Syn heit giilde in pear
grouwe triennen. ‘It wie sa’n geweldige hiin. De béste dy’t ik oait kennen
haw.’

Free waard der oars fan. Hij wist net dat syn heit gile koe.
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Free % 11

De bichjes hienen gjin ferlet mear fan har mem. Se koenen Alfred
syn dreagemolke drinke. Sa gau’t de siigen modderfet wienen, lade
Alfred se yn de Cannonballfrachttrein. Hij reizge mei de stigen nei
de merk fan Sioux City om se oan jild te meitsjen. Twa dagen lang
dienen Free en Ada it wurk foar Alfred. Everett helle de kolven foar
de kachel. Iderien arbeide, behalve Albert, de nije baby.

De tredde deis, om tolven hinne, ried alde Horsberg yn syn nije
mei koper o6fsetten Ford it hiem op. Doe’t er op de rem trape, stie de
nije Ford triljend en skokkend stil.

Der stapte in lange man ut. Hij hie in nije grize hoed op mei in
swarte ban en in nije oerjas oan mei in smelle fluwielen kraach. Hij
hie ek nije swarte wanten oan en swarte skuon. Free wist net wérom,
mar hij wie bang om ‘hallo’ te sizzen. De alde Horsberg liet de motor
raze dat de mei koper ofsetten Ford skodde, dy’t doe in koarte bocht
makke en fan it hiem ofrattele.

‘No,” sei de lange man, ‘begroetsje jimme jim heit net even mei in
stevige tut?” De lange man lake krekt as heit.

Everett riin op him 6f en sloech de earms stiif om de skonk fan de
man hinne. Free glimke mar wat, mar bleau op in distansje. Ada kaam
yn de doar. De doariepening omsleat har as in skilderijlist.

‘No, Alfred, do sitst as in nije hoanne yn de fearren.’

‘Ja,” lake de lange man dy’t lake lykas heit. ‘Wat fynst fan dyn nije
man?’ It wie dus in nije heit.

Ada moast laitsje. ‘Sa’t is John sizze soe, do bist yn de pronk as
in seare tean.” Doe lake de nije heit noch mear breedut, as in heale
moanne. Hij hie twa pakjes bij him. De nije heit riin yn ’e his.

‘Ik tocht dat it hast tiid wie om op de man fan de koaninginne fan
Leonhard County te lykjen.’

‘Ik bin gjin koaninginne.’

‘Foar mij wol.” De nije heit sette de pakjes del en sloech de earms
om mem hinne, sa stiif dat se kreunde. ‘En hoe is it mei myn skatsjes
gien doe’t ik fuort wie?’

‘Heel goed,” sei Ada.

‘Ik ha de maiskolven ophelle,” sei Everett. Free wist net oft wol er
tsjin de nije heit doarde op te skeppen. Everett die nochal frijmoedich
tsjin de nije heit. Mar Everett wist no ienkear net better.

Syn mem sei: ‘We ha gjin min waar hén. Elke dei sinne. En de
jonges hienen it beide sa drok, se hienen it net oan tiid om tindogensk
te wézen.’

De nije heit paradearde yn syn nije klean yn de keuken op en del.
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‘No, it liket dat jim allegear braaf west hawwe wylst ik fuort wie.
Kom, meitsje dat pakje mar ris iepen. Dit hjir.

‘Ik hoopje datst s no net wat healwiis kocht hast,” sei Ada.

‘Meitsje it no mar iepen,” sei de nije heit.

Ada befielde earst de mouwe fan Alfred syn nije jas. ‘Dat is goed
materiaal. Ik doar te wedzjen dat dat in aardige sint koste hat.’

‘Santjin dollar bijj in utferkeap. Grize karsaal.’

‘Dy chesterfieldkraach is moai. Dy stiet dij goed, Alfred. Mar
wiest net bang dat dy yn de trein Ginder it roet komme soe te sitten?’

‘Om de wierheid te sizzen, ik hie al dy nije dingen yn dat oare pak
dér, oant ik bij Bonnie wie. Doe hoegde ik it allinne mar oan te liken
om der wat mei te pronkjen as ik op it hiem kaam.’

Ada makke de toutsjes fan har nij pakje los. ‘Ha de sligen in goede
priis dien?’

‘Ik ha in poerbéste merk troffen. It goede gewicht op de goede dei.’

Ada helle in nije pearse jurk ut it pakje. ‘Alfred, dat hiest net
dwaan moatten.’

‘Wérom net? As ik in chesterfieldoerjas drage kin, dan kinsto
seker in koaninginnejapon drage.’

Ada har laits wie like grut en breed as dy fan de nije heit. ‘Pas him
ris oan. Sjen oft er past.’

‘Hoe koesto no myn maat witte?’

‘No, dat soe in moaie boel wéze as ik dat net wist. As ik elke nacht
myn earms om dyn mul slaan.’

It wie echt har heit, behalve dat er ek wat nij wie. Ada seach nei
har jonges. ‘Echt net.’

‘Lak him oan.

Ada gong nei de sliepkeamer om him te passen.

Free frege: ‘Hat heit ek in kado foar s meinommen?’

‘Wol wis en degelik, jonge. Hjir” Alfred dolde wat djipper yn it
pak en helle der in pear nije learen wanten ut, ien pear foar Free, ien
pear foar Everett. Se wienen fuorre mei lammewol.

‘Foar de kommende hjerst. Ik koe se goedkeap bij in utferkeap
krije.

‘We meie se dan no noch net drage?’

‘Nee. Se binne foar ast takom hjerst nei skoalle giest. As it kald
wurdt. [s dat net prachtich? Dan kinst dyn itensammerke drage stinder
kalde hannen te krijen. Se binne folle waarmer as gewoane wollen
wanten.’

Free en Everett loeken se oan om te passen. Se wienen wat te grut.

‘Presys goed,” sei har heit. ‘Tsjin takom winter binne jim der wol
yngroeid.’
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Har mem kaam der wer yn, mei de pearse jurk oan. Se hie har
gouden hier boppe op de holle stutsen.

‘Jonge noch ta!” sei har heit. ‘“Wat bin ik bliid dat ik werom bin.” Hjj
sloech har de earms om ’e mul en liet har mei him in bliging meitsje
nei de keukenskachel. ‘Majesteit,’ sei er tsjin de swarte kachel, ‘de
Hartoch en Hartoginne fan Siouxland.’

Mem en heit wienen noch moaier as in plaatsje yn in plaatsjeboek.

Alfred liet Ada in pear sabeare dinsstappen mei him meitsje en
tilde har doe fan de flier.

‘Oeoe, Alfred, set mij del!’

Free hold wol fan dat nije oan syn heit. Miskien mocht er fan dizze
nije heit op syn hjouwermout moarns twa skeppen siker hawwe.
Miskien mocht er sels wat rezinen en raspe kokosnut hawwe op syn
rys jlns.

Doe’t se dy middeis allegear fleis en jirpels en griente han hienen,
sette Ada in grutte skaal dampende rys op tafel. De ryskerrels wienen
sa uttynd dat se krekt hagelstiennen liken. Alfred joech de jonges elk
in flink boardfol. Hij struide der in leppel stiker oerhinne.

Free tikke him op de earmtakke. ‘Mei ik twa leppels stiker, heit?
En rezinen en kokosnut der boppe-op?’

Syn heit role hast fan syn draaistoel. ‘Wat?’ Hij seach de kant fan
Ada 1t. ‘Dat spant de kroan. Hasto myn jonges oan it bedjerren west
wylst ik fuort wie?’

‘Nee hear.

Alfred seach Free oan. ‘“Wér hast dat idee skipe datst twa kear dyn
gewoane poarsje slker krije koest? Mei noch rezinen en kokosnut
derbij?’

‘Ik tocht dat dat miskien mocht fan it nije oan heit.’

It die syn heit sear om dat te hearren. ‘No, soan, oan mij is der neat
gjin nijs. It wienen allinne de klean dy’t nij wienen.” Hij besocht te
glimkjen as omke John. ‘Ik bin deselde alde heit. Ik hoopje datst dat
goedfynst.’

Free seach nei wér’t de iene leppelfol siiker op syn rys struid wie.
Hij seach it eilantsje stiker stadich fuortsinken. Op it I&st pakte er
syn leppel en begiin te iten foardat alle siker ferdwin wie. Ja, it wie
deselde alde heit.

Free % 12

In pear moanne letter makke Ada Free betiid wekker en joech se him
in kompleet nij stel klean om oan te liken, swarte hoazzen, blauwe
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overal, brune stevige skuon, in blau-mei-grien hokkerich boesgroen,
en in blauswarte breiden mitse.

‘Wér geane we hinne, mem?’

‘Do giest nei skoalle, soan. Bist alwer fergetten wat ik dij juster
fertelde?” Dat wie wier ek. Heit en mem hienen it deroer han.

Free fiin syn nije mltse moai. ‘Mar mem, is it dér net noch te
waarm foar?’

‘Ik wol datst him draachst om dyn wylde hier teplak te halden.’

Free sei: “Wérom moat ik nei skoalle?’

‘Om lézen te learen.’

‘Mar mem, ik kin al “kat” en “hlin” 1éze.’

‘Jonge, op in dei wolle wij datst de Bibel 1€ze kinst.’

‘Moat dat dan?’

‘Ja, dat moat.’

Free biet op syn Gnderlippe. Syn heit kloppe de piip ut yn de
kachel. ‘Na, bist hast klear? Ik nim dij mei yn de Overland. De dyk is
hjoed droech.’

‘Mar -’

‘Gjin mar hjoed,” sei syn mem. ‘Skoalle moat. Silst it heel moai
fine. En hjir is dyn itensammerke. Ik ha dyn favorite bdle deryn dien.
Brune bole mei stiker.’

Free seach swart nei Everett.

‘Jonge, op in dei sjochst op dizze moarn werom as de gelokkichste
dei fan dyn libben,” sei syn mem. ‘Ik woe wol dat iksels ek wer nei
skoalle koe.’

Free pakte it itensammerke. It wie it sjerpammerke dat se krekt
leechbriikt hienen. Syn mem hie it de jins dérfoar 6fwosken en it
plaatsje derdf rost.

Ada sei: ‘Fan ’e jin, as de skoalle utgiet, dan wol ik datst mei
de bern fan Horsberg weromrinst. Dat binne Peter en Paul. En lytse
Alvina. Dy binne hast like ald as dij. En Louise is der ek. Dy is alder
en kin op jim allegear passe.’

‘Hast goed heard wat mem sei?’ frege syn heit.

Ja.’

‘Do moatst nei Horsberg allinne fierder nei hls ta rinne, dat
wés foarsichtich ast mei frjemden praatst. Pas foaral goed op mei
sigeuners en Indianen. De sigeuners meie graach bern stelle en dan
losjild freegje. En de Indianen stelle graach blanke bern om har eigen
bern te ferfangen dy’t se oan sykten ferlern hawwe.’

Free fleure fan binnen wat op. Indianen? Hee.

‘Ast ienkear oer de heuvel bist hjirre, dan kin ik ut it keukensrut
wei in eachje op dij halde. Hast dat heard?’
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‘Ja mem.

‘En de namme fan dyn juffrou is Vera Fenster. Do moatst har
“juffrou” neame of “juf Fenster”’

‘Is sij dan de baas?’

‘Ja, sij is de baas.’

Free folge syn heit nei biaten ta. Dy slingere de Overland oan en
stapte doe achter it stjoer, wylst Free ynstapte oan syn mem har kant.

Ada swaaide har ut de keukensdoar wei ut. Everett stie nést har en
swaaide ek. Doe’t se de bocht omrieden bij Horsberg lans, sei syn heit:
‘Jonge, ik wol datst graach nei skoalle giest. Moatst net ferjitte dat jim
heit net folle nei skoalle gean koe, dat wie omdat syn mem stoar doe’t
er noch mar in jonkje wie en de famylje utelkoar spatte, en hij derut
moast om te wurkjen. Mar jim mem libbet en is sin en dyn famylje is
noch bijelkoar en dus krijsto de kdns om helendal oan de achtste klasse
ta nei skoalle te gean.’

De Overland wrotte stadich bij de heuvel op. Doe’t se de pleats fan
Windmiller foarbijrieden, kamen der krekt twa lytse famkes ut ’e hiis
dy’t ek nei skoalle gongen. Alfred draaide it skoalplein op. In protte
drokdwaande bern draafden inder de beammen hinne en wer.

Alfred lei in han op Free syn skouder. ‘Kom. Ik nim dij even mei om
earst even bij de juffrou te sjen. Nim dyn ammerke mei.’

Der hong in sterke lucht fan oaljeferve yn de skoalle. De muorren
wienen fan inderen brun en oan de boppekant wyt. De wite gerdinen
waarden hinne en wer blaasd troch de wyn. Fan de muorren stoarren
alde mannen op har del. Der stienen rigen banken krekt as dy’t Sherm
yn syn skoalle hie yn beppe har stéd. Der siet in dame as muoike Karen,
mar dan dikker en joaliger, achter in grut buro. ‘Moarn, jimme.’

‘Hm,” sei Alfred. Hij rlin mei Free op har ta. ‘Juffrou Fenster? Ik
tocht op de earste skoaldei us jonge sels mar even te bringen.” Hijj
frommele in stikje papier ut syn boarstbiise. ‘Myn frou hat syn nam