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YNLIEDING

FREDERICK FEIKEMA MANFRED (1912-1994)

Frederick Manfred kaam (as Frederick Feikema) te wrâld op 6 jannewaris 
1912, yn it plakje Doon yn it noardwesten fan Iowa, Amearika, wylst in 
ferskriklike sniestoarm om it hûs gûlde. Heit Frank, soan fan de Fryske 
lânferhuzer Feike Feikema V út Tsjom, stie derop om him Frederick, 
nei de heit fan syn frou, te neamen en nét Feike, nei syn oare pake, Feike 
Feikema V. De jonge Frederick liet lykwols toch syn earste seis boeken 
ferskine ûnder de namme ‘Feike Feikema’. Fanwege de problemen dy’t 
dat oplevere bij Amerikaanse lêzers en resinsinten (de namme waard 
dan útsprutsen as Fiike Fiikema) liet er yn 1952 syn namme offisjeel 
feroarje yn Frederick Feikema Manfred, en ûnder de namme Frederick 
Manfred binne dêrnei al syn boeken útjûn, mei ynbegryp fan de Fryske 
oersetting fan This is The Year, dy’t yn 1966 ferskynde as Dit is it jier 
yn de oersetting fan Klaes Dykstra. Hij kaam op dy namme, omdat er 
útfûn hie dat de namme Feike oarspronklik ‘Frede-man’ betsjutte, en 
dat betsjut Manfred (‘man fan frede’) ek. 

Frederick Manfred wie de âldste en langste fan seis broers, allegear 
om ende bij twa meter lang. Hij koe goed leare en mocht úteinlik 
studearje oan it bekende Calvin College yn Grand Rapids. Lykas oare 
skriuwers út Nederlânse immigrantefamyljes naam er ôfskie fan it 
steile, âldwrâldske, ortodokse en konservative kalvinisme dat sij út 
Nederlân meinommen hienen, en dat him (sa’t wol gauris it gefal wie) 
yn it betreklik isolemint fan immigrantefermiddens yn in frjemd lân 
mei in oare kultuer noch fersterke hie. Dat is ien fan de tema’s yn syn 
boeken. In oar faak weromkommend tema is hjoed-de-dei ferrassend 
aktueel: de manier wêrop’t de (Amerikaanse) minske sûnder respekt 
foar de natuer rôfbou pleget op dy natuer. Dat tema wie fansels net 
orizjineel yn in Amearika dat yn de tritiger jierren al teistere wie 
troch geweldige stofstoarmen fanwege it omploegjen fan de grutte 
gersflakten. Syn earste boek, The Golden Bowl (1944), lit de lêzer sterk 
tinke oan The Grapes of Wrath fan John Steinbeck (1940). Yn This is 
The Year (1947) hat de haadpersoan, Pier Frixen, likemin respekt foar 
de grûn, dy’t er, sûnder werklik begryp fan it aard dêrfan te hawwen, 
bewurket en útrûpelt, en hij behandelt syn frou lyksa. Hij ferliest oan 
’e ein fan it boek dan ek beide: syn pleats én syn frou. Dêr spilet ek 
noch in oar typys Manfred-tema trochhinne: dat fan de individualistise 
minske tsjinoer de mienskip. Op typys Amerikaanse wize wol Pier 
himsels rêde, want hij wantrout de oerheid en wol dêr, oan ’e ein fan it 
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boek, gjin jildlike stipe fan freegje, wat syn bedriuw rêde kinnen hie. 
Wat de lêzer net beseft hawwe sil bij it lêzen fan de Fryske oersetting 

Dit is it jier, is hoefolle Frysk der yn de orizjinele Ingelse tekst fan This 
is the year (1947) stiet. Manfred syn kennis fan it Frysk is opmerklik 
yn it ljocht fan de oerlevering oer syn pake, Feike Feikema V, dy’t bij 
oankomst yn Amearika sweard hawwe moat dat er noait wer Frysk 
prate woe. It kin hast net oars, as syn heit (dy’t fuort nei syn geboarte al 
meigien is nei Amearika) moat thús toch in protte Frysk leard hawwe, 
en dat ek trochjûn hawwe oan yn elk gefal syn âldste soan. 

As de skriuwer ‘Feike Feikema’ yn 1952 beslút om ‘Frederick 
Manfred’ te wurden, liket dat ek it begjin te wêzen fan in rige boeken 
– de saneamde Buckskin Man Tales – dy’t neat mei immigranten te 
meitsjen hawwe (al skriuwt er dêrneist yn de neikommende jierren noch 
wol in pear fan dy ‘boereromans’). De hele rige Buckskin Man Tales 
beskriuwt hoe’t tusken likernôch 1800 en 1900 it, troch him sa neamde, 
‘Siouxland’ (it gebiet dêr’t Súd-Dakota, Minnesota, Nebraska and Iowa 
oan elkoar grinzgje) feroaret fan in folslein troch Indianen behearske 
gebiet yn blank gebiet. Manfred blykt yn dy boeken wat in mystikus te 
wêzen, dy’t it paad weromfine wol nei it oarspronklike ienwêzen mei 
alle dingen, in gefoel dat de blanke minske kwytrekke is. 

Green Earth (1977), no as De Griene Ierde yn it Frysk, wurdt as 
syn masterwurk beskôge. It boek beskriuwt it houlik fan syn âlden 
(1909) en de jeugd fan Alfred Alfredson, fan syn geboarte yn 1912 oan 
1929 ta, en is suver folslein autobio grafysk. Alfred (‘Free’ neamd) is 
Manfred sels (Alfred Alfredson ó Feike Feikema! Beide ha de stam 
‘frede’ yn har), en foaral de mem wurdt hjir mei grutte waarme leafde 
tekene, nêst de heit en syn broers en omkes (ek de namme fan de mem 
yn it boek, Ada Engleking, hat in protte fan har echte namme, Alice 
van Engen, en se stjert yn it boek op deselde dei as de echte mem). 
It boek is, lykas al syn saneamde ‘farm novels’, breed fan palet en 
episoadys fan opbou, mei in grutte oandacht en leafde foar it detail 
yn beskriuwingen, wêryn’t Manfred faak o sa byldzjend en ryk Ingels 
brûkt; ‘plot’, yn de sin fan in spanning oan it begjin dy’t oan ’e ein oplost 
wurdt, wie net syn sterkste punt. It is werklik in prachtige beskriuwing 
fan it plattelân fan ‘Siouxland’, sa’n foech hûndert jier lyn. It djippe 
simpele ortodokse kalvinisme, dat nei binnen ta sa’n gefoel fan waarme 
burgenens jaan kin, wurdt hjir sûnder soerens beskreaun fia de figuer 
fan dy ûnferjitlike mem, wêrtroch dat nei binnen kearde kalvinisme yn 
leafdefolle herinnering, mar sûnder sentimintelens, o sa ierdsk en mei 
djip respekt delset wurdt; mei syn bibellêzen en gebed foar en nei it 
iten, de kristlike skoalle, it fraachlearen, de tsjerkegong en de dominys, 
sûnder te ferfallen yn in karikatuer, mei al syn deugden fan ûnderlinge 
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leafde en tawijing en ek al de ûndeugden fan in al te simpel en beheind 
begryp fan de wrâld. As der nêst This is the year ien boek is út it wurk 
fan Manfred dat it fertsjinnet om yn it Frysk fertaald te wurden, dan is 
it wol Green Earth, ek al omdat it oer in Fryske famylje giet, wêryn’t 
Uncle Big John sit te lêzen yn Reamer en Sape fan Gysbert Japicx, en 
de pake (‘Grampa’) in buordsje oan de muorre hat mei de tekst ‘Sjuch, 
God is great en wy bigripe him net’ – in tekst dy’t de agnostikus 
Manfred letter sels ek op in boerd hingjen hie, oan de muorre fan syn 
lêste hûs Roundwind yn Luverne, Minnesota. ‘Agnostikus’ is – ek 
op grûn fan wat syn dochter Freya mij meideeld hat – op it stik fan 
godstsjinst faaks de bêste omskriuwing fan Manfred, dy’t toch altyd 
ek mei myldens weromtocht hat oan dat ortodokse fermidden, dêr’t er 
ôfskie fan nommen hie, mar dat er net hate hat. 

Neffens dochter Freya hat er him pas nei 50 jier ta it skriuwen fan 
Green Earth sette kinnen, omdat er ferlet fan de distânsje fan de tiid 
hie om syn jeugd goed ferarbeidzje te kinnen. Tsjin dy tiid wie ek de 
lilkens wol saksearre en koe er de dingen evenredich en mei in ferjaand 
gemoed besjen. Sa’t ek wol blykt yn it boek sels, koe (neffens de mem 
fan Freya) syn heit, Frank Feikema, o sa hurd wêze foar de jonge Fred 
(Free yn it boek), dy’t er soms ek wol sloech en o sa fûl oanfitere ta it 
boerewurk, sûnder begryp te hawwen foar syn sin oan lêzen en oare 
saken bûten it boerewurk. Manfred ferdedige dan syn heit dan ek wol 
wer, troch te wizen op de wille dy’t se tegearre hienen bij it honkbaljen 
en it learen fan nije dingen bij it boerewurk. En heit wêze fan seis 
drokke jonges foel ek net ta, fierde hij dan oan.

Manfred hat syn hele libben mei grutte tagedienens oer syn mem 
praten, in leafdefolle, freonlike, sachtaardige, hurdwurkjende, earlike, 
intelliginte en soarchsume mem, in mem mei in ûneinige leafde. Se 
woe o sa graach in goed kristen fan him meitsje, mar sei op har stjerbêd 
ek: “ ‘Tagelyk lykwols wol ik net datst allinne mar bearst datst in 
kristen bist, allinne om mij te behaagjen, ast dat yn dyn binnenst net 
bist. Spylje soks net. Wês gjin hypokryt. God hat in hekel oan fromme 
ferrifelderij. Feitlik hat God miskien wol mear wurdearring foar de 
oprjochte siel dy’t him net kenne wol, as foar it lid fan it ferbûn dat Him 
allinne lippetsjinst biedt.’ Se tyspele wer oan de sulveren kwastkes fan 
de bêdesprei. ‘En dan is der de fraach hoe’t jo mei jo eigen geweten 
libje. Dat, jonge, wês oprjocht oer dyn wiere gefoelens, wat de gefolgen 
ek wêze meie. Wês in man yn dat opsicht.’ ”

Frederick Feikema Manfred, of Feike Feikema fan foarhinne, hat mear 
as 35 boeken skreaun, en hat neffens eigen sizzen ferskillende kearen 
nomineard west foar de Nobelpriis … mar dy noait krigen. Wol is hij yn 
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syn eigen streek noch altyd in begryp, soms ek yn it negative, fanwege 
syn ôffalligens fan it geloof en syn iepenens oer it seksuele. Ik hoopje 
dat de Fryske lêzer fan hjoed-de-dei him wurdearje sil om syn earlike, 
o sa krekte, meinimmende en tawijde beskriuwing fan it libben op 
it plattelân fan it stik Amearika dat oan him de namme Siouxland te 
tankjen hat. 

De oersetter.
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Ada ^ 1

It wie de snein foar Krysttiid, 1909. Bij Alfred Engleking sieten se 
te iten. It wie in ienfâldich miel: rys mei molke en brune sûker, brea 
mei bûter en griene tee. Bij Engleking ieten se sneins net útwrydsk. 
In goed kristen hold him dan yn en hij die ek gjin wurk, behalve wat 
strikt needsaaklik wie om yn libben te bliuwen. De deis des Heare 
moast bestege wurde oan selsûndersyk en gebed. Wille meitsje mocht 
beslist net. Nei tsjerke hienen heit en men spul hân. Se sieten elkoar 
oer de iterstafel hinne noch altyd swart oan te sjen. De fjouwer bern 
ieten stilwei har rys op. De tafel stie tusken twa ruten tsjin de oastlike 
muorre. Heit siet oan de noardkant bij syn hoekje, mei lytse Sherman 
yn in tafelstoel neist him. Mem siet oan de westkant, net fier fan de 
kachel ôf. Ada, de âldste, siet neist mem. Joan, acht en John, fjirtjin, 
sieten tsjinoer heit. Achter Joan en John wie de pomp en in oanrjocht 
mei in amer wetter dernêst. In oaljelampe smiet in sachtgiel ljocht op 
’e muorre boppe de tafel. Op ’e klok nêst de lampe wie it in bytsje oer 
seizen. Heger oan de muorre hong een waarhúske: it âlde wyfke mei de 
minwaarklean wie krekt it doarke útkommen, wylst it âldmantsje mei 
de goedwaarklean it doarke yngongen wie.

Ada hie gjin honger. Rúzje koe se net oer. Heit mocht der net oer 
dat se dy jûns in ôfspraakje hie mei Alvin Ravenhorse. Heit sei dat se 
noch te jong wie om oan trouwen te tinken. Dêr wie it spul mei begûn. 
Se hie Alvin elke snein sûnt de simmer sjoen. Nei de kategisaasje 
mocht se mar in oere bij Alvin sitte, yn ’e winter op stive stuollen yn ’e 
opkeamer. Presys om healwei tsienen liet heit Ada dan witte dat Alvin 
fuort moast. Fan de tsjerke wie Alvin de bêste partij. Heit knope syn 
swarte wollen jek ticht. ‘John, smyt wat hout op it fjoer. It is bûten wol 
fyftjin graden ûnder nul.’

‘Doch ik wol,’ sei Ada.
‘Nee. Ik sei dat John it dwaan moast.’
John naam noch in hap rys foardat er de foarke dellei. Mem skode 

hommels de stoel achterút en gie stean. ‘Ik doch it wol.’ Mem wie foars 
boud mei folle foarmen. ‘As de baas sprekt, moatte wij allegear goed 
harkje.’

Heit ferstive. Syn hege draaistoel kreake. Eventsjes makke syn 
wrakseling om geduld te hawwen mei syn frou syn ynfallen griis 
gesicht suver útdrukkingsloas. Doe waarden syn ljochtblauwe eagen 
ljochtgriis. Hij seach John grimmitich oan. Syn brune snor trille. 
Meastal koenen hij en John ridlik goed. Mem iepene it doarke fan de 
blinkende swarte kachel, en lei, mei de jurk oer har skoat lutsen, in 
pear blokken eskenhout yn ’e kachel. Ljocht fan de dûnsjende flammen 
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wjerkeatste yn de keunstdiamanten fan har pompadourkaam. De 
diamantsjes skitteren elke kear as se nei ûnderen rikte, en pasten sa bij 
de grize eagen achter har gouden briltsje. Yn de rin fan de jierren wie 
der tusken har eagen in hieltyd djippere tear ûntstien. ‘Hast njoggentjin 
en se mei noch altyd gjin fêste ferkearing ha. As al har freondinnen 
meikoarten al trouwe.’ Mem liet it doarke tichtklappe. ‘Ik ha myn 
dochter goed opbrocht en ik fertrou har.’

Bij dy klap sakken de hollen om de tafel in bytsje. Mem gie 
heechhartich sitten. Har korset kreake. ‘No, ik freegje mij ôf hoe âld 
oft ik wie, doe’t ik foar it earst ferkearing krige.’ 

Heit skode syn board rys fuort. ‘Frou.’
‘Ik tink datst sels nee sizze soest as dy jonge kandidaat-dominy, 

Paul Brook, mei har gong, h’n?’ 
Heit lei syn lange hannen plat op ’e tafel. ‘Dus, no liket it datsto 

Alvin Ravenhorse ek net lije meist?’
Ut it fleizige lichem fan Mem klonk it smoard: ‘Nee, foar in dochter 

fan mij is Alvin Ravenhorse net goed genôch. Mar dominy Brook wol.’
Ada stoarre nei har rys. In ljocht readgouden hierke hong har yn ’t 

each. Se skode it mei soarch teplak. Mem koe it mar net litte om heit 
dermei te niteljen dat er in earm timmerman west hie, doe’t se yn ’t 
âlde lân trouden, wylst sij, Joan Alderling, út in better laach kaam. De 
wierheid wie fansels, dat heite folk in generaasje dêrfoar belangrike lju 
west hienen yn Oastfryslân, Dútslân. Grutte John Engleking, heit syn 
heit, hie in baron west yn in streek dy’t Lengen hiet. Dy Grutte John 
hie it yn ’e kant set tsjin Bismarck en hie útnaaie moatten oer de Dollart 
nei Westfryslân, Nederlân, mei syn frou en trije bern, Grutte John en 
Alfred en dochter Alberta. En de wierheid wie ek, dat mem har mem 
as faam fan de Englekings út Oastfryslân wei emigreard wie, en dat it 
allinne om har blonde kreazens west hie, dat in Hindrik Alderling mei 
har troud wie. John skode syn ljocht hier fan de foarholle en sei lûdop: 
‘Wêrom mei Ada net har eigen man kieze? As sij toch bij him wennet 
en net bij ús.’

Heit sprong ynienen oerein, sadat syn stoel tsjin in rooktafeltsje yn 
de hoeke klapte. ‘Sa kin ’t wol wer!’ Heit hie leard, as er hommels 
langút stean gie, 1,92 meter lang, dat it praat dan gau ôfrûn wie. Nei 
iderien lilk oanstoarre te hawwen griep er syn draaistoel en gong wer 
sitten. Leppels klikten wer yn de boarden. 

‘Adelheid is ek myn dochter, witste,’ sei heit tsjin mem. ‘En ik wol 
net dat se mei de broek fan skamte oer de holle thúskomt.’

Joan fersmoarde har laitsjen.
Heit seach har strak oan. ‘En dat jildt foar dij ek, Joanie.’ 
Mem sei: ‘Wat, dy is noch mar acht!’
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‘Gjinien dochter yn dizze famylje sil yn ferwachting wêze foardat se 
troud is.’ Heit seach Joan nochris strak oan. 

Mem sei: ‘No brekt mij de klomp. Sa te praten tsjin in lyts bern.’
‘Se hâldt der no al te folle fan om mei de fuotten omheech te sitten.’
‘Watte?’
 ‘Ik sis it nochris.’ Heit seach earst Ada oan, doe Joan. ‘Jimme krije 

gjin hûndert dollar as houlikskado fan mij, as jim mei de broek fan 
skamte oer de holle thúskomme. Begrepen?’ No wie it John syn beurt 
om it laitsjen te fersmoaren. ‘Stil, bern! Dat is net om te laitsjen.’ Al gau 
klikten de leppels wer yn de boarden.

Lytse Sherman stiek in rôze hantsje út nei it rút. Syn rûne 
woarstfingerkes hie er útspraat yn in primityf sprekkend gebaar. ‘Dê.’

Ada seach op. Grutte snieflokken warrelen troch de ljochtstriel dy’t 
yn it tsjuster nei bûten foel. ‘It snijt.’ Iderien seach nei bûten.

 ‘No, dy snie kinne wij wol brûke,’ sei heit. ‘Makket it hûs waarmer. 
De Heare syn wil.’ Mem sei neat. It idee dat de Heare him bekroade om 
wat heit mei it waar woe, wie te gek foar wurden.

Ada woe dat se wat dwaan koe dat har heit en mem better mei elkoar 
koenen. Heit hie it mem noch noait nei it sin meitsje kinnen. Ien fan 
de betingsten fan mem om nei Amearika komme te wollen, hie in hûs 
foar harsels west. Se hie wend west oan in ridlik ryk libben, en dat woe 
se yn elk gefal ek hawwe yn ruil foar de oerstek oer de oseaan om yn 
in wyldernis fol wylden te wenjen. Heit hie der in hekel oan om bij 
ien yn it kryt te stean, mar hie him om har yn de skulden stutsen. Hij 
hie yn Amearika earst losse baantsjes oannommen, lykas de poep fan 
de riken fuorthelje út de húskes bûtendoar. Letter krige er in baantsje 
as semintstoarter foar trottoirs yn Jerusalem, yn noardwest Iowa. Yn 
de winter hie er yn syn skuorke bij de steech op bestelling klompen 
en learen skuon makke. Mem gunde heit noait ien momint rêst, sels net 
op in reinige dei, as er net betonstoarte koe. ‘No, Alfred, moat hjoed 
sûnder wurk foarbijgean, soms?’

Lytse Sherman wiisde mei syn fleizich hantsje nei de solder. ‘Dê.’ 
Kaam dêr soms dy snie wei? Ada glimke. Se wie mâl mei har lytse 
broerke. 

‘Ja, as manna út de himel.’
‘Man?’
Ada moast noch mear glimkje. ‘Ja, heit syn lyts mantsje.’
‘En mem har skatsje,’ sei mem fluch dêrnei. Der skeaten triennen yn 

har eachshoeken. Heit seach nei Ada har board: ‘Ytsto net mear?’
John moast gnize: ‘Je kinne net ite as je fereale binne, witt’ je.’
Ada fielde hoe’t har wangen read kleuren. Se biet op ’e tonge. Ja, 

se wie fereale. En ja, dat hie wol wat te meitsjen mei it feit dat se gjin 
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honger hie. Mar it kaam der ek fan dat har nije korset te strak siet. Ada 
hie John frege om it op har rêch oan te lûken en se hie de hele dei in 
opset gefoel hân. In smelle mul wie dan wol in teken fan kreazens, sa’t 
de postoarderkatalogus bewearde, mar it wie ek in besiking. Se tocht bij 
harsels: ‘It fielt as kin ik troch dat korset gjin siken mear krije.’

Snieflokken sa grut as koalflinders foelen noch altyd troch de striel 
giel ljocht bûten. Ada tocht bij harsels: ‘As ik trou, dan sil it yn myn 
húshâlding oars gean. Ik sil in begripende frou wêze. Alvin is in hurde 
wurker. En hij is, God sij tank, kreas lykas heit.’ Alvin hold dan wol 
fan smoarge ferhalen sa no en dan, mar Ada wie der wis fan, dat se him 
dat wol ôfleare koe. As er ienris heit wie, moast er oan de bern tinke.

As Alvin mar net sa strang wurde soe as heit. Miskien, as se leaf foar 
Alvin wie, en geduld hie mei him, dat er dan in sachtaardige heit wêze 
soe en de bern sa no en dan wat wille gunde, salang’t it mar ûnskuldich 
wie. Sa hie heit ek dwaan moatten, doe’t se te roltsjeriden gong mei 
Minnie Alfredson op ’e stedsbaan. Sij en Minnie kamen dêr net foar de 
jonges. Se kamen dêr om sels te riden. Riden wie sa hearlik. Foar ien 
kear kamen har lange skonken har dan goed fan pas. Dy holpen har om 
oan de ein fan it baantsje fuotsje-oer te stappen. Se wist net dat Alvin 
dêr ek komme soe, en se hie like ferbaasd west as elkenien. Mar hij wie 
der. En nuver genôch, krekt dy jûnes wie heit begûn him soargen te 
meitsjen dat se sa lang bij Minnie wie. Heit hie har opsocht, en har mei 
lange hearlike streken it baantsje op en del sweevjen sjoen mei Alvin, 
de earms krúslings. Doe hie heit har skriklik beskamme. Hij wie de 
baan opstapt, midden tusken de foarbijstrûzende riders, en har mei him 
nei hûs ta bean. Alvin hie de boel ek net folle better makke troch dêr sa 
skiepachtich bij te stean.

 ‘No,’ sei heit, wylst er nei de âld famyljebibel rikte op ’e planke 
boppe him, ‘binne jim allegearre sêd? Ada?’ Heit seach nei har board. 
‘Gjin klykjes yn dizze húshâlding, dat witsto wol.’

‘Ik set de oerbleaune rys yn de kast en dan yt ik it jûn wol op foar’t 
ik op bêd gean, heit.’

‘Goed.’
Heit rjochte de spegel achter it lampeglês oant de striel helder ljocht 

op ’e iepen siden fan de Bibel foel. Hij seach noch ienkear om him hinne 
ûnder de swiere brune wynbrauwen wei, en begûn doe te lêzen út it lêste 
haadstik fan It Heechliet. ‘O, wiesto mar myn bloedeigen broer, dy’t 
dronken hie oan ús memme boarsten! As ik dij dan bûten fûn en ik tute 
dij, gjin minske soe mij dêrom ferachtsje.’ Joan moast wer gibelje.

Heit seach hast op. ‘Dan soe ik dij meinimme en bringe yn it hûs fan 
ús mem, dy’t mij grutbrocht hat. Ik soe dij drinke litte fan ’e krûdige 
wyn, fan it jonge sop fan myn granaatappels.’ Ada harke. Sokke rike 
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passaazjes. Jawis, sij en Alvin soenen net sa strang libje as heit en mem. 
Sij en Alvin soenen mear drinke fan it sop fan it libbensgeniet. Fan de 
granaatappel, wat dat ek mar wie.

Ien ding spiet Ada bij Alvin. Alvin hie net sa’n helder ferstân as heit. 
Heit lies in soad. It makke mem ôfgryslik oergeunstich dat dominy 
Carpenter soms jûns delkaam bij heit. Heit hie sa’n rike geast, sei dy. 
It iennige probleem wie, heit hie muoite om syn bêste gedachten út te 
drukken. As dominy Carpenter fuort wie, tocht heit faak wat er sizze 
moatten hie. Om der wis fan te wêzen dat syn gedachten net ferlern 
gongen, skreau heit se altyd op, lytse improvisearde opsteltsjes yn 
netsjes swart potlead, op linnenpapier mei lyntsjes. Doe’t Dominy fan dy 
opsteltsjes hearde, frege er heit om dy te sjen. Heit skoarre dêr tsjinoan, 
mar op it lêst liet er Dominy dy lêze. Dy naam soms dy opsteltsjes mei en 
boude dêr in preek omhinne. Heit fûn dat goed, mar hij sei tsjin dominy 
dat er dat noait tsjin mem sizze moast, want dan soe se wol wat útfine 
om it tsjin him te brûken, as it moast. Dat dêr siet heit faak sneins yn syn 
tsjerkebank bij de syddoar, mei it kleurde ljocht fan de hege ruten op syn 
griizjende brune hier, te harkjen nei in ferhaal oer syn eigen ideeën.

‘Want de leafde is sterker as de dea,’ lies heit. ‘De oergeunst is hurd 
as it deaderyk; de gloede dêrfan is in fjoergloed, it binne flammen fan de 
Heare.’ Opsjend seach Ada dat Joan en John besochten om net nei elkoar 
te sjen wylst heit lies, om mar net yn laitsjen útbarste te hoegen. Ada hope 
dat heit ophâlde soe foardat de bern knapten. Se fielde ek yn harsels in 
soarte fan luchtbûle omheechkommen. Wat fêster it lid op de tsjettel siet, 
wat wisser it wie dat it der ôfploffe soe. Heit syn heldere, plechtige stim 
makke it noch slimmer. Ada hie har gauris ôffrege wêrom’t it Heechliet 
no yn de Bibel stie. De wurden wienen de wurden fan fjurrige minnaars. 
Bij it lêzen dêrfan begûn soms de hele kategisaasjeklasse te gibeljen.

‘Wetterstreamen kinne de leafde net dwêste, rivieren kinne har net 
fuortspiele. Al joech immen syn fermogen foar de leafde, se soenen him 
derom ferachtsje.’ De manier wêrop’t heit nei foaren leunde, liet sjen dat 
heit besefte dat dy âld duvel, Laitsjen, oan tafel siet.

‘Wij hawwe in jonge suster, dy’t noch gjin boarsten hat. Wat sille wij 
dwaan mei ús suster, as immen om har stiket?’

Joan en John kniepen de eagen fûl ticht. 
‘Ik bin in muorre en myn boarsten binne tuorren.’
Joan en John kipen even nei Ada har folle boarsten. Ada seach har 

fergrime oan. Joan sloech in hân foar de mûle. De siken pipen troch har 
fingers. ‘Sssst,’ systere mem.

In kerreltsje rys skeat troch Joan har fleizige fingers hinne. Dat die it. 
John koe net mear fan it laitsjen.

‘Meitsje wat oan, myn leafste, doch as in gazelle, as it jong fan in 
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ree, op ’e bergen fol balsemkrûd.’ Heit sloech de Bibel mei in lûde klap 
ticht, en seach alle trije ferwoest oan. ‘Wat wie it lêste wurd?’

‘Dê,’ sei lytse Sherman.
Dat makke it noch helte slimmer, en Joan trûzele op it lêst fan de 

stoel fan it laitsjen. Mem waard doe ek meisleept yn dat idioate gefal, 
en lake ek. 

‘Wat wie it lêste wurd?’
Ada slokte. En noch in kear. ‘Balsemkrûd,’ krôke se. ‘En it spyt mij, 

heit. Mar heit hoecht der net oer yn te sitten dat ik mei de broek fan 
skamte oer de holle  thúskom.’

‘Moai sa,’ sei heit. It holp dat Ada it lûdop sei. Joan en John koenen 
no ophâlde fan laitsjen. Stadichoan bedarren se.

‘Sa,’ sei heit, har allegear mei syn ljochtblauwe eagen yn ien kear 
oansjend, ‘lit ús tanksizze oan ús himelske Heit.’ Mei de earmtakken 
op de tafel die er de hannen gear en lei syn foarholle op de knokkels. 
‘O Heare fan de einleaze loften, sjoch op ús del yn jo ûneinige genede, 
suterige wjirmen dat wij binne, en nim, as jo wolle, ús grutte tank oan 
foar dit iten dat jo ús ferskaft hawwe.’

De kachel achter mem knapte fan nije gleonte. Oan har kant fan 
de tafel smûgde mem troch har dikke knoopkenoas. ‘Behoedzje ús 
brekbere en o sa maklik brutsen lichem foar kwea. Lit sykte ús doar 
foarbijgean. Dat freegje wij út namme fan Jezus, dy’t foar ús sûnden 
stoar. Amen.’

John folge mei syn gebedsje. ‘Heare, tank foar dizze spiis. Amen.’
Doe kaam Joan. ‘Heare, tank foar dizze spiis. Amen.’
Ada, en doe mem, dienen stadich de eagen iepen. ‘Dê,’ sei lytse 

Sherman.
‘Ja, sa is ’t,’ mompele mem, en bûgde oer him hinne foar in tútsje. 

‘Leave feint fan mij.’

Ada ^ 2

Ada smiet har blauwe cape om de skouders. ‘Doech, heit, mem.’ Heit 
seach op út syn swarte skommelstoel wei, dêr’t er yn Kalvyn syn 
Ynstitúsjes siet te lêzen. Hij hie de skonken oerinoar en ien fan syn 
toffels wie fan de hakke gliden en hong oan syn grutte tean. ‘Op ’e tiid 
thús wêze, h’n.’

‘Ja, heit.’
Mem seach op út har skommelstoel. ‘Wat hast oan de fuotten?’ Ada 

tilde in foet op ûnder har blauwe jurk wei. ‘Sjoch, myn nije poalskuon 
mei gaspen fan Sears Roebuck.’
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‘Doech dan.’ 
Ada loek de doar achter har ticht. Mei ien hân oan de steunbalke fan 

de stoepe stapte se nei ûnderen. Se draaide de kant út fan de tsjerke. In 
tin laachje snie wie yn de barsten fan it trottoir wiske. Giele ruten lâns 
de strjitte ljochten har bij. Foar har op de hoeke bij de tsjerke gloeide ien 
gasljocht yn syn wite bol.

Fan ’e jûn, op de weromreis fan kategisaasje, soe Alvin har wer 
besykje te tútsjen. Alvin wie de lêste tiid wakkere dryst en twa kear hie 
se him fuorttriuwe moatten. Se stoppe har hannen noch in kear smûk 
yn de mof en wreau it kin tsjin de beverkraach fan har blauwe cape.

Ada hope dat Alvin it krystkado dat se foar him makke hie, moai 
fine soe: in moaie satinen strik, read mei ljochtblau, dy’t bij syn blauwe 
pak paste. Se frege har ôf watfoar kado hij foar har hie. Se hope dat 
it einliks har ferlovingsring wêze soe, in lyts rôze diamantsje, mei 
miskien in opaal oan beide kanten as kontrast. Har opsetten búk binnen 
it korset joech har in weelderich gefoel. Se draaide ûnder it gasljocht 
de hoeke om, op de keale wite tsjerke ôf. In pear jonges stienen yn it 
tsjuster bij de wite doar fan de hynstestâl te praten. Achter harren liet in 
pony op ’e stâl in sacht brinzgjen hearre. 

Krekt doe’t se de dyk oerstekke woe, kaam der út de fallende snie in 
hynder-en-buggy oanstowen, dy’t har hast oanried. Se heinde in glimp 
op fan de bestjoerder. Fluit Stokes. Dy keardel mei syn ivige iepen 
plakken op de hannen. ‘Pas op wêrst rinst, do stomme idioat.’ Mei in 
wrede skuor oan de leie, sa fûl dat it hynder mei traapjende poaten 
stegere, stoppe Fluit nêst in pear oare buggys. Foardat it hynder wer op 
syn fjouwer poaten stean koe, wie Fluit al mei in sprong út syn buggy 
wipt en spande er it hynder út.

‘Wêrom sa’n haast, Fluit?’ rôp ien fan de jonges bij de stâl.
‘Dy ferdomde Tress fan mij hat mij besoademitere. En ik wit ek wol 

mei wa. Dy ferrekkeling. Ik sil dy ellindige wezeling fan ’e jûn ris bij 
de strôte gripe en de kûgellagers út syn bealch skodzje.’

Ada fûn sok praat ferskriklik. En noch wol op it tsjerkepleintsje. Se 
hope dat har broer John him net ôfjaan soe mei keardels lykas Fluit. Se 
naam de syddoar nei it bijgebou. Op snein sleat de koster mei in pear 
skermen it bijgebou ôf fan it haaddeel fan de tsjerke. Under ien inkelde 
gaslampe wie it bijgebouw in smûk sealtsje foar gearkomsten. Der hong 
in pittige lucht fan droegjende iken banken.

Se wie mar krekt op ’e tiid. De measte banken wienen al beset, de 
grutte koperen klok oan de muorre joech twa minuten foar achten oan. 
Dy jonges bij de stâl moasten opsjitte, as se net te let komme woenen. 
Se socht om Alvin. Doe seach se oan de ein fan de tredde rige Minnie 
Alfredson sitten. Ada skode nei har ta. Minnie seach har oankommen, 
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glimke en skode op de iken bank wat fansiden om plak te meitsjen. 
Minnie wie in fyn popke fan in famke, behindich wylst Ada lang wie.

Minnie seach har wat pleagerich oan. ‘Alvin is der noch net.’
‘Dat sjoch ik sels ek wol, hear.’
It stel fan it hynder stampte nei binnen, trape de snie fan de skuon 

en sloech de bûntjassen iepen. Fluit wie de lûdroftichste. Dryst seach er 
de rigen op en del, sykjend om syn konkurrint. Blykber wie dy der net. 
Fluit seach doe syn faam, Tressa Applethorn, swart oan. Dêrnei gong 
er mei in lûde plof sitten.

Ynienen stie dominy Carpenter foar harren. Dy koe samar as in 
ferskining foar je stean. It wie in lyts mantsje en hij droech foar it 
fraachlearen meastal in griis pak mei in sachtreade strik. Syn holle, 
smel oan  de achterkant, wie fan foaren grut, mei in brede foarholle, in 
brede mûle mei smelle lippen, en wiid útinoar steande healsletten grize 
eagen. Hij wie fyftich en hie gjin bern. Der waard fan syn frou sein dat 
se gjin bern krije koe. Hij gong rjocht foar de kategisaasjeklasse oer 
sitten. Hij mocht graach ticht bij syn jong folkje sitte. Hij seach op syn 
bûshorloazje, en fergelike it mei de grutte koperen tsjerkeklok. Presys 
op ’e tiid. Hij skrabe de kiel. ‘Sille wij earst even bidde?’

Ada bûgde de holle. Wêr wie Alvin? Siik? Se hope fan net. Ada 
fielde har wat benaud wurden. Se wie bang dat dat wat mei har hart te 
krijen hie. Se wist noch hoe dûzelich se har fielde, doe’t se dy groeipine 
yn har knibbels hie. Dominy Carpenter hold einliks op mei bidden, 
en se die de eagen iepen. Noch altyd gjin Alvin bij de doar. Nei tsien 
minuten kategisaasje hie dominy samar in fraach. ‘O, Stokes, ik sjoch 
dat jo ergens slim oer nei sitte te tinken. Miskien wolle jo ús sizze hoe’t 
it der mei de wrâld foar stiet hjoeddedei?’

‘Poermin!’ barste Fluit út. ‘Hartstikke poermin, sis ik jo.’ 
Dominy syn wynbrauwen skeaten omheech. ‘Werklik? Sa slim?’ 
‘Ja, dominy, en it wurdt elke minút noch slimmer.’
Der waard net lake. Iderien wist fan Tressa har dûbel spul. 
‘Ik nim dus oan dat jo it net helendal iens binne mei de foarsitter fan 

de Pleatslike Optimisteklup dy’t koartlyn sei dat it heelal perfekt wie en 
dat it mei de minút better wurdt?’

Ada wie de earste dy’t it trochhie en se lake lûd en fleurich. Dominy 
Carpenter seach har even erkentlik oan. De oaren begriepen it doe ek. 
Lykas Fluit, dy’t in kleur krige. Bûtendoar stampte ien de snie fan syn 
skuon. Ada draaide har wat om, en seach om de grize strúsfûgelfear 
hinne op Minnie har swarte hoed. Dat moast Alvin wol wêze. De doar 
gong in lyts bytsje iepen. Ien blau each gluorke nei binnen.

‘Kom der yn, Ravenhorse,’ sei dominy Carpenter rêstich. ‘Bliid dat 
jo hjir binne, al is it wat te let.’ 
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Alvin stapte nei binnen, skiepachtige eagen yn in kreas gesicht. Syn 
lang stal fulde de hele doariepening. Hij wie noch langer as heit. Hij liet 
de jas fan waskbearebûnt fan him ôfglide, de iene earm nei de oare, en 
slûpte nei in plak foaroan, mei de jas oer de earm. Tsjinoer dêr’t Ada siet. 

‘Miskien kinne wij de miening fan Ravenhorse hearre.’ Dominy 
Carpenter glimke nei Alvin. ‘Kinne jo sizze, hoe’t de wrâld der 
hjoeddedei foar stiet?’ Alvin seach dominy oan; seach doe nei syn 
hannen.

Ada gong mear rjochtop sitten. De oare kearen as Alvin te let kaam, 
kaam er mei in wisse glim op it gesicht it bijgeboutsje yn, wittend dat 
it him ferjûn waard om syn gjirrige baas, de grouwe Bart Stoneman, 
in wrâldske boer dy’t syn frou en bern hûnsk behannele en graach syn 
arbeider narje mocht troch altyd op it lêste momint in putsje te betinken 
dat noch dien wurde moast. 

Doe’t Alvin rûngear sitten bleau, en nei de grûn stoarre, draaide 
dominy Carpenter him wyslik om nei in opstutsen hân achteryn. Ada 
stoarre nei Alvin. Wat wie der yn godsnamme mei him te rêden? Hie 
er einliks syn baas in oplawibus ferkocht, omdat er it bealgjen foar him 
net mear ferneare koe? Minnie fernaam ek dat der wat mis wie. Har 
pleagerich glimke ferdwûn.

It duorre oeren foardat dominy de les mei gebed ôfsleat. It liek hast 
like lang foardat elk de jas oanhie en fuortgong. En Alvin siet noch altyd 
allinne, rûngear, nei syn hannen te stoarjen, net yn steat om Ada oan te 
sjen. Yn it gasljocht like syn smel gesicht op dat fan in spoek. Ada kaam 
fansiden troch de bank op him ta. Hij fielde dat se der oankaam. Hij 
kromp yninoar, wylst syn hier oer de foarholle foel. 

‘Alvin?’ Hij kjirme wat.
‘Wat is der te rêden mei dij, Alvin. Bist siik?’ Yn syn eagen wie pine 

te lêzen.
‘Wat is der oan, Alvin?’ Hij kreunde.
Ada draaide har om en seach dominy freegjend oan. Dy die in 

ûnwisse stap nei har ta, mar betocht him. It wie mar it bêste dat Ada en 
Alvin sels har probleem oplosten. Se gong nêst Alvin sitten en lei sacht 
de hân op syn earm. Alvin skeat oerein. 

‘Nei bûten.’ Hij seach wyld om him hinne.
‘Bûten!’
‘Fansels, Alvin.’
Hij skeat yn syn waskbearejas, sûnder har oan te sjen. Twa kear 

taaste hij yn syn bûsen foar syn bûntmûtse en wanten, foardat er dy fine 
koe. Doe, wanten yn ien hân en mûtse yn de oare, knoffele er de bank 
út en sette er op de doar ta, sûnder ek mar ien kear om te sjen oft Ada 
him wol folge.
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‘Goejûn, Alvin,’ sei dominy Carpenter. ‘Goejûn, Ada.’ Alvin sei 
neat. Hij stapte de doar út, de nacht yn.

Bûtendoar foel de snie noch tichter. Der lei al goed fiif sintimeter 
op it tsjerkepleintsje. It lûd fan de stampende hynders, de gekjeiende 
jongesstimmen, it laitsjen fan de famkes mei har moffen, dy’t yn groepkes 
fan twa en trije it trottoir delrûnen, alles klonk dof. Ferskeidene famkes 
drafken nei de fjouwer húskes achter de tsjerke. It iennige ljocht kaam 
fan de karbydlampen fan de buggys. Ada pakte Alvin bij de earmtakke. 
‘Wat is der mis?’ Alvin snikte, en behearske him doe. 

‘Ik woe dat ik it dij sizze koe.’
It hart sloech Ada nuver yn de kiel. ‘Kom, we rinne nei hûs ta. Dan 

kinne we der dêr oer prate.’
‘Mar ik kin der bij jim thús net oer prate.’
Der wie wat slims dan. De grutte snieflokken foelen sa licht as 

pikefearkes om har hinne. 
Alvin griep har op syn beurt bij de earmtakke. ‘Ik helje myn hynder 

en dan ride wij wat om mei de buggy.’
Ada loek har earm los. ‘Do witst bêst dat heit dat net lije wol. Hij 

hat sein dat ik noait mei de oaren fan dy ploech troch de stêd omsweve 
mocht.’

‘Bij ús lêste ôfspraak, wat soe dat, want nei fan ’e jûn hoege wij ús 
net mear te bekroadzjen om wat jim heit fan mij tinkt.’

Ada stie stil op it trottoir. ‘Alvin, prebearrest mij te fertellen datst 
net mear fan mij hâldst?’ Se stie dêr, stiif rjochtop. ‘Want as dat sa is, 
wol ik it no opslach witte.’  

‘O God, fansels hâld ik fan dij, Ada.’
‘Wat is der dan.’
Alvin sakke foaroer.
‘Alvin. Do witst datst alles tsjin mij sizze kinst. Alles.’
‘Dit net. Witst net watst seist. Dit witsto net.’
It wie piktsjuster dêr’t se stienen. It klossen fan de dravende hynders 

en it knerpen fan de buggytsjillen yn de farske snie stoar stadichoan 
wei. Ada har hart sloech sa licht dat se bang wie flau te fallen.

‘Toe, Ada, kom even mei yn myn buggy. Under myn knibbeltekken. 
En prate. Want ik kin it dij net bij jim thús fertelle, mei jim heit om ús 
hinne te strunen.’

‘Goed dan, Alvin. In pear minuten dan.’
‘Dat is better. O God, ja.’ Hij naam har fluch mei nei syn buggy.
Ada liet harsels oer it hege foartsjil hinne yn it stuoltsje helpe. 

Alvin sprong nêst har en bestoppe har beiden ûnder in swarte plaid fan 
bearefel. It iennige wat se fan inoar sjen koenen, wienen har gesichten, 
bleke sitroengiele ovalen, in foetlingte faninoar ôf. Ada har hart makke 
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nuvere sprongen yn har kiel. Alvin lei in earm om har hinne. Hij hold 
har stiif fêst.

‘Alvin?’
Alvin seach op har del. ‘O fanke, ik kin it net. Silst it mij noait 

ferjaan.’
‘Yn dat gefal kin ik no better nei hûs ta gean.’
‘Nee, toe, wachtsje.’ Hij hold har fêst. ‘Ada, wat ik dien ha …’ 
‘Alvin, miskien soest der earst mei de Heare oer prate moatte.’
Alvin liet har ynienen los en kroep ûnder de plaid wei. ‘Bliuw hjir. 

Ik helje Duke. Do moatst dij bij ús lêste ôfspraak in eintsje troch de stêd 
rûnride litte. It is stom om hjir sûnder hynder foar de buggy te sitten.’

Ada sykhelle djip. As it de lêste kear wie, dan soe heit miskien net 
al te folle sizze. 

‘Goed dan, Alvin. Dizze iene kear.’
Alvin helle fluch syn swarte telgonger en spande him yn. Duke hie 

in hekel oan de fallende snie en prúste dernei. Alvin hipte de buggy yn, 
en se skeaten op twa tsjillen foarút.

‘Net sa hurd, Alvin. Dêr wurd ik altyd dûzelich fan.’
‘Ha!’ Mei in fûle polsbeweging swypke Alvin de jaachline oer de 

op-en-deljende kûnt fan Duke. Se stoden nei de haadstrjitte. Al gau 
spatten se it gerjochtsgebou foarbij, dêr’t de rest fan it jongfolk mei har 
buggys tsjininoar hurdrieden. Trije kear fleagen se ûnder de strjitlampen 
de haadstrjitte troch. Duke hie de kop heech. Syn opsetjaachline hong 
slop. Op it lêst sei Ada: ‘Ik tink dat hast iderien ús no wol sjoen hat, 
Alvin. Dat, kinst mij no thúsbringe. En ryd asjeblyft suniger.’

Alvin snikte. Hij loek oan de leie en Duke drafke rêstich.
Alvin ried in sydstrjitte yn nei Ada har hûs. Duke koe de peal foar it 

hûs fan de Englekings mei de izeren ring wol en stoppe dêrfoar. Alvin 
wuolle de line om de swipe hinne yn de swipekoker. De fallende snie 
fersachte it ljocht yn de erker fan it hûs.

‘No, Alvin?’
It barste ynienen út him. ‘Ada, ik ha dy faam bij ús opskipe mei in 

bern.’
Ada har wangen befrearen. De kjeld sakke har nei de hals. Heare 

God. Hij hie it mei in oarenien dien. Wylst er noch mei har ferloofd 
wie. Se hie absolút gjin idee hoe’t er op dat gebiet wie. Hij hie dat 
kostbere part fan himsels mei in oar famke deeld. Ien, dy’t net iens nei 
har tsjerke gong.

‘It gong sa, witste. Matty sliept yn in keamer boppe oan de trep. 
Se lit altyd de doar iepen, sadat ik har sjen kin as se mei de knibbels 
omheech op bêd leit te lêzen. Under de sprei fansels -’

‘Alvin, ik wol der fierder neat mear oer hearre.’
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‘No, Ada, do hast altyd sels sein dat jim heit ús faker bijinoar wêze 
litte moatten hie. En net allinne dy suterige healoere nei it fraachlearen.’ 
Alvin kreunde. ‘O, en ast mij sa no en dan mar tastien hiest om dij te 
tútsjen. Want ik koe der op it lêst neat mear oan dwaan, en dus bin ik op 
in nacht nei har ta gien en doe haw ik de lampe útblaasd.’

 ‘Jou ús heit no net de skuld, Alvin.’ 
‘Mar it is toch wier, Ada.’
‘O, Alvin, datst net wachtsje koest. It net ferjitte koest.’
Alvin rôp: ‘Dat wit ik wol, wit ik wol.’
Ada gappe nei de siken. As se net opskeat en dat korset útloek, soe 

se dêr yn dy buggy opslach beswymje. De Heare mocht witte wat der 
dan barre soe.

‘O, Ada miskien moat ik tsjin Matty sizze, dat ik net mei har trouwe 
kin. Dat it likefolle har skuld is dat se no troch mij in bern krijt.’

 ‘Dat kinst net dwaan.’
Alvin ferburch syn gesicht. Syn stim klonk smoard troch syn fingers. 

‘No kin ik noait mei dij trouwe. En ik hâld sa fan dij.’
Troch droege lippen sei Ada: ‘Do bist no fan in oare frou en moatst 

net mear sa oan mij tinke.’ Ynienen leinen Alvin syn earms om har 
hinne en kroep er har oan, en snikte er yn har nekke tusken it bûnt fan 
har cape en de râne fan har ljocht hier.

‘Alvin, toe, net dwaan.’
‘Ik fertsjinje dit net, mar Ada, ik moat dij ienris oanreitsje.’ En 

hommels hie er de wanten út en glied syn hân ûnder har lange jurk 
omheech. ‘Ienkear.’ Syn hân fûn it plak dêr’t har himdbroek oan de 
foarkant tichtknope wie, krekt ûnder de râne fan har korset.

‘Alvin! Toe no!’ Se liet de mof falle en besocht him mei beide hannen 
tsjin te hâlden. ‘Meist mij no net mear oanreitsje.’

Alvin begûn wer te gûlen. Syn hân foel slop del. ‘No bin ’k dij kwyt.’
 ‘Dat is no wol wis.’ Se treau syn hân fuort. 
‘Jim heit mocht mij toch al net. Dat, miskien is it mar it bêste sa.’ 
Ada krige de mof op. 
‘Hij hat ek noait tocht dat ik goed genôch foar dij wie.’ 
Ada hie der genôch fan. Se sloech de plaid tebek, sette har gaspskoech 

mei soarch op it rubberen trepke en sprong op de grûn. Har blauwe 
cape waaide op. Snieflokken plakten op har teisters wylst se it paadsje 
oprûn, en sûnder om te sjen gong se nei binnen ta.

De gleonte fan de koalekachel streake as in waarme heitehân har 
foarholle. De rook fan âldeklonje en eigenbakte bôle wie rêstjaand. Heit 
en mem wienen noch net op bêd. In rôze lampke gloeide op it tafeltsje 
tusken har yn. De bern leinen al op bêd. Mem seach it direkt. ‘Bern, do 
sitst ûnder de snie.’
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Heit seach op it horloazje. ‘En do bist let.’
Ada gong stadich op de tichtstbijsteande stoel sitten. Doe liet se einliks 

de triennen gean. Se naam net de muoite om har gesicht te bedekken.
 ‘Sis it mar, dochter,’ sei heit. ‘Is it wat dat wij witte moatte?’ 
Mem waard wer lilk. ‘Moatsto dyn dochter altyd sa op ’e hûd sitte?’
Heit sei igaalwei: ‘Ik leau dat ik it rjocht haw om myn dochter te 

freegjen wêr’t se om gûlt, as se bij har freon weikomt.’
‘En as se dat no net sizze wol?’
Ada besefte al gûlend dat har mem tocht dat it slimste bard wie. Se 

gong stean. ‘Jim wolle beide grif graach witte dat ik Alvin noait wer sjen 
sil. Noait wer.’ 

Mem heve de noas. ‘Hij is toch net te fier gien mei dij?’
‘Hij is te fier gien mei dy faam dêr’t er wurket.’ 
‘Wat!’
‘Ja, hij hat har mei in bern opskipe’ – Ada smoarde hast yn dy rûge 

taal – ‘en no moatte se trouwe.’ 
‘Hearken!’ rôp mem út. ‘Ha jo wol oait.’ Heit sleat de eagen. 
Mem moast heit noch even geweken nimme. ‘No, baron Engleking, 

tûntsjeman, wat seisto der no fan dat wij ús bern grutbringe moatte yn 
dizze wyldernis fol wylde bargen, h’n?’

Ada loek de cape ôf. ‘En no, as jim it goedfine, doch ik dat korset út. 
Ik smoar hast.’ En se marsjearde de trep op.

Ada ^ 3

De dagen dêrnei wie it heit dy’t wat echt begryp toande. Hij hie sels 
in freonlik wurd oer foar Alvin. Dy hie him teminsten in earber man 
toand troch it famke dat er swier makke hie net yn de steek te litten. 
Guon manlju naaiden gewoan út as se beseften dat se in famke yn de 
problemen brocht hienen, en gongen nei it westen as oplossing fan har 
ûndogenskens.

Mem wist neat goeds te sizzen. ‘Dat earme fanke, dy moat noch in 
soad leare, hear.’ Mem prate as in krimmenearderige briedhin. ‘In fanke 
kin mei poeier op har gesichtsje wol oan in man komme, o jawol. Mar om 
him fêst te hâlden, moat se witte hoe’t se bakpoeier brûke moat.’

Ada die har wurk as ferdôve. Fan Minnie hearde se oer Alvin en Matty 
har twongen houlik, de wylde houliksserenade, hoe’t de krekttrouden 
foar har houliksreis nei Sioux City gongen wienen, en hoe’t har baas Bart 
Stoneman har ferrast hie troch har in nêstlizzend stik lân fan 80 acres te 
hier oan te bieden.

Ein jannewaris, doe’t heit seach dat it Ada noch altyd sear die, besleat 
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er om har in moanne nei har neven en nichten bij Bonnie te stjoeren. 
Syn broer John Engleking, foar de twadde kear troud mei in widdo mei 
ien bern, hie in hele sleep bern, mear as in dozyn, dêr’t de measten noch 
fan thús wienen om mei te buorkjen op in kavel lân. Nicht Allie wie fan 
Ada har jierren. Dat soe goed selskip wêze. De hele famylje wie hartlik 
en mocht wol oer in grapke.

Doe’t Ada ienkear op de trein stapt wie, wie se bliid fan hûs te wêzen. 
Se hoegde net nei it ivige getsier fan heit en mem te harkjen. Heit en 
mem begûnen op dat âlde pearke yn it waarhúske te lykjen, elk mei syn 
eigen doar, koel en op distânsje.

Se moast yn Maurice oerstappe, en fan it Northwesternstasjon nei 
it Cannondalestasjon rinne, dêr’t se nei in healoere wachtsjen de trein 
nei Bonnie naam. Doe’t se om 9:07 oere yn Bonnie út de trein stapte, 
stie har neef, Dikke John, dêr om har op te heljen. Heit hie in telegram 
stjoerd. Dikke John groete har mei in lokkige laits. Se hie Dikke John 
ferskeidene kearen bij reünys fan de Englekings sjoen en opmurken 
hoe grut er wurden wie. Yn syn bûntjas like er op in grutte grouwe 
bear. Ada mocht Dikke John graach. Hij sei altyd ûnferwachte dingen. 
En hij sei noait wat ferfelends oer har lingte. It wie in echte leat út it 
Englekingskaai. Dikke John joech har in sloppe hân. ‘Hoi.’

Dat sloppe hantsje wie it iennige dêr’t se net oer mocht bij Dikke 
John. Ada wist noch hoe’t heit him soms ôffrege wêrom’t dy hele ploech 
Englekings út Bonnie noait in stevige hân joech, sa’t in echte keardel 
docht. It wie krekt as fertrouden se dy gewoante net. ‘No, John, sjochst 
der goed út.’

‘Miskien is Bonnie in goed plak foar ien dy’t it tsjinwierret.’
De Englekings fan Bonnie hienen oait yn Jerusalem wenne, dêr’t 

omke Grutte John in baan hân hie bij de feterinêre tsjinst. Mar dat wurk 
hie er net al te goed dien. Dat, doe’t syn earste frou Sarah Rigging stoar, 
en hij achterbleau mei fjouwer bern, besleat er syn gelok ergens oars te 
sykjen. Lânkeaplju retten him oan om nei in krite te gean dêr’t Fryske 
immigranten har festige hienen. Dy Fryske jonges wisten wol hoe’t se 
it oanpakke moasten. Dy wisten dat se wiet bûtlân keapje moasten bij 
in rivier lâns, want se hienen yn it âlde lân leard om op wiete grûn te 
buorkjen. Se ferhuzen allegear nei de streek bij Bonnie lâns de Grutte 
Rock en de Lytse Rock. Doe’t omke Grutte John in kâns krige om 
oastlik fan Bonnie in perseel leechlân te hieren, ferhuze er de hele 
famylje mei in frachtauto.

De ieneagige lokomotyf kuchte in kearmannich heas. Direkt dêrnei 
rattelen de keppelingen it hele spoar lâns en doe ried de trein, hieltyd 
flugger pûstend en mei in ferskuorrend lûd, fuort. Dikke John holp 
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Ada de buggy yn. Har koffer lei er achterop. Hij heakke netsjes mei in 
healstek it byntou om de haam. Draaide doe de karbydlampe omheech, 
en mei in swaai dy’t de buggy nei him ta kantelje liet stapte er nêst Ada 
yn. Hij bestoppe har beiden smûk en stiif ûnder in hynstehierren plaid, 
griep mei ien hân de swarte jaachlinen en swypke mei de oare hân even 
gûnzjend mei it buggyswypke, en sei rêstich: ‘No dan, Fly âlde, hakken 
op, op nei de hjouwer en thús.’

En hakken-op gong it. Fly wie in swarte telgonger mei lange poaten. 
Mei lange halen fleach se deroer. In stel strjitlampen skeat foarbij, in 
grutte bleke sitroengiele bol boppe-oan mei fjouwer lytse boltsjes 
derûnder. Ada heinde mar in glimp op fan de haadstrjitte fan Bonnie, 
in hotel fan twa ferdjippings, in warehûs fan reade sânstien, in reade 
bakstiennen bank. Doe’t se oan de súdkant fan de stêd nei it oasten 
draaiden, kamen se yn in noardoastlike wyn telâne en Ada moast har 
bûntmof dertsjin omheechhâlde.

John sei: ‘Ja, moarntemoarn is it fier ûnder nul.’
Oer de râne fan har mof hinne heinde Ada in glimp op fan it gesicht 

fan Dikke John. Syn tsjokke wangen gloeiden mei in sûne reade kleur. 
Hij wie te dik om kâld te wurden. Mei in krachtige diagonale stap sette 
Fly de sokken deryn. As in tsjil tsjin in beferzen richel oanskampte, 
liet de hoep in triljend leech sjongend lûd hearre. Sa no en dan tilde Fly 
even har weagjende swarte sturt wat op en liet dan in rûfeltsje skeetsjes 
fleane. De rook fan folslein fermintearre hjouwer dreau yn weachjes 
nei har ta. Soms wie der in skym fan fochtigens yn dy rook, as in tinne 
dize. Ada hold dan yn har mof de siken yn oant de rige skeetsjes ôfrûn 
wie. Doe’t dat foar de fjirde kear gebeurde, murk Dikke John op: ‘Ja, it 
hat gjin doel om in bril te dragen achter in hynder dat ôfskyt.’ Ada hold 
har earst yn, mar moast doe fleurich laitsje.

Se leinen de twa myl ôf yn presys sân minuten. Fly draaide út 
himsels it paad op dat fan de dyk ôf bûgde en nei in pear wylgen in 
bedelte yn fierde, en doe nei de ljochten fan in lyts kompakt hûs. Dikke 
John stoppe bij de foardoar. Al foardat er útstappe koe om har derút te 
helpen, gong de stoepedoar iepen en kaam der in oare Engleking nei 
bûten. It wie neef Sherm. Dy hie ek de bijnamme fan ‘Dikke’.

‘Hast hooplik wat waarm waar meinommen út it suden.’ 
Ada sei fleurich: ‘Ik ha wat meinommen yn myn mof.’
‘Dan bin ik bang dat it heel wat kâlder wurdt foardat it waarmer 

wurdt.’ Dikke Sherm tilde de koffer út de bak fan de buggy. ‘Kom 
deryn. Mem hat de waarme sûkelademolke al klear.’

Dikke John saluearde en ried fierder om Fly út te spannen. Yn ’e hûs 
hong de rook fan smoar fan in slachte baarch, krekt oanbret. Der hong 
ek de wat soerige rook fan bôle. Bij de doar gloeiden koallen fjoer yn 
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in mânske nikkelen fulkachel, read ûnder felblauwe flammen. In swarte 
pendule op in boekeplanke joech fiif foar healwei tsienen oan.

Behalve de lytskes en ien yn de keuken, sieten de Englekings allegearre 
te wachtsjen om in lange tafel hinne: omke Grutte John oan it haad mei 
in skeppebreed readich burd dat de helte fan syn boarst bediek, muoike 
Josephine tsjinoer him en alwer yn ferwachting, Grutte Paul, like grut as 
Dikke John, en Dikke Sherm, Geer mei syn lange earms en ferbazend 
slank, en lytse Richard mei ljocht hier as in gouden stroom.

Ada rûn om de tafel hinne nei omke John en fûstke. ‘Goeie, omke. 
De groetnis fan heit.’ Omke John pakte har hân as wie it in appel. Gjin 
kneep. Mei ien inkelde dryste blik seach er oant yn har siele. En hold 
fuort fan wat er seach. Tusken syn mânsk burd en ûnder syn grutte reade 
noas seach se in bewyske fan in glimke. ‘Tankjewol.’

Ada joech muoike Josephine ek in hân. ‘En de bêste groetnis fan ús 
mem.’ 

Muoike Josephine mocht ek wol oer wat se seach. ‘Wolkom.’
Der hong in sfear om de lange tafel as hienen se de ferskillen tusken de 

twa haden fan de famylje Engleking besprutsen, de lange skraits Alfred 
en de foarse John. Alfred wie strang godstsjinstich lykas Kalvyn, Grutte 
John wie dat ynmoedich lykas Luther. Dêr’t Alfred al te bewust fan eigen 
tekoartsjitten wie, wie Grutte John heel tefreden mei himsels. Der wie ek 
noch de tsjustere herinnering tusken har oan de tiid dat Grutte John bij de 
feterinêre tsjinst wurke en dat Alfred him gauris dronken út it kafee slepe 
moatten hie en thúsbringe. Ada wist noch dat mem Grutte John helendal 
net lije mocht. Mem sei dat er smoarch wie fan it prûmkjen en dat er oaral 
brune rachels delkwitste. Se bewearde dat Grutte John noch noait ien dei 
yn syn libben arbeide hie, en dat er de boel bestjoerde as in prins.

Muoike Josephine rôp nei de keuken ‘Kom mar mei it lekkers.’ 
Twa heel blonde froulju kamen binnen, nicht Allie mei in grutte kanne 
dampende gleone sûkelademolke, en nicht Ada mei in blêd kopkes. Ada 
wie ferheard om har namgenoate dêr te sjen. Se hie heard dat nicht Ada 
bij har man wei wie, Barry Simmons, omdat se him mei in oare frou oer 
it mad kommen wie, mar Ada hie net ferwachte har wer te sjen bij har 
eigen folk. It berntsje fan har nicht, Frances, moast dêr dan ek ergens yn 
’e hûs wêze. Wat tryst.  

Nicht Ada sette de kopkes del. Se wie in foech heale foet koarter as 
Ada en foars, lykas har broers. Se skode in lok gouden hier fansiden. In 
glimke berûn har somber gesicht. Ada sloech de earms om har treurige 
nicht hinne en helle har hartlik oan. ‘Ik ha sa faak oan dij tocht.’ 

‘Hearken noch ta, ik wist net dat it minne nijs al sa fier súdlik kommen 
wie.’

Allie, dy’t de gleone kanne op tafel set hie, tikke Ada tsjin de 
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earmtakke. ‘Hoi.’ Allie wie langer as har suster, en in kreas ding, in 
echt mei rjemme opbrocht popke. Se wie it earste bern fan omke John 
en Josephine. Ada fûstke mei har. ‘Allie, sjochst der sa gelokkich út.’ 

Allie lake nei har sa’t allinne ien dy’t fereale is dat kin. Dikke John 
kaam der doe ek yn. Hij strûpte de bûntjas út en hong dy achter de doar. 
Hij wreau him yn syn koarte brede hannen. ‘No, Ada, wêrom giest net 
sitten? Of is der in stoel te min?’ Ada fûn in stoel tusken de nichten 
Ada en Allie.

Omke Grutte John streake syn read burd en seach tefreden nei Dikke 
John, syn soan en erfgenamt. Ada waard ien gewaar dy’t se net koe. Hij 
hie in smel gesicht en donker hier. Midden tusken al dy goudhierrige 
Englekings foel er op as in lyster tusken in flecht gielegouwen. ‘En wa 
is dat?’

Muoike Josephine seach ferheard. ‘Hiest noch noait fan myn earste 
bern heard? Ut myn earste houlik?’

‘Nee. Hij hat noait bij famyljereünys west.’
‘No, dat is dan gau ferholpen. Ada, dit is myn soan Wilmer 

Youngman.’ Wilmer fûstke stevich mei har.
Har waarme sûkelade drinkend begûn Ada har wat ôf te freegjen. 

‘Muoike, yn sa’n lyts hûs, wêr yn ’e goedichheid sliepe jim allegear?’ 
‘O, wij rêde ús wol,’ sei muoike Josephine. ‘Wij stopje de jonges yn 

ien keamer en de famkes yn de oare.’
‘En de lytskes?’
‘Yn in rommelkeamer bij de trep.’
Grutte Paul fage mei de achterkant fan syn brede hân sûkelade fan 

syn lippen. ‘Winters is it net sa slim mei syn fiven op ien bêd.’ Hij seach 
Ada fansiden oan. ‘De trije yn ’e midden befrieze dan teminsten net.’

Wat in stel. En allegear famylje. ‘Ik sjoch dat jim as jonges nei 
deselde kapper gean. Ien út Bonnie hjir?’

‘Ja krekt, hjirwei.’ Dikke John knikte nei syn heit. ‘Hij ken mar 
ien manier. Mei skieppeskjirren yn ’e rûnte knippe mei in pispot op ’e 
holle.’

Omke John sei: ‘Sa besparje ik heel wat kwartsjes.’
Se smiet it derút foardat se op ’e tonge bite koe. ‘Jim lykje heel wat 

mear wille te hawwen as wij yn ús famylje.’
Ien fan omke John syn brûnzen wynbrauwen skeat omheech. ‘Soa, 

jim heit sit noch altyd slim yn noed oer syn skulden, h’n?’
‘Ja.’
‘Dy earme Alfred. Hij tilt swierder oan dat akkefytsje mei Bismarck 

as ik. Hij wie doe noch mar in jonkje, witste, en wie stjerrende benaud 
fanwege de soldaten dy’t ús neisieten, en de stoarm op de Dollart, en 
doe’t we hast sonken mei ús boatsje. Hij is grif fergetten dat wij it yn 
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Oastfryslân o sa goed hienen. It iennige dat him noch heucht is dat we 
útnaaiden, en de earmoed yn Nederlân dêrnei. Dêrom binne wij úteinlik 
nei Amearika gongen. Om it hjir op in dei wer goed te hawwen.’ Omke 
John kjimde mei wisse fingers syn read burd. ‘En dat sille wij. Dat sit 
ús yn it bloed. En we ha der rjocht op.’

Ada betocht ynienen dat de reden dat omke Grutte John en syn 
âldere bern net op de Amerikaanse manier fûstken, miskien wie dat 
se yn it âlde lân út in heger fermidden kamen. Dêr hoegde pake Grutte 
John noait te fûstkjen. Baronnen fûstken net.

Allie frege: ‘Binne jim werklik noait ris fleurich bij jim thús?’
‘Net echt,’ sei Ada. Alle blauwe eagen stoarren har oan. Iderien 

naam in swolchje sûkelademolke.
‘O, wij rêde ús fierder wol, hear. Mar wij libje gewoan wat oars. Heit 

is in poerbêste man.’
Dikke Sherm hie in ûndogensk glimke op syn lippen. ‘Ja, hjir mei 

hast alles. Der is mar ien ding dat we hjir net dogge, en dat is lûdop 
ôfskite.’ 

De jonges laken allegearre, al siet omke Grutte John derbij as hie er 
neat heard. Muoike Josephine seach frijwat brimstich nei Dikke Sherm. 
‘Foei.’ Doe seach se nei omke Grutte John. Koe hij syn bern net yn ’e 
stokken hâlde sa’t sij dat die mei Wilmer? ‘Skande.’

It koe Dikke Sherm neat skele. ‘Mar it is wol wier, of net, mem?’
Muoike Josephine bedarre wat doe’t Dikke Sherm har ‘mem’ 

neamde. ‘Gjin ûnfoech praat as de famkes derbij binne, graach.’
Ada begûn benaud te wurden yn har korset. Dat soarte fan fleurige 

âlde tiden hie se gjin ferlet fan. Omke John streake syn read burd. ‘Na, 
is der noch wat sûkelademolke?’

‘Genôch foar noch ien kop.’
Doe’t alles op wie, makke elk him klear foar op bêd. De jonges 

gongen nei bûten om te wetterjen en de froulju haasten har nei it kâlde 
húske achteryn.

De famkeskeamer wie sa lyts, dat der mar krekt romte wie foar 
ien grut bêd. De rommelkeamer, dêr’t de lytskes sliepten, wie sels 
noch behindiger, amper rom genôch foar in trijekwart bêd. Yn it 
flauwe nachtljocht koe Ada dat tafriel fan al dy goudene kopkes, dy’t 
yn ferskillende hâldingen fan swiete sliep boppe de tsjokke tekkens 
útstieken, net bij har weikrije.

Der waard besletten dat Allie yn ’e midden sliepe soe tusken de twa 
Ada’s. De trije fammen praten sacht mei-inoar, soms flústerjend, om 
der wis fan te wêzen dat de jonges har net hearre koenen. Sa no en dan 
klonk der út de jongeskeamer it geroft fan mâltjirgjen.

Ada seach bij it útklaaien dat nicht Ada frouljusferbân droech. Dat 
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ferklearre ek wêrom’t se der sa sleau útseach. Ada hie fernommen dat 
se soms sokke dagen sels ek wat minnichjes wie. Nicht Ada blaasde de 
lampe út. It duorre net lang of de benaude boppeferdjipping hong fol 
mei de rook fan de Englekings, fleizich, mei wat in healswiet-healsoere 
switlucht. Yn it midden gibele Allie út en troch wat. It fleizige part fan 
har earm dat Ada oanrekke wie waarm.

Ynienen frege nicht Ada fan de oare kant fan it bêd mei in skerpe 
flústerstim: ‘Allie, hat Willie Alfredson dij al frege?’

‘Watfoar fraach?’
‘Om dij te trouwen, grutte sipel.’
‘Nee.’
Nicht Ada snúfde. ‘No, ik moat sizze datst in healwize suffert bist 

om it Willie dwaan te litten foardatst dyn papierke hast.’
‘Bist gewoan jaloers.’
‘Jaloers myn beppe. Stel do krijst in lytse poppe, tinkst dat er dan 

mei dij trout?’
‘Jawis al.’
‘Hmm. Ik ken de manlju. Barry hat mij ek net frege. Hij moast fan 

heit.’
‘Miskien kin heit mij ek helpe, as it safier komt.’
‘Sadat Willie dan in hekel oan dij krijt foar de rest fan syn libben? 

Nee, kinst no better nee sizze, dreech te winnen. Ast him no ôfstegerst, 
tinkt er letter dat er yn dij in lot út de lotterij hat. Yn pleats fan in bongel 
oan ’e foet.’

Allie lake wat yn harsels. It wie dúdlik dat se neat joech om de rie 
fan har suster. 

‘Do boartest mei fjoer, witst dat wol?’
 ‘Miskien heart gefaar wol bij wille.’
‘Ik praat wol wer mei dij ast it útraast yn de nacht dat dyn baby 

komt.’ 
‘Mar it fielt sa lekker.’
‘Ferneamde lêste wurden.’
Ada krige al wer in raar gefoel yn ’t liif. Har nichten praten oer ‘it’ 

dwaan en bernkrijen … hearken. Hjir lei se no, nei de Englekings fan 
Bonnie tastjoerd om te ferjitten wat Alvin mei dy faam dien hie, Matty. 
Se kreunde ynwindich. ‘O Alvin,’ tocht se, ‘en ik hie mijsels noch wol 
foar dij bewarre, dat kostbere ûnoantaastbere juwiel fan mijsels dat de 
Heare tabeheart.’

Nicht Ada tilde de holle fan it kessen op. ‘Is der wat te rêden, Ada?’
Ada hold de siken yn. Hie se lûdop praten? Se woe net dat de 

Englekings yn Bonnie wisten wat Alvin mei har dwaan wollen hie.
‘Ada?’
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‘O, neat.’
‘Do leist om te wrotten as soest in poppe krije.’
‘O, der is neat, hear.’
Nicht Ada flijde de holle yn it kessen. ‘Better fan net. It is al knap 

fol op dit bêd.’
Ada tocht: ‘Jonge, se kinne der mar net oer ophâlde. Altyd mar oan 

dy groede sitte te tyspeljen. Gjin wûnder dat der fan de Englekings sein 
wurdt dat “se fan in skaai fan stekkers ôfstamme mei de namme Ing” 
Swurdfjochters.’

Lang om let naam de sliep it oer yn it grôtfolle húske. Der wienen 
ferskillende snoarkerskoaren te hearren ûnder de lege puntsolders. 
Doe’t Ada yn ’e sliep betize rekke, fielde se noch altyd it plak dêr’t 
Alvin har betaast hie. 

De oare moarns kaam Ada mei de famylje moai betiid fan bêd. De 
fammen makken it brea-iten klear, wylst de manlju yn de skuorre 
karweiken. Ada moast de skattige lytse Sadie helpe de tafel te dekken.

Doe’t se mei har allen oan tafel gongen, ûnder it oranje ljocht fan de 
treklampe boppe it midden fan de lange tafel, seach Ada ferbaasd op 
doe’t nicht Ada in grut board binnendroech mei kowefleis en spek en 
woarst, ja sels rivierkarper, wylst Allie der ynkaam mei in breed board 
fol wibelige heappen bôle. It fleis en de bôle waarden rjocht foar omke 
Grutte John delset. Der wienen ek ferskeidene bûterfloaten, kannen 
mei molke en rjemme, en in hege grize pot mei dampende kofje. In 
echte baronstafel. Ja, de Englekings fan Bonnie ieten der goed fan. Dat 
wie in heel ferskil mei heit syn nederige iterstafel thús. 

Omke John siet yn syn hege draaistoel as in prins oan it haad fan 
de tafel.

Muoike Josephine siet yn in lytsere leunstoel as in prinses oan ’e 
oare ein fan de tafel. De jonges sieten yn in rige oan de kant it tichtst 
bij de doar en de fammen oan de kant fan de keuken. It jongste bern 
siet yn in tafelstoel nêst muoike Josephine, en nicht Ada har lyts famke, 
Frances, siet yn in oare tafelstoel tusken nicht Ada en Allie.

Earst waard der lang en formeel bidden, wêrbij’t it haad fan it hûs 
frege om de segen oer it iten en it wurk fan dy dei. Nei in plechtich 
‘Amen’ seinen de bern fan trettjin en jonger in bernegebedsje op, dat 
troch gebrûk wat ôfsliten wie ta ‘Hearesegenjedisspiisamen’.

‘Na,’ spriek omke John, ‘yt lekker jim allegear.’ Hij bestoppe syn 
burd yn in linnense slaab, griep in board mei fleis, naam twa hompen 
kowefleis, in woarst, in stik spek, en joech it board doe troch oan syn 
âldste soan. Dikke John op syn beurt naam trije stikken kowefleis, twa 
woarsten, spek, in hompe karper, en joech it doe oer oan de op ien nei 
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âldste. It fleisboard gong stadich de rige bijlâns. Dêrnei kaam de bôle 
mei de bûter.

Tsjin de tiid dat it fleisboard bij styfsoan Wilmer Youngman oankaam, 
wie der net folle mear oer: ien lytse karper, fjouwer woarsten, en wat 
strypkes spek. Wilmer beseach it oerskot mei in skealik glimke. ‘Ik 
sjoch it al: as ik wat no oer is partsje moat mei mem en de famkes, dan 
moat der wer in wûnder gebeure as dat fan it sêdzjen fan de fiiftûzen. 
En ditkear allinne mei ien fiskje.’

Dy opmerking kaam krekt op it ferkearde momint. Dikke John hie 
krekt de mûle folstoppe mei kowefleis en bôle. In hommelse smûch 
sûgde it fleis in eintsje syn strôte yn, en hij smoarde. Hij besocht it 
omheech te hoastjen, mar dat slagge net. Hij prebearre it mei fûler 
te sykheljen, mar dat makke it allinne mar slimmer. Hij waard pears 
achter de earen.

Ada waard kjel. In stik fleis yn de kiel wie net om te laitsjen. Omke 
Grutte John syn eagen waarden sa grut as blauwe Fryske teepantsjes. 
Hij treau de stoel achterút, heve in hierrige hân tagelyk mei in mânske 
pânse, en hufte mei sa’n klap op de rêch fan Dikke John, dat in buffel 
derfan omtûmele wie. 

It stik fleis skeat nei bûten ta.
Omke John frege: ‘Sa better?’
‘Ja,’ hime Dikke John. ‘Tankewol.’
‘Dat skeelde net folle, jonge.’
‘Ja.’ Doe’t syn kleur wer gewoan read wie, sei Dikke John tsjin de 

oaren mei in sneu glimke: ‘Sa’t ik al faker sein haw, ik hâld net fan 
grappen oan tafel as ik sit te iten.’ Mei in grutte brûnzen wynbrau 
omheechkrolle sei omke John tsjin Ada: ‘Smoare se bij jimme thús ek 
wolris yn it iten?’

Ada skodholle. ‘Nee, omke John, gjinien.’
‘Hmm. Dat komt dan fan myn earste frou har kant. Ik ha wolris 

heard dat it in famylje wie fan smoarders. Minne kielen.’ 
Dikke John snijde himsels noch in fjouwerkante lape fleis en briek 

ek noch in grou stik bôle ôf. Mei in rêstich glimke sei er: ‘It probleem is 
eigenlik, wij binne in famylje dy’t leaver yn in grap smoart as yn iten,’ 
en hij loege doe noch in kear likefolle yn.

Omke John lies in stik út de âlde learen famyljebibel. ‘Yn it lân 
Oes hat ris in man wenne, dy hiet Job. Der foel neat op de man te 
sizzen, hij wie rjochtút, hie ûntsach foar God en moast neat hawwe fan 
it ferkearde. Hij krige sân soannen en trije dochters. Hij hie in beslach 
fee fan 7000 skiep en geiten, 3000 kamielen, 500 span oksen en 500 
ezels. Fierder hie er withoefolle wurkfolk. De man stiek boppe alle lju 
fan it easten út.’ 
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Dêrnei die er in gebed, en tanke Jehova foar de bjusterbaarlike groei 
fan syn eigen famylje, en ek foar de rynske taname fan syn besittingen. 
Hij hie ek noch in pear wize advizen foar de Heare. Dy streupers, dy’t 
in pear reeën yn syn greiden hegerop sketten hienen, en dy Coopers 
dy’t deroer prakkesearren om út de Lytse Tsjerke te stappen en har 
eigen protestantse Lytse Tsjerke te stichtsjen, en de Dútse Keizer, dy’t 
noch altyd de Oastfriezen yn Dútslân narre, en de heidens yn Sina dy’t 
noch altyd misjonarissen fermoarden dy’t stjoerd wienen om har te 
rêden, en dy spotters sneins achter yn de tsjerke, dy’t bij in lang gebed 
papieren propkes nei de famkeskant skeaten – al dy dogenieten moast 
Er mar even goed yn de hel skroeie litte, o Heare. ‘Dat freegje wij yn 
Jezus’ namme. Amen.’

‘HearetankfoardisspiisAmen.’
Omke John treau de stoel achterút. Hij krige syn swiere kromme 

swarte piip fan de rooktafel en stiek dy oan. Doe gong er, wylst er 
syn read burd streake, as in koaning achteroerhingjen, klear om de 
opdrachten fan dy dei te jaan. Dikke John wie de earste dy’t foar him 
stean gong.

‘John, do nimst Geer mei en slachtest ús hjoed in boltsje. Mem seit 
dat we hast al wer troch ús farsk fleis hinne binne.’

‘Ynoarder.’ Dikke John wonk Geer en tegearre stapten se de stoepe 
út, loeken har skieppefellen jassen en skuon oan, en ferdwûnen yn de 
rjochting fan de skuorre.

‘Sherman, Paul, jimme twa kinne wol wat hea ynhelje fan de bulte 
yn it leechlân. Twa weinfollen.’

‘Bêst, heit.’
Nicht Ada wie de folgjende dy’t foar it haad fan it hûs stie.
‘Ada, dochter, do witst datst salang asto ûnder myn dak wennest...’ 
‘... ik myn part fan it famyljewurk dwaan moat. Ja, wit ik, heit.’
‘Moai sa. Dan geane do en Allie nei jim mem foar jim opdrachten.’
De lêste wie styfsoan Wilmer. Mar dy gong net foar de koaning fan 

de Englekings stean. Hij wachte nêst syn stoel.
‘Wilmer.’
‘Ja.’
‘Gean nei jim mem foar dyn opdrachten.’
Muoike Josephine hold fan har autokratise man en ek fan har 

heitloaze soan. Har smelle lippen trillen, doe’t se har skelk oer har rûne 
liif glêdstriek. ‘Wilmer, ik leau grif dat heit wol wat foar dij te dwaan 
hat.’ Wilmer syn grize eagen skitteren. Hij hie net sa folle op mei de 
feodale healwizigens fan syn styfheit. 

‘No, heit?’
Dat syn styfsoan him ‘heit’ neamde fertrage altyd it âlde swierlivige 
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haad fan it hûs wat. Op syn lippen kôgjend as wie it in taai stik krasbien, 
sei omke John stadich: ‘No, miskien kinst Swifty foar mij ynspanne en 
nei de doar bringe.’

‘Mei ik jo nei de stêd ride, heit? Ienkear? As geunst?’
‘Nee.’
Wilmer knikte. ‘Ik mei thúsbliuwe en it smoarge wurk dwaan, h’n?’ 
Omke John syn read burd krôle omheech fan lilkens. ‘Ik sei fan 

nee.’
‘Ik fal jo dêr net lêstich. Ik bliuw wol yn de buggy.’
‘Wilmer!’ warskôge muoike Josephine. ‘Doch wat heit seit.’
‘No, goed dan.’ Wilmer loek syn skieppefellen jas en de reade 

gaspskuon oan, sette de wintermûtse op, en gong nei bûten ta.
Ada wie poer op har omke. Dy grutte fariseeër. Iderien wist wêrom’t 

omke John allinne nei de stêd woe. Om him yn it kafee fol te jitten. 
Heit sei dat er soms sa oansketten wie, dat er sûnder syn merje Swifty 
net thúskommen wie. En as Swifty dan op it hiem kaam, dan stoppe 
er foarhûs om omke John der útrûgelje te litten, en dan wachte er lang 
genôch om der wis fan te wêzen dat er de doar helle, om dan nei de 
skuorre te rinnen, dêr’t de jonges, Wilmer almeast, him dan útspanden 
en op stâl setten. Heit sei dat Swifty in o sa skrander hynder wie. As 
omke John soms de trein nei Sioux City naam, stjoerde er Swifty 
allinne nei hûs ta. As de lju dan besochten om him te fangen, sprong er 
oan de kant en snjitte er bij har lâns.

Doe’t de piip lang om let út wie, kloppe omke Grutte John de jiske 
út, pakte in stik brúnkleurige prûmtabak en biet der in stik ôf. Dat 
stoppe er yn in hoeke fan syn wang. Doe kaam er mei lijen oerein, hyste 
himsels stinnend yn in jas fan waskbearefel, en gong op it stoepetrepke 
op syn hynder en buggy stean te wachtsjen. Gjinien doarst in wurd te 
sizzen. Se gongen allegear stilwei oan it wurk. De lytse bern gongen, 
doe’t se oanklaaid wienen, mei in sachte groet fuort. Ada holp har 
nichten om de breatafel ôf te romjen. Se fielde har ûnwennich. Dit wie 
helendal net it soarte famylje dêr’t se oan wend wie.

Doe’t de boarden oprêden wienen, frege nicht Ada har om mei 
te gean om te helpen bij it skjinmeitsjen fan de rjemmeskieder en de 
amers yn de molkenkeamer. Ada stroep in liende duffel oan en yn har 
eigen poallearzens folge se bûtendoar har nicht nei in wyt skuorke, 
sa’n fyftjin trêden fan it hûs ôf. Se droegen beide in teetsjettel siedend 
wetter. De sinne wie krekt op, read en kâld. Ut en troch saaiden der 
blinkende sniekristallen omleech út de blauwe loft. Nicht Ada seach op 
de termometer dy’t yn it skaad fan de molkenkeamer hong. 

‘Min 32 graden. Godskes!’ De twa fammen treauwen de doar iepen. 
Der hong in lucht fan âlde hüttenkäse ûnder de lege solder. Nicht Ada 
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begûn de rjemmeskieder útinoar te heljen, troch de boppekant derôf 
te draaien en de bussen derút te heljen. Ada geat wat hjit wetter yn de 
tank. Nicht Ada wurke in skoftke sûnder in wurd te sizzen, en sei doe 
ynienen: ‘Soms haw ik spyt dat ik skieden bin fan Barry.’ 

Ada sei ferbjustere: ‘Ik tocht dat jim allinne bijinoar wei wienen.’
‘Nee, we binne echt skieden. Yn Rock Falls. We ha it stilholden.’ Se 

glimke wat soer. ‘O, skieden is net sa aaklik as wol sein wurdt. As it 
moat, dan dochst it.’

Ada tocht oan Alvin. Stel dat se ôfrûne winter mei Alvin troud wie 
en dat letter bliken dien hie dat er it mei dy faam, Matty, dien hie. Soe 
se dan fan him skieden wêze? Hoe aaklik it ek wie, se soe him miskien 
toch ferjûn hawwe.

Nicht Ada sei: ‘Ja, foar in frou is der noait wat oan. Hâld even dit lid 
fêst, wolste?’ Direkt doe’t har fingers it kâlde metaal roerden, moast se 
nei it húske. 

‘It spyt mij, ik moat even gau ergens hinne.’
‘Sit dêr net te lang, of dyn kûnt befriest.’ Doe’t se fan it húske kaam, 

tocht Ada dat se ien op in harmoanika spyljen hearde. It ljocht fan de 
sinne ergens yn in treurwylch tichtbij trof har eagen. Deun bij de punt. 
Mei de hân boppe de eagen seach se úteinlik wat it wie. In harmoanika. 
Se hie it goed heard. Ien hie him dêr omheechsmiten en bij tafal wie er 
oan in lyts tûkje hingjen bleaun. It suchtsje noardewyn wie krekt sterk 
genôch om de tonkjes yn beweging te bringen, mei in leech treurich lûd.

Doe’t se de molkenkeamer wer ynkaam frege se: ‘Wa hat dy 
harmoanika yn dy wylch goaid?’ 

Nicht Ada skode de bussen fan de rjemmeskieder hinne en wer yn 
in bak dampend wetter. ‘Dikke John. Ferline jier hat er dy fan ús op syn 
jierdei krigen, en op in gleone snein woe er dêrop spyljen leare. Hij siet 
in oere op it húske om it ûnder de slach te krijen. Mar doe’t dat net woe, 
loek er úteinlik syn broek omheech en hat er de harmoanika fuortsoald. 
Tafallich kaam er dêr telâne.’

Ada seach Dikke John foar har. Krekt wat foar him. ‘Koe in oar yn 
de famylje dêr net op spylje?’

‘Gjinien hie der niget oan.’
‘Jammer.’
‘No, asto sa graach ien dêrop spyljen hearre wolst, soenen wij 

miskien Grutte Alf komme litte moatte om derop te blazen. Dy kin dat 
heel goed.’

‘Wa is Grutte Alf?’
‘Ien fan de Alfredsonjonges. Wurket bij George Pullman, noardlik 

fan ús.’
‘Do klinkst as meist dy Alf graach.’
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‘Doch ik ek,’ sei nicht Ada neutraal. ‘Ik hie better mei him trouwe 
kinnen.’

‘Wêrom hast dat net dien, dan?’
‘Hij hat mij noait frege. Hij heart bij dat ploechje dat nei de dûnsfeestjes 

giet hjirre, dat ik seach him net sa faak.’ Nicht Ada skodholle. ‘Boppedat, 
hij hat grif tocht dat ik te lyts en te dik foar him wie.’ Mei in skym fan 
in glimke sei se: ‘Jonge noch ta, dat is in langenien.’

Ada waard nijsgjirrich. ‘Langer as mij?’
‘As dij? Ha, hast wol in kop.’
Der klonk geflok en gestamp op it hiem, en it lûd fan in wyld skoppend 

beest yn syn túch. De beide fammen kipen troch de doar om even te 
sjen. Dikke John en Geer stienen mei in grize mûlezel te wrakseljen en 
achter de ezel lei in bliedend read boltsje oer de grûn mei de hals krekt 
trochsnien.

It duorre even foar’t de fammen begriepen wat der te rêden wie. De 
achterpoaten fan de bolle wienen oan in sile fêstbûn. Dêr siet in tou oan 
dat troch in katrol boppe har yn de tellereed fan de nôtskuorre rûn en 
dan wer nei in twadde sile, dy’t oan de mûlezel fêstsiet. Dikke John en 
Geer prebearren de mûlezel it boltsje ophise te litten, sadat it karkas 
mei de kop nei ûnderen leechbliede koe. Geer skuorde oan de team fan 
de ezel en Dikke John hufte op de kûnt fan it dier om mei in eintsje 
balke. Mar wat mear John op de grize mûlezel omraamde, wat mear 
dat dy tsjinaksele. No en dan skopte de mûlezel fûleindich en kwea-
aardich mei syn beide achterpoaten nei John, om him krekt as er de 
balke omheechswaaide te grazen te nimmen.

‘Dat earme beest,’ flústere Ada.
‘Gjin plak foar slampampers op dizze pleats,’ sei nicht Ada. 
Ada tocht: ‘Ja, behalve foar omke John.’
Dikke John krige lang om let in reis tsjin it liif fan in giseljende hoef. 

Doe hie er syn nocht. Hij liet it eintsje balke falle, gong foar de grize 
mûlezel stean, rôle de fûst en joech him in oplawibus op de foarholle. De 
ezel sabele derhinne as wie er troch in slaai troffen. Troch dy fal skeat 
de team út Geer syn hannen. Doe, noch altyd dûm fan ynholden lilkens, 
en knarsend op syn grutte wite tosken, griep John de ezel bij de team en 
begûn him mei te skuorren de kant út dêr’t er him earst hinne hawwe 
woe. De line nei de bolle kaam strak te stean en, o wûnder, it boltsje 
kaam los fan de grûn. Doe’t it heech genôch wie, grânzge dikke John 
tusken syn tosken troch: ‘Geer, lis mar in knoop yn dat tou. Ik tink dat 
er no wol heech genôch hinget.’

Geer sloech it tou om de doarklink hinne fan de nôtskuorre. 
‘Ynoarder.’ John liet de team fan de mûlezel los en de ezel glied op 

de grûn, noch altyd yn ’e sûs.



36

‘Godskes!’ sei Geer, noch altyd ferbjustere oer dikke John syn 
demonstraasje fan kracht.

‘Ja,’ sei dikke John, syn wanten tsjininoar slaand, ‘ik hie besletten dat 
Gertie ús helpe soe, ek as ik har sels lûke moast.’

Ada barste yn laitsjen út. It idee dat dikke John in bewusteloaze Gertie 
in boltsje optakelje liet, wylst er krekt sa goed it boltsje sels omheechlûke 
kind hie, wie no echt John. Ada moast der sa fan laitsje, dat se der krom 
fan stean gean moast. 

Nicht Ada koe dat laitsjen net ferneare. ‘Ik sjoch net yn wat dêr no sa 
grappich oan is.’

‘O nee? Wachtsje mar oant ik it oan ús heit fertel. Ha-ha-ha. Dy laket 
him slop.’

Dy jûns om njoggen oere gong de famylje om de lange tafel sitten foar 
in donut en in kop sûkelademoke. De âld koaning siet op syn plak oan ’e 
ein fan de tafel. Syn noas wie read. Luchtsjes fan mei alkohol trochsoppe 
fleis stiigden op fan syn griis burd. Der waard stevich tsierd troch dikke 
Sherm en dikke John. Sherm koe it net hawwe dat omke John ferklearre 
hie dat dikke John miskien wol like sterk wie as Simson yn ’e Bibel.

Sherm sei: ‘Do komst noch wol in kear in mûlezelinne tsjin dy’t dij 
moares leart.’ Geer moast noch glimkje doe’t er der wer oan tocht. ‘Gertie 
hat dat fan ’e moarn al hast dien. Dy lêste traap fan har, dat skeelde net 
folle.’

Dikke John striek mei de hân oer it plak dêr’t Gertie har hoef him in 
reis ferkocht hie. ‘Dat hienen jim ris sjen moatten,’ gong Geer troch, ‘sels 
al hie Gertie dat wollen, dan hie se dat boltsje net flugger omheech takelje 
kinnen as John die.’ 

‘Ha!’ spotte Sherm. ‘Sa sterk is hij net.’
Blonde Geer mocht John graach. Hij naam Sherm strak sjend op. 

‘Ik wol wedzje dat er dij en iderien dyst mar neamst, ferslacht bij it 
biezemstoklûken.’

‘Noait in kear.’
‘Kom mar op.’
‘Mei grutte Paul en mijsels?’
‘Ja, kom mar op.’
‘Goed dan, as dikke John meidocht.’
‘John?’
Dikke John naam noch in hap fan syn donut en bearde dat er oer de 

weddenskip nei siet te tinken. Hij naam in swolchje fan de dampende 
sûkelademolke, en fage mei soarch syn lippen ôf. 

‘Goed dan. Mar we kinne better in foarkestok brûke. In biezemstok 
brekt midstwa.’
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Wilmer lake. ‘Mei al dy riezel oan beide kanten kinne jim better in 
sile brûke.’

Muoike Josephine seach him even warskôgjend oan. 
Dikke John seach dat. ‘It is wol goed, mem. Wilmer hat gelyk.’ Dikke 

John joech in klap op syn liif. ‘We binne allegear te dik.’ Hij glimke nei 
Geer. ‘Bûtendoar bij de foardoar stiet wol in donggripe.’ Geer helle him 
op. Doe’t er wer yn ’e hûs kaam, seach er wakker ferbjustere.

‘Witt’ jim wol hoe kâld it bûtendoar is?’
Dikke John gong stean. ‘Minstens tritich ûnder nul.’
‘Achtentritich. Tink ris yn wat dat moarnier is.’
Omke John begûn fuort syn swart ûnderhimd ticht te knoopjen. 

‘Wilmer, mear koal yn de fulkachel. En mear maiskolven yn de 
keukenkachel.’ 

Wilmer die wat him opdroegen waard, in fijannich glimke op syn 
beweechlike lippen. Sherm pakte de gripe en gong op in ovaal stik 
flierkleed sitten. ‘Paul, gean hjir nêst mij sitten.’

‘Net op myn nije kleed,’ rôp muoike Josephine. ‘Jim skuorre dat oan 
flarden mei jim rare keunsten.’

Omke Grutte John wie it dêr mei iens. ‘Dêr, op it keale linoaleum.’
Sherm en Paul gongen tsjinoer dikke John sitten mei de gripestâle 

tusken har yn. Sherm treau de soallen fan syn beide skuon tsjin de 
soal fan dikke John syn rjochterskoech en Paul treau de soallen fan 
syn skuon tsjin John syn linkerskoech. Mei de gripestâle horizontaal 
tusken har yn krekt boppe de teannen, hold Sherm de stâle ticht bij de 
rjochterhân fan John beet, en Paul die dat bij John syn linkerhân. Omke 
John rôle tichter nei har ta op syn draaistoel. ‘Klear?’

‘Ja,’ grânzgen se alle trije.
‘Goed dan. Ien, twa, trije – los!’
De trije bearen hongen út alle macht achteroer. Se stinden. Se 

wrakselen om har knibbels rjocht te hâlden. Gesichten waarden 
plakkerich read. De gripetinen glinsteren yn it giele ljocht. Ylplakken 
pipen op de glêde stâle. Overallen stienen oan brekken ta stiif om tsjokke 
lange boppeskonken hinne. Der waard stind. Ienkear in ynholden skeet.

Op it lêst kamen de kûnten fan grutte Paul en dikke Sherm 
stadichoan los fan de flier, ien tombreed, twa tombreed. Dikke John 
loek noch ien kear ferskuorrend fûl en doe waarden Paul en Sherm yn 
ien kear oereinskuord. 

‘Hij is werklik in Simson,’ ferklearre omke John. 
Sherm syn stymske lippen stieken nei foaren. Hij pakte de gripe. 

‘Do lûkst net earlik, John.’
John klaude oerein. ‘Hoedatsa?’
‘Om sa ien fleane te litten. Do witst dat ik dêr altyd om gnize moat.’
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‘Sjoch do mar nei dijsels. De earste dy’t it opmerkt is de lêste dy’t 
it tajout.’ 

Sherm krige wer in reade kleur. Hij stie dêr mei de donggripe yn ’e 
hannen. De tinen glinsteren yn it lampeljocht.

Dikke John gong wer sitten. ‘Kom jonge, gean do no ek mar sitten.’
‘Nee.’ Sherm stiek de gripe oer John hinne en spytste in donut fan 

de steapel op it koekjesboard.
‘Nee, nee,’ sei muoike Josephine brimstich. ‘Wat moat Ada no wol 

net tinke?’
Sherm biet mei syn tosken de donut fan de gripetine. ‘Kin mij neat 

skele.’
Omke John fûn dat ek mar neat. ‘Do witst wêr’t dy gripe west hat. 

Nei bûten dêrmei, Sherman.’
Noch altyd stúmjend sette dikke Sherm him yn ’e keuken oan ’e 

kant.
Wilmer riek himsels út. ‘It is leau ik tiid om te sjen oft de stjerren 

noch te plak stean.’ Hij pakte de gripe en naam him mei nei bûten ta. 
Ada siet wat te glimkjen. Wat in nuvere famylje wienen dy Englekings 
út Bonnie toch. In pear minuten letter kaam Wilmer der wer yn. Doe’t 
er de doar achter him tichtdie, moast er ûnwillekeurich huverje. 

Ada seach dat. ‘Is it echt sa kâld bûtendoar?’
‘Ada, it is dêr sa kâld, dat myn wetter ta in reinbôge befrear foardat 

it de grûn rekke. En ast mij net leaust, sjoch sels mar. Hij stiet dêr krekt 
bûten de doar.’

Ada moast doe sa slim laitsje, dat se op ’t lêst fan de stoel op de 
linoaleumflier rûgele. 

‘No, no,’ sei omke John glimkjend, ‘jonge noch ta, ien út de 
húshâlding fan myn broer kin in bytsje laitsje.’

‘Ja,’ sei nicht Ada, ‘te oardelen nei hoe’t se earst die hjir, koe ik net 
leauwe dat se wist wat in pisser wie.’

‘No, no,’ sei muoike Josephine, ‘sa kin ’t wol wer, net?’
Dikke John wibele mei syn earen. ‘Watsto bedoelst wie, datsto net 

tocht hiest dat se wist wat in plasser wie. Dat klinkt wat fatsoenliker.’

Ada ^ 4

Dy sneontejûns parse de Englekingploech him yn in rydtúch en ried 
oer de achterôfdyk nei de Stallings, sa’n oardel myl nei it noarden. De 
Stallings hienen de buert útnoege foar in ‘fuif’. John, Sherm, Paul en 
Geer sieten foaryn; nicht Ada, Allie en Ada sieten achteryn. Wilmer 
wie net meigongen. Dy hie in ôfspraak mei in buorfamke. It wie net 
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kâld bûten, sa’n fiif graden ûnder nul, en iderien wie noflik waarm yn 
syn skieppefacht en moffen.

Der brânden twa lantearnen op it hiem fan de Stallings, ien bij it hûs 
en de oare bij de skuorre. Der stienen ferskillende spannen lâns it stek 
fan de finne. Dikke John sette har hynders fêst oan ’e ein fan de rige. 
Op de heasolder siet ien op de harmoanika te spyljen as wie it foar in 
langlyn ferlerne maat.

De Englekings rûnen de skuorre yn en doe in skuorrereed lâns 
nei in houten ljedder. Fanwege al dat gestamp dêrboppe hong de lucht 
dêrûnder fol mei heastof. Hoastjend beklommen de Englekings achter 
elkoar oan de ljedder nei de heasolder.

In seistal lantearnen ferljochte de hele solder. Rûge houten, troch de 
tiid ferware dakspanten, riisden keal omheech nei in izeren heatakelrail 
ûnder de naal. Hea en skuonlear hienen de âlde fjurrenhouten flier 
glânzich brún glêdpoetst. Hjir en dêr glommen drippen hurde hars as 
kornalyn. It âlde hout roek as opdroege wylde roazen.

Jonge fammen sieten op improvisearde banken ûnder de skeane 
spanten. Jonge keardels stienen yn groepkes bijinoar te roken en ferhalen 
te fertellen. Fjouwer steltsjes giselen op de flier troch de fêste bewegings 
hinne fan in soarte fan kwadrille dy’t bekend stie as “De âldfammen”. 
In âldman mei in hals as fan in kalkoen rôp de dûnsfigueren ôf, wylst in 
lange jonge fint lûd op in grutte sulveren harmoanika ompûste.

Ada stapte achterút. ‘Mar dat is dûnsjen.’
‘Jawis,’ sei Sherm, ‘wat tochtst oars dat it wie.’
‘Mar jim seinen in fuif.’
‘Krekt,’ sei Sherm, en bearde as soe er har tsjin de skinen traapje, 

‘wat oars?’
‘Ik tocht dat it ergens wêze soe dêr’t we spultsjes dwaan soenen. En 

dat jim jonges jim keunsten úthelje soenen. Miskien sels om foar it ein 
fan de jûn in goed serieus petear te hawwen. En dan fansels wat iten 
en drinken.’

Sherm lake: ‘O ja, dat is der ek. Dy jonges dêre steane net allinne 
mar wat te praten.’

Ada waard bleek. ‘Do bedoelst … whisky?’
‘O nee. Wij drinke net.’ Sherm gniisde synysk. ‘Heit docht dat al 

genôch foar de hele famylje.’
Ada hie spyt dat se it frege hie. ‘Ik tink dat ik better fuortgean kin. 

Ik rin wol nei hûs ta.’
Nicht Ada naam har bij de earm. ‘Och, kom no ju. Bisto echt sa bang 

foar jim heit?’
‘Ik bin banger foar myn Skepper.’
‘Komt op ’t selde del.’



40

Ada begriep dy taspiling. Nicht Ada hie in skerpe tonge. ‘Is dit net 
it plak dêrst Barry Simmons kennen leard hast?’

‘Och Ada, krimmenikus, wês no net sa’n spulbrekster. Genietsje fan 
it libben. It is sa hearlik om twa skonken te hawwen.’

It gepûst op de harmoanika hie syn útwurking op Ada. Se seach nei 
de lange musikus dy’t der op los blies. Syn pikswart slaggerich hier 
foel har op, syn stevige rôzige noas, en doe’t er se heel even iepene 
tusken de muzykfrazen troch, syn djiplizzende grize eagen. Nicht Ada 
fernaam wêr’t se nei seach. ‘Wat spilet er goed, h’n? Hie ik mar op him 
wachte. Alfred Alfredson.’

‘Ja, hij spilet knap.’
‘Soest him ris de kwadrille springen sjen moatte as de âlde Wickett 

op it jankhout omfiket. Dy lange skonken fan him binne krekt in 
fleanende skjirre.’

Allie seach ek nei lange Alf. ‘Hij is noch better op roltsjeredens. 
Lykas syn neef Willie.’

Ada seach Allie even hoeden oan. ‘Do bedoelst de Willie dy’t …’ 
‘Ja, dy.’ Allie har rôze tongpuntsje ferskynde even.
Ada huvere. Mei in man yn in buggy te riden rûn der altyd op út dat 

er besocht syn hân yn dyn ûnderbroek te wrotten. Se stiek de noas yn 
har mof. Lange Alf begûn in nij wyske te spyljen en âlde Wickett rôp:

‘Dûk nei de oester, hup, hup, hup,
Dûk nei de skelp, en hup, hup, hup,
Dûk en dan omheech’

Nicht Ada en Allie waarden troch jonges út de buert útnoege nei de 
glêde flier. John en Sherm sochten doe ek partners. Ada fernaam dat 
de lju fan Bonnie har nichten graach lije mochten. Dat wie beslist heel 
wat oars as bij har thús. Dêr hienen allinne de minsken fan de tsjerke 
gedoente mei har heit syn famylje.

Der waarden fluch fjouwer kwadrilles foarme. De brune heasolder 
kreake, der kamen wolkjes stof tusken de naden wei, en de planken 
weagen yn ’e midden as de swiere Englekings bij de wikselingen 
tafallich bijelkoar yn ’e rûnte draaiden. De rook fan droege wylde 
roazen waard hieltyd sterker. 

Ada gong op in skammel fan planken sitten. Se moast har der op de 
iene of oare manier trochhinne slaan. O heit. Se wie no al bang foar syn 
trochkringende eagen. De twa Stallingsjonges oan de oare kant hienen 
nei Ada stien te sjen en doe’t se har allinne sitten seagen, besleaten se 
it derop te weagjen. Se kamen fansiden op har ta, mei de blonde kop 
wat nei ûnderen, de wrede hannen yn ’e bûse mei de tomme derbûten. It 
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wienen gewante knapen, mei brede skouders. De langste spriek earst: ‘Ik 
bin Bart Stallings. Wolst in fyfde kwadrille mei ús meitsje?’

‘Ik dûnsje net. Myn fuotten binne te grut.’
De oare Stallingsjonge fûn har in rare kwibus. ‘Ik bin Hector. Myn 

fuotten binne ek te grut. Dûnsje mei mij, ast myn broer net sitten sjochst.’
‘Nee. Echt, ik dûnsje net.’
‘Do hâldst ús foar de gek.’
‘Nee, echt wier. Ik kin it net iens.’
‘It is maklik. Allinne mar de holle omheechhâlde, krekt as lûkt ien dij 

oan de leie. En dyn fuotten op de flier hâlde. Mear is it net.’
Ada fielde dat har wangen bleek waarden. De âlde Wickett syn 

fluitstimke klom in oktaaf, en pripte troch it lûde stampen fan de learen 
soallen hinne:

‘Draaie no yn ’e midden fan de flier,
Dûk nei dyn oester en no wer omheech.’

Ada besleat dat se mar it bêste fuortgean koe om dan hooplik in 
heechsteand persoan yn ’e hûs te finen. Se gong sa fluch oerein dat har 
blauwe cape fan har skouders opwaaide. De lytste fan de Stallingsjonges 
die in stap tebek. 

‘Jezus, ik hearde datst lang wiest. Jonge, bist noch langer as myn 
broer hjirre.’

Yn har stive korset sjenearde Ada har ynwindich even. Op de ien 
of oare manier koe se noch rêstich sizze: ‘Komt tink ik fan myn hege 
hakken.’

Hector koe al gau wer igaalwei sizze: ‘O, hindert neat, hear. Wat 
grutter ast bist, wat mear ast dwaan kinst.’

‘Spyt mij.’
Bart pakte har gemiensum bij de earm. ‘Ik mei wol oer lange froulju.’ 

Ada loek resolút de earm werom.
‘Wat is hjir te rêden?’ frege in ynnimmende manljusstim. Ada 

moast omheech sjen. It wie de swarthierrige harmoanikaspylder, Alfred 
Alfredson. It duorre even foar’t se besefte dat de muzyk feroare wie 
wylst se de Stallingsjonges ôfsâlte. De âlde Wickett bespile no de fioele 
en in oar rôp de kwadrilles ôf. 

De Stallingsjonges wienen nytlich om dat tuskenbeide kommen. 
‘Hâld dij derbûten, Alf.’ 

‘Ik sis nochris, wat is hjir te rêden?’
Ada sei: ‘Ik bin gjin foarstander fan dûnsjen.’
‘No, dame, dit is net echt dûnsjen, witt’ je.’ Alfred seach glimkjend op 

har del. ‘It is mar in spultsje fan op en del hippen.’
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Ada seach him lang hifkjend oan. ‘Jo witte heel goed dat der yn de 
eagen fan de Heare yn wêzen gjin ferskil is.’ Har djiplizzende eagen 
krigen de ljochtblauwe gloede fan in koalefjoer. 

‘Mar wat dan, as ik tink dat dûnsjen en hippen beide ynoarder binne?’
‘Beide binne fan de wrâld.’
‘Hoe komt it dan dat der hjir safolle fan jim Lytse Tsjerke binne?’ 

Alfred swaaide mei in lange earm nei de hippers. ‘De Pipps, de Lemons, 
de Tammings, de Ettens, de Fabers, de Coopers – se binne allegearre 
hjir.’ 

‘Ik kin net foar harren prate. Hokker tsjerke geane jo ek al wer hinne?’
‘Nei de kongregasjonalisten. Mei de famylje George Pullman. As se 

geane.’
‘As se geane. No, jo grutte heiden.’
Alfred seach har opnij gleon oan. ‘Dame, jo sille op de dei fan it 

Oardeel noch in o sa ferbjustere famke wêze, as jo ûntdekke dat dêr 
likefolle kongregasjonalisten binne as lidmaten fan de Lytse Tsjerke.’

‘Fine jo dan healwiis mâltjirgjen goed?’
‘Dame, der is gjin frou op ’e wrâld dy’t ik net rjocht yn de eagen sjen 

kin. Op mij falt neat te sizzen. En ik bin grutsk dat ik dat sizze kin.’
Ada tocht: ‘Moai.’ Se fûn it net ûnaardich dat se nei him omheechsjen 

moast. Hij like sels noch langer te wêzen as Alvin. Foar ien kear fielde se 
har net lomp. Bart griep har wer besitterich bij de earm. ‘Dy’t it earst oan 
’e mole komt, dy mealt it earst. Dat makket har mines.’

Ada loek nochris har earm werom, ditkear wat wrantelich. ‘Ik hie hjir 
noait komme moatten. Ik wist net wat jim mei “fuif” bedoelden. It spyt 
mij, mar dûnsjen en drinken past net bij myn leauwe.’

Bart seach har spotsk oan. ‘Wat dogge jim dan foar de aardichheid?’
‘Sjonge.’
‘Sjonge?’
‘Ja, ik ha myn Heare leaf en priizgje him graach yn myn lieten.’ De 

Stallingsjonges dienen in stap tebek, en stoarren har oan. Ada stiek de 
hele earm troch de mof en pakte de boppeste trime fan de ljedder om nei 
ûnderen te gean.

‘Lit mij jo even helpe,’ sei Alfred wat freonliker. 
‘Hoecht net.’
‘Echt net?’
‘Ja, mar likegoed betanke.’ Alfred seach hoe’t se nei ûnderen kladdere.
‘Goeie.’
‘Goeie.’
Ada stapte op de flier fan de skuorrereed. Ald hea knispere ûnder 

har fuotten. Om har hinne hong de lucht fan âld luzernegers. Yn it 
lantearneljocht liken de houten balken krekt pylders fan goud. Se tocht 
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even nei. Boppe har klage en krimmenearde de fioele. De stim fan de 
ôfropper rôp ‘mei de rêch nei elkoar ta’, en fuotten stampten en draaiden 
yn de hoeken om. Yn it skimerige ljocht foel har each op in âld stoel yn de 
hoeke mei it hynstegereid.

Se treau in lege draaidoar iepen, en paste dêrbij op dat har jurk der net 
tsjinoan kaam, stapte oer in pear fallen helters hinne, fage de stoel ôf mei 
har mof, sloech dêr doe it stof fan ôf, en gong foarsichtich sitten. Se siet 
dêr allinne, berêstend. De dûnsers boppe har dûnsen it wyske “Triuw dat 
aardich famke nei mij ta”. Yn it healtsjuster koe se krekt in ûnbidich grut 
spinreach sjen dat tusken in heak foar it túch en in knop foar de beage 
hong. Túchjes yn it âlde reach gloeiden as âlde útdôve stjerren. Der hong 
in sachte lucht yn de loft as fan âld ferskronfele lear.

Doe’t de Englekings om ien oere thúskamen, fûnen se omke John en 
muoike Josephine noch yn ’e keamer, mei de fuotten roasterjend op de 
stange fan de koalebrander. Omke John siet yn gedichten fan Gysbert 
Japicx te lêzen en muoike Josephine lies yn it wykbledsje fan de tsjerke, 
De Wachter. Doe’t it stel binnenrûgele seagen se beide op ’e klok. Omke 
John lei syn boek op ’e kop op syn knibbel. ‘No, ha jim jim wat fermakke?’

Sherm hold syn hannen boppe de kachel. ‘Iderien, behalve Ada.’
‘O ja?’ Omke John seach har freegjend oan mei syn grize eagen. ‘En 

wêrom sij net?’
‘Se seit, dat har godstsjinst willemeitsjen ferbiedt.’ 
‘Is har godstsjinst dan sa oars as dy fan ús?’
Ada sei: ‘Ik hoopje fan net.’
Omke John seach har skerp oan. ‘Dus, do bist te goed foar ús feestjes 

yn Bonnie, h’n?’
‘Ik kin dûnsjen net goedfine.’
‘Wêrom net?’
‘It kin liede ta fersikingen fan it fleis.’ Ada gong bij de kachel stean. 
‘Kaam Kening David net in kear dûnsjend foar de Heare Jeruzalem 

yn?’
‘Dat wie yn dy tiid. En it wie út freugde.’
‘En as jongelju hjoed de dei dûnsje, dan is dat net út freugde?’
Ada wist net wat se dêrop sizze moast. Har omke ferbaasde har hieltyd 

wer. Dom wie er net.
‘De Bibel hat it dus ferkeard as der stiet “Loovje Him mei tromme en 

dûns”?’
‘Wêr stiet dat?’ Ada waarme har noflik oan de kachel.
‘Psalm 150.’
‘Ik tink dat it dûnsjen fan no toch sûndich is.’
Omke John skodholle. ‘Dêr skiede myn wegen har fan dy fan jim 
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heit en mem. Ik leau tafallich dat God ús in lichem jûn hat om fan te 
genietsjen, salang’t wij der mar gjin misbrûk fan meitsje. En ik bin 
bang dat jim heit dat geskink, ús lichem, net sa heech hat –’ en hjir 
joech er in klap op syn boarst. Dat wie goed sein. Hij sei: ‘Jim heit … 
jo koenen him net wat ûntspanne litte om wat wille te meitsjen. It wie 
krekt in klok dy’t te stiif opwûn wie.’ 

Ada besocht it yn oarewei: ‘Fine jo dan net dat fergif jitten yn dat 
geskink fan God ferkeard is?’

‘Hmm.’ Omke John krige wat in kaam boppe syn grut read burd. 
‘Wat dat wûnder fan dy brulloft oangiet, freegje ik mij ôf hoe’t Jezus 
oan syn Heit al dy ekstra wyn foar de gasten ferklearre hat?’

Ada kaam doe mei in tekst dêrtsjinyn: ‘ “In fretter is it, in sûper, in 
freon fan tolgarders en sûnders”.’ 

In âld glimke foarme him yn it reade burd fan omke John. ‘Mar dat 
waard sein troch de fariseeërs, doe’t sij mei de finger nei Jezus wiisden 
omdat Er bij gelegenheid wyn dronk.’

‘Wêr stiet dat?’
‘Lukas 7, fers 30 oant 35.’ Omke John syn skerp waarnimmende 

eagen heakken har even oan har boezem. 
Dikke John kaam de wenkeamer yn. Hij fernaam fuort dat se 

wurden hienen. ‘Ik hoopje net dat jim Ada narje. It is har eigen saak as 
se net dûnsje wol.’

Nicht Ada koe in lêste stikelige opmerking net ynhâlde: ‘Ada, wêrom 
giest net bij de Katolike Tsjerke, om dan non te wurden?’

Dikke John grânzge: ‘Ik sei, narje har net.’
Omke John striek stadich mei syn dikke woarstfingers troch syn 

burd. ‘It probleem mei myn broer Alfred is, hij hat de gelofte dien fan 
de Nazarener, sadat er sels net wiete druven ite mei, lit stean rezinen.’ 
Ada seach even nei it boek dat har omke oan it lêzen wie. ‘Stiet dat yn 
dat boek?’ 

‘Gysbert Japicx? O nee. Gysbert fertelt oer Reamer, dy’t sa graach 
it plattelân op wol, dêr’t er ienfâldige en oprjochte minsken fine kin.’

‘Heit, pas op,’ warskôge dikke John.

De oare deis, doe’t de sinne sawat ûndergong, rûn Ada mei in amerfol 
aaien it hiem oer, en wie ferheard wer harmoanikamuzyk te hearren. Se 
seach nei de wylch. Mar it lûd kaam dêr net wei. It kaam achter har wei.

Se draaide har om, en makke mei har skuon in piipjend lûd op de 
beferzen grûn. Op it achterôfdykje nei it noarden ried in hynder-en-
weintsje. Alfred Alfredson. Dat wie krekt syn muzykmeitsjen. Se 
betocht dat de jonges sein hienen dat Alfred op syn frije snein graach 
even lâns kaam. De knap útsjende buggy rôle even in ynsinking fan 
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it dykje yn en ferdwûn heal. Al gau kaam er der wer boppe-út. Ja, it 
wie Alfred. Hij hie har mei in amerfol aaien it hiem oerstekken sjoen 
en fluch syn harmoanika foar it ljocht heljend wie er foar har begûn te 
spyljen.

Se wie bang dat se flaufalle soe. Sûnt se as alvejierrige groeipinen 
hân hie, hie se no en dan koartamich west. Dat hie se ek hân doe’t se 
pas mei Alvin om begûn te gean. Se tocht bij harsels: ‘Hij kin mij hjir 
better net oantreffe sa midden op it hiem.’ Se stiek de noas ûnder de 
omslachdoek en snjitte de keuken yn. 

Nicht Ada stie bij it rút. Se hie mei in finger de gerdinen oan kant 
skood en gluorke nei bûten. ‘Dêr is dyn feint mei syn rappe happe Daise, 
Ada.’

Se smiet it derút foar’t se har op ’e tonge bite koe. ‘Wat soe dy 
healwizeling hjir wolle?’

‘Harkje mar. Hearst him harmoanikaspyljen? Dat is dyn antwurd.’
Allie kaam de keuken binnensilen. Sij kuerde ek troch de fansiden 

skode gerdinen. ‘Ik woe dat Willie sa spylje koe.’
Ada moast op it lêst ek noch in kear nei dy Alfred Alfredson sjen. 

Ien fan de jonges hie Alfred oankommen heard en hie de hikke foar him 
iependien. Alfred rôle der, noch altyd harmoanikaspyljend, trochhinne, 
wylst syn lange fingers as de snavel fan in pelikaan op en del gongen. It 
lûde klop-klop-klop fan de hynstehoeven op de beferzen grûn begelate 
it spyljen as wie it de begelieding op in trommeltsje.

‘Sjoch him ris,’ sei nicht Ada. ‘Helendal yn ’e pronk, sels syn hynder.’ 
Alfred droech in swarte pet, in swarte strik, swart pak, en in brunige 

oerjas fan waskbearebûnt. Syn foskleurige merje wie ek stylfol optúgd, 
mei in glânzgjende swarte beage en hege haam, dy’t omheech stiek as 
in pear sulveren hoarnen. In bûnte samling ringen fan selluloid skittere 
oan de opsetjaachline fan Daise. It rôze ljocht fan de lege sinne fersachte 
de kleuren fan de ringen: kastanjebrún, en wyt en blau en giel. Alfred 
hie de linen om de stok fan de swipe slein yn de swipekoker en liet Daise 
frij rinne. It hynder rûn rjocht op ’e hûsdoar ôf. Ada harke. Dat wyske. 
Dat wie suver godslastering. 

Nicht Ada seach har soer oan. ‘Ik soe mijsels ôfgryslik lokkich 
priizgje as hij om mij kaam. Wol sa, dat ik him net útlaitsje soe.’

‘Miskien komt er wol foar dij.’
‘Gjin kâns op.’
Ja. Alfred besocht wol deeglik om har op ’e lije side oan te krûpen, 

troch dat gesang fan de ‘njoggenennjoggentich skiep’ te spyljen, ynpleats 
fan ien fan syn dûnswyskes. Daise hold ho bij de peal bij de foardoar. 
Doe liet se de kop sakje. Se hie har wurk knap ôfmakke. Alfred seach de 
froulju foar it rút stean. Hij krôle syn fingers noch swieriger op en del. 
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Allie fernaam it ek. ‘Hee,’ rôp se, en begûn te laitsjen, ‘Alf spilet in 
tsjerkgesang foar dij, Ada. No no, hat dy it even op dij fersjoen.’ Nicht 
Ada liet de gerdinen sakje. ‘In myld antwurd bêdet de lilkens del.’ Allie 
sloech de earms om Ada hinne. ‘No, soest him der net ris ynfreegje?’

‘Lit him earst mar klopje,’ sei Ada. ‘As er foar mij komt.’
‘Sa is dat, Ada fanke,’ sei nicht Ada. ‘Net te happich wêze. Ik woe 

dat ik dat ek dien hie.’
Allie sloech nochris de earms om Ada hinne. ‘Wacht mar oant er 

dij sa’n plaktút jout. Dan pipest wol oars. Foaral as er dat ûnder it ear 
docht.’ Ada hie noch noait fan in plaktút heard. Mar dat woe se net 
tajaan. De harmoanika wie stil. Allie kipe wer even troch de gerdinen. 
‘O ferhip, hij giet earst nei de skuorre.’

‘Miskien komt er net iens yn ’e hûs,’ sei Ada.
‘Och, hij komt echt wol yn ’e hûs, hear,’ snúfde nicht Ada. ‘As it 

iterstiid is. Op snein strune der altyd in soad boerefeinten troch de 
streek, dy’t op har frije dei om in waarm miel rinne.’

‘Oer waarm miel praat,’ sei muoike Josephine ynienen yn de doar 
achter har, mei de hân oer har grou liif, ‘de jonges komme aanst gau 
werom fan it boerewurk. Oan it wurk.’

‘Ja, mem.’
Doe’t muoike Josephine wer fuort wie, lei nicht Ada út: ‘Snein of 

net, it melken begjint altyd presys op ’e tiid. Seis oere. Heit sil sels 
bij it tankjen de boel wat ferrifelje om mar op ’e tiid mei it melken te 
begjinnen.’

‘Wêrom komt dat sa krekt?’
‘As jo in ko net op fêste tiden melke, komt er droech te stean.’
Nicht Ada helle in fearn fan in baarch op en begûn op in snijplanke 

in rige karbonades út te hakken. Allie helle de jirpels út de kelder en 
begûn se te skilen. En Ada snijde de bôle op it breaboerd, stik nei stik, 
oant se trije bulten hie fan elk in foet heech. Se murk dat de bôle fan 
har muoike hast like soer roek as dy fan har mem. Dy like helendal net 
lekker. Der sieten sels hjir en dêr klútsjes wiet besleek yn. Op in dei, 
as se sels mem wie yn har eigen hûs, woe se bôle sa licht as in spûns 
hawwe.

De lampen waarden oanstutsen, doe’t Alfred om fiif oere mei de 
jonges yn ’e hûs kaam. De ferskillende goudene flammen smieten 
smûke skaden yn it âlde hûs. Jonge gesichten krigen skaden en âlde 
gesichten lieken jong. De stimmen fan de lytse bern wienen as it koeren 
fan dowen dy’t nôtkerrels te iten krije soenen. Wylst de famylje om de 
tafel hinne sitten gong, bleau Ada wat yn ’e keuken hingjen. Se fielde 
noch altyd wat licht yn it boarst. 

‘Nicht?’ rôp omke John, ‘we sitte te wachtsjen.’
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‘Ik kom deroan.’
Ada striek har blauwe jurk glêd en gong oan ’e ein fan de tafel nêst 

de famkes sitten. Se besocht om net te sjen nei wêr’t Alfred op de 
gastestoel siet, rjochts fan omke John syn stoel.

‘No, nicht,’ sei omke John yn har rjochting, mei in wiis glimke yn 
syn burd. ‘Soest net ris goeie sizze tsjin de besite?’

‘Hoi,’ sei Alfred oer de tafel hinne. 
Ada seach him even fluch oan en knikte. Omke John frege om de 

segen. Nei it lêste ‘amen’ koe Ada, doe’t se har eagen iepene, it net litte 
en sjoch even nei Alfred. Syn swart hier foel op tusken al dy rôzige 
blonde hollen, as in swart skiep tusken suver wite skiep. Hij wie like 
swart as styfsoan Wilmer Youngman. Under dat swarte slaggerige hier 
liken Alfred syn wangen en stevich kin op hurde reade winterappels.

Ada en Alfred seagen inoar lang om let oan, doe’t it miel al in 
skoftke oan ’e gong wie, en se fernaam dat er like bot fan ’e wiis wie as 
sijsels. Hij seach fuort wer nei syn board. It rûn nei seizen en iderien iet 
hastich en yn stilte. Doe’t se klear wienen, keas omke John in psalm, 
“De Heare is myn hoeder, neat bin ik brek”. En foar ien kear sloech er 
yn syn gebed syn rie oan God, oer hoe’t Er Syn ferskillende projekten 
op ierde oanpakke moast, oer. Tsjin seizen wienen de grutte jonges it 
hûs út en oan it melken. 

Alfred dangele wat om. Omke John hie ferlet fan ien om ûnder it 
roken wat mei te praten. De twa draaiden de stuollen om nei de stadige 
blauwe flammen yn de koalebrander.

De famkes wienen mei it oprêden fan de keuken hast op deselde 
tiid klear as doe’t de jonges de molke yn de molkenkeamer fan de 
rjemme skieden hienen. It wie noch in oere foar de kategisaasje, en 
iderien behalve Ada siet om it blauwige fjoer hinne fan de fulkachel. 
Der waard drok pleage oer wa’t nei kategisaasje gong en ek oer wa’t nei 
de tiid mei wa gean soe. Ada bleau yn de keuken hingjen. Se besleat 
dat de drinkglêzen fan muoike Josephine noch wol wat oppoetst wurde 
koenen. Se hold de glêzen ien foar ien omheech tsjin it ljocht foar de 
smoarge fegen.

Der klonken fuotstappen op it linoaleum achter har. ‘Sjoch ris oan,’ 
klonk in ynnimmende stim, ‘ik sjoch dat myn dame harsels bliuwt.’

In bûltsje lucht sette him yn har kiel fêst.
‘Ik hâld in protte fan in frou dy’t net tsjin in bytsje wurk opsjocht. 

Net ien fan dy loailakken. Gjin healwizichheid.’
Ada moast glimkje. Se sette foarsichtich in glês op syn plak del, en 

draaide har om nei Alfred. ‘Binne jo hjir wol op it goede plak, sa bij 
Lytse Tsjerkegongers op snein?’

‘Wat soe ik neffens jo dan dwaan moatte op snein?’
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‘Wit ik net. Miskien nei it biljertlokaal gean?’
‘Honkbal op snein, miskien. Mar yn in biljertseal omhingje? Nee, 

neat foar mij.’
Ada seach him fronseljend oan en krige harsels doe wer yn ’e macht. 

Honkbal? ‘Spylje jo echt honkbal op snein?’
‘Nee, net goed genôch. Ik kin aardich smite, mar ik rin net hurd 

genôch.’ Hij tikke op syn rjochterknibbel.
‘Hoe komt dat sa?’
‘Myn eigen skuld.’ Hij ûntspande. ‘Je moatte net wurkje as it bûten 

goed 30 graden ûnder nul is. Mar jo witte hoe’t dat giet as je jong binne. 
Ik koe ’t net litte. No, ik wie dwaande in stik hea fan de heabult te 
snijen, doe’t ynienen de healodde op in stik iis stjitte. Ik besleat him der 
goed yn te batsen, en krekt doe’t ik him nei ûnderen raamde, treau in 
pûst wyn mij wat om en miste ik de groef en yn pleats dêrfan stiek ik 
mijsels hjir yn ’e knibbel. Dy skriklike haaietosken fleagen dwers troch 
de overal hinne en yn de bonke. En siet dêr noch goed fêst ek. Ik moast 
twa kear goed oanskuorre om him derút te krijen. En doe, godskes, ien 
en al bloed. Ik blette as in baarch.’

‘Wat diesto doe?’
‘Ik ha myn riem om myn skonk hinne bûn en bin sa fluch as ik koe 

op ien foet nei hûs ta hinkele. De dokter moast der achtentweintich 
hechtingen yn dwaan.’

‘Mar do krukst no net.’
‘Ik ha gelok hân. Mar ik bin in draver fan neat.’
‘Miskien is dat de manier fan de Heare om dij witte te litten datst op 

snein net honkbal spylje moatst.’
‘Koe wol. Mar dan is it wol wat nuver dat der net mear jonges binne 

dy’t in healodde yn de knibbel stutsen hawwe.’
Ada mocht wol oer syn iepenhartigens. Hij klonk miskien wat 

simpel, mar der siet wat yn fan it stadige glimkjen fan in boeregesicht.
‘Hark ris, Ada, de reden dat ik hjir kommen bin is …’ – Alfred syn 

lang gesicht waard read – ‘eh, wat tinkst, wolst fan ’e jûn mei mij nei 
kategisaasje ride?’

‘Ik tocht datsto kongregasjonalist wiest.’
‘Bin ik ek. Mar ien kear nei dyn tsjerke gean kin gjin kwea, toch?’
‘No, dat wit ik net. Us heit hâldt der net fan as ik op sneintejûn yn in 

buggy mei jonges te riden gean.’
Alfred stiek syn grutte noas wat omheech. Syn eagen waarden 

stadichoan helder griis. ‘Hoe ha jim heit en mem it dan foarinoar krigen 
om te trouwen sûnder yn ’e kunde te kommen?’

Ada moast laitsje. Ja, wannear hie heit mei mem ferkearing krigen?
‘No?’
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‘Alfred, it is omdat heit dij net ken en as ik him sis dat ik mei in 
frjemde jonge te riden gongen bin yn Bonnie, dan …’

‘- tinkt hij der it slimste fan, hè? No, dan sit der mar ien ding op: ik 
moat op in wykein mei Daise foar ynspeksje nei Jerusalem ride.’

Ada hie noch noait sa’nien troffen. Lang en swart. Mei de 
slanke graasje fan in draver. Aristokratys sels. Fol muzyk. Dy 
kongregasjonalistise George Pullman koe, alles besjoen, toch net sa’n 
wrâldske baas wêze. 

‘Ik bring dij fuort wer thús hjir.’
‘Ik wit net wat ik hjirop sizze moat.’
‘Witst wat, ik fertel jim heit sels wat wij dien hawwe. Planút.’
‘Yn ’e goedichheid, dat hoechst no ek wer net te dwaan.’
‘Giest dan mei, mei mij en Daise?’
Se suchte djip. Alvin Ravenhorse wie foar altyd ferlern. Wat hij 

foar har betsjutten hie, soe yn har brein opslein bliuwe as in bewyske 
parfum yn in âld jurk yn in útsetkiste. Se woe dy rook trou bliuwe, 
wylst se tagelyk yn ’e besnijing wie fan dizze Alfred. 

Alfred kaam in stap tichterbij. ‘No, we moatte no eigenlik wol fuort.’
‘No, goed dan.’ Dat waard út har wrongen.
‘Goed. Ik helje Daise.’
‘Do bliuwst ticht bij de ploech? Ik kin dij fertrouwe?’
‘Dame, ik stean bij myn wurd. Dêr bin ik noch noait fan ôfwykt.’

It gong allegear goed. It waar wie net sa min, net tefolle wyn, en gjin 
snie. De dyk, bikkelhurd troch de froast, wie sa glêd as in húsflier. 
Dikke John liet de dravers bij de Tammingleane wat gean om te sjen oft 
se Alfred foarbijkomme koenen. Mar de hynders foar it rydtúch wienen 
gjin partij foar Daise foar de buggy. Alfred hoegde mar te sizzen fan 
‘Daise!’ en dy sette oan. Hij hoegde net iens syn swipe te brûken. De 
neven yn it rydtúch rôpen it út fan wille.

De kategisaasje yn Bonnie wie net folle oars as dy bij har thús. 
Itselde soarte jonges hie rûch praat yn de skuorre. Itselde soarte famkes 
siet yn tsjerke te gibeljen achter de moffen. En dominy Graves, in 
gewante man dy’t Ada tinken die oan Luther, joviaal, mei ljochtsjes yn 
syn eagen, stelde itselde soarte fragen as dominy Carpenter, om dan it 
petear om de belofte fan Kristus hinne te bouwen.

Ien ding wie wat tryst. Doe’t de measte famkes yn ploechjes fan 
twa en trije de strjitte yn begûnen te rinnen nei de heldere ljochten 
fan it sintrum, besleat Allie op de treppen bûten de súddoar op Willie 
Alfredson te wachtsjen. Doe’t Willie lang om let syn hynder ynspand 
hie, gisele er net nei Allie ta om har op te pikken, mar sette yn stee 
dêrfan koers nei ien fan dy flugge Tillmanfammen, dy’t al in ein op wei 
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wienen de strjitte yn. En Allie moast doe wol treurich yn it rydtúch mei 
har broers kladderje en mei har nei hûs ta ride.

Alfred en Ada gûnzen achter it rydtúch oer de dyk. Alfred sei al 
gau: ‘Allie is eigenlik ek better ôf sûnder him.’

‘As se him ferjitte kin.’
Alfred skikte de buffeltekken oer har knibbels teplak. ‘Willie is 

myn neef, mar ik moat sizze, it is in frouljusgek. Altyd al west.’
‘Hij boartet dus mar wat mei har.’
‘Soest him ris yn de tsjerkeskuorre oer har praten hearre moatte. 

Wat er mei har yn de golle fan har âlde hear útheefd hat, doe’t iderien 
yn tsjerke siet.’

‘Hij siet tink allinne mar wat op te skeppen.’
‘Nee, dat wie wol deeglik de wierheid. Hij kin noait optocht ha wat 

er allegear neffens him mei har dien hat.’
‘Ik leau dat net.’
‘No, Allie is wat lichtsinnich, witste.’
Earme Allie. No soe se it wierskynlik ôfgryslik dreech krije om oan 

in man te kommen. Har iennige kâns soe wêze as in jonge út in oar plak 
om har frijde en dan gjinien him tafallich de rabberij oer har fertelde. 

Alfred prate mear tsjin himsels as tsjin Ada. ‘It sit yn it bloed fan 
de Englekings. Se hawwe allegearre fan dy wylde hierren. Gjinien 
útsûndere.’

‘Menear Alfredson, asjeblyft.’
‘No, se hjitte net om ’e nocht de triljende Englekings, witste. Mei dat 

wylde yn har eagen.’
‘Alfred, ik tink leaver dat wij allegear bern fan it Ferbûn binne en 

dat sa’n bern him ta deugd oanstelt.’
‘Miskien. Mar toch is Allie lichtsinnich.’ Daise hie derop wachte dat 

Alfred de leie wat fiere soe, dat se it rydtúch fan de Englekings ynhelje 
koenen. Daise hie graach frij útsicht. Op it lêst, doe’t Alfred de leie net 
fierde, begûn se út harsels te fleanen. Se stode it rydtúch foarbij.

‘Dyn hynder mei graach jeie,’ murk Ada op.
‘Se kin net ien foar har daaie. Moat earste wêze.’
‘It hynder is lykas de baas?’
‘No, ik mei der net oer om oan de achterste tit te lizzen.’
‘Menear Alfred Alfredson. Heden! Wat in taal.’
Dêr klonk it fluitsjen fan in trein súdlik fan har. It lûd wie dúdlik 

boppe it klepperjen fan Daise har hoeven en it kreakjen fan de tsjillen 
op de beferzen grûn te hearren. It lûd fan de fluit gong ferskillende 
kearen kleiend en jankend omheech en omleech. Alfred harke der 
nei. ‘Moatst dy masinist ris hearre. Dy kin goed mei dy stoomfluit 
omgean. As wie it in mûlharmoanika.’
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‘Dat moat deselde trein wêze as dêr’t ik mei kommen bin.’
‘Dy fan 9:07, en presys op ’e tiid.’
‘O. Dat betsjut dat it al oer njoggenen is.’
‘Ik snap it. Jim heit wol datst tsjin njoggenen thús bist, is ’t net sa?’
‘Ik bin bang fan wol.’
‘As ik him sjoch, sis ik wol tsjin him dat it myn skuld wie. Dan kin 

er mij de skuld jaan.’
‘Dat is aardich fan dij, Alfred. Mar heit sil net fine dat ik der neat 

oan dwaan koe, en foaral net omdat ik út mijsels meigongen bin.’
Alfred skodholle. ‘Ik kin út noch yn net begripe wêrom’t it in sûnde 

wêze soe om mei mij yn in buggy te riden.’
Ada loek de hân út de mof en rekke Alfred syn earm oan. ‘Alfred, 

toe no.’ Se mocht him graach oanreitsje. 
‘No, ik sil him yn ’e eagen sjen en him fertelle wat ik fyn.’
‘Foardatst nei mij tarydst yn Jerusalem, Alfred, kinst earst better 

even oer in pear dingen neitinke.’
‘Kin ik hjoed oer in wike net bij dij komme bij de Englekings hjirre?’
‘Ik gean woansdei wer nei hûs.’
‘O.’
‘Ik tink datst gjin plannen meitsje moatst om mei heit te praten, 

foardatst in pear dingen yn dyn libben feroare hast.’
‘Neam se. Ik harkje.’
‘No, ik kin net mei in man trouwe dy’t bij dûnsfeestjes fioelespilet.’
‘Noch mear?’
‘En neffens myn leauwe kin ik eigenlik net mei ien út in oare tsjerke 

trouwe. Dat moat ien wêze út myn tsjerke. Dat is better.’
‘Noch mear?’
‘Prûmkesto?’
‘Soms.’
‘Dat is in fize gewoante.’
‘Jim omke prûmket ek.’
‘Dat wit ik. En dat fyn ik ek ferskriklik oan him.’
‘En myn baas George Pullman prûmket ek. En dat is hjir de man 

mei de grutste kloaten.’
Ada huvere. ‘En ik kin rûge taal ek net útstean. Skamje dij wat. Do 

moatst aanst ast thúskomst de mûle mei sjippe skjinspiele.’
Alfred lake. ‘Wêrom sa lang wachtsje? Ik lit him aanst troch dij wol 

útspiele as we bij de Englekings binne.’
‘Alfred, ik mien it.’ En dy man gong net faak mei famkes út? Wêr 

hie er dat selsfertrouwen dan wei bij famkes?
‘Ik sil der op wei nei hûs mei Daise oer prate, as ik dij ôfset haw. 

Sjen wat se seit.’
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‘In hynder?’
‘Bij wize fan sprekken. Ik mei graach tsjin mijsels prate as ik 

allinnich ryd. En Daise harket nei mij.’
‘O.’ Ada glimke wat bij harsels. Wat in nuvere fint wie dy Alfred 

toch. 
De Englekingploech noege Alfred yn foar in kop waarme 

sûkelademolke. ‘In waarme kop foar op ’e dyk.’
‘No,’ sei Alfred mei in skean glimke, ‘we kinne Ada better om 

permisje freegje. Se is nochal strang.’
De hele Englekingploech nokkere. ‘No, Ada?’
‘Fan mij mei it.’
Alfred holp Ada út de buggy. Doe pakte er in waarm tek út de buggy 

en smiet dat oer Daise hinne, en gaspe de riemen stevich fêst. Daise liet 
him mei har ompakke as in bern dat syn favorite tekken krijt.

Se sieten om de tafel wat te grapjeien en it lêste fan de waarme 
sûkelade út te drinken, doe’t Allie, dy’t wat bekommen wie fan de 
ôfsnuter bij de tsjerke, betocht dat se boppe op solder noch in âld fioele 
hienen te lizzen. Dikke John skrille op út wat op in sliepke like tusken 
syn swolgen troch. ‘Hee, helje dy op en lit Alfred in pear wyskes foar 
ús spylje.’

‘Mar op snein?’ frege muoike Josephine har ôf. Omke John liet him 
nei foaren triuwe troch de fear fan de leunstoel, breed burd en grou liif 
en al. ‘Helje him op, Wilmer.’

Wilmer sprong oerein. ‘Foar ien kear fyn ik it bêst om oanwiisd te 
wurden.’

‘Mar gjin dûnsjen,’ warskôge muoike Josephine.
‘Meie de bern Him net priizgje “mei tromme en dûns”?’
‘Gjin dûnsjen,’ sei muoike Josephine op har botte Fryske manier. 

‘Dêr bin ik poer op tsjin.’
Ada sykhelle ferromme. It soe net bêst west hawwe as se har heit 

trochdwaan moatten hie dat har neven en nichten op snein dûnsen yn 
har eigen hûs.

Alfred beseach it lakte hout fan de âld fioele, de brekbere brêge, de 
stive swarte knoppen, en ferkundige mei in tefreden gesicht dat it noch 
in aardich goeienien wie. De snaren stienen slop en har foarsichtich 
opspannend stimde hij se, kritys, neffens in soarte fan stimfoarke yn 
syn holle. It hynstehier op de strykstok wie glêd en hij smaarde der wat 
snarehars op. Hij stiek de fioelesteun ûnder syn sterk kin en begûn de 
stok hinne en wer te striken om even te oefenjen. Hij wachte in pear 
tellen, mei rôljende eagen achter de sletten eachlidden. Doe produsearre 
hij, mei in fluch glimke nei Ada, in prachtige melody.

Ada glimke ek. Hij spile “Njoggenennjoggentich skiep”. Iderien 
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waard stil en harke mei ynmoed, meinommen troch it swiete kleiende 
lûd. Hij stelde de knop foar de A-snaar wat bij. Mei wer in flugge blik nei 
Ada begûn er in nij liet. De fingerseinen fan syn linkerhân, foaral syn 
pink, troffen de noaten presys en stadich fibrearjend. Ada koe it liet. Se 
tocht de wurden derbij: ‘Aura Lea, Aura Lea, mei dyn gouden hier.’

Ada bewûndere de manier sa’t syn fingerseinen op de hals fan de 
fioele dûnsen. Foar sa’n grutte man hie er in prachtich toucher. Hij soe in 
sachtaardich minnaar wêze. It oranje ljocht fan de treklampe foel sa op 
syn fingers, dat se sjen koe dat syn neilen netsjes knipt en skjin wienen. 
De oare neilen om de tafel hinne, dy fan Sherm, John, hienen allegear 
swarte rourânen fan it melken. Smoarch. Alfred moast o sa syn bêst dien 
hawwe om de spoaren fan it melken mei in bûsmeske fuort te skraabjen. 
Hij spile dêrnei “Moai Ohio”.

Ada koe ek dêr de wurden fan. Se koe it net litte en sjong dy lûdop. Se 
krige wat in kaam bij dat sjongen: ‘It is as bin ik yn in godlik paradys, al 
dreamend fan in godlik eagepear.’ 

Doe’t it liet dien wie, liet Alfred de strykstok sakje. Hij seach Ada 
oan. It wie as hie er in nulle troch har hinne stutsen. ‘No dame, sjonge 
kinsto wol.’ Grien fan oergeunst glieden nicht Ada har eagen even oer 
Ada hinne. ‘No, it is ek mar goed dat Ada wat hat as fergoeding foar har 
grutte fuotten.’

Alfred stoppe de fioele en de strykstok wer yn de fioelekiste. ‘No, 
eks-frou Simmons, dy fuotten binne mij net te grut. Presys fan pas.’ Hij 
gong oerein en riek him út. ‘Daise sil wol nytlich wêze as ik har net 
gau meinim nei har waarme strie. Wolterêsten jim allegear. En muoike, 
betanke foar de waarme sûkelade. Dêr hie ’k no krekt ferlet fan.’

‘Kom mar ris wer.’

Ada ^ 5
  

Op in jûn begjin april kaam Minnie Alfredson helendal oerémus bij har. 
Har griene eagen stienen fol mei grut nijs. ‘Ada, ried ris.’ 

‘Wat dan?’ Sûnt Ada ûntdutsen hie dat Minnie de nicht fan Alfred 
wie, fielde se in spesjale tagedienens foar har.

‘Badger wol dat ik moarn foar in pear foto’s bij him kom. En dy nimt 
er ek noch fergees fan mij.’

‘O ja?’
‘Ja. Dat is foar de wedstryd yn Chicago foar It Kreaste Famke.’
Ada wie net ferbaasd. Minnie wie in knap dinkje. Se stie bekend as 

‘it popke fan Jerusalem’. 
Ada sei: ‘Wat prachtich.’
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‘O, Ada, ik moast it oan ien fertelle.’
‘Moai datst even lânskomst.’
‘Ada, do moatst mei. Ik bin dan allinne yn it atelier mei him en sa, 

witste, en ik ha heard dat er soms de famkes graach oanrekket, as er har 
toant hoe’t se posearje moatte.’

Ada tocht dat dat miskien wol goed wie. ‘Wat tinkt heit?’ Heit seach 
op fan Kalvyn syn Ynstitúsjes. Heit hold Minnie der ferantwurdlik foar 
dat se Ada doedestiids meitroaid hie nei de roltsjeridersbaan en har sa 
mei Alvin Ravenhorse yn ’e kunde brocht hie. Hij woe nee sizze. Mar 
bij in twadde blik nei Minnie har entûsjast gesicht waard er weak. ‘Dat 
sil wol ynoarder wêze.’

‘Ja, mei it echt?’ rôp Minnie. Doe strûsde Minnie yn har donkerreade 
jurk op him ta en joech him in oerdreaune tút op it wang, in lûde 
smakkert. ‘O, tankewol Engleking. Ik wist net wat jo sizze soenen.’ 
Ada wie ferheard te sjen dat har heit op syn wangen wat in kaam krige. 
Hij like even wer jong.

Op dat stuit kaam har mem deryn. Wylst se de bern op bêd konfoaide, 
hie se in fertocht lûd yn de hûskeamer heard. Doe’t se seach dat der 
allinne mar in famke bij Ada wie, Minnie, en gjin jonge, wist se net wat 
se deroan hie. Se hie grif tocht in jonge yn ’e keamer te sjen dy’t Ada in 
tút jûn hie. Doe’t de twa fammen om har ferheardens glimkje moasten, 
bromde se wat en gong noartlich tsjinoer har man sitten. ‘Mrnrnrn.’

‘O, Ada, ik bin sa bliid datst mei kinst.’ Heit begûn wer yn syn 
Ynstitúsjes te lêzen.

De oare moarns loek Ada har blauwe jurk oan mei de swartfluwielen 
dwersstrepen oer har boezem. It soe Minnie der better útsjen litte as se 
yn in net al te drokke jurk kaam. Har goudread hier stiek se nei achteren 
kjimd op ’e holle. Se droech in kanten kraachje mei in gouden spjelde op 
har kiel. Ek flijde se har hartfoarmige medaljon mei it gouden kettinkje 
om ’e hals. Op de trep fan it gerjochtsgebou troffen se elkoar. Minnie 
seach derút as in pioenroas. Se hie har moaiste rôze jurk oanlutsen en 
droech in rôze strik yn har ljochte hier.

‘Ik hoopje dat Badger mij dat goed stean fynt.’
‘O, grif.’
‘Ik ha rôze oanlutsen, omdat Badger seit dat er spesjaal omtinken 

jaan sil oan kleur.’
‘Op in kleurefoto winsto it fêst.’
‘Dat soe wat wêze as ik de wedstryd echt wûn! Der stiet yn de 

advertinsje dat ik fergees nei Chicago reizgje kin. Mar it sil wol neat 
wurde.’

‘Sit net yn noed oer de dei fan moarn.’
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Minnie seach Ada kritys op en del oan. ‘Spitich, Ada, datsto sa lang 
bist. Bij skientmewedstriden falt dat net sa goed.’

‘Dat is mij wol bêst.’
De kleurefotosaak fan Badger stie nêst de readbakstiennen First 

National Bank. De fammen gongen wakker benijd nei binnen. Der 
hong yn it âlde pipelaad in lucht fan in âld konservekrûk dêr’t jittik te 
lang yn bewarre west hie. Doe’t de foardoar tichtfoel, klonk der achter 
har in skille. Badger doek op út in achterkeammerke. Syn brune eagen 
knipperen. It wie in skriel persoan mei in brún jaske oan. 

‘No, hjir bin ik dan,’ rôp Minnie.
‘Ja, dat sjoch ik.’
‘Ik hoopje dat ik de goede jurk oanlutsen haw.’ Minnie makke even 

in swierich rûntsje. ‘Ik hoopje mar dat jo dit sjen woenen.’
Badger beseach har even koart. ‘Liket mij goed ta.’
‘Dit is myn freondinne Ada Engleking. Nochal oan de lange kant, 

net?’
‘Jawis, mar it stiet har goed.’ Badger sloech de earms mei de mouwe-

ophâlders oerelkoar. Hij seach Ada mei niget op en del oan. ‘Wêrom 
haw ik jo hjir noch noait earder sjoen?’

Ada seach nei har hannen. Minnie sei: ‘Har heit is nochal strang.’ 
Ada sei: ‘Minnie! Sa strang is ús heit no ek wer net.’ 
Badger seach Ada noch hieltyd oan mei syn libbene eagen. Minnie 

woe graach los mei it fotonimmen. ‘No, Badger, ik bin der klear foar.’
‘Ja … jawis.’
Ada tocht dat Minnie har foar har eigen goederbêstens wat mear 

ynhâlde moast. Badger liet syn earmen sakje. Hij wie op syn minst in 
heale foet lytser as Ada. 

‘Binne jo wolris op ’e foto kommen, juffrou Engleking?’
‘Nee.’
‘Noait?’
‘No, miskien ris gewoan in kear.’ Badger stie nei te tinken.
Minnie koe net oer wat der gebeurde. Se sette de hannen yn har 

wespetaille en seach heel even lilk nei Ada. ‘Wolle jo soms achterôf net 
iens in foto fan mij nimme, Badger?’ 

Badger hie de kop der wer bij. ‘Gjin soargen. Ik nim jo foto. Mar ik 
tink dat ik ek in foto nimme moat fan jo freondinne hjir. Dan haw ik 
twa kânsen om te winnen.’

Ada die in stap tebek. ‘O, mar dat doch ik net, hear.’ 
‘Wêrom net?’ sei Badger.
Ada skodholle. Adelheid Engleking yn in skientmewedstryd? God 

hie har net skepen foar sokke dingen.
‘Ik sil jo wat sizze, juffrou Engleking. Ik doch jo itselde oanbod as 
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juffrou Alfredson. Seisentritich foto’s fergees. Oft jim winne of net.’
Minnie pipe: ‘Tinke jo dat se kreas genôch is?’
Ada begriep Minnie har ûngelokkich gefoel wol. It betsjutte safolle 

foar har dat de minsken har in moai popke fûnen. Se sei: ‘Nee, ik doch 
it net.’

‘Kom no, juffrou Engleking,’ Badger syn stim krige wat pleitsjends. 
‘Op ’e foto komme docht jo echt gjin kwea.’

‘Mar –’
‘- en ik bin der wis fan dat jo âlden bliid wêze sille mei in goede foto 

fan jo. Dêr’t út blykt hoe kreas dat jo wienen op dit stuit yn jo libben. 
As jong ûnskuldich jongfaam.’

‘Mar se woenen dij grif net meidwaan litte oan in wedstryd.’
Badger glimke har oan mei syn brune eagen. ‘Wêr ha jo sa’n 

prachtige hûdkleur wei? Brûke jo in soarte spesjaal middeltsje?’
‘Ik waskje gewoan myn gesicht mei kâld reinwetter as ik moarns 

fan bêd kom.’
‘Heel bysûnder.’
‘Dat is alles.’
‘No, hoe dan ek, gean sa troch. Jo sille de rest fan jo libben kreas 

bliuwe.’ Ada rûn stadich nei de doar ta.
‘Hee, wêr geane jo hinne?’
‘It spyt mij, Badger, mar ik wol net dat jo in foto fan mij nimme.’ Ada 

seach Minnie even oan mei in blik dy’t se hooplik begriep. ‘Minnie, ik 
sjoch dij aanst yn de bank hjirnêst wol wer.’

Badger snjitte nei de doar ta om har te kearen. ‘Goed dan. Ik stjoer 
jo foto net yn foar de wedstryd. Ik nim him allinne omdat ik him graach 
hawwe wol. Want ik moat in foto fan jo hawwe.’

‘Nee-hee.’
‘Toe no. Jim mem sil grif graach ien fan jo hawwe wolle.’
‘Mem wol, heit net.’
‘Och, kom no. Fynt jo heit it net moai as de lju syn dochter kreas 

fine?’
Ada lake wat ferlegen. ‘Ik bin te lang. En myn fuotten ek. En ik ha 

tefolle skeinspruten. Ik kin net moai fûn wurde, want alles is ferkeard 
oan mij. Freegje Minnie hjir mar.’

‘Miskien kin ik dêr it bêste oer oardele.’
‘Nee, Badger.’
‘Skamje jo jo foar josels?’
‘Ik skamje mij net foar hoe’t de Heare mij makke hat, nee. Mar ik 

wit wol dat de postoarderkatalogus myn mjitte skoech net hat.’
‘Jo binne lang en jo fuotten binne dêrneffens.’ Ada skodholle 

lykswols.
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‘Sei jo freon dat?’
‘Ik ha gjin ferkearing.’
‘Jo ha toch wolris in ôfspraakje?’
‘Yn it ferline.’
‘Fûn er jo te lang?’
‘Nee.’
‘Kom.’ Badger wie stadich en ûngemurken tichterbij Ada stean gien 

en pakte har fluch mar soepel bij de earmtakke. ‘Jongedame, jo geane 
mei mij nei myn studio hjirachter en dan set ik jo op ’e foto.’

‘Badger.’ Ada waard altyd sa weak as bûter as ien har oanrekke.
‘Kom. We nimme in foto fan jo.’
‘Mar …’
‘Kom.’
‘As jo belove dy net foar de wedstryd yn te stjoeren.’
‘Dat beloof ik.’
Minnie wie poer. ‘En ik dan?’
‘Jo geane ek mei, juffer Alfredson. En jo foto stjoer ik yn foar de 

wedstryd. Sa, makket jo dat gelokkich?’
‘Ja no, ik tocht al…’

Ada ^ 6

Twa wike letter krige Ada op in moandei in brievekaart mei de post. It 
wie de earste post dy’t se oait krigen hie, skreaun yn in frouljushân mei 
it poststimpel fan Bonnie.

Bêste Ada.
Myn baas seit dat ik takom wykein twa dagen frij krij, dat Daise en 

ik kinne nei dij ta ride. Bisto dan thús? Ik wol jim heit en mem ek sjen.
Alfred Alfredson

Ada har hart begûn licht en heech te slaan. Alfred kaam de sneons 
dêrnei. Se beseach de kaart nochris. Wat in frjemd hânskrift foar in 
man. Hij moat frou Pullman frege hawwe om dy foar him te skriuwen. 
Ada hie krekt in deeltiidbaan oannommen bij dominy Carpenter, fan 
woansdeis oant sneins, om frou Carpenter te helpen om foar it lytse 
jonkje dat se oannommen hienen te soargjen. Frou Carpenter hie no 
en dan lêst fan mankelikens en omdat sij sels gjin bern krije koenen, hie 
de goede dominy tocht dat de soarch foar in berntsje helpe koe om har 
in doel yn it libben te jaan en sa it tsjuster yn har geast te ferljochtsjen. 
Ada soe frou Carpenter freegje moatte oft se dy dei ferskowe koe. Doe’t 
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de jongere bern dy jûns op bêd leinen, fertelde Ada har heit en mem oer 
Alfred.

Har mem wie der net al te wis fan dat se dy Alfred út Bonnie lije meie 
soe. Hij klonk wat tefolle as har eigen Alfred. Har heit ferbaasde har. 
Doe’t er heard hie, hoe’t se Alfred bij de ‘fuif’ troffen hie, en dêrnei bij 
omke John, en hoe’t dy Alfred iepenhartich en rjochtút wie, dat er ek fan 
Frysk komôf wie, al wie it dan út it Nederlânse Fryslân, siet er in set mei 
syn hân oer syn brune snor nei te tinken. Doe sei er lang om let: ‘Skriuw 
him dat er komme kin, as er dat graach wol. Miskien kinsto him nei ferrin 
fan tiid oerhelje om him bij ús tsjerke te jaan, en dan bisto it ynstrumint 
fan de rêding fan wer in ferlerne siele. Soms binne lju út in oare rjochting 
de bêste kristenen. Sjoch mar nei ús eigen dominy Carpenter, dy wie 
ienris lutheraan.’

Dy leave heit. Ada bûgde har nei him ta en tute syn skriele gesicht. 
Doe’t se dat die, foel har op dat ferskeidene stoppels yn syn brún burd, 
bijgroeid sûnt er him de moarns skeard hie, wytachtich griis wienen. 
Heit griis wurdend? Wylst er noch sa kreas wie? Har heit joech Ada in 
postsegel fan in penny. Op de kaart stie in foto fan it gerjochtsgebou fan 
it distrikt.

Om de pear wurden moast Ada oan de potleadpunt slikje.

 Bêste Alfred – Heit seit datst dit wykein komme meist. We sette 
in fjildbêd yn ’e gong foar dij, dêr’t de jonges sliepe. Ik sil bidde foar 
goed waar en foar dyn feilige oankomst. Groetnis oan Pullman en frou 
Pullman. En betankje har fan mij dat se dij in wykein frij jouwe. Mei 
God dij segenje.

Ada Engleking.

Alfred ^ 7

Doe’t Alfred tsjin de middei út it fjild kaam, loek er syn skuon út op de 
stoepe, wosk syn hannen mei tarsjippe, lei in kreaze skieding yn syn hier, 
en rûn op syn gemak de ytkeamer yn. Frou Pullman begroete him mei in 
glimke. It wie in slanke frou mei in swiere boezem en in stevich kin. Har 
hier wie sniewyt, as in echte sniebal. Har mûle wie oan har de frou en as 
se glimke wie dat altyd as in roas.

Alfred seach de brievekaart op syn board, doe’t er de stoel oanloek. 
Hij seach fuort syn namme. Hij hie wol leard om syn eigen namme 
te lêzen, mar mear ek net. Dat ûnnoflike gefoel, krekt as wannear’t 
er bij it ploegjen op in grouwe stien stjitte, kaam wer oer him. Ferhip. 
It lytse bytsje dat er as jonge leard hie, hie net oan him bestege west. 
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Syn heit wie te faak ferhuze. Alle kearen, krekt as er learde te lêzen, 
wie heit wer ferhuze. Doe stoar mem en wie er it nêst úttrape om te 
wurkjen, om te helpen de famylje te ûnderhâlden. En hie dat dwaan 
moatten oant er ienentweintich wie. No wie er fjouwerentweintich. As 
jo in jonge grutbrochten om in wurkhynder te wurden, wie it wol heel 
wat om te ferwachtsjen dat er op de jiermerk draverijen mei in sulky 
winne soe. Frou Pullman hie ferskeidene kearen oanbean om him yn de 
wintermoannen lêzen te learen, as er wat frije tiid hie, mar hij hie nee 
sein – it wie no te let, hij soe mei in frou trouwe dy’t it lêzen en skriuwen 
foar him dwaan koe. Om in pear oeren op in dei sitte te mykjen nei dy 
lytse hoannepoatsjes soe him allinne mar pineholle besoargje.

Charlie Pullman kaam de keamer yn en gong oan it haad fan de tafel 
sitten. ‘No, Alfred, wat skriuwt se?’ Charlie wie in joviale keardel mei 
in read Ingels gesicht. Hij droech altyd in read fest, oft er no in overal 
droech of in kreas pak, en kjimde altyd syn tûfke hier foaroan op syn 
keal wurdende plasse rjocht omheech, sadat er op in kardinaalfûgel 
like.

Alfred lange de kaart oer oan frou Pullman. ‘Soenen jo dit foar mij 
lêze wolle?’

Frou Pullman gong tsjinoer har man sitten. Se lies de kaart stadich 
foar. Alfred krige in kaam. 

Frou Pullman lake. ‘No, Alfred, do kinst sa’t ik al sei wol gean. Wij 
binne de buorlju bij it lânwurk in heel ein foar, tanksij dij.’

‘O, tankewol.’ Alfred naam de kaart fan frou Pullman oan. Hij 
stoarre wer nei it hânskrift. It wie krekt as seach men nei dy nuvere 
Indiaanse krassen op dy stiennen dy’t út de rotsen stieken boppe de 
Grutte Rock Rivier westlik fan de pleats. Hij draaide de kaart om en 
stoarre nei de foto fan it gerjochtsgebou. Nei in skoftke skrabe er de kiel 
en stiek de kaart yn syn boesgroenbûse. Dy kaart wie syn earste post.

Bij it earste tingeljen fan de wekker sprong Alfred fan bêd ôf. Hij stiek 
de lampe oan. It wie fiif oere. Hij riek him út. ‘No, dit wurdt dan myn 
geloksdei.’ Hij rûn nei de lampetkanne en wosk him. Hij stroep syn 
nachthimd út en foar de earste kear dy maityd stoep er yn in nij stel 
simmerûnderguod, in ribbeltsjehimd en ûnderbroek. Hij klaaide him 
yn in stiif wyt boesgroen, in nij swart pak, swarte strik, en swarte 
hoed. Hij soe de hele dei opsitte moatte en poatsjes jaan.

Daise hie der it mier oan dat se oerein moast fan har strieën sliepstee. 
It wie ien fan de inkele kearen dat Alfred har lizzend oantrof. Mar doe’t 
er har in sûkerklûntsje tusken de lippen treau, klaude se oerein. En doe’t 
er har in stik as wat kolven reade mais joech, dêr’t se sljocht op wie, 
wie se ree om it helter te akseptearjen. It wie in moai gesicht om har 
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skeinsprutige snút yn it giele lantearneljocht dwaande te sjen mei de 
mais. Daise kreunde doe’t Alfred har tusken de stokken fan de buggy 
twong. Se kreunde ek doe’t Alfred de stringen fêstheakke. ‘No, Daise, it 
is mar in hoannestap nei Ada, hear.’

Daise har noasters lillen doe’t Alfred de opsetjaachline strak oanloek. 
De linen yn beide hannen nimmend stoep er yn de swarte buggy. ‘Moai 
sa, fanke, derop los no.’ Daise loek har liif strak en hong yn ’e beage. 
Fuort dêrnei stode se de dyk oer. Alfred hie eagen as fan in kat. Hij 
koe de gersbermen fan de dyk ûnderskiede. Mar Daise koe sels noch 
better yn it tsjuster sjen. Se naam sûnder mankearen it útsliten spoar 
oan de rjochterkant. Se namen it binnentrochpaad oer it achterôfdykje 
bij Grutte John Engleking lâns en skeaten dêr oer syn hiem. It wie noch 
pikketsjuster en de ruten fan it hûs fan de Englekings wienen as de eagen 
fan in stokbline. Ut en troch, as ien fan de tsjillen tsjin de skeante sliet fan 
in smel spoar, koe Alfred it smaarfet om de as siizjen hearre. Soms, as 
Daise har swarte sturt optilde, roek er in fleuchje hynstemiich. 

Dy kear nei kategisaasje, doe’t er Ada út de buggy holpen hie, hie er 
even har smelle mul field. It hie west as hold er in stevige skeaf hjouwer 
fêst, bij de bân dy’t it midden fêstkniep. Wylst de buggy trochried, 
waarden om de heale myl waakhûnen bij de boerehuzen wekker. Oan de 
hichte fan it blaffen koe Alfred hearre wat soarte hûn it wie: in terriër, 
kolly, herder, buldoch. It wie as it harkjen nei in koar: sopraan, alt, tenoar, 
bas. Soms gongen de hûnen in pear kilometer lang oan as yn in konsert. 
Yn dy boerehuzen wist gjinien dat der in jongkeardel, Alfred Alfredson 
VI neamd, út Bonnie, oanriden kaam om yn Jerusalem in ynmoaie frou 
te moetsjen mei de namme Ada Engleking. It wie in hearlik geheim.

Doe’t se bij Chokecherry Corner oankamen, ljochte it wat op. ‘No, 
Daise, fanke, it wurdt hjoed in helderblauwe dei.’ No en dan liet er Daise 
even útpûste, troch har nei elke twa myl draven in goed kwartmyl rinne 
te litten. Ien kear liet er har te lang rinne en draaide se de hals ûnder de 
opsetjaachline om en stiek se de kop nei de grûn om wat soppich gers te 
fretten nêst de dyk. Se wie duvelske handich mei dy manoeuvre. Alfred 
sloech mei in line op har achterwurk. Se snapte noch gau in hap gers en 
rûn doe wer troch. 

Doe’t Daise oer de haadstrjitte fan Sioux Center drafke, waarden de 
lampen yn de keukens krekt oanstutsen. De strjitte wie sa sljocht as in 
biljertlekken. Dy patsers yn Sioux Center wienen der wol heel gau bij om 
de dyk mei har dykskaven te sljochtsjen.

Hij liet Daise noch twa kear útrinne foardat er it stedsje fan Ada 
berikte, ien kear neidat er de Floyd Riverbrêge oerstutsen wie yn in 
brede gloaiende lichte, en ien kear op de westlike hichten boppe de 
stêd. De sinne wie no opkommen en glânzge op de wite en reade 
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selluloidringen yn de opsetjaachline fan Daise. Dauwe op it gers lâns 
de dyk skittere as fjurrige diamantsjes. Hij krige honger. Beide fûsten 
koe er ûnder de broeksbân stekke. ‘De mage is amper grutter as in 
walnút.’ 

Bij de noardwestlike râne fan de stêd seach er in man dy’t op in 
begraafplak wurke. Hij hold ho. ‘Goeie. Ik sykje it hûs fan Alfred 
Engleking. Kinne jo mij it paad wize?’ De man naam de piip tusken 
syn giele tosken wei. ‘Sjogge jo dy wettertoer dêr?’ Hij wiisde mei syn 
piip. De nikkelen bân op de pipestâle glom yn ’e sinne. 

‘Ja?’
‘Engleking wennet nei de earste sydstrjitte súd dêrfan. En dan oan 

de oastkant. In wyt hûs mei in griene râne. Mei in soarte fan wite 
dekoraasje op de stoepe. As it kantwurk fan froulju.’

‘Tankewol.’
Alfred ried fierder. Guon huzen hienen in ko achterhûs. In pear 

hienen hinnehokken yn in lyts bleekje achter. Foar him, midden op ’e 
dyk, draafden bern mei hoepels. Froulju stienen yn ’e bou te wjudzjen 
en gongen rjochtop stean om him foarbijriden te sjen. Alfred ried troch 
it skaad fan de wettertoer dêr’t it oer de dyk lei. Fuort dêrnei ûntdiek er 
it hûs mei de wite dekoraasje as it kantrântsje fan froulju.

Hij hoegde Daisy mar mei de linker leie in heel lyts tikje te jaan 
en se rûn rjocht op de fêstsetpeal ôf foar it hûs fan de Englekings. Se 
stoppe sa hommels dat Alfred foaroerskeat. Se trille wat mei har noas 
en kipe doe oer har skouder nei him – se woe dat er direkt de jaachline 
losmeitsje soe, sadat se it gers ûnder har frette koe. Alfred moast 
dêrom laitsje. Hij sloech de giele plaid werom en sprong derút. Yn twa 
bewegings makke er de jaachline los en sette er Daise fêst oan de peal. 
Doe stapte er de stoepe op en skode syn strik teplak. Yn it rút tichtbij 
beweegde in wyt gerdyntsje. In pear strange eagen gluorken nei him. 
Se ûndersochten him fan boppen nei ûnderen. Ferkeard hûs?

Alfred seach links en rjochts de strjitte del en waard gjin oar wyt 
hûs gewaar mei in griene râne en in wite dekoraasje. Dy hekse foar 
it rút wie grif allinne mar de húshâldster. Hij kloppe. Der klonken 
frouljusstimmen yn ’e hûs, ien boazich, de oare leaf. De boazige klonk 
lilk omdat se sa betiid yn de moarn al besite hienen; de leave die ferheard. 
De doar gong iepen en mei in wite skelk foar en in wyt holdoekje om 
stie Ada foar him. ‘Alfred! Ik hie dij net sa betiid ferwachte.’ Har eagen 
waarden o sa blau. ‘Do moatst de hele nacht riden hawwe.’

Alfred naam de swarte hoed fan de holle. ‘No, asto mij net sa betiid 
hawwe wolst, kin ik bêst even de stêd yn gean om de boel wat te besjen.’

‘Nee, nee. Kom deryn. We binne bliid dij te sjen.’ Alfred fuottele 
nei binnen.
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Tsjinoer him yn ’e keamer, rjochtoerein nêst in plusen stoel, stie de 
hekse mei de strange grize eagen, ek mei in skelk foar en in doekje om 
’e holle. 

‘Alfred, dit is ús mem. Mem, Alfred Alfredson.’
‘Goeie, frou Engleking.’ Dat wie dus de mem fan Ada. Alfred wist 

net mear goed hoe’t syn eigen mem der útsjoen hie – hij wie noch mar 
in jonkje doe’t se stoar – mar hij wist noch goed dat har eagen, al stienen 
se ek tryst, altyd guodlik wienen. Frou Engleking bleau stean as in 
boargemaster. Se stoarre him mei har grize eagen boazich oan en besocht 
him de eagen delslaan te litten. No, sa’t er Ada ferteld hie, der wie net in 
frou op ’e wrâld dy’t er net yn ’e eagen sjen koe. Dat, hij stoarre werom.

Ada krige in kaam om har mem. ‘Mem, toe no.’
Frou Engleking tilde har kin in pear tombreed op. Se hie har gouden 

briltsje op en de smelle heldere linzen heinden it ljocht fan de erkerruten. 
Ada sei: ‘O mem toch, kinne jo no net even “goeie” sizze? Asjeblyft?’

‘Goeie.’
Alfred knikte heel eefkes, frou Engleking noch altyd oanstoarjend. 

Yn de doar nei de moaie keamer ferskynde in lyts famke. Se glimke even 
freegjend en wat útdaagjend nei him. ‘Binne jo noch grutter as ús heit?’ 
De fraach klonk swiet as sjerp.

‘Wat in fraach oan menear Alfredson,’ bekibbe Ada har.
Alfred stoarre noch altyd frou Engleking oan. Ut syn mûlshoeke sei 

er: ‘No, lytse faam, ik ha jim heit noch net sjoen.’
Frou Engleking hold ek oan har kant it stoarjen fol. ‘Joan, net prate 

foardat dij wat frege wurdt.’ 
‘Ja mem.’ 
Ada sei: ‘Dit is myn suske Joan.’
‘Hoi, Joan.’
Alfred syn eagen begûnen fan gleonens te rikjen nei frou Engleking. 

It wie it bêste om it âldminske daalk witte te litten wa’t de baas wêze soe 
yn syn hûs. Gjin skoanmem soe him de wet foarskriuwe. 

‘No,’ sei Ada, ‘gean sitten Alfred, nim in stoel.’
Alfred sei: ‘Ada, ik bin te betiid. Wêrom wachtsje ik net bûtendoar 

oant jim it hûs op oarder hawwe?’ 
Frou Engleking briek as earste. Har eagen skeaten fansiden. ‘Us hûs 

is altyd op oarder, Alfredson. Sels sûnder boaden.’ 
Alfred joech it doe ek oer. ‘Sa bedoelde ik it net, frou Engleking. Nim 

mij net kwea.’
‘Wat bedoelden jo dan?’
Dy âld hekse. Se mocht dan as earste belies jûn hawwe, mar it wie 

toch in taaienien. ‘No, doe’t ik niis bij de doar kaam, klonk it as kaam ik 
te betiid. Ik hie Ada witte litte moatten hoe let as ik komme soe.’
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Frou Engleking knikte, ien kear. ‘As jo ús ien oere jaan kinne.’ Se 
draaide har om, har grize jurk en wite skelk beweegden as ien blok. 
‘Joan, do witst wêr’t heit en John binne? Bij it gerjochtsgebou?’

‘Ja, mem.’
‘Lit dizze menear sjen wêr’t er syn hynder yn de skuorre stâlje kin, 

en bring him dan nei wêr’t heit en John oan it wurk binne.’
‘Ja, mem.’
‘Myn man leit dit jier it paad foar it gerjochtsgebou oan,’ lei frou 

Engleking út. ‘In spesjaal karwei.’
Ada sei: ‘Dat kin ik wol dwaan, mem.’
‘Nee. Ik wol datst mij helpst de boel op te rêden. Boppedat, ik moat 

mei dij prate.’
Mei help fan Joan ried Alfred de buggy nêst it hûs, spande Daise 

út, en fierde har nei de inkelde stâl yn de skuorre. Hij pakte in sek 
mais achter út de buggy wei en joech Daise in stik as wat kolven om 
op te fretten. Hij naam har it helter ôf en roskjimde har even fluch. 
Hij paste der wol op dat er fier genôch fan har ôf stean gong om it 
fuortsweevjende hier net op syn sneinske klean te krijen.

Tsjinoer de krêbe wie ien of oar wurkplak. In sterke rook fan lear 
en nij hout hong yn ’e lucht. Op de lege wurkbank stienen ferskeidene 
izeren skuonleasten. De grutste dêrfan wie it faakst brûkt. Hannen 
hienen him fersliten oant syn natuerlike kleur fan izergriis. Dêrnêst lei 
in netsjese steapel learen lapen en in bult houtblokken. Op in planke 
ûnder it rút op it suden stie in rige nijmakke learen wurkskuon en ek 
noch krekt útsnijde nije klompen.

‘Moai sa, Joanie. Bring mij no mar nei jim heit ta.’ Se snijden in stik 
ôf troch de steech. It paad gong bij ien fan de heechste waaibeammen 
lâns dy’t Alfred oait sjoen hie. It die him sear yn ’e nekke om helendal 
nei it puntsje te sjen. In siichje roerde de boppeste tûken, sadat de 
glinsterjende blêden skitteren as glêzen hingerkes.

Joan frege: ‘Hawwe jo ek in lyts broerke?’
‘Jawis. Twa sels. Hoedatsa?’
‘Miskien kin ik ferkearing krije mei ien fan har. Ik moat ek ien ha. 

Krekt as Ada.’
Joan wie krekt in katsje dat it net litte koe om jo bij de skonken 

lâns te striken. It gerjochtsgebou stie op in heger stik grûn healwei de 
strjitte, nei it oasten ta. It wie boud fan sânstien, mei in rôze kleur, mei 
wite stien om de doar en om de ruten hinne. In sintelreed bôge troch it 
griene gers nei de boadeyngong oan de achterkant. It koperen dak op de 
koepel skynde út in grienens yn ’e sinne.

Engleking en syn slanke soan wienen oan it wurk bij in rige 
beammen lâns de westkant. Joan drafke nei har heit ta en pakte him 
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bij de hân. ‘Heit, Ada har freon is hjir al heel betiid.’ Engleking seach 
even op syn dochter del. ‘Ut de mûle fan bern.’ Hij draaide him om en 
glimke nei Alfred. De twa manlju fûstken stevich.

‘No, en dit is ús âldste soan,’ sei Engleking. ‘John.’ Alfred en John 
fûstken ek. John seach Alfred op jongesmanier frij oan. Alfred wie net 
wis wat dat betsjutte.

‘It spyt mij dat ik te betiid bin,’ sei Alfred. ‘Mar Daise stapt flink 
oan.’ Engleking glimke noch in kear. ‘Hindert neat.’

‘No, jo froulju fûnen fan wol, liek it.’ 
‘Jo bedoele, de frou.’
‘Ja, Ada net fansels.’
Engleking helle syn piip en in sulveren tabaksdoaze foar it ljocht en 

stiek op. Alfred die dat doe ek mei syn tabak en stiek ek in piip oan.
‘We kinne wol in dripke brûke,’ sei Engleking.
‘Jo ha gelyk,’ stimde Alfred mei.
‘Dêr’t wij grave is it in tomme ûnder de seadde al sa droech as 

hoppe.’
‘Sa droech, h’n.’
Joan liet har hearre. ‘Heit, is Alfredson grutter as heit?’
Engleking glimke nei har. ‘In bytsje, leau ik.’
‘Mar gjinien kin langer as heit wêze.’
‘Wêrom net, fanke?’
‘Mar hoe kin dat dan? Is heit ús heit dan net?’
‘Stil no mar, Joanie. Draaf no mar nei mem ta.’
Joan gong mei tsjinsin werom nei hûs. Se woe bij de manlju bliuwe. 
Engleking sei tsjin John: ‘We stoarte dit stik noch en hâlde der dan 

foar hjoed mei op.’
‘Nee, nee, jim hoege der om mij net mei op te hâlden,’ sei Alfred. 

‘Ik fyn it bêst om oant de middei te wachtsjen. Ik kin hjir wol op besite 
wêze wylst jim wurkje.’

‘Ferhip,’ sei John, ‘en no hie ik jo hast noch wol in tút jaan wollen 
dat jo sa betiid kamen. Dan hie ik toch noch in frije sneon hân.’

Alfred glimke.
Doe’t de piip leechrookt wie, gongen Engleking en syn soan wer 

oan it wurk. Alfred holp John om út de pomp fan it gerjochtsgebou 
wetter te heljen, en paste dêrbij op gjin wetter te griemen op syn klean. 
Hij murk op dat John, nettsjinsteande syn smel jongesachtich postuer, 
spieren yn dat blaubaitsje hie dy’t sa sterk wienen as kabels. ‘Do bist 
fyftjin, h’n?’

John seach him wat spotsk oan. ‘Tachtich min fiifensechtich, ja.’
‘Dat is in omslachtige manier om fyftjin te sizzen.’
‘No, witt’ je, ik wol tachtich wurde en ik tel altyd tebek.’ 
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Alfred glimke. Dy John wie op in freonlike manier skerp, lykas syn 
neef Dikke John yn Bonnie. ‘De manier dêrsto op praatst soe jo hast 
bang meitsje om te freegjen hoe swier oftst bist.’

John seach Alfred opnij wat spotsk oan. ‘No, mei in hurdenien kom 
ik soms ta oan twaensechtich kilo en trije ûns.’ 

Alfred moast dêr smaaklik om laitsje. Dy trije ûns.
‘John,’ sei Engleking, even rêstich fansiden sjend. Syn brune snor 

trille, ien kear.
It paad dat se oan it lizzen wienen, rûn lâns de westkant fan it 

gerjochtsgebouterrein. Wat se earder dy moarns al lein hienen, blonk 
wiet en grienachtich griis. Foar har lei in lege slúf fan hast seis foet 
breed en fjouwer tomme djip, dy’t útgroeven wie út de griene seadde. 
Op de boaiem leinen grouwe grintstiennen. Engleking hantearre de 
troffel en de ôfstekker mei fakkundige betûftens.

Alfred sei: ‘Jo lizze dat paad nochal tsjok, net?’
Engleking knikte. ‘Dat ha ik leard fan Pete Walker. We leinen se 

earst twa tomme djip, mar learden al gau dat de froast dy paden dan 
stikken frear. Te tin. Dat, we prebearren doe fjouwer tomme. Dat foldie 
better.’

‘Mar heit,’ lei John dêr tsjinyn, ‘dat hat heit útfûn, Pete net.’
‘Nee jonge, ik moat earlik wêze.’
‘Heit, goed, dan hawwe heit en Pete it tegearre útfûn. Krekt sa’t 

jo dy krimpnaad yn it paad útfûn hawwe om de fjouwer foet. Mei de 
ôfstekker. Om it barsten yn ’e hân te hâlden as de froast de boel brekt.’

Engleking moast glimkje dat syn soan it sa foar him opnaam. 

Doe’t se mei har trijen foar it middeisiten nei hûs ta kuieren, frege John: 
‘Spilesto ek honkbal, Alf?’

‘Ik bin soms de werper foar Lakewood.’
‘Hee, dan kinne we nei iten miskien wat hege ballen slaan. Wylst 

heit syn knipperke nimt. Ik ha in bal en in want.’
‘Fyn ik goed.’
Engleking loek de wynbrauwen omheech. ‘Dat is gjin spul foar 

grutte manlju, jonge.’
‘Mar it is wol moai om te dwaan, heit.’
‘Ik bin der wis fan dat de leave Heare dat healwizens fynt, John.’
‘Hat de Heare dan noait ris wille, heit?’
Engleking tocht al piiprokend nei. ‘Goed dan, as Alfred mei dij 

spylje wol. Mar tink derom, moarn net. Dat is de dei des Heare.’
‘Jaja, ik wit it wol, op snein meie wij gjin wille meitsje.’
Engleking en John loeken op de achterstoepe de skuon út en stapten 

de keuken yn. Alfred folge har. Alle trije wienen nijsgjirrich te sjen 
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hoe’t it sin fan de húsfrou wie. Frou Engleking stie bij de kôkkachel 
yn in grutte panne snert te rieren. Se hie it hier opstutsen yn twa stive 
sipeltsjes achter op ’e holle. De tafel wie dutsen mei sneinske boarden, 
de measten Delfts blau.

‘Iten klear, mem?’ frege John. 
‘Gjin honkbal foar iten.’ 
John helle de skouders op. ‘Wie mar in fraach.’
De manlju wosken de hannen, kjimden it hier, en loeken de stuollen 

nei de tafel ta. Alfred krige it plak fan Joan nêst John en tsjinoer de 
hoeke dêr’t Ada siet. Joan siet tusken har heit en it lytse jonkje.

Se wienen al aardich op wei mei it miel, en wienen sawat ta oan de 
rizenbrij mei sûker en kaniel, doe’t lytse Sherman fernaam dat it skaad 
fan in wolk oer it hûs lutsen wie. De heldere sinneskyn ferdwûn fan 
it gers bûten it rút. ‘Baby bedsje, neenee.’ Frou Engleking fûn dat sa 
grappich, dat se yn harsels begûn te skriemen. Iderien oan tafel waard 
stil. Leppels klikten.

Frou Engleking koe it op ’t lêst net mear foarinoar hâlde. ‘Ja, en 
gjinien wit fan it fertriet fan in mem dy’t tinkt oan har leafste berntsje, 
dat se ferlear oan dy freeslike longûntstekking. Myn earme Shermie, 
dy’t dêr dea en kâld yn syn grêfke leit, dêr’t it altyd wiet is oan de lege 
kant fan it tsjerkhôf ... do wiest sa’n helder baaske, sa leaf, en liekst op 
ús knappe heit en myn knappe broer, dy’t alles wist –’

Engleking sei rêstich: ‘Stil no mar, frou.’
Frou Engleking draaide har nei Alfred om. ‘Dat wie myn oare lytse 

Sherman, dy’t aanst takom oktober fjouwer jier west hie, en nei wa’t 
dizze Sherman neamd is, dy’t fansels ek in helder ferstân hat, mar net 
as …’

‘Frou.’ 
‘O, ik ken dij, Alfred Engleking, do ellindeling sûnder hart. Do hast 

gjin trien litten doe’t wij him sakje lieten nei de wjirmen …’
‘Frou!’ Yn ien beweging treau Engleking syn draaistoel achterút 

en gong oerein. Syn wangen waarden bleek. Hij seach har gleon oan. 
‘Frou, wa soe oait fertriet mjitte kinne? Ik ha hjir sa’n leech gefoel yn 
myn liif … gjin wurd mear hjiroer.’

Frou Engleking joech belies. En swijde.
John seach op ’e klok. Hij woe noch altyd even balheine. Alfred 

fernaam beweging yn it waarhúske. It âlde stel wie krekt begûn om fan 
plak te wikseljen. It âldminske mei har minwaarklean kaam nei bûten 
ta en de âldman mei syn moaiwaarklean loek him werom.

Nei iten stieken Alfred en John de strjitte oer nei it skoalplein fan it 
gymnasium en spilen honkbal, wylst de heit op de bank fan de moaie 
keamer in knipperke naam. Om beurten sloegen se heel hege ballen. 



67

John liet Alfred witte dat er him in aardige fint fûn. In bytsje nei ienen 
gongen John en Engleking werom nei it paadlizzen. Ada gong mei 
Alfred in eintsje te kuierjen. Se gongen op besite bij dominy Carpenter 
yn de pastorij. Ada hie in strieën hoed mei blomkes op en in griene jas 
oan, en droech in pearse parasol. Se wienen beide lang en foarmen in 
kreas span. Doe’t se wer nei bûten stapten, fernamen se dat der in licht 
wyntsje opstutsen wie. It wie in ferrassend soele wyn.

Alfred knikte nei it súdoasten. ‘Ik mei net oer de wyn yn dy hoeke.’ 
Ada seach oer de beammen hinne nei it westen. ‘De loft wurket 

omraak. Miskien krije we it earste reinwetter fan dit jier.’ Se naam 
him dêrnei mei nei it sintrum en liet him de bakkerij, de winkel, de 
bank en de smidte sjen. Om fjouwer oere ferskynden der hommels 
ûnwaarswolken oan de westerkym. Se moasten oanpoatsje om droech 
thús te kommen. Engleking en John kamen achter har oan stampen. 
Frou Engleking hold de doar foar har iepen. ‘Jonge, ik begûn mij al 
ôf te freegjen oft jimme yn it reinwetter bûten bliuwe soenen mei de 
hynders.’

Engleking hong syn hoed en jas op, trape de iene skoech út mei 
de oare, trêde sûnder ien wurd rjocht it hûs troch, en gong foar it 
hûskeamerrút op it westen stean.

Frou Engleking knikte nei har man. ‘Dêr stiet myn dappere man 
wer. Ien lyts wolkje en hij trillet as in knyntsje.’ 

Ada lei mei delsleine eagen út: ‘Heit is in kear hast troch de bliksem 
deaslein. Hij wie yn de skuorre achterhûs oan it wurk, doe’t de wjerljocht 
yn ús grutte waaibeam bij de steech sloech en dêrnei oersprong nei de 
skuorre. Doe’t we nei bûten stoden om te sjen wat der te rêden wie, 
fûnen we him oer de flier. Hij hat in wike heal ferlamme west.’

‘Ja,’ sei frou Engleking der achteroan, ‘hij lei dêr sa stiif as in planke.’ 
Alfred knikte. ‘Myn baas joech mij altyd opdracht om ûnder in dak 

te skûljen sa gau’t ik in tongerkop oankommen seach.’
Frou Engleking stiek de lampen oan. De ien foar ien opgloeiende 

lampen makken dat it hûs smûk oanfielde. Oan ’e westkant fan de stêd 
boldere it.

Engleking syn eagen iepenen har ta in heel ljocht blau. ‘Frou, is de 
kelderdoar iepen? Foar it gefal dat wij útnaaie moatte?’ 

Frou Engleking rûn nei de keuken en negearde har man. ‘Ada, help 
mij it iten klear te meitsjen. Do kinst de jirpels wol skile.’ 

Engleking rôp syn frou strang nei: ‘De kelderdoar, frou.’ 
‘Jaja, myn hear, de doar nei de hel sil jo iependien wurde.’ 
John glimke nei Alfred. ‘Gean sitten. Do en ik hoege noch net nei de 

kelder ta te stowen.’ Ut syn skommelstoel wei koe Alfred de loft boppe 
it dak fan it gymnasium oare kant de strjitte hurd swart wurden sjen.
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Engleking stie te sjen. ‘Ik mei der net oer, as it yn it begjin net folle 
wjerljochtet en it sa ierdetsjuster wurdt. It is de wraak fan God yn de 
foarm fan wjerljocht dy’t ik freezje.’ 

Alfred tocht: ‘Tinkt er dat God him persoanlik ha moat?’ In fûle 
ûnwaarsklap knettere achter de beamtoppen fan de skoalle. De grûn 
skodde. Der klonk in hol lûd út de kelder ûnder it hûs wei. Engleking 
die in stap tebek bij it rút wei. Ien tel like syn gesicht op in galvanisearre 
amer. Hij slokte. Doe begûn er mei in djippe baritonstim te sjongen: 
‘Myn siel hat toarst nei God. Wannear mei ik syn antwurd sjen?’ 

Ada en frou Engleking ferskynden hannedroegjend oan de skelk yn 
de doariepening. Alfred wie ferbjustere oer Engleking syn optreden. 
It wie allegear wat healwiis. Engleking syn stim waard swierder bij it 
sjongen fan de âlde psalm: ‘Wêrom sa ferbûke, myn siele. Wêrom sa 
oerstjoer?’

De lange swarte bôlefoarmige wolk strûsde leech oer de beammen. 
It boldere wer. En ynienen strymden grouwe drippen op it dak, tsjin 
de ruten. Joan doek ûnder de iterstafel. Lytse Sherman begûn te gûlen. 

Frou Engleking kromp even yninoar, en sleat in pear tellen de eagen. 
‘Dominy op it dak. Harkje hoe’t er dêr op en del hipt. En ús warskôget 
om net te sûndigjen.’

Engleking syn stim sakke in oktaaf. Hij wie boppe al dat trelit 
te hearen, in sterk baslûd. ‘Al jo weagen en jo baren binne oer mij 
hinnegien.’ 

John knypeage. ‘Salang’t heit sjongt, is ’t wol goed mei ús. Mar as 
er begjint te bidden, moatte we oppasse. Want dêrnei moatte we nei de 
kelder.’ 

It dak skodde nochris nei in swiere klap. Yn de pronkkast rattelen de 
boarden. Ruten trillen.

Engleking die de hannen gear en begûn stadich en dúdlik te bidden. 
‘Heare God yn ’e himel! Jo binne machtich. Ha toch begrutsjen mei 
ús, earmoedige skepsels dat wij binne.’ Der kaam in hurde pûst wyn 
opsetten. Wetter begûn ûnder de finsterbanken troch te spuitsjen. 
‘Ferjou ús ús sûnden! Ferlos ús fan ’e kweade. Want jowes …’ Der 
sloech in tûke tsjin it erkerrút oan. Mar it glês hold it.

John sprong oerein. ‘Allemachtich!’
‘Nei de kelder!’ rôp Engleking, wyld mei de earms skaaiend. ‘Gau! 

De wil fan God.’
‘Sjochst wol?’ sei John mei in blik nei Alfred.
Iderien stode nei de keldersdoar. John krige syn gûlende broerke 

fan ’e grûn. Ada fergeat net in lampe te pakken, sadat se sjen koenen 
wêr’t se rûnen. De ljedder wie sa steil dat se allegear achterút nei 
ûnderen moasten. Engleking wie de lêste dy’t bij de houten ljedder del 
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kladdere. Se gongen allegear om de iisfriezer hinne sitten. Yn it swakke 
lampeljocht lieken alle eagen krekt aaidjerren. De jirpels fan it foarrige 
jier roeken nei jittik.

Ada besleat it sjongen fan har heit oer te nimmen:

“O God, ús stipe yn ’t ferline, en ús hope yn ’e takomst,
Us skûl yn stoarmgeraas, jo binn’ ús ivich thús.”

Alfred fûn har stim wer moai. Dy klonk sa suver as in stimfoarke. Har 
goudene ljipaaien pasten goed bij har gouden stim.

It reinen op it dak saksearre en it bolderjen loek wei nei it oasten ta. 
Lytse Sherman gûlde net mear. De stilte fan romten sakke op it hûs del. 
Se stienen ferwûndere yn de skimerige kelder. Engleking seach Ada 
oan. ‘Ik leau, we kinne allegear wol wer nei boppen.’ Frou Engleking 
suchte: ‘God sij priizge.’

De oare middeis gong Ada om fjouwer oere mei Alfred mei, doe’t er 
Daise út ’e skuorre helle. Wylst er har it helter omsmiet en de singel 
fêstgaspe, sei er: ‘Dat wie werklik in goede preek fan jim dominy 
hjoed. Dat wij geduld mei elkoar ha moatte.’

‘Tinksto dan, datst wenne kinne soest oan ús tsjerke?’
Hij pakte de leie fan Daise fan in heak. ‘Jawis wol.’
‘Do soest der dan gjin probleem mei ha om bij de Kongregasjonele 

Tsjerke wei te gean?’
‘Salang’t ik ien ha as dij om foar te libjen, nee.’
‘Alfred, do moatst net fan tsjerke feroarje om mij, witste. Do moatst 

it dwaan omdat it goed is.’
‘Wit ik.’
‘En do kinst myn nuvere famylje ferneare?’
‘Ha. Dan soest earst ús heit ris sjen moatte. Sa’n wylde gekke Fries.’
‘Kinsto ús mem akseptearje?’
‘Se komt toch net bij ús yn te wenjen?’
‘Fansels net.’
Alfred loek mei syn fingers Daise har bek iepen en stiek it bit fan de 

team deryn, en gaspe de kielbân fêst. ‘Al moat ik dit wol kwyt, Ada, it 
spyt mij dat ik it sizze moat: ik wol respekt foar jim mem ha en sa, mar 
de wierheid is dat jim mem, as it om jim heit giet, in gemeen kring is. 
Ik sis dat mar planút, omdat it de wierheid is.’

Ada har blauwe eagen sakken stadich ticht, krekt as moast se wat 
trochslokke dat net sa lekker wie. ‘Wit ik, Alfred. En dêr ha ik al faak 
om bidden.’

Alfred lei har de earms om ’e smelle mul. ‘Harkris leave, it 
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foarnaamste is, datsto myn leafste bist. No dan, jou mij in tút, en dan 
geane Daise en ik op hûs oan. Moarn moat der wer arbeide wurde.’ 

Ada heve de reade mûle. Alfred seach har even djip yn ’e eagen, 
oant er maitydsblommen útkommen seach, en joech har doe in stevige 
droege tút. Hij helle har ek even stiif oan. Doe naam er Daise mei nei 
bûten ta. Ada folge. Se hold de stokken fan de buggy omheech, wylst 
Alfred Daise der achterút yntreau. Se heakke oan har kant de learen 
string fêst.

Doe, mei de leien yn ien hân, sprong er yn de buggy. En fuort wie er. 
It wie Daise har gewoante om, sa gau’t Alfred yn de buggy siet, direkt 
mei de earen plat op ’e kop útein te setten. 

‘Oant sjen!’
Alfred swaaide nei John en Joan en Engleking, dy’t op de stoepe 

foarhûs stie, en nei frou Engleking, dy’t taseach út it wenkeamersrút 
wei.

Ada ^ 8

De trouwerij wie bepaald foar twaentweintich jannewaris, op in 
sneintejûn. Doe’t Ada ienris har sin dêrop set hie, wie it toch net sa 
dreech om elk fierder tinken oan Alvin Ravenhorse fan har ôf te setten. 
Dat wie no foarbij. Har mem, lykwols, besocht it har út ’e holle te praten. 
‘Dat myn dochter, myn eigenste dochter, fan aadlik komôf, trouwe wol 
mei in ûnwittende boerefeint – ba!’ 

Ada hold harsels foar om geduld te hawwen mei har mem. ‘Ik ha it 
jim noch net earder sein, mem, omdat ik tink dat Alfred dat net wol. 
Mar hij is in Alfred VI yn in rjochte line fan Alfredsons.’

Har mem stie steil bij har kachel. ‘Syn heit is dus in Alfred V?’
‘Ja.’ Ada siet bij de tafel te jirpelskilen.
‘En wêr is syn heit dan?’
‘Ergens yn ien fan de Dakota’s.’
‘Komt dy wol nei de trouwerij fan syn soan?’
‘Tink ik net.’ Ada snijde in djippe sprút út in grouwe jirpel.
‘Omdat er te earm is om te kommen? Of omdat syn soan te dom is 

om him te skriuwen?’
‘It is te fier.’
‘Hmf. Wat in lef fan earme boerkes om harsels titels te jaan. VI. V. 

Tink ris yn. Pfa! Utfaachsel út it âlde lân, mear net.’
‘Se ha ienris ryk west, mem. Se ha alles oan de feesykte ferlern. 

Hynders, kij, bargen. Lykas Job binne Alfred syn foarâlden troffen 
troch it needlot.’



71

‘Ha! Krekt sa’nien as jim heit. Earm as in lúsangel, mar noch altyd 
oan dat fabeltsje hingjend, dat syn folk ienris lju fan kwizekwânsje 
wienen.’ 

John siet yn syn heit syn draaistoel syn kategisaasjeles te learen. As 
syn heit der net wie, mocht hij dêr graach yn sitte. Ada frege: ‘John, wat 
fynsto fan Alfred?’

‘Neat mis mei.’
‘Wolsto him as dyn sweager?’
‘Ik tink fan wol. Hij is net boekjesgeleard, mar hij kin omraak rûke 

wat er dwaan moat mei dy grutte noas fan him. En man, wat kin dy bij 
honkbal in curve smite!’

‘Ik wit net oft dat lêste wol in komplimint is.’
‘Do bist in frou, Ada, en guon dingen sille froulju noait begripe. Sa 

no en dan moat in man ris wat wille ha.’
‘Wêrom?’
John seach har wat spotsk oan. ‘It is de hûn yn in man.’ 
Syn mem gong dêr direkt op yn, foardat Ada dat koe: ‘Watte? 

Krimmenikus! Dat is skande, om minsken mei hûnen te fergelykjen.’
‘Dat is de oanstriid ta it kwea, mem, dêr’t dominy it altyd oer hat.’
‘No!’ sei syn mem, wylst se oan har korset skuorde troch har grize 

jurk hinne en it nei ûnderen raamde. ‘No, ik bin gjin teef, lit ik jim 
witte.’ Ada en John moasten laitsje om hoe’t har mem oan har korset 
loek. 

Dy waard nidich fan dat laitsjen. Se wiisde mei in finger nei Ada. 
‘Ja, en ik ha ek ienris in famkesmul hân, hear, sa smel as dy fan in 
wezeling. Wacht mar datsto safolle bern hân hast as ikke.’ 

‘Mem,’ foel John har yn ’e rede, ‘dat ha wij al sa faak heard.’
‘Ja, en dat sille jim ek letter noch heel faak fan mij hearre.’
Ada hie de lêste jirpel skyld. Se pakte de panne mei de skilen en 

sette dy mei in plofke op ’e tafel. ‘Alfred docht de pleats, en ik de 
húshâlding.’ 

Har mem prottele noch wat nei. ‘En dan in boerefrou wurde.’
‘Wat is der mis mei it boerwêzen?’ dage John har út. ‘Dat wurd ik 

ek. Amearika jout jo de kâns om dingen yn it grut te dwaan, en dat is 
op in pleats. Dat is no krekt sa prachtich oan dit lân.’

‘As hierboer?’
‘Jawis. Jo kinne guon pleatsen hiere op betingst dat de rinte tsjin de 

haadsom jildt. Troch hurd te wurkjen kinne jo dan op it lêst jo eigen 
pleats krije.’

‘Ik hie it folle better yn it âlde lân,’ sei syn mem.
‘Boppedat, jo binne frij. Gjinien dy’t jo seit wannear’t jo fan bêd 

moatte, of op bêd. Dat is krekt wat foar mij.’
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‘Dan is der gjin kâns op, dat jim oait nei it âlde lân weromgeane?’
‘Noait in kear.’
Mem begûn te gûlen. ‘Dan is al myn treurjen om ’e nocht.’

Ada har heit mocht nei ferrin fan tiid Alfred wol lije en seach út nei de 
wykeinen dat er út Bonnie wei bij har kaam. Hij mocht der wol oer dat 
sa gau’t Alfred ynseach dat er it ergens mis mei hân hie, en der oars oer 
tinke moast, dat ek die. Alfred gong bij Ada har tsjerke, en dat spiet him 
net. Hij hie no en dan prûmke, mar doe’t Ada him fersocht dêrmei op te 
hâlden, die er dat. Alfred hold der ek mei op om foar de dûnsfeestjes yn 
Bonnie te spyljen, en sette syn muzikale talinten yn foar it spyljen fan 
gesangen en psalmen. Gjin ‘mar’ of sa, nee.

Twa dagen foar de trouwerij kaam Alfred mei de trein om Ada te 
helpen mei wat alderlêste boadskippen. Hij sliepte, lykas bij al syn 
eardere besites, op in fjildbêd op de oerloop. John bea foar de grap oan 
om de lêste twa nachten foar Ada har doar wacht te rinnen, mar dy sloech 
dat oanbod mei in kalm glimke ôf.

Ada hie Alfred noch noait sa kreas sjoen. Syn slaggerich hier glom as 
de kop fan in readwjok, mei glânzgjende griene tinten, soms sels mei in 
glêde fioletten kleur. Sa no en dan, as Alfred nei har seach, brânden syn 
ljochtgrize eagen as koallen yn in fulkachel. Op de iene of oare manier 
koe Ada net yn spanning reitsje. De trouwerij kaam op har ta as wie it 
inkeld in tsjerketsjinst. Se wie der wis fan dat se fan Alfred hold, mar se 
hold fan him op in kalme manier. 

Ada lei de rúzje mei Minnie Alfredson, Alfred syn nicht, bij en helle 
har oer om breidsfaam te wurden. Earst wie Minnie noartlich om dat 
akkefytsje bij de fotograaf, mar lang om let woe se toch wol. Se hie 
ferkearing krige mei in sekere Lemuel Longwood, dy’t in maat fan Alfred 
bliek te wêzen en foarhinne op syn fioelespyljen plichte te dûnsjen.

Har heit krige der lucht fan dat guon jongelju fan doel wienen om nei 
de trouwerij wat healwizichheden út te heljen mei it pas troude stel, dat 
hij frege dominy Carpenter om yn tsjerke dy snein oan te kundigjen, dat 
der perfoarst gjin gekkichheid úthelle wurde moast, of hij soe de plysje 
der bij helje. Punt út.

Om healwei achten dy sneintejûns gongen Alfred en John earst fuort 
en wachten yn de konsistoarjekeamer bij de dominy. John sei dat er 
graach breidsjonker wêze woe en dat it him allinne spiet dat er net de 
rjochten fan de earste nacht hie. De tsjerke wie om acht oere fol. De 
jongelju fûnen it in poerbêste grap dat der in trouwerij wêze soe yn pleats 
fan it wenstige fraachlearen. Foar ien kear op sneintejûn koenen se har 
ûntspanne en genietsje. De âlderein kaam yn ploechjes. Se koenen nei in 
noflike jûn en hoegden net thús te tomkedraaien.
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It gong allegear as yn in droom. Om kertier foar achten waarden 
mem, John, Joan en lytse Sherm nei har plak op de foarste bank brocht. 
Alfred, yn in nij swart pak en sulverkleurige strik mei in diamanten 
spjeldsje en swarte patintlearen skuon, en John, ek yn it swart, namen 
har sit yn krekt foar de preekstoel. Minnie, yn it wyt, gong tsjinoer 
Alfred en John sitten. Doe’t de oargelspiler “Dêr komt de breid” begûn 
te spyljen, naam heit Ada bij de earm en tegearre trêden sij troch it 
middenpaad nei it plak dêr’t dominy Carpenter en Alfred en John 
stienen te wachtsjen. Har heit wie ek yn it swart. Hij seach der jong út. 
Hij hie earder dy jûnes lêst fan syn mage hân, mar nei in pear glêzen 
waarm wetter wie dat saksearre. Ada en har heit rûnen presys op de 
maat fan ’e muzyk. Se wienen in kreas stel. Ada hie hjir en dêr wat 
âldeklonje opdien. Mar ûnder it rinnen mei har heit nei de foarkant fan 
de tsjerke kaam har fan de froulju oan beide kanten fan it middenpaad 
in sterkere lucht dêrfan temjitte. Se fernaam ek fleuchjes rook fan de 
sigaren dy’t de manlju earder dy jûns rookt hienen. 

It oargel hold op mei spyljen. Har heit liet har nêst Alfred stean en 
loek him werom nei in plak rjocht achter har oan it middenpaad. Har 
mem suchte dramatys. It gong allegear bûten Ada om. Har korset siet 
te stiif. Bij it rinnen it middenpaad del hie se it gefoel hân dat se op in 
hinne en wer swaaiende touter siet. 

‘As ik mar net flaufal,’ tocht se. ‘Oer de flier te lizzen mei myn 
skonken wiidút, op myn eigen trouwerij, wat soe dat beskamsum wêze.’ 
Dominy begûn: ‘Myn leave gemeente. Wij binne hjir bijinoar op dizze 
jûn om de feriening bij te wenjen fan twa sielen ta ien yn it hillige 
houlik.’ De hele tsjerke waard stil, en seach mei oandacht nei it tafriel 
foar har. Dominy wie al in ein hinne yn de seremoanje foardat Ada har 
begûn te konsintrearjen op wat er sei. Se woe graach de folle betsjutting 
priuwe fan de dingen dy’t er lies. Alfred syn lang stal tuorke stil en 
waarm nêst har. John wreau syn noas. Dominy lies troch. It ritueel gong 
dromerich fierder. En wer moast Ada har ynspanne om de holle derbij 
te hâlden.

Al gau begûn dominy har persoanlik ta te sprekken. Dat wie it part 
dêr’t it publyk it measte fan hold. Dominy kaam soms nei oan it neamen 
fan de intime saken fan it houlik. De rest koenen de minsken maklik 
foar harsels ynfulle. ‘In tou fan trije stringen brekt net sa gau. In houlik 
mei de stringen God, man en frou brekt ek net sa gau. Foarst, God. God 
wennet, sa’t wij witte, yn ’e himel. Hij is ús Makker. Hij is ús begjin en 
ein. Wij kinne der net oan ûntkomme om yn Him te wêzen en deel fan 
him te wêzen, sels as wij dat woenen. It is folslein ûnmooglik om ús 
fan Him los te meitsjen. It iene kin net wier wêze sûnder it oare. Alle 
dingen begjinne, en hawwe har wêzen en har ein, yn dy wierheid. Dat 
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is God. Twad, de man. Wij ferwachtsje dat hij de feardige kostwinder 
is, it earsum haad, de sterke beskermer fan it kastiel. Hij is de boarne 
dêr’t ideeën foar in lokkich libben út floeie. Yn ien wurd, de heit. Tred, 
de frou. Wij ferwachtsje dat sij de leafhawwende freondinne is, de 
skoarbalke om de skokken op te heinen fan de tsjinslach, de stipe dy’t 
har man bijstiet om de stoarmen fan it libben te trochstean. Sij is de 
beker dy’t oerrint fan leafde, de draachster yn waans fleis en út waans 
fleis ús neiteam komt, de krûk oan waans boezem de helpeleazen har 
laavje. Yn ien wurd: sij is de mem.’

Ada beve. Doe’t se mei har heit it middenpaad delrûn, hie se Alvin 
Ravenhorse nergens sjoen. ‘Mar ik moat net oan him tinke.’ Se besocht 
te glimkjen en tocht oan wat grappichs dat John sein hie, dat er der 
wis fan wie dat er as houliksgeskink foar syn suster gjin ‘Prinses 
Boarstfergrutter’ hoegde te keapjen. Dy John. Dy hie in libben gefoel 
foar humor. Miskien hie har heit, as er in wat geselliger frou troud hie, 
ek gefoel foar humor hân. Mar dan hienen noch sij noch John der west. 
Dan hie in oarenien nuvere dingen sitten te tinken bij har trouwerij. 
No ja, se soe in goede frou foar Alfred wêze. Se soe him op ien of oare 
manier helpe om in goede man te wêzen.

‘Nimme jo, Adelheid Engleking, dizze man oan as jowes’ – krekt 
op dat stuit gûlde der in baby achter har en de folgjende wurden fan 
dominy gongen ferlern – ‘mei Gods help?’

Ynienen stie Ada oan de râne fan in wiid wetter. Se ûntdiek dat se 
alle tiid hie om dêroer te farren. Moast se fan koers feroarje? ‘Ja, ik 
wol bern. O ja, dy wol ik o sa graach. Mar se moatte wol de goede heit 
hawwe.’ Har boat bleau healwei it wetter lizzen. ‘Alvin Ravenhorse hie 
net de goede heit west. Al roek ik mei him wûndere roken.’ Doe seach 
se in hege populier oare kant it wetter. Der waaiden miljoenen pluzige 
siedsjes út oer de prairie. Se hie de grutte populier bij har steech altyd 
prachtich fûn. De populier oer it wetter wie Alfred. Dy soe altyd in 
beam wêze om op in gleone dei ûnder te sitten. Syn skadich skûlplak 
soe foar har altyd in segen wêze, as se wurch en ôfmêde wie. Dy soe 
sels de fûlste winen wjerstean. De wjerspegeljende sinneskyn op de 
glêde blêden soe har altyd in freugde wêze om te sjen. Siedsjes dy’t oer 
de grûn útstruid waarden. Sa woe se it. 

‘Ja.’
Ynienen klonk der achter Ada it lûd as fan in pomp dy’t it net goed 

dwaan woe, uhk, uhk. Doe stilte. Fuort dêrnei in lûde plof op de flier. 
Se fielde in sigentsje ûnderoan har jurk. Mem wie flaufallen. Dy earme 
mem. Se hie in hart dat, as se har opwûn, soms fiif, seis kear achterinoar 
oersloech, om dêrnei in pear tellen lang heel fluch te slaan. Om dan wer 
oer te slaan. Har mem foel soms sels flau ûnder in preek. Se klage altyd 
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nei de tiid dat se, krekt foardat se weirekke, it gefoel hie dat ien har yn 
in benaude keamer opsletten hie. Dy earme mem. Se wie krekt wyld 
seewetter yn in tobbe.

John en heit wisten wat har te dwaan stie. Mei in bewend stoisyns 
gesicht gong John bij Alfred wei, en heit gong oan syn kant fan de 
tsjerkebank stean, en tegearre sjouden se har mem fuort, wêrbij’t John 
har swiere skonken oan beide kanten fan syn heupen beet hie en syn 
heit syn earms ûnder har skouders hie. Oeral om har hinne draaiden 
hollen har om, halzen skjirren yn stive kragen, boezems risselen ûnder 
siden tailles. John en syn heit treauwen de dûbele doarren fan de 
konsistoarjekeamer iepen en ferdwûnen. 

Dominy Carpenter hapere amper: ‘Nimme jo, Alfred Alfredson, har 
oan as jo wettige frou, mei Gods help?’

‘Ja.’
‘Adelheid en Alfred Alfredson, jim binne no man en frou.’
De gemeente liet in stadige sucht. De oargelist liet syn fingers oer 

de wite en swarte toetsen fan it grutte oargel rinne. Hearlike muzyk 
kabbele oer de dominy en doe om it yn wyt en swart klaaide pear hinne, 
en dêrnei oer de hele samling opheve gesichten. 

Alfred naam Ada bij de earm it middenpaad del en nei de 
konsistoarjekeamer. Dêr fûnen se har mem, sittend op de râne fan de 
tafel, dêr’t har man en John har earst delflijd hienen. Se wie noch bleek, 
en gappe skriemend nei de siken. Se klage, o wêrom hie de leave Heare 
har in hartoanfal jûn krekt op it stuit dat har dochter it hichtepunt fan 
har libben berikt hie, dat se troude?

‘Is it no wer goed mei mem?’ frege Ada.
‘Och ja. Mar ik ha it grutste momint fan dyn libben mist.’
Ada tute har. ‘Mem wie bij ús yn de geast en dat telt.’
John sykhelle djip. ‘Ja grif. Even wie ik der suver wis fan dat se 

ditkear foargoed út ’e tiid wie.’
Syn mem sei boazich: ‘Gjin spotternij no.’
Alfred frege syn skoanheit, him rêstich fansiden nimmend: ‘Docht 

skoanmem dat wol faker?’ 
Dy knikte: ‘Gauris. Se wurd senuwachtich tusken de minsken. Dat 

binne de senuwen.’
‘Kin dêr neat oan dien wurde? Pillen of sa?’
‘Pillen, nee. Mar we ha fernommen dat sij, as jo har hannen 

iepenhâlde, gauwer wer bijkomt.’
John koe it net litte om wat te grapjeien. ‘Heit, op in dei, as heit har 

hannen wer sa iepenteart, moat heit der gau wat waarm wetter opjitte 
en dan sjen wat der gebeurt.’ Alfred sloech in hân foar de mûle en 
moast laitsje. 
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Syn skoanheit stie geduldich nêst syn frou. ‘Even seach se derút 
as doe’t se foar de galstiennen opereard waard,’ lei er út. ‘Doedestiids 
hienen se gjin eter bij de operaasjes. Jo leinen dêr gewoan en lieten jo 
mei it mes iepensnije, wylst jo klearwekker wienen.’ 

Gasten begûnen de konsistoarjekeamer binnen te stromen. Ada en 
Alfred, Minnie en John, en heit, Joan en lytse Sherm, en op it lêst sels 
in suchtsjende, strieljende mem gongen yn in rige stean. Iderien woe it 
lokkige pear lokwinskje. Sigarereek krinkele boppe de hollen. 

Doe’t se letter mei har allen de tsjerke útrûnen, stoppe John in lyts 
pakje yn de bûse fan Alfred syn oerjas. 

‘Wat is dat?’
‘Doe’t heit sei fan gjin gekkichheden, betsjutte dat ek foar mij om 

gjin grappen te meitsjen.’
‘Hoedatsa?’
‘No, ik wie fan doel om in hânfol siedsjes oer jim beiden hinne te 

goaien om der wis fan te wêzen dat jim mij in pear omkesizzers bringe 
soenen.’

Alfred betaaste it stevige pakje. ‘Rys, bedoelste.’
‘Ja. Harkris. Wêrom meitsje jim jim earste miel tegearre dêr net fan? 

Dat is ien manier om it nei binnen te krijen.’
Alfred sloech wer laitsjend de hân foar de mûle. 
Ada en Alfred rûnen tegearre nei hûs ta. Strjitlampen op de hoeken 

ljochten har bij. Ada wist oan har korset ta wa’t se wie, mar dêrûnder 
beweegden har skonken as fansels.

Alfred syn hân op har earmtakke wie om beurten ferlegen en 
stevich. ‘Dy man kin ferdealde goed oargelspylje. Ik fergeat suver dat 
ik dêr wie om te trouwen.’

‘Alfred.’
‘Dat moat heel wat yngewikkelder wêze as akkordeonspyljen.’
Ada tocht: ‘Ik bin benijd wat der no komt.’ Se tocht: ‘As it mar 

net wat beskamsums en smoarchs blykt te wêzen lykas doe’t Alvin it 
besocht.’ Se tocht: ‘As jo dêrbij tinke oan it krijen fan bern, dan is it grif 
wat hillichs.’ Tegearre gongen se yn ’e hûs.

Ferrassing! Har folk hie toch noch in troutaart it hûs yn smokkele. 
Dy stie dêr, trije lagen heech, op de tafel yn de wenkeamer. Der hong 
ek in hearlike rook fan kofje yn ’e hûs. Wat aardich.

Oan ien kant stie noch in ferrassing: Garland Ault en syn frou. Gar 
Ault wie it haad fan it streekgymnasium oare kant de strjitte. Hij wie in 
âld-learaar fan Ada. In heel netsjes útsjende man, altyd yn ’e sneinske 
pronk. Syn frou wie in spjochtich wyfke mei in wale foar it gesicht 
en rûskes om de polzen. ‘Lokwinske en noch lange jierren,’ rôpen se 
beide.
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Ada en Alfred strielen. Gar Ault, de skoaldirekteur, wie krekt as de 
dominy in belangryk persoan yn de mienskip, en it feit dat er lânskaam 
wie in komplimint. 

Ada sei: ‘Wat attint fan jimme.’
‘Graach dien, hear,’ sei frou Ault. Har man hold wat achter syn rêch 

en rikte har dat doe oer. It wie in boek. Hij joech it oan Ada. ‘Foar jim 
beiden.’

Ada streake it boek. It wie bûn yn krêmkleurich linnen. De gouden 
letters glinsteren yn it ljocht: Us Houliksboek, troch Dr. B. Wieland. Se 
tocht: ‘Dr. Wieland is fan ús tsjerke en wat er te sizzen hat oer it houlik 
is grif ferheffend.’ Se fielde hoe’t se in kaam krige. It kaam har foar dat 
Gar Ault miskien wat bemuoisuchtich wie troch har sa’n boek te jaan. 
Se hie him der gauris op betrape, dat er op in wat nuvere manier nei har 
seach. Toch hie se respekt foar him. Se seach omheech nei Alfred. ‘Is it 
net aardich fan myn eardere learaar om ús dit boek te jaan?’ 

Alfred stoarre nei de gouden letters. ‘In soarte fan doktersboek?’
‘Nee.’ Se lies him de titel lûdop foar.
John lake. ‘Do silst dêr gjin bleate foto’s yn fine fan minsken, Alf, 

asto dat tinke mochtst. Allinne mar in rûfeltsje regels om net tefolle 
wille te meitsjen.’ Garland Ault krige in kleur. Koart dêrnei heakke er 
de tommen achter syn festje. 

Mem prottele: ‘No, John, gjin spotternij oer it hillige houlik.’ 
Doe wie it de beurt fan heit om wat te jaan. Hij loek in kefert út de 

binnenbûse fan syn kolbertjaske en joech dat oan Ada. ‘No’t jim in eigen 
hûshâlding stichtsje, hawwe wij dit foar jim.’ Ada naam ferwûndere it 
kefert oan. Se draaide it ferskeidene kearen om. In frjemd sacht glimke 
trille oer har lippen.

‘No, Ada fanke, bist bang him iepen te meitsjen?’ woe John witte. 
‘Wêrom soe ’k bang wêze?’
John skokskoudere. ‘Wa wit, miskien bisto toch noch mei skande 

oerladen thúskommen. Ik kin hjir net oeral it each op hâlde.’
‘John!’
Alfred krige in kaam. Hij wie mear lilk as dat er him sjenearde. 
‘Doch iepen,’ sei mem. Ada skuorde it kefert mei de finger iepen en 

seach deryn. ‘O!’ Se telde se. Tsien nije bankbiljetten. Elk tsien dollar. 
Se liet se oan Alfred sjen. ‘Dat komt moai fan pas bij de twahûndert 
dysto al sparre hast.’

Mem fearre op. Se seach Alfred even lyk oan. ‘Hasto safolle sparre? 
Twahûndert dollar?’

‘Ja. En myn hynder en buggy binne ek al ôfbetelle. Plus fansels al 
myn klean.’

Mem oertocht dat bij harsels. ‘No, jim beide binne ryk, dan.’ Se 
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begûn te beseffen dat hij toch in goede partij wie. Se draaide har om 
nei har man. ‘Sjochris, se begjinne har troud libben better as wij dien 
hawwe. En dat, wylst ik fan heger komôf wie.’

Har man waard bleek ûnder syn smelle kaken.
Ada frege fluch: ‘Wêr is it taartmes?’
Har mem kaam mei in forsearre knypeach wer ta harsels. ‘Sa, en 

no is it myn beurt om jim wat te jaan. Se pakte in behindich pakje 
achter de hege taart wei en lange dat oer oan Ada. ‘Dit is ferline wike 
oer de post kommen.’

Ada beseach de postsegel. Dy kaam út it âlde lân. 
‘It is fan myn broer,’ sei har mem. ‘Omke Alfred. Dy wurket bij 

bûtenlânse saken. Krijt rjochtstreeks opdrachten fan de koaninginne 
sels. Ik hie him skreaun dat jim trouwe soenen.’

‘No, binne jim ek bang om dat te iepenjen?’ frege John.
‘Fansels net.’ Ada joech it pakje oan Alfred. ‘Hjir, it is no dyn 

beurt om wat iepen te meitsjen.’ Har mem fûn dat mar neat, mar it 
slagge har om har stil te hâlden.

Alfred helle it frjemde fetfrije pakpapier derôf. In swarte learen 
doaze waard sichtber. Hij die him iepen. Dêr, op sulverkleurich satyn 
leinen fleismessen, in itersmes, foarke en slypstiel. 

Har mem striele troch har triennen hinne. ‘It is gjin taartmes, mar 
ik tocht dat it wol moai wêze soe om dêr toch de taart mei te snijen.’

‘Fansels, mem,’ sei Ada. Alfred pakte it glimmende mes en 
beweegde it lims lâns syn tommeneil. ‘Skerp genôch om in hier mei 
te snijen.’

‘En lang genôch,’ sei John, ‘om foar mij in grut stik taart mei te 
snijen, mmm.’ 

‘Prachtich,’ ferklearre Garland Ault, ‘dy ivoaren hêften.’ 
Alfred joech it mes oan Ada. ‘Hjir, snij do de taart mar. Sokke 

dingen bin ik net wend.’ 
Ada treau it sacht en mei in ynskiklik glimke fan har ôf. ‘Nee, dat 

is it wurk fan de man.’
Har heit stie der glimkjend bij. ‘Dat is de taak fan de man, jawis, 

mar do moatst him dêrbij helpe, Ada.’ Alfred hold it mes tsjin it 
tsjokke wite glazuer fan de earste laach. ‘Hjirre?’

‘Ja, dêre. Krekt nêst dat reade roazeknopke.’ Ada lei har hân op 
dy fan Alfred en holp him it mes de taart yn te triuwen. It skerpe mes 
snijde maklik, oan de boaiem ta. Dêrnei makke Ada it taartsnijen ôf. 
Se snijde mear as genôch stikken foar allegear. Se fernaam dat har 
heit mar ien hapke út de taart naam en him doe ûnopfallend oan ’e 
kant sette. Hij joech John de wink dat dy it opmeitsje mocht. 

Ada tocht: ‘Der is wat mis mei syn mage.’ 
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Ut en troch gong John even oerein om nei bûten te sjen. Heit frege op 
it lêst: ‘Jonge, wêr sjochst nei?’

‘Ik tocht dat der miskien noch wat grapmakkers lânskomme koenen.’
‘Dan rop ik de plysje.’
‘Heit, yn ’e goedichheid, dy jonges bedoele der gjin kwea mei.’
‘Jonge, in trouwerij is net in gelegenheid foar healwize oanslaggen.’
Direkteur Ault knikte. ‘Presys. Sa tink ik der ek oer.’ John seach 

direkteur Ault noartlich oan. 
Al moai gau gongen Ault en syn frou stean. It wie tiid om nei hûs ta. 

Doe’t se yn de doariepening stienen, koe de direkteur it net litte. Op it 
lêste momint besocht er om Ada gau in tút te jaan. It wie hast stikem sa’t 
er it die. En it slagge him net om Ada fol op ’e lippen te tútsjen, omdat 
se it oankommen sjoen hie en him op har beurt fluch it wang takearde. 

Frou Ault pipe ûnder har wale wei: ‘In tút foar de breid, jonge noch ta. 
No Gar, ik wist net datst noch safolle romantyk yn dij hiest.’ 

Ault wreau mei de wiisfinger oer syn lippen. ‘Wolterêsten allegear. 
Mei God jim segenje.’

‘Betanke foar it boek,’ rôp Ada har nei. 
‘Heel graach dien, hear.’ 
Har mem die de doar ticht. ‘Sa, einliks.’
‘No mem,’ sei John, ‘wat wie dat no wer yn tsjerke fan ’e jûn? Sa’t 

mem oangie, wie it krekt as troude mem yn pleats fan Ada.’
Mem sei stikelich: ‘Ik fyn dat in mem it rjocht hat om wat te treurjen 

as se in dochter kwytrekket. Ik bin ek al myn leafste soan kwytrekke.’
‘John,’ sei heit, ‘sa kin ’t wol wer.’ Hij glimke Alfred freonlik ta. ‘Wat 

we eigenlik sizze moasten, is dat we fan ’e jûn in soan krigen hawwe.’ 
Alfred moast dêr om glimkje.

Mem koe net oer de manier wêrop’t it ûnderwerp feroare wie. Mei in 
knikje fan har grize holle tsjutte se oan dat Ada en har man no mar op 
bêd moasten. It pas troude pear soe boppe yn Ada har keamer sliepe. Se 
deelde Ada op heimlike flústertoan mei: ‘Ik ha de pot ûnder it bêd set.’

John hearde dat geflúster. ‘Wat? Is Alfred in bêdepisser, krekt as ús 
Joan?’ 

‘Ik bin gjin bedsjepisser, hear!’ rôp Joan. 
‘Altyd.’
‘Stil,’ systere mem. ‘En do, John, mei dyn gekoanstekkerij …’ 
Joan stume: ‘Ik wol net ûnder op de bank sliepe.’
‘Ssst.’
‘Miskien pisje ik dan wol op ’e bank.’
‘Sst. Ast dat lapst.’
‘Wêrom moat ús nije soan Alfred op myn plak sliepe? Soannen meie 

toch net bij dochters sliepe?’



80

‘It is mar foar ien nacht, bern.’
Joan har eagen gongen stadich wiid iepen. ‘Bedoelt mem dan, dat 

Ada fuortgiet?’
‘Ja, fanke.’
‘Foar altyd?’
‘Ja. En lûk no dyn nachthimd mar oan. Ik sil it swilkje foar dij helje.’
‘O, jippyyy! No is ’t myn beurt om heit syn grutte faam te wêzen.’
Har heit glimke har wat geizenich oan. ‘Ja, dochterke, moarn is it 

dyn beurt.’ 

Ada gong mei in nachtlampe foarop. Alfred folge. De trep kreake. 
Beide moasten dûke bij it binnengean fan de sliepkeamer. Yn ’e midden 
wie der krekt genôch romte foar Alfred om rjochtop te stean. It wie 
kâld yn de keamer. De iennige waarmte kaam troch it roaster om de 
kachelspiip hinne. 

‘Jonge,’ sei Alfred, ‘dit wurdt mij in nacht, as wij foar elkoar 
bêdwaarmers wêze moatte.’

Ada glimke, senuwachtich. ‘No ja, it is mar foar ien nacht.’
It ôfskoattele hoekje foar de klean wie te lyts foar beiden om har út 

te klaaien. Ada tocht dat se har miskien om de beurt mar yn it gonkje 
útklaaie moasten. Mar doe tocht se: ‘Mar no’t we  troud binne, kin ik 
Alfred net bêst freegje om de keamer te ferlitten.’ Se kearde Alfred de 
rêch ta. Hij die itselde.

Se makke de knoop yn de sjerp los en makke doe achter op de rêch 
de heakjes los fan har wite jurk. Se koe net helendal bij it boppeste 
heakje en each, en nei in kear as wat besykjen suchte se en sei se: 
‘Alfred, kinst dat los meitsje?’

‘Graach.’ Alfred hie syn pak al út en stie yn syn boesgroen. Hij 
makke it boppeste heakje los.

‘En ik tink myn korset ek.’ Alfred tyspele ferskeidene kearen oan it 
boppest fan har korset. 

‘Fergemy, wa hat dy knoop der foar dij ynlein?’
Ada moast laitsje. ‘O, dy smoarge John. Dat hat er mei sin dien.’
Alfred frimele in skoft oan de knoop. Op it lêst sei er: ‘It spyt mij, 

mar ik sil dit mei ien fan myn hoektosken prebearje moatte. Dat is it 
iennich skerpe dat ik bij mij haw.’ Hij bûgde him foaroer en biet yn de 
knoop. Ada fielde syn skeard wang tsjin har hûd boppe it korset. Heel 
eventsjes roek se in wûndere rook. 

‘Sa dan,’ sei Alfred. ‘Dat is him.’ Hij loek in pear kear even koart en 
linich oan de knoop en dy skeat doe los. ‘Klear, leave.’

‘Tankewol, Alfred.’ Se loek it korset helendal út. Op har búk, no 
frij, ferskynden twa lytse bultsjes, krekt as hearden dy net bij har. Se 
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sykhelle even djip. ‘Wat in ferromming om út dat martelwurktúch te 
stappen.’

‘Wêrom draachst it dan? Do bist ommers al slank.’
‘Hast gelyk. It is in healwize oanwenst. It is net mear as in manier 

om in famke te helpen bij it feroverjen fan in man. Ik sil bliid wêze as 
dy moade feroaret.’

‘Hasto dyn man no dan al net ferovere?’
‘Alfred, ik wol net graach tinke dat ik dij ferovere ha.’
‘No, ik leau dat ik dat ek net tinke wol.’
‘Wij froulju soenen ús ferstân mear brûke moatte bij hoe’t wij ús 

klaaie.’
‘As de babys komme, hoechst it ek net te dragen.’
Ada tocht: ‘Heden, wat kin dy man frij wêze. Mar dat is goed. Goed.’ 

Se gongen troch mei útklaaien, mei de rêch nei elkoar ta. Doe’t Ada 
safier wie dat se alles útlûke koe troch derút te stappen, strûpte se it 
nachthimd oer har holle en loek de ûnderrok en hoazzen dêr ûnderwei.

Se kearden har op healwei nei elkoar om en seagen temûk nei elkoar. 
Ada hie dêr in hekel oan. 

‘Oan watfoar kant fan it bêd wolsto sliepe?’ It hollenein fan it bêd 
stie bij it rút. ‘Ik ha altyd tsjin de muorre sliepen, sadat Joan net oer mij 
hinne hoegde te krûpen as se nei de nachtspegel moast.’

‘Ik nim dan wol de bûtenkant. Boppedat, as in frou oan de 
rjochterkant fan in man stean kin bij it trouwen, kin se seker wol oan in 
man syn rjochterkant op bêd sliepe.’

‘Sa sille wij it dan mar dwaan, Alfred.’
Ada wie o sa ferbaasd dat se harsels sa goed yn ’e macht hie, dy 

earste nacht dat se nêst in man lizze soe. Se tocht oan Ruth fan de 
Moäbiten, dy’t harsels heel kalm oan de fuotten fan Boäs lein hie. 
“Alleman yn ’e stêd wit wol dat jo in deugdsume frou binne … doe 
joech se har del bij syn fuotten oan ’e moarntiid ta; mar hja gong oerein 
ear’t de iene de oar ûnderskiede koe.”

Ada knibbele op ’e flier foar it bêd. ‘Ik wit net hoe’t it mei dij is, 
Alfred, mar ik bin wend om te bidden, foardat ik mij nachts deljou.’ 
Alfred stie stokstiif. Troch de split oan de sydkant fan syn wyt 
nachthimd wienen syn bleate skonken te sjen.

‘Alfred?’
‘Eh, goed dan.’ Doe sakke er nêst har del. Syn knibbelpannen 

makken dúdlik te hearren kontakt mei de flier. ‘Miskien is dat wol in 
goed ding.’

‘Ast wolst, kinne wij tegearre stil bidde.’
‘Goed.’
Ada bidde yn harsels. Se frege har Heit yn ’e Himel om har siele te 
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behoedzjen. Se ûnthiet dat sij yn alles wat se die altyd oan Him tinke 
soe, dat har siele earst fan Him wie, foardat dy fan har man wie, dat 
as it tiid wie om de heitestof fan har man te ûntfangen, sij leafdefol en 
myld wêze soe tsjin him, mar op deselde tiid altyd oan Him tinke soe. 
Yn Jezus’ namme, amen.

Ada wist net wat Alfred bidde, mar doe’t se tegearre oereingongen, 
seach se yn it sachte oranje lampeljocht op syn gesicht in kalme manlike 
berêsting. Hij wie it net echt iens mei alles wat der pleatsfûn, mar hij 
hold fan har en woe wol meigean yn wat sij woe. 

Ada sljurke op knibbels oan de muorrekant op bêd del en glied ûnder 
de tekkens. ‘Hearken, wat is dat bêd kâld.’ Alfred stoep nei de lampe en 
hold de holte fan syn hân boppe de glêzen tute. 

‘Alles ynoarder?’
Ada betocht doe ynienen: ‘Ik ha fergetten op ’e pot te gean!’ Se wie 

toch wol wat senuwachtich. Bij it op bêd gean mei Joan wie in besite 
oan de wite troan altyd it earste dêr’t se oan tochten, suver mear noch 
as it nachtgebed. ‘Wêrom giesto net …,’ se krige in kaam. De dierlike 
kant soe toch noch syn gerak hawwe moatte.

Alfred begriep it. ‘No ja, wêrom stap ik net even it gonkje yn, dizze 
earste kear?’

Wat attint fan him. ‘Goed, Alfred, dat is moai.’
Letter wie it syn beurt. De pot befette no it mingsel fan it wetter fan 

har beiden. Alfred blaasde de lampe út en glied nêst har. Se leinen side 
oan side. Syn rjochter earmtakke roerde amper har linker earmtakke. 
Beide beweegden se in oantal kearen har grutte tean tsjin it boppeste 
lekken. 

Ada suchte: ‘Wat in genot dat ik mij fannacht net drok hoech te 
meitsjen oer Joan.’ Se koenen ûnder yn ’e keamer har mem foeterjen 
hearre om elk op bêd te krijen. Ada sei tsjin it tsjuster: ‘It wie toch noch 
in prachtige trouwerij.’

‘Dat wie it. Al waard ik wol even kjel troch jim mem.’ Ada suchte 
wer. ‘Earme mem.’

‘Ja, mar ferjit jim earme heit net.’
‘Ja, hij ek, fansels.’
Alfred stiek syn earm ûnder har lea troch en helle har even wat 

oan. Ada besleat dat ta te stean. Stadich ferwaarmen har lichems elkoar 
tusken de kâlde lekkens. Alfred draaide him wat op syn side tsjin har 
oan en lei syn flakke hân lichtsjes op har búk. Ada naam syn hân yn har 
beide hannen. Wat in prachtige fingers hie er, lang en sterk. En altyd 
skjin. ‘Alfred,’ flústere se.

‘Ja, leafste.’
Sa’t er nei har ta lei, fernaam se wat dat as in tredde hân oanfielde. 
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‘Ik woe eigenlik’ – har hart begûn o sa raar te slaan – ‘Ik woe eigenlik 
dat wij it net fuortendaliks dienen. Dat we wachten oant we bern ha 
wolle.’

‘Mar leave...’
‘Ik wit dat in goede frou tajaan moat oan har man en dat se him syn 

rjochten as man net ûntkeare mei, mar ik wol dat de baby pas komt as 
we op syn minst in jier troud west hawwe.’

Alfred tocht dêr even oer nei. ‘No, ik tink dat der in goede kâns 
is dat it bij de earste kear fuort al raak is. Foar in hynst is ien kear al 
genôch.’

Hoe koe in man mei sokke skjinne hannen sa bot wêze. 
‘Mar do moatst dij net drok meitsje oer wizende fingers fan minsken, 

Ada. We witte wat we witte, tusken ús beiden, en wat we witte giet 
gjinien wat oan. Jim mem ek net.’

‘Wit ik, Alfred. Ik wol der allinne earst in skoftke oan wenne om bij 
dij te wenjen, foardat ik in bern begjin te dragen. Dij echt kennen leare. 
Ik wol net as ús mem wêze. In bern krije dêr’t ik net klear foar bin.’

‘Seit jim mem dat oer har bern?’
‘Stil no mar, Alfred. Oardeel net, datst net oardeeld wurdst.’
‘No, ik soe der net sa oer tinke, dêr kinst fan mij op oan.’
‘Dat is omdatsto in man bist en se net hoechst te krijen.’
‘Mar ik moat se toch ûnderhâlde? Har iten jaan en beskermje? En 

har dingen leare, as it jonges binne?’
‘Ja, Alfred, dat is sa. Mar toch wol ik net fuortdaalk in bern.’ En 

se sei dêr achteroan: ‘Ik tocht, dat it earste bern, as it kaam, miskien 
komme kinne soe op myn jierdei. Of oars op dy fan ús mem.’

Alfred die de ôftreksom yn it tsjuster. ‘Do bedoelst, wij moatte 
wachtsje oan trije april ta? Trije hele moannen?’

‘Sa ûngefear.’
Alfred liet in swiere sucht dy’t helendal út syn teannen kaam. ‘Dat 

liket mij neat ta. Mar … asto dat beslist wolst, dan dogge we dat. Want 
ik meitsje it dij graach nei it sin. En ik ha beloofd om goed foar dij te 
wêzen. Ik ha al dy jierren al wachte, dat der kinne grif noch wol trije 
moanne bij.’

It duorre net lang of it fielde as hie Alfred noch mar twa hannen. 
Súntsjesoan foelen se yn ’e sliep.

Ada ^ 9

As in soarte fan houliksreis gongen se op besite bij guon famyljeleden 
oan har heite kant yn it oasten fan Siouxlân. Har famylje foel Ada ôf. 
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In neef, Henry Engleking, wie troud mei in sekere Thila Rook en Thila 
hie Ada yn it bysûnder sjokkeard, doe’t se op in jûn krekt foar it op bêd 
gean tegearre nei it húske gongen. Thila sei laitsjend dat as har man 
Henry net gau mear ambysje sjen liet op bêd, sij dan wol in buorman 
wist dy’t dat wol hie. Ada koe sjen dat it mei Thila ferkeard ôfrinne koe.

Dêrnei útfanhuzen se in wike bij har heit en mem. It wie de tiid fan 
de moanne foar Ada. Se wie bliid om te sjen hoe’n konsideraasje Alfred 
hie mei har reade blommen. Dêrtroch hold se noch mear fan him. Beide 
begûnen it gefoel te krijen hoe ûnnatuerlik it wie om altyd bij in oar op 
besite te wêzen, oan oarmans tafel te iten, om altyd fatsoenlik te wêzen.

Op in dei ein febrewaris, op in moandei, namen se de trein nei 
Bonnie, dêr’t se de nacht trochbrochten yn it hotel. De oare moarns 
helle Alfred Daise en de buggy út de stâlhâlderij. Alfred bûn Ada har 
grutte koffer, útsetkiste, en har oare koffers op it bagaazjerek fan de 
buggy. Doe rieden se nei in boelguod, twa myl benoarden de stêd. Nei 
tûk bieden kochten se in lytse kôkkachel, in fulkachel, in flink oantal 
kachelspipen, in dûbel bêd mei in matras, in keukentafeltsje mei twa 
stuollen, in keukenkast, in wasktobbe, in rjemmeskieder fan Sears, en 
in gerskoer, allegear yn goede kondysje. Alles bijinoar foar 31,50 dollar. 
Se praten mei dikke John ôf dat hij it yn in slide dyselde middeis noch 
oerbringe soe. John wie ek krekt troud en wenne oan de Canton Road, 
noardlik fan Bonnie, net te fier fuort. Tsjin trijen wienen se ûnderweis 
nei de pleats dy’t Alfred hierd hie, oan de Rock Falls Road, sa’n heale 
myl boppe Bonnie.

It wie in heldere dei. Se moasten lyk yn in pûsterige noardewyn op 
ride. It duorre net lang of se hiene beide in reade noas. Nei in skoftke 
moast sels Daise snotterje en dy krige it doe yn ’e kop en kear om, werom 
nei de stêd en nei in waarme stâl yn de stâlhâlderij. Mar troch Alfred syn 
fêste hân op de jalings en in resolút ‘Daise’ rûn se troch. 

Se rôlen in plattelânsskoalle foarbij en doe bij in sacht gloaiende hichte 
op. In rige eskenbeammen stie lâns de westkant fan de dyk. Alfred wiisde: 
‘Dêr is it, leave. Dy reade skuorre oan de linkerkant.’ Hij hie net folle 
loslitten oer har nije thús, inkeld dat de grûn fruchtber wie en dat de 
skuorre krekt read ferve wie. Ut de fierte wie te sjen dat it hûs ferlet fan in 
kwastke ferve hie. 

Alfred loek even licht oan de linker leie en nei wat tsjinakseljen draafde 
Daise it boerehiem op. Se hold ho foar de hikke foarhûs.

‘No, Alfred, dit is moai. In echt moaie beammantel. En allegear op 
heger grûn, dat we kinne in heel ein sjen.’

‘Ja, mar de foarrige hierders ha in rommeltsje fan it hiem makke. It 
helendal fertutearzje litten.’ Hij wiisde nei de bulte rotsjende kolven, 
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blikjes, en oeral hinnefearren, en hikken dy’t op ien knier hongen. ‘Dy 
Windmillers wienen in idioat stel. De iennige reden dat we it krigen ha, 
is dat de mem fan frou Windmiller, de âlde dame Gately, fan wa’t dit 
plak is, op it lêst lilk waard en har fuortstjoerd hat. Op guon dagen die dy 
Windmiller amper in slach wurk. In flinterknipper.’

‘Wêr binne dy Windmillers bedarre?’
‘Hij hat in baantsje as karrider yn Rock Falls oannommen. Dat past 

better bij him.’
‘Watfoar in frou is dy Gately?’
‘Se is wat tearhartich. Dat, iderien wie ferheard doe’t se har eigen 

dochter der úttrape.’
‘Sa te hearren in goede frou.’
‘Dat is it ek. Se lit ús de pleats hiere foar twafyfde fan de opbringst en 

fjouwer dollar de acre foar beweiding en healân.’
Ada bestudearre it behindige hûs mei solderferdjipping. ‘Lit ús, 

foardatst Daise fuortbringst, earst tegearre it hûs besjen. It is wat aaklich 
om allinne in leech hûs yn te gean.’

‘Is goed.’
Se stapten út. Alfred skode de stikkene hikke heal iepen, sadat se der 

troch koenen. Koarte brede planken, wat rûch oanlein as plankepaad, 
wienen heal fuortrotte. De houten stoepe foar it ôfdak siet in skuor yn, en 
de spikers wienen troch de froast heal nei bûten treaun.

Yn ’e hûs seach it der better út. De roeden foar de gerdinen hongen 
der noch. Yn de keuken wie it blauwe linoaleum, behalve dêr’t de kachel 
stien hie, ek noch ynoarder. It behang, fan giel imitaasjekrulwurk, seach 
der noch ridlik út. De rook fan sjippe fermongen mei triemmige riezel 
hong noch yn ’e lucht. Se ynspektearren ek noch de wenkeamer, de 
moaie keamer, en de iene sliepkeamer. Ada rôle de fealgiele rolgerdinen 
omheech om it ljocht yn te litten. It meganisme die it noch. Alles wie 
netsjes oanfage. It behang koe der yn de measte keamers op troch. 

‘Dy man mei dan in sloppeling west hawwe,’ beprakkesearde Ada 
lûdop, ‘mar de dochter fan frou Gately liket noch wat grutskens oerhân 
te hawwen.’ 

‘Om dij de wierheid te sizzen,’ sei Alfred, ‘ik bin ferbaasd. Krekt nei 
Krysttiid seach it hûs der ferskriklik út. Oeral smoarge ruften.’

‘Hoe ûntaarde in frou ek is, se sil altyd de boel achter har oprêde as 
se in plak ferlit, al is it allinne mar omdat se net wol dat se troch har 
opfolchster berabbe wurdt.’

‘Wêr hast dat no allegear leard?’
‘Sa sit in frou ynelkoar.’ Ada rûn werom nei wat har sliepkeamer wêze 

soe. ‘Mar toch wol ik dit hûs fan boppen nei ûnderen skjinskrobje. En dan 
wol ik elke keamer behingje.’
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‘Mar wêrom, as it der net te min útsjocht?’
‘Sa sitte froulju ek yninoar. Ik wol begjinne mei in folslein nije 

beklaaiïng fan ús nêst.’
‘Goed dan. Mar do silst it measte dêrfan allinne dwaan moatte. Ik ha 

genôch op it hiem te dwaan. En letter op it lân.’
‘Wit ik.’ Ada seach foar har hoe’t it wêze moatten hie foar dy oare frou, 

dy’t har ûnderwurpen hie oan har man, en yn dyselde keamer har bern 
krigen hie, de rúzjes, de tuten, de parfums, de triennen, wêr’t de meubels 
stien hienen en hoe’t dy derút sjoen hienen, de kleur fan de flierkleden, 
hoe’t de gerdinen hongen hienen. Wat in skriklike beslissing foar de mem, 
frou Gately, om har eigen dochter te freegjen it âlde plak te ferlitten. 

Alfred huvere. ‘Ik hoopje dat dikke John hjir gau mei de kachels komt. 
Want it nimt wol even om de kjeld út dizze muorren te stoken.’

‘Lit ús even sjen hoe’t it der boppe útsjocht. Je kinne altyd sjen oft it 
dak lekt troch nei it plafond yn de solderkeamers te sjen.’

Se beklommen de smelle steile trep, mei Ada foarop. Op de twadde 
ferdjipping wienen der mar twa behyplike keammerkes mei kajuten en in 
puntdak. Ien blik wie genôch. It dak lekte. Der sieten allegear brune ringen 
op it behang boppe har. It wie krekt as hie in bêdepisser fan Windmiller 
altyd op it dak sliepen.

‘It liket derop dat de ferhierster de beurs lûke moatte sil foar in pear 
dakpannen,’ sei Alfred. ‘Nêst de ferve en de stekken.’

Bûtendoar klonk it brinzgjen fan Daise. ‘Aha,’ sei Alfred, ‘dêr ha we 
dikke John. No gau it spul útlade en yn ’e hûs.’ Se rûnen fluch nei ûnderen 
om John te begroetsjen.

Ada hold de doar iepen foar de twa manlju wylst se it húsrie yn ’e hûs 
sjouden. Dikke John holp Alfred ek om Ada har hutkoffer, útsetkiste, oare 
koffers en de boadskippen te sjouwen. Tsjin de tiid dat se klear wienen, lei 
der in seringekleurige skimer oer it licht besnijde lân. Dikke John glimke 
út syn skieppefellen jas wei. ‘Klear?’

‘Jawis.’ Alfred stiek him in hân ta. ‘Oare kear is it myn beurt.’ John 
seach even nei syn hân en fûstke doe mei him. 

Ada sei: ‘It spyt mij dat we noch gjin kofje ha.’
‘Is wol goed. Ik moat toch fuort. Myn frou Etta hat noch altyd net leard 

om de twa kij te melken dy’t we hawwe.’
Alfred seach nei it oasten. ‘Do hast der aanst in folle moanne bij.’
‘Flick en Fly soenen it paad werom wol witte, ek al wie it sa tsjuster as 

de binnenkant fan in âld frouljusûnderbroek.’
‘No dan, kalm oan.’
‘Ja, en wat langer wat dreger.’ Mei in pleagerich glimke klom er yn syn 

slide, heakke de linen los, sloech der ien kear mei, en mei in knerpend lûd 
fan de slidegliders setten syn swarte hynders útein. 
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Alfred klaude fluch út de útsakke bulte maiskolven in kuorfol 
droege kolven bijelkoar en brocht se nei de keuken. Hij sette mei 
Ada de kôkkachel op itselde plak as frou Windmiller harres hân hie. 
Nettsjinsteande kâlde fingers stieken se de kachelspipen teplak en 
makken se de bochten mei in stik kramtried oan in skroef yn it plafond 
fêst. Ada makke in bal fan wat âld krantepapier en treau dy yn ’e kachel. 
Alfred stiek mei in lúsjefer it papier oan en lade doe hânfollen kolven 
yn. ‘No mar ris sjen oft de skoarstien trekke wol.’ Hij sloech stof fan 
syn wanten ôf. Even letter begûnen flammen yn ’e skoarstien op te 
lekken. ‘Ja, hij trekt,’ ferklearre er. 

De lûd brommende kachel joech Ada in goed gefoel. ‘Ik meitsje gau 
wat iten klear wylsto Daise teplak bringst.’

It wie krekt seis oere, doe’t Ada en Alfred sitten gongen foar har 
earste miel yn har eigen hûs. Ada siet oan de kachelskant; Alfred dêr’t 
er oer it hiem útsjen koe troch de ruten op it westen en suden. Ada 
har âlde nachtlampe yn ’e midden fan it keukentsje wie har iennige 
ljocht. De giele muorren fan de keuken en de blauwe flier namen de 
waarme kleur oan fan in eigen hûs. Sachte sulverdamp wolke fan de 
seane jirpels en de koal mei woarst dêr’t Ada se har man foarset hie. De 
kofjepot prottele op ’e kachel.

‘No,’ sei Alfred, ‘fan ’e jûn hoege we net te wachtsjen op in oar haad 
fan ’e húshâlding om de segen te freegjen.’

Ada glimke nei him oer de tafel. ‘Hast gelyk. No kinsto lang om let 
oan dyn eigen tafel foargean yn gebed.’ 

Bij dy wurden waard Alfred ferlegen.
‘Is der wat, Alfred?’
‘No, Ada, ik betink no, dat ik noch noait earder lûdop bidden haw. 

Foar oaren.’
Ada lei de hannen yn ’e skoat. ‘Alfred, ik bin dermei opgroeid dat it 

haad fan it gesin, de man, foargong yn gebed.’
‘Wit ik.’
‘En ik soe heel graach wolle datsto yn ús hûs ek foargongst yn 

gebed.’
‘Moat ik dat echt?’
‘Ja. Doch it mar. De wurden komme wol. Kies de wurden mar dyst 

yn dyn hart fynst. Dat binne trouwens de wurden dêr’t de Heare allinne 
mar belangstelling foar hat.’

Alfred die de hannen gear en sleat de eagen. Syn grutte noas glom 
yn it mylde ljocht. Boppe de kachel tikke de wekker. Syn gesicht waard 
stadich read. 

‘Kom, Alfred. Sykje de wurden yn dyn hart en brûk dy.’
Alfred skodholle. ‘Alles wat ik dêr ha binne gefoelens.’
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‘Sprek dy dan út.’
‘It probleem is, myn gefoelens binne foar it meastepart tsjokke 

rjemme en der is noch gjin bûter fan makke.’
‘Do brûkst no toch al wurden om mij deroer te fertellen.’
Alfred siet noch in skoft stil, mei de eagen ticht, en mei triljende 

lippen.
‘Kom, ik sil dij helpe.’ Ada sleat de eagen. ‘Sis mij nei: 

“Goederjouske God yn ’e himel”.’
‘Goederjouske God yn ’e himel.’
‘Op ’e jûn fan dizze dei, oan ’e ein fan ús soargen en gewrot, past 

it ús dat wij Jo sykje …’
Alfred sei har dy wurden nei, mei syn tonge har intonaasje presys 

neibauwend.
‘ … om Jo te freegjen dit iten te segenjen dat Jo ús jûn hawwe en 

wij foar ússels klearmakke hawwe.’ 
‘Dat is net itselde as bij jimme heit.’
Ada die kjel de eagen iepen. Alfred hie sinent ek iepen en stoarre 

har oan.
‘Ssst, Alfred, eagen ticht. We binne yn oanwêzichheid fan de 

Heare. Fansels, ik wit wol dat it net itselde is as bij ús heit. Ik fûn dat 
we ús eigen gebed ha moasten. Dat de minsken tinke sille dat it uzes 
is.’

‘Dan hiesto der al earder oer neitocht? Om mij te helpen?’
‘Ssst, Alfred. Ik bedoel der gjin kwea mei. Ik tocht allinne mar 

oan it wolwêzen fan ús beiden. En hoe’t wij ús eigen famyljelibben 
ynrjochtsje moatte.’ Se sleat de eagen wer. ‘Gean troch.’ 

Alfred gong troch: ‘Mei dit ús lea sêdzje en ús de kracht jaan om ús 
wurk te dwaan en de goede striid te striden tsjin de kweade. Segenje 
ús nederich hûs. Segenje al ús wurk. Segenje ús neisten en leafsten, 
wêr’t se mar binne.’

Alfred folge har wurd foar wurd, letterlik.
‘Ferjou ús al ús sûnden. Yn Syn namme freegje wij dit. Amen.’
Doe’t er nei har klear wie, seach Alfred stadich nei har op. Syn 

eagen stienen wat ferbaasd.
‘Wat is der, Alfred?’
De blik fan ferheardens waard in myld glimke. ‘Dy wurden passe 

presys bij myn gefoelens. Mei tsjokke rjemme en al.’
Ada har eachhoeken skeaten fol triennen. Se woe oerein en him in 

tút jaan, mar betocht har. Se woe him net opwine. 
Alfred skepte jirpels, koal en woarst yn. Hij geat ek flink wat stevige 

sjú oer alles hinne. ‘Mmm. Sjocht der goed út. Nei sa’n dei.’
Ada skepte ek út.



89

Alfred siet neitinkend te kôgjen. ‘Smakket ek noch poerbêst.’ Hij 
smaarde bûter op in stik bôle. ‘Do kinst goed itensiede.’

‘Iderien kin itensiede, Alfred.’
‘Mar net elkenien kin dat goed. Gean mar ris bij de boeren lâns te 

terskjen en dan silst wol foargoed fernimme dat net iderien dat goed 
kin. Sok in goed ferstân wurdt net elke dei omparte.’

‘Je hoege gjin harsens te hawwen om goed itensiede te kinnen. 
Allinne mar in tonge.’

‘Ada, ik sis dij, oant ik dij tsjinkaam hie ik al sawat besletten om 
frijfeint te bliuwen fanwege al dat strieminne iten dat mij foarset 
waard.’

‘Alfred, hâld op, ju.’
‘Mar it is wier.’ Hij stipte in hompke bôle yn de sjú en stiek it yn ’e 

mûle. ‘Mmm. Mar God sij tank sjoch ik no dat it in goed ding west hat 
dat ik dat berop net keazen ha.’

Ada lake lûd en fleurich. ‘Alfred, do bist soms sa’n nuverenien.’ As 
dessert makke Ada in blik perziken iepen. ‘Oare simmer meitsje ik 
myn eigen yn. Ik bin net sa gek op blikjeperziken.’

Alfred lake har oan mei de laits fan in man mei in folle mage. ‘Alles 
dêr’t ik no noch om freegje is in bêst bakje kofje.’

Ada begûn in noflik en waarm gefoel te krijen, dat se sa allinne 
bij Alfred siet, sa op ’e romte. Tegearre soenen se in lokkich libben 
hawwe. Se roek in swak fleuchje wylde roazen yn de keuken. De 
kofje mei de molke út in blikje en sûker smakke lekker. Alfred hong 
achteroer yn syn stoel, stadich en mei geniet lytse swolchjes nimmend 
fan it brousel. 

Ada gong oerein en lei mear kolven yn de kachel. De stadich 
opwaarmjende keukenmuorren begûnen hjir en dêr te kreakjen. Se 
skode de kachelsskúf in bytsje ticht om it fjoer wat better te regeljen.

Alfred fûn syn piip. ‘Wêr soenen we toch dat tûntsje mei tabak 
delset hawwe?’

‘Ik fyn dat we earst klear wêze moatte, fynst ek net?’
‘Ja, tink ik ek.’ Alfred lei syn piip nêst it board del. Hij siet in 

skoftke mei in tear yn ’e foarholle nei syn hannen te sjen.
‘Wat no, Alfred?’
‘Sil ’k dij sizze.’ Súntsjesoan ferdwûn syn soarchlik glimke en 

makke plak foar in slûchslimme plattelânsblik. ‘Ik ûnderstel dat 
neffens dyn opfetting it haad fan it gesin ek út de Skrift lêze moat nei 
iten.’

‘Net beslist, Alfred.’
‘Do witst dat ik absolút gjin Ingels lêze kin, al is it noch sa.’ 
‘Ssst, Alfred.’
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‘Net dat der gjin oare talen binne dy’t ik lêze kin. Ik kin hynste-
earen lêze, en in hûn dy’t de dauwe fan it gers slikket, en it laitsjen fan 
in kat, en it wrinzgjen fan in hynder in myl fierderop.’

‘O, Alfred, miskien binne dat wol de alderslimste talen om te 
learen.’

‘No ja, ik tocht, ik moat it toch mar even neame.’
Ada gong nei de koffer bij de doar nei de wenkeamer en die him 

iepen. Dêr pakte se de nije famyljebibel út. Dominy Carpenter en syn 
frou hienen dy as houlikskado jûn. Se gong wer yn gedachten op har 
stoel sitten, en streake it swarte linnen, en glied mei de fingers oer de 
fiif goudene letters, BIBEL. Doe, it boek omheechhâldend, socht se 
wêr’t se it gouden siden lintsje stutsen hie. ‘Ik hie tocht dat wij, nei 
ús earste miel allinne, begjinne moasten mei it earste haadstik fan de 
bibel.’

‘Goed. Mei iens.’
Ada draaide har stoel wat nei it ljocht. De letters op it nije earste 

blêd wienen dúdlik. ‘Yn it begjin hat God de himel en de ierde skepen. 
De ierde wie leech en sûnder foarm. It tsjuster lei oer de ôfgrûn en 
Gods geast sweve oer it wetter. Doe sei God: lit der ljocht komme en 
der kaam ljocht. En God seach dat it ljocht goed wie, en God makke 
skieding tusken ljocht en tsjuster. God neamde it ljocht dei en it tsjuster 
neamde Er nacht. Sa waard it jûn en moarn: ien dei.’

Ada lies mei de heldere stim fan in sopraan. Ut har eachhoeken 
seach se dat Alfred mei oandacht harke. 

‘Mar de griene spruten fan it gewaaks, dat is iten foar alle dieren 
op ’e ierde, foar alle fûgels yn ’e loft en foar alles dat libbet, dat oer de 
ierde krûpt. En sa kaam it. Doe seach God alles dat er makke hie, en 
sjoch: it wie tige goed.’

Doe’t se it haadstik út hie, lei se de siden bledwizer wer teplak. Se 
die it goede boek sunich ticht. 

Alfred die syn eagen wiid en earnstich iepen. ‘Dat is de earste kear 
dat ik fan guon fan dy dingen heard haw. Do lêst sa dúdlik.’

Ada glimke nei har leave man. Se tocht bij harsels: ‘It haad fan it 
gesin soe ek it tankgebed útsprekke moatte, mar it is miskien tefolle om 
fan him te freegjen om op ien dei twa gebeden út ’e holle te learen.’ Se 
sei lûdop: ‘Sille we einigje mei in stil gebed? Letter kinne we wol in 
goed tankgebed betinke dat we brûke kinne.’ 

‘Ast dat wolst.’ Se bûgden de holle. De klok op de kachel tikke 
in folle minút lang foardat beide de holle wer optilden, wêrbij’t earst 
stadich de iene, doe stadich de oare de eagen opdie om te sjen oft de 
oar klear wie. 

Alfred pakte de piip. ‘No, húsfrou, mei ik roke?’
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‘Dat mei. Ik sil dyn tabaksfetsje pakke. Ik wit presys wêr’t ik it 
ynpakt ha.’

Se wosken tegearre ôf, petearjend oer de dingen dy’t se dy deis dien 
hienen. Doe namen se it nachtlampke mei en setten it izeren bêd klear 
yn de sliepkeamer nêst de keuken. Doe’t it yninoar set wie, ûntdieken 
se dat it net rjocht stean woe. Alfred moast in brekizer helje en ien 
hoeke ombûge.

‘Op in dei wol ik in koperen bêd hawwe,’ sei Ada, ‘as we it betelje 
kinne.’ 

‘Dat komt klear.’
Se makke it bêd op mei lekkens, tekkens, en in tsjok dûnsbêd. 

Dêrnei kloppe se de kjessens op en stoppe se yn frisse nije slopen. Har 
nachthimden stoppe se ûnder de kjessens. Alfred helle de pot en sette 
dy ûnder de foet fan it bêd. Hij riek him even lekker út. 

‘Ik wit net hoe’t it mei dij is, dame, mar ik bin klear om op bêd. Ik 
bin deaynein.’

‘Ik ek.’
Alfred gong nei bûten om te sjen oft de stjerren noch teplak stienen. 

Ada droech it lampke de keuken yn nei de wasktafel nêst de doar. 
Se snjitte wat reinwetter yn ’e waskbak. Der sieten iiskristallen yn it 
wetter en it waskhantsje fielde hearlik koel op har gesicht. Se mocht 
graach krekt foar de nacht har gesicht en hals waskje en ek direkt 
moarns. 

Alfred kaam werom mei de earm fol hout dat er op it hiem opfandele 
hie. ‘Je brekke jo suver de nekke as jo nachts oer it hiem rinne.’ Hij 
fulde de kachel en sette de skúf op de nachtstân. Dêrnei pakte er de 
klok, wûn him op en naam him mei nei de healtsjustere sliepkeamer.

Ada wie sa wurch dat se gjin fut mear hie. Se droech de lampe 
wer de sliepkeamer yn. Doe’t se dy op in stoel sette, fielde se in sacht 
wolkje sliep oer har kommen. Dat wolkje begûn yn har holle te meallen 
en se siigde stadich oer de grûn. 

Alfred dy’t oan syn kant fan it bêd al heal de klean út hie, haaste 
him nei har kant. ‘Hee, Ada.’ Nei in skoftke fielde Ada dat hij har oan 
de skouders skodde. ‘Wat is der te rêden?’

‘Wit ik net,’ flústere se. ‘Ik begûn samar te fallen. It like as soe ik 
noait de flier berikke. As sweefde ik mear as dat ik foel.’ Se fielde dat 
har gesicht bleek wie. ‘It wie krekt as soe ik tagelyk glimkje en fleane.’ 
Se seach dat se fallen wie mei de skonken útinoar. It wie wol noflik om 
sa te lizzen. Alfred holp har oerein en sette har op syn skoat. 

‘No wit ik hoe’t in sweltsje him fielt as er yn ’e loft op en del 
skimket.’

‘Hast dij net sear dien?’



92

‘Nee. Ik hie mear as genôch tiid om del te kommen dêr’t ik woe.’
‘Godskes, leave, wat hast mij ôfgryslik kjel makke.’ Hij streake har 

oer de earms en skouders. ‘Mmm, do rûkst lekker. As ripe molkestikel.’
Ada lei yn syn earms te dromen. Sels hie se al faak fernommen dat 

har hûd sa’n acht dagen nei har regels it lekkerst roek.
‘Fielst dij no wer goed?’
‘Ja.’ Se besocht wat swakjes om har jurk fan achteren los te knoopjen. 

Wat sûzjend sei se: ‘Soms bin ik wolris hast flaufallen as ik dat stomme 
korset droech. Mar dat haw ik hjoed net droegen. Ik wit it net.’

‘Lit mij dij helpe.’ Alfred syn wisse fingers knopen fluch har jurk 
fan achteren los.

‘Miskien fielst dij sa better.’
‘Ja.’
Wat noflik ûnder de bedriuwen troch mei har omwrottend stroep er 

har de jurk út, en doe har ûnderrok.
‘Alfred.’ Foardat hij oan har bleate hûd ta wie prebearre se har 

nachthimd ûnder it kessen wei te lûken. Gjinien fan beiden hie de oar 
noch neaken sjoen. Mar dat slagge har net. Hij lies har gedachten en 
pakte har nachthimd foar har en besocht it har oer de holle te strûpen. 

‘Alfred.’ Lang om let slagge it har in earm op te tillen om him te 
helpen. Der lei heel wat fan har neakenens op syn skoat. Fol leafde 
widze hij har yn syn earms. Har boarst fulde syn hân en ien spien stiek 
tusken syn tomme en wiisfinger omheech. 

‘Skat.’
‘Alfred, wij hienen ôfpraat net foar april. Ik wol gjin bern bij de 

Tankdei foar it Gewaaks. En trouwens ek net yn desimber. Dat is de 
moanne fan Kristus.’

‘Skat.’ Syn hân woe net fuort. ‘Leave skat.’ 
Se fielde hoe’t er hurd waard ûnder har. ‘Alfred.’
Hij lei har yn ien beweging op har kant fan it bêd, en liet har los. 

Mei ien hân loek er fluch de tekkens oer har hinne en stoppe er har yn.
‘Tankewol, man fan mij.’
Hij rûn nei syn kant, klaaide him fierder út en stroep syn nachthimd 

oan. Doe blies er it lampke út en skode nêst har. 
Se lei dêr wat dromerich, mei de skonken útinoar.
‘Fielst dij al wat better, leave skat?’
‘Wit ik net.’ Dêr makke se in fout.
Hij naam har holle yn syn earm en kroep har stiif oan. ‘Wat makke 

dij sa dûzelich?’
‘Wist ik it mar.’ Se fielde dy tredde hân fan him wer. Troch har 

nachtklean hinne drukte dy waarm tsjin har oan. Se socht bij harsels in 
reden om him te wjerstean.
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‘Leave skat fan mij,’ klonk it mei in kreunend geflúster.
Dy earme man. Se fielde begrutsjen mei him. Se hie him al sa lang 

keard. Sa lang hie nicht Ada har man net tsjinholden. En nicht Allie hie 
har minnaar Willie Alfredson helendal net tsjinholden. Hij skode har 
nachtjapon boppe har heupen.

It fielde lekker. Wat kwea koe it ek as de baby ien of twa moanne earder 
kaam? Miskien wie it wol moai om in bern wat foar de Krystdagen te 
krijen. As krystgeskink. Har búk makke in nuver opboljende beweging, 
ien kear, en tearde bij de nâle wat bijinoar. Suver fuortendaalk fielde se 
harsels ranen, oeral yn har binnenst, sadat alle wjerstân ferdwûn wie, 
en der gjin mooglikheid mear wie om har skonken te sluten.

Syn sykheljen begûn yn har earen te fluitsjen, en syn hannen lieken 
oeral tagelyk te wêzen. Op it lêst fûn in fingersein in plak dêr’t se 
raande. Te let. It slagge him boppe op har te kommen. Der waard wat 
ûnhandich taast.

Har eagen draaiden omheech. ‘Au.’
‘Die ’k dij sear?’
‘It is wol goed.’ It momint fan binnenkommen wie oansteande. 

Stadich glied er yn har. De hillige ienwurding. No kaam it der einliks 
fan. Dit wie it dus. Hij lei beevjend op har. Mocht de Heare har segenje. 
Hij begûn op en del op har te bewegen. Behalve dêr’t it even sear dien 
hie, wie it wol lekker. It seare plakje fielde as in ûntfelle iepen finger. 
Hij begûn wat flugger te op-en-deljen en pakte har mei syn earms o 
sa stiif beet. Even letter drukte hij har fûl tsjin him oan, ferskillende 
kearen, djip yn har op, djip yn har oprikkend. Der kaam in wûndere 
kreun út him. Mar toch brûkte hij har net foar syn eigen plezier, mar 
as deel fan de winsk fan de Heare dat se fruchtber wêze mochten en de 
ierde befolkje. Doe ûntspande hij op har.

Foar de man betsjutte it heel wat mear as foar de frou. Miskien soe 
dat ferskil goedmakke wurde as sij de babys it boarst joech. Hij glied 
fan har ôf en gie nêst har lizzen. Hij like bij har wei te gean en him fan 
har te distansjearjen.

De neiweeën fan har flaufallen ferlieten har stadichoan. Se fielde 
wêr’t er har noch oanrekke. Der wie amper romte genôch foar har twa 
slongelige lichems op it bêd. Mar toch koe se wat bij him wei gliidzje. 
Se krige it gefoel dat se soms hie as se pineholle begûn te krijen. As 
wienen har alle lea opswold. Hij gong op syn side fan har ôf lizzen. En 
foel yn ’e sliep.

Se sliepte ûnrêstich. Tsjin de moarn ferdwûn it gefoel fan oeral 
opswold te wêzen. En God sij tank hie se gjin pineholle. Ienris, doe’t 
se wekker skrille, hearde se him mompeljen. Guon fan de wurden koe 
se ferstean.
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‘… dat wij Jo sykje … segenje ús nederich hûs … segenje ús 
neisten en leafsten …’ Dy earme man. Sels yn dromelân wie er noch 
drok dwaande om it gebed te learen dat se him foarsein hie.

Alfred ^ 10

Alfred waard mei in sucht wekker. Hij knypeage yn it tsjuster. Harke. 
Ada lei noch nêst him te slomjen. Har boarst gong sunich op en del. 
De earste kear wie altyd de bêste kear. Dy earste kear hynsteride 
dwers oer it weidlân. Fansels wie de earste kear mei jo leafste de 
bêste fan allegear. Dat fielde noch eigener en waarmer as de eigen 
tonge yn jo mûle. As er no nei de stêd ta gong, koe er oare troude 
manlju yn de eagen sjen en tinke ‘Ik wit wat jim witte.’ Hij wist no 
ek wat Ada har heit wist. Ja, it wie goed om in man te wêzen en lang 
om let it haad fan in húshâlding. Hij draaide him wat om en lei in hân 
op har slanke búk.

Har hannen begûnen in spoek fuort te triuwen. Har kiel rochele 
sacht. Doe draaide se fan him ôf, noch altyd djip yn ’e sliep. No 
ja, hij koe der de hele dei oan tinke en wachtsje oant de nacht. Hij 
rikte nei de grûn, dêr’t syn overal lei en socht om in lúsjefer yn syn 
boarstbûske. Mei de tommeneil knipte er oer de kop fan de lúsjefers 
en fuort skeat dêr in blau flamke út. Ja, it wie presys seis oere. Hij 
swaaide de fuotten fan bêd, rikte nei de wekker, en sette him út 
foardat er ôfrinne koe. Hij leunde foaroer en mei wat der noch oer 
wie fan de lúsjefer stiek er it lampke oan. It lampeglês pipe doe’t er 
it wer fêst treau.

Ada waard wekker en skeat mei klauwende fingers oerein. Har 
blauwe irissen gongen hast ferlern yn de grutte wite eachballen. ‘Yn 
Gods namme, wêr bin ik?’

Oer syn skouder glimke Alfred har ta. ‘Presys dêrst wêze moatst, 
leave. Bij dyn hurdwurkjende man yn dyn eigen sliepkeamer.’

Har eagen waarden blau en se wie der wer, wêr’t se ek mar 
weikommen wie. ‘O, Alfred, wat in aaklike droom.’

‘Is ’t sa?’
Se skodde de holle hinne en wer. Wreau yn ’e eagen. ‘Der hong 

dy gasachtige lucht fan molkestikel. Doe myn heupen, ik koe se net 
bewege. Doe kaam ús heit en flústere wat yn myn ear en ik begûn te 
fallen. Doe rôp in famke, Grace, myn namme. Doe sette in frjemde 
man in swurd op myn heup as wie it in stik koeke en it wie krekt as 
soe er mij yn stikken snije, doe’t ik wekker waard.’

Alfred wist net wat te sizzen. 
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‘Sa’n aaklike droom, Alfred.’
‘Dat komt tink wolris foar.’ Hij striek mei de hân oer syn gesicht. 

Hij roek oan syn fingers noch har swietrook. 
‘Hoe let is it?’
‘Seis oere. En tiid om derôf en oan ’t wurk.’
‘Jawis. En it hûs moat oprêden. En dan letter dat boelguod.’ 
Alfred wie bliid dat se net prot like om wat se dy nacht dien hienen. 

‘Ik sil wat kofje sette.’
‘Wat nuver dat dat famke Grace hjitte. Ik ken gjin famke dat Grace 

hjit.’ 

Se gongen nei brea-iten fuort oan it wurk. 
Alfred sette foar Ada de fulkachel yn de wenkeamer, en kontrolearde 

doe de stekken om it boerehiem hinne om te sjen oft se ticht wienen. Hij 
rêde ek it hiem om it hûs hinne op, blikjes, stikken kramtrie, brutsen 
planken. Foar brânstof kapte er it hout en brocht it yn ’e hûs. Doe’t er de 
heaberch yngong om te sjen oft der wat hea oer wie foar Daise, seach er 
sa’n tsien, tolve lege whiskyflessen yn it losse hea omtoarkjen. ‘Hee, dy 
earme duvel. Windmiller wie in stille drinker. In sûplap.’ Hij draaide 
ien fan de flessen om. Op it etiket stie in plaatsje fan in âlde roek op in 
stekpeal. ‘Dat wie dus de reden dat de âldfrou him fan de pleats trape 
hat.’ Hij pakte in âld jutesek en fandele de lege flessen bijinoar. Krekt 
doe’t er bij de ljedder delrûn, heinde syn each heech op in finsterkezyn 
nêst de grutte skuorredoar in glimp op fan glês. Noch in flesse?

Hij liet de sek mei flessen op de reed ûnder him sakje en klom 
omheech nei it hege finsterkezyn. Jawis, noch ien. Mar dy wie fol en 
it segel wie net brutsen. ‘Jonge noch ta.’ Hij stiek de flesse yn de bûse 
fan syn duffel. Wat mispriizgjend klom er wer nei ûnderen ta, griep de 
sek mei rinkeljende lege flessen en smiet se op de ôffalbult ûnder de 
beammen. Mei de holle even om de keukensdoar rôp er: ‘Sjochris wat 
ik fûn haw.’ Hij hold de folle flesse omheech. ‘De berch lei fol mei lege 
flessen.’

Ada seach op fan har skûtelwaskjen. ‘Is dat …?’
‘Ja. Whisky. Hij moat fergetten wêze wêr’t er dizze ferskûle hie.’
Se fage de hannen oan in handoek ôf en nei him tageand naam se 

de flesse fan him oan. ‘Alde Roek,’ lies se. ‘Wat wolst hjirmei dwaan?’
‘No, earst tocht ik, ik smyt him fuort mei de lege flessen op de 

ôffalbult, mar doe tocht ik, nee, op in dei wurdt ien fan ús ferkâlden en 
dan is dit in poerbêst middeltsje. Medisyn.’

Ada fronsele. ‘Drank bij ús yn ’e hûs?’
‘De âlde George Pullman hie altyd in flesse bij de hân tsjin 

kjelderichheid.’
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Ada joech mei tsjinsin ta. ‘No goed dan. As medisyn.’ Se draaide 
har om en rûn nei de sliepkeamer. ‘Dy earme frou.’

‘Hee, wat dochst dêrmei?’
‘Ik set him yn myn kleankast en dêr bliuwt er stean.’
‘Goed, ast dat wolst, dame.’

Tsjin njoggenen wienen se ûnderweis nei de pleats fan frou Moss, twa 
myl súdlik en trije oastlik fan har. Bernie Moss wie troch in lilke bolle 
deastjitten en syn frou hie besletten om nei de stêd te ferhúzjen. Se 
hold no in iepenbiere ferkeaping fan al har boerereau en ek it meubilêr. 

De âlde troep waard it earst ferkocht. Rommel wie altyd lestich om 
kwyt te reitsjen, en as it oan de ein fan it boelguod ferkocht waard, as 
it bêste spul al ûnder de hammer west hie, dan gong it foar neat fuort. 
Foar in pear dollar kocht Alfred in bûnte samling ark yn in âld koer: 
in hammer, bûchtange, knyptange, stekkaai, boar, skroevedraaier, 
beitels, in skaaf, sage, els, drevel, roskaam, en hynstekaam. Foar 
in kwartsje kocht er in amerfol spikers en krammen en koperen 
klinkneilen. 

Alfred holp Ada bij it bieden op in waskmasine en krige dy foar 
trije dollar. Hij bea op twa iken skommelstuollen en krige se foar 
in dollar elk. In âld wein dy’t noch yn goede kondysje wie, kocht er 
ek, mei in stel gliders foar ûnder in slide derbij, in heale ton hurde 
stienkoal, en sa’n trijehûndert liter nôt yn sekken, alles bijinoar foar 
tsien dollar.

Nei it fergese middeisiten begûn de ferkeap fan it fee. Alfred seach 
in nijmelke ko mei trije oeren, dy’t in goede melkko like nettsjinsteande 
dat mankemint. Dy gong goedkeap fuort, mar tsien dollar, en Alfred 
en Ada hienen har earste ko. Even letter bea Alfred op in net alheel 
bijinoar passend span hynders, in trijejierrige fosmerje en in swarte 
njoggenjierrige rún, foar fyftich dollar, mei de tugen derbij, en se 
hienen har earste span hynders. De merje wie swier en groubonkich en 
de rún wat in skarminkel. Ada hie har twivels oer syn lêste oankeap.

‘Wachtsje mar. Ik fyn noch wol in kear bijpassende hynders bij in 
oar boelguod en dan haw ik twa kreaze spannen. En dy merje kin ik 
brûke om mei te fokken.’

Nei it boelguod, doe’t iderien fuortgong, seach Ada dat in boerestel 
wurden hie mei de klerk fan de First National Bank oer in naaimasine 
dêr’t se op bean hienen. De naaimasine wie in Singer en sa goed as nij. 
It pear koe net kontant betelje en mocht net op kredyt keapje. De frou 
stie te gûlen. Se woe dy naaimasine sa graach hawwe. De man hie in 
read oanrûn gesicht en skamme him. 

‘Alfred,’ sei Ada, ‘sjoch dêr ris.’
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‘Ja, ik ha se wol sjoen,’ sei Alfred. ‘It binne de Rileys. Dy wenje 
oastlik fan ús oan de Grutte Rockrivier. It is bij him ek in spultsje fan 
wille meitsje en net arbeidzje.’

De man fan de bank, Chauncey Mack, krige Alfred en Ada yn ’t 
fizier. ‘Hee, Alfred, miskien wolsto dit foar dyn breid keapje.’

‘Hoefolle?’
‘Sân dollar en fyftich sint.’ Chauncey wie ien en al laitsjende tosken. 
‘Dat is nochal wat.’
‘Net foar wat sa goed as in nije Singer is.’ 
Alfred draaide him om nei Ada. ‘No, wolst him hawwe?’
Ada har hart gong út nei de gûlende frou. ‘Miskien kin dizze frou 

toch in manier betinke om him te beteljen.’
Chauncey tute de lippen. Hij hie de eagen fan in echte bankier, dy’t 

minsken al gau hifkje koe. Hij wist wannear’t in sulveren dollar en in 
gouden geweten echt wienen.

Ada draaide har om nei frou Riley. ‘Kinne jo ien of oare manier 
betinke om oan dat jild te kommen?’

Frou Riley wie in lyts propke fan in wyfke. It iennige wat noch 
fan har eardere kreazens oer wie, wienen har slanke ankels. ‘Dy lytse 
strobben, kâld, omrinnend yn har fodden. Ik kin dy Singer goed brûke.’ 

Chauncey sei wat skealik tsjin Ada: ‘Mar do hast ek ferlet fan in 
naaimasine, toch?’

Ada skodholle stadich. ‘Op dit stuit kinne wij der wol sûnder.’ 
Chauncey biet op ’e lippen. Doe seach er de Rileys even noartlich 

oan. ‘Goed dan. Nim him mar mei. Mar as jim net op de iene of oare 
manier binnen sechtich dagen dat jild fine kinne, dan nim ik him wer 
yn beslach.’

Frou Riley hold op mei gûlen, en seach Ada ferlegen oan. ‘Ik sil dit 
net ferjitte.’

‘Dat is wol goed hear, frou Riley.’
Riley bea oan om Alfred te helpen bij it ynladen fan syn krekt 

kochte wein. Riley wie, nettsjinsteande syn wat ferwyldere útsjoch, in 
gewante keardel. Ada ried Daise nei hûs mei de buggy, wylst Alfred it 
nije span en de folladen wein mende. Foar tsjuster gong Alfred noch 
bij de Murreys lâns foar in lading mais. Dy jûns krige Daise sa’n tsien 
kolven fan har favorite fretten. 

Alfred en Ada ieten in ienfâldich miel fan jirpels en koal en rizenbrij. 
Ada hoegde Alfred net oan te trunen. Hij begûn fuort: ‘Goederjouske 
God yn ’e himel. Op ’e jûn fan dizze dei, oan ’e ein fan ús soargen en 
gewrot, past it ús dat wij Jo sykje …’ De rjochte wurden bleauwen út 
in dizich read plak yn syn holle kommen en foardat er it besefte, wie 
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er al klear. ‘Yn Syn namme freegje wij dit. Amen.’ Hij die syn eagen 
iepen.

‘No, Alfred, do witst it al.’
‘Jawis. Ik hoech it net twa kear te hearren. Meastal.’ Se seach him 

oan. Hij glimke mei de noas omheech. ‘Ik bin net sa dom as jim mem 
tocht, hè?’

‘Alfred, asto op skoalle west hiest, wa wit watst dan wurde kinnen 
hiest.’

Hij skepte de dampende jirpels op. ‘No ja, it is mar sa’t it is.’
‘Hasto noait de ambysje hân om wat oars te wurden? Wat yn ’e 

tsjerke, om wat te neamen?’
‘Nee.’ Hij hold even op mei iten. ‘Miskien oargelspylje yn tsjerke, 

no’t ik jim oargelist heard haw. Om sa it tsjerkeoargel bespylje te 
kinnen, dat soe prachtich wêze.’

‘Mar oars neat?’
‘Nee. Ik hâld fan bûtendoar wêzen.’
Even letter sei Ada: ‘Ja, yn de eagen fan de Heare is in bouwer op 

Syn fjilden goed om te sjen.’ Nei it lêzen fan haadstik twa fan Genesis 
frege Alfred him lûdop ôf oft sij him no it tankgebed leare woe.

‘Fansels, Alfred. Ik doch neat leaver.’
Hij folge har sin foar sin. ‘Genedige Heit yn ’e himel, wij tankje 

jo nederich foar it iten en de sûnens ús hjoed skonken. Wij tankje Jo 
foar it oan ús iepenbiere Wurd dat ús leart om in deugdsum minske te 
wêzen. Wij tankje Jo foar al de goede dingen dy’t wij hjoed ûntfongen 
ha. Behoedzje en beskermje ús tsjin it kwea yn de kommende nacht. 
Help ús om myld te wêzen tsjin de minder gelokkigen. Bring ús ljocht 
en iepenje ús geast, o Heare, dat wij hieltyd better de wide wrâld 
begripe meie dy’t jo foar ús skepen hawwe. Ferjou ús ús sûnden. Yn 
Jo namme freegje wij dat. Amen.’  

Doe’t se op bêd gongen, fûn Alfred in skjin nachthimd ûnder syn 
kessen. ‘Fanke, do hoechst mij net elke jûn in skjin nachthimd te jaan.’

Ada knope de fiters fan har skuon los, en glimke wat bij harsels.
‘Wat is der mis mei wat ik juster oan hie?’ 
Ada loek har de jurk oer de holle.
‘Ik begryp dat net.’ Hij strûpte it skjinne nachthimd oer de holle en 

tearde oan syn kant it bêd iepen. ‘Mar asto der wat in mystearje fan 
meitsje wolst, dan is it net oan mij om dij dat plezierke te ûntkearen.’ 

Ada hie ek in skjin nachthimd ûnder har kessen. Alfred seach 
ferbaasd. ‘Do ek in skjinnenien?’

‘Sille wij bidde?’ Se sakken elk oan har kant fan it bêd op ’e 
knibbels en bidden stil. Alfred hie noch amper syn noas yn it kessen 
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stutsen doe’t er fernaam dat se ek noch skjinne lekkens op it bêd dien 
hie. ‘Hee, en ek noch skjin strie.’

‘No, Alfred, ast it dan witte moatst, doe’t ik fan ’e moarn it bêd 
opmakke, sieten der oeral reade plakjes op.’

‘O.’
‘Niks mis mei, hear. We kinne der beide grutsk op wêze.’
Alfred lei in skoftke nei te tinken. Bloed smiet in oar ljocht op de 

saak. It betsjutte wierskynlik dat se der gjin nocht oan hie dat er har dy 
nacht oanrekke. Fergemy. No ja, miskien ek wol goed sa. Ada fûn dat 
je it allinne dwaan moasten as je oan bern tochten. Se woe ek wachtsje 
oant it bern yn jannewaris te wrâld kaam. Hij leunde op ien earmtakke 
en mei de oare hân boppe it lampeglês blies er it ljocht út. 

Ada ynstallearde har noflik nêst him. ‘Sliep lekker, Alfred.’
‘Ja, do ek, leave.’

Ada ^ 11

Alfred wie klear mei it oprêden fan it hele hiem, sawol om ’e hûs 
hinne as om de oare gebouwen. Hij hie de deade tûken snoeid yn de 
walnutebeammantel oan ’e noardkant fan it hûs. It deade hout wie in 
aardige steapel stookhout foar de kachel. Hij hie de brutsen ruten makke 
yn de skuorre en de bijgebouwen. De knieren fan de skuorredoar hie er 
makke en de doarizers hie er ferpleatst, sadat alles nachts moai passend 
sletten wurde koe. In doar wie allinne in doar as dy goed ticht koe. 
Wêr’t dat moast, hie er de heatakels fan nije touwen foarsjoen en hij 
hie de tinen fan de heafoarke opskerpe. It stek fan de lytse finne hie 
er makke en ek dy fan de grutte weide. Gelokkich seagen de measte 
sederhouten peallen der goed út, dat alles wat er dwaan moast wie it 
stikeltried opspanne. Hij hie de dûbele ruten fan it hûs makke, lykas de 
dûbele doarren, en hie alles der sigenfrij ynset.

Yn ’e hûs hie Ada de muorren en de flierren skrobbe. Se hie elke 
keamer opnij behongen mei in kleur en patroan dy’t se sels moai 
fûn, mei ljochtblauwe en ljochtgriene kleuren. Wêr’t dat moast, hie 
se nij linoaleum lein. Se hie de gielbrune jaloezyen skjinmakke, nije 
gerdynroeden oanbrocht, en nije wite gerdinen ophongen. De hûspomp 
bij de wasktafel sûgde mear lucht as wetter, en klonk soms krekt as in 
baarch dy’t slachte waard, in heel aaklich lûd, dat se hie him útelkoar 
helle en der nije learkes yn prakkeseard. De kelder yn de bijkeuken hie 
in doar dy’t soms oan ien kant oansliet. Se hie Alfred syn skaaf pakt en 
him netsjes bijskaafd, oant er presys paste. 

As se koenen, wennen Ada en Alfred boelguodden bij yn ’e buert, 
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en stadichoan slagge it har om al it needsaaklike ark te krijen dêr’t 
se ferlet fan hienen om mei buorkjen te begjinnen: skiveploech, eide, 
nôtsiedder, maissiedder, in hânploege, meanmasine.

Om it foar har ienfâldich te meitsjen om de dingen dy’t se op 
boelguodden kochten te beteljen, stelde Chauncey Mack foar dat se 
in rinnende rekkening iepenen bij de First National, omdat Alfred dêr 
toch al jild sparre. Sjeks útskriuwe tsjin in saldo op de bank soe heel 
gewoan wurde, sei Chauncey.

Alfred moast leare syn namme te skriuwen, dêr’t Ada him jûns nei 
iten bij holp. Earst liet se him in linieard stik papier út har skriuwblok 
folskriuwe mei haadletters A, dêrnei de l, en sa fierder. Omdat syn 
achternamme Alfredson wie, wie alles wat er dêrfoar leare moast de 
lêste trije letters. Doe’t er dat ienkear yn ’e macht hie, learde se him de 
letters oaninoar te riuwen, Alfred Alfredson. In skoftlang, hoe’t er him 
ek ynspande, wie syn hânskrift dêr’t de iene letter de oare moete, wat 
trilderich. Fan letter nei letter moast er derbij neitinke. 

Ada tocht: ‘Wat in nuver brein hat dy man. Hij kin in heel gebed út 
de holle leare troch it allinne mar te hearren, mar as it der op oankomt 
om nei swarte letters te sjen op wyt papier, dan kin er dat net.’ Se stelde 
foar dat as er in sjek tekenje moast, dat er dan de ferkeaper freegje soe 
om dy yn te fullen, om him dan nonsjalant te tekenjen. Op dy manier 
soe gjinien yn ’e rekken krije dat er net skriuwe koe.

Der gebeurde wat frjemds doe’t se him learde getallen te skriuwen. 
Hij pikte dat fuort op. Doe’t se him wat ienfâldige sommen learde, die 
er dat ek goed. Al gong it him ek liniger ôf om út ’e holle op te tellen en 
ôf te lûken as op in stik papier. Rekkenjen waaide him oan, krekt sa’t 
er in wyske ûnthold dat er ienkear heard hie. ‘Sa hat God him makke,’ 
tocht Ada, ‘net as de rest fan ús. Al sil it dreech wurde om de minsken 
út te lizzen dat er net dom is, ek al kin er dan net lêze of skriuwe.’ 

Midden maart fûn Alfred in oar net bijinoar passend span hynders, 
in fjouwerjierrige brune rún en in achtjierrige donkerbrune rún. Hij 
kocht se foar fjirtich dollar, mei it túch derbij. Dat besoarge him twa 
ridlik goed bijelkoar passende spannen, in pear fossen en in pear rêstige 
âlde knapen. Sels har nammen pasten goed bijelkoar. De fossen hjitten 
fan Beaut en Bob, it donker pear Duke en Dan.

De earste wike wie Daise der net sa wis fan oft se der wol oer mocht 
om fjouwer nije hynders om har hinne te hawwen. Se trape soms nei 
har as se tichtbij kamen, en gisele har har lange swarte sturt yn ’e eagen. 
Mar op in moarn, doe’t Duke har bij de wettertrôge oan ’e kant reage 
en him as earste sêd dronk, feroare se fan gedachten. Duke waard har 
koaning. Dêrnei liet se de oare hynders gewurde, mits earst Duke en 
dan sij har sêd drinke koenen. As sij en Duke yn ’e skuorre bij it op stâl 
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gean skiede moasten, liet se him mei tsjinsin gean, altyd mei in sacht 
wrinzgjen. 

Doe’t op 21 maart de froast út ’e grûn wie, frege Ada har ôf oft 
Alfred foar har húske mei twa sitplakken net in nij gat grave moast, 
foardat er mei syn fjildwurk begûn.

‘Wat is der mis mei it plak dêr’t it no stiet? It stiet dêr moai ferskûle 
achter de seringen.’

‘Ik sit net graach boppe op in plak dêr’t ik in oar syn ûntlêsting rûke 
kin.’

‘Dat springt net omheech om dij te biten, hear.’
‘Alfred.’
‘Goed dan. Ik brûk dat plak sels net, dat it makket mij neat út wêr’t 

it stiet.’ Hij groef in nij gat, sa ticht bij it âlde as mooglik wie, seis foet 
djip. It húske sette er op ien inkelde rige semintblokken, en hij makke 
mei tarpapier it ûnderste stik ticht. Ek smiet er modder om de kanten 
hinne om de wyn bûten te hâlden op in kâlde jannewarisdei. ‘No dan, 
dame. Hoechst it no allinne noch mar te fervjen en dan is it in plakje 
foar de koaninginne sels.’

De oare dei begûn Alfred it lân te ploegjen en fjirtjin dagen lang 
seach Ada him oerdei amper. Hij wie gleonhastich om syn buorlju bij 
te hâlden. Dat earste jier soe elkenien sjen wolle oft er wol echt buorkje 
koe. 

Op in moarn, op trije april, rûn Ada in myl nei it suden om in besite te 
bringen oan de frou fan Alan Weatherly. De deis dêrfoar hie Alfred oer 
it stek in pypfol mei Alan Weatherly praat en Alan hie opmurken dat dy 
maityd syn frou Alta har nije pikebriedmasine it poerbêst dien hie. Syn 
frou hie no mear piken as dêr’t se ferlet fan hie. Soe syn frou in stik as 
wat ha wolle? Ja, dat woe se wol.

Bij de hoeke stie se even stil om nei de skoalbern te sjen dy’t ûnder 
de eskenbeammen boarten. It wie pauze en de bern wienen oan it 
tikjeboartsjen. Har gjalpen as de ien of oar pakt waard, folle de loft as 
fûgelsang. De juffrou, klaaid yn in blauwe jurk, stie yn de moarnssinne 
op de betonnen stoepe. Se hold in hân boppe de eagen. Doe’t Ada 
glimke, swaaide se even.

‘Op in dei giet ús bern hjir nei skoalle.’ Der stie in pleats skean tsjinoer 
it skoalplein. It skaad fan de tichtstbijsteande fine eskdoarnen foel 
helendal oan de berm fan de dyk ta. Op in dei wie Alfred thúskommen 
mei it ferhaal dat de lju dêr sa’n ôfgryslike mâle famyljerúzje hân 
hienen, dat se it plak ferlitten hienen, sadat it no ûnder it ûnkrûd en 
mos siet. No’t de maitydsplanten krekt begûn wienen út te spruten, 
seach it plak der op syn beroerdst út. Yntusken hienen de fûgels en de 
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iikhoarntsjes en de skinken it plak oernommen. Tichtbij rôp in ljurk: 
‘Dit hjir is myn plak.’

Se koe it fûgeltsje earst net fine. Se seach fan links nei rjochts, 
sa’t se faak die as se troch in miggedoar beweging fierderop besocht 
te ûntdekken. Op ’t lêst foel har each derop. Op in omfallen peal. In 
giel plakje dat yn it earste oankommen ien inkelde hynsteblom like te 
wêzen. Achter dat giele plakje beweegde in op en del wippend rustich 
skjirke, de sturt, dy’t hieltyd iepen en ticht gong. In oare ljurk, fierder 
yn de leechte, yn in grize modderpoel, liet him ek hearre: ‘Dit hjir is 
myn plak.’

Even letter ûntdiek Ada it twadde fûgeltsje ek. Hij siet op in toarre 
stâle jabikskrúswoartel. Doe’t er yn syn oerstjoere suvere en heldere 
sang útbarste, skodde de stâle dêr’t er op siet hinne en wer. De twa 
fûgeltsjes begûnen te striden om te sjen wa’t it measte rjocht hie om 
it plak as sines op te easkjen. Se wienen der beide tagelyk bazich en 
gelokkich om. Se wienen ek hoflik, want de iene wachte oant de oar 
klear wie mei syn boadskip. Sok in klankryk transparant fûgelgekweel 
hie Ada noch noait heard. Se roek wer in himelsk yl parfum. Har lea 
fielde ûntspand. Se woe dat ien, Alfred, har heit, sels mem, bij har wie, 
dat se de earm om har hinne slaan koe en har tútsje. 

‘Dit hjir is myn plak.’
‘Wat in wûnderlik gefoel. Want ik wol ek dat de Hillige Geast yn 

myn siele komt.’ In tredde ljurk oare kant de dyk en tichter bij it boskje 
fan Weatherly barste no ek út yn syn heldere grutske besittersrop. Mar 
dy song it wat oars. ‘Pynt. Pynt. It is no maityd.’

‘Ut wer in oar lân. O Heare, hoe wûnderlik binne al Jo wurken.’
‘Wêr, wêr, wêr,’ klonk de ljurk, oant bij de lêste noat de ynspanning 

fan it sjongen him de loft yn tilde, sa’n tweintich foet, sadat er hastich 
en ekstatys rôp: ‘Bliid op it lêst it ljocht wer te sjen!’

It wie stil op it hiem fan de Weatherlys achter de altyd griene 
beammantel. De eskdoarnen boppe har wienen krekt mei tsjokke 
knoppen begûn út te botsjen. Wite hinnen rûnen oeral hinne en wer om 
fallen nôtkerrels op te pikken. Ada fuottele stadich nei de wite hikke 
foarhûs. 

‘Jo binne toch de nije buorfrou?’ klonk der ûnferwachts in stim 
fan in hoekje swarte grûn tusken it hûs en de dyk. Ada knippere mei 
de eagen. Wat se oansjoen hie foar klean dy’t oer in saachbok hongen 
te droegjen, bliek in frou te wêzen dy’t krom stie om it ien of oar te 
siedzjen. Noch ferrassender wie de stim. Dy wie sa swier as fan in man. 

‘Ja. Ik bin Ada Alfredson.’
De frou loek har linnen wanten út. ‘Ik bin Alta Weatherly.’
Ada stoep de hiemhikke troch. ‘Ik sjoch dat jo de bou al besiedzje.’ 
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‘Wat slaad.’ Alta kaam op har ta. Se rûn sleepfuotsjend en wie 
bûtengewoan lang, langer noch as Ada. ‘Slaad wol graach betiid de 
grûn yn om dy mylde aprilbuoikes te heinen.’

‘Jo binne net bang foar nachtfroast?’
‘Slaad kin dêr aardich goed oer. De blêden binne ploaid.’ Alta glimke, 

nuver lakonyk, in bytsje lykas Uncle Sam op dy oanplakbiljetten op it 
postkantoar. ‘Ik nim oan dat jo oer dy piken komme te freegjen?’

‘Ja.’ 
‘Kom mar mei.’ Alta gong har foar nei in lyts wyt gebouke. Doe’t 

se de doar iepen die, ûntplofte der foar har in wûnderlik gefladder fan 
dûnzige gouden wjokjes. In koar fan hûnderten skelle tsjilpgelûdsjes 
prike yn har earen as in te fier ynpjukte toskestoker. Der hong in rook 
fan swiete hinnestront.

‘Heden noch ta!’ rôp Ada. 
‘Ja, der binne hjir sa’n seishûndert. Elk aai skynt útkommen te 

wêzen.’
‘Hoefolle hienen jo ferwachte?’
‘Sa’n fjouwerhûndert. Dat is foar ús genôch.’ 
‘Dan ha jo sa’n twahûndert te keap?’
‘Ja. En allegearre wite Plymouth Rock.’
Ada stoarre nei de grûn. It wie as wie de flier bedobbe ûnder in 

grutte keppel lytse hierrige kupidootsjes, allegear fan goud. God hie se 
net moaier meitsje kinnen.

‘Hoefolle?’
‘O, fiif sint it stik.’
‘Ik sil it der fan ’e middei mei Alfred oer ha.’
‘Goed.’ Alta seach Ada freonlik oan. ‘Ien goede rie.’
‘Ja?’ Ada koe der net oer út, dat in frou wol in pear tomme langer 

wie as sijsels. 
‘Brûk dat âld hinnehok fan Windmiller bij jimme net. Dat sit grôtfol 

luzen en sykten.’
‘Kin men dat dan net ûntsmette?’ 
‘Jo kinne better mei in nijen begjinne.’
‘O heden.’
‘It nimt jo man mar even om in nijen te timmerjen.’ Alta knikte. ‘En 

no’t we dat deel fan jo besite ôfhannele hawwe, wolle jo in kopke tee?’
Op teannen, om net op de fladderjende pykjes te stappen, skufelen 

se it briedhok út.

Ada frege Alfred om it hinnehok te ynspektearen. Hij hie ’t al gau 
besjoen. ‘We brâne it op, mei niten en al.’ Hij loek oan syn rjochterear, 
it ear dêr’t er meastal op sliepte. ‘It duvelske ding is toch hast trochrotte. 



104

Miskien krije we de eigener safier dat se ús hout en dakbedekking 
foar in nijen jout.’ Hij loek wer oan syn ear. ‘Yntusken, omdat it 
maisdroegershok toch leech stiet, kinsto dat in skoftke foar dyn piken 
brûke.’ Wylst se nei hûs ta rûnen, heinde Alfred syn skerp ear wat op. 
Hij stie stokstil.

‘Wat is der?’
‘Jong hûntsje. Yn de sleat lâns de dyk dêr.’ Hij rûn mei lange halen 

har eintsje dyk del, mei Ada achter him oan. ‘Jawis. Gjin wûnder dat 
myn ear pipe.’ Hij krige in krollich boskje  gouden facht op út it gers. It 
lyts begrypke grynde sacht doe’t er it oanrekke. It wie net folle grutter 
as in ring woarsten.

‘In kolly. No no.’ Alfred aaide it beestje. ‘Ien moat it hjir delsmiten 
ha om der ôf te wêzen.’

Ada sloech de hân tsjin de foarholle. ‘No wit ik it wer. Krekt foar 
iten hearde ik wat gejank. Mar doe’t ik nei bûten seach, seach ik allinne 
mar in buggy foarbijriden. Heel fluch.’

‘Dat hat it dan west. Hjir hat ien him oan ús dykje achterlitten, 
tinkend dat we him wol fine en goed op him passe soenen, omdat we 
krekt begûn wienen te buorkjen en al gau ferlet ha soenen fan in hûn.’

‘Se moatte har skuldich field hawwe dat se him fuortdienen.’
‘Miskien wie it in jonge mei syn mem dy’t it dien hawwe, foardat de 

âldman him yn in sek stopje en yn de rivier ferdrinke koe.’
‘Wat freeslik.’ Ada stiek har hân út en streake it rûne rechje fan it 

hûntsje. ‘Hee,’ sei se, ‘hij kin noch net sjen.’
‘Dat hie ik ek al sjoen. Grif pas in wike âld.’ Alfred seach ûnder syn 

sturt. ‘Ja, it is in hij.’ Hij joech it hûntsje foarsichtich oan Ada. ‘Hjir, 
nim do him. Hij kin better mear oan dij wenne as oan mij. Ik sil net sa 
faak yn ’e buert wêze om him iten te jaan.’

It hûntsje hie lytse earkes, in rûn kopke, en in stomp noaske. Ada 
fielde syn hartsje tsjin har fingers klopjen. ‘No, do lyts swalkerke, do 
hast al in aardich rûge tiid achter de rêch, net?’

‘Dat is in goede namme foar him. Swalker.’ Ada knikte. ‘Ja, Swalker. 
Swalker.’

‘As wij ús lytse jonge krije, sil it in geweldige boartersmaat foar him 
wêze. En ek in waakhûn.’ 

Dy jûns beklaaide Ada in âld skuonnedoaze mei in âld stikje flanel as 
sliepplak foar it hûntsje ûnder de kachel. Hij hie goed fan kowemolke 
dronken. Alfred hie in styk fabrisearre út in finger fan in âld rubberwant.

‘No,’ sei Alfred, ‘ik wit net hoe’t it mei dij is, mar ik gean op bêd.’
Ada aaide it hûntsje noch ien kear gerêststellend oer it rûne kopke, 

soarge dat er waarm ynstoppe wie en makke har doe klear om op bêd. 
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It hie in lange dei west. Se pompte wat kâld reinwetter op út de bak en 
wosk harsels. Har hûd like mear as gewoan fan goud. Se seach der út 
as in ripe perzik. Dat kaam grif fan dy kuier yn de sinne dy moarns. It 
koe fansels ek wêze dat se krekt in wike lyn har Venuskrêm oan kant 
dien hie.

Se beseach harsels wat better. De sinne hie ek de ljipaaien op har 
noas skerper útkomme litten. Har mem hie ris sein dat der in manier 
wie om der ôf te kommen. Lit in waskhantsje nachts bûten lizze, dat de 
dauwe deryn komt, en waskje dan de oare moarns de skeinspruten der 
mei de dauwe ôf. Se leunde oer de wite waskbak hinne en plaske hearlik 
hanfollen wetter tsjin har wangen. Per ûngelok snúfde se in pear drippen 
op yn ’e noas. Se moast even fûl prúste om se kwyt te wurden. Se roek 
wolken yn it wetter en ien of oare fjildblom. Se wrong it waskhantsje út 
en droege har gesicht ôf. Dêrnei liet se it wetter fuortrinne en blaasde 
se it ljocht út.

Se fûn Alfred djip yn ’e sliep op syn rêch lizzend. Yn it sachte ljocht 
lei syn holle yn kreaze rêst op it wite kessensloop. De grutte noas tsjutte 
op in sterke manlike man. Dêr mocht se wol oer. No’t er djip yn ’e sliep 
wie, hoegde se earst net har nachthimd oan te strûpen om har dêr dan 
ûnder út te klaaien. Se heinde in glimp op fan har eigen neakene lea, 
doe’t se it nachthimd oer de holle tilde. It foel om har hinne mei in 
sinlik rûzjen fan sacht flanel. Se blaasde it ljocht út, glied stilwei nêst 
har man en stoppe it dekbêd oan har kant ûnder de râne fan de matras. 
Rêstich sykheljend tocht se nei oer de foarfallen fan de dei: it keapjen 
fan de gouden kupidopykjes, it finen fan de goudhierrige kolly. 

‘Hoe fynfielend en begripend hat Alfred al dy wiken west, sûnt de 
tiid yn febrewaris dat we it dien hawwe,’ tocht se. ‘Sûnt dy kear hat 
er mij net wer lestich fallen. Wylst er maklik ferfelend wêze kinnen 
hie. Etta fan neef John en Minnie fan Lemuel Longwood sizze dat har 
mannen har op syn minst ien kear yn ’e wike lestich falle. Wêr tinke dy 
manlju oan, as de iennige kear dat jo achte wurde it te dwaan, dy kear 
is dat jo bern ha wolle? En net om de wille?’ Se tocht: ‘It is sa’n trije 
moanne lyn sûnt we trouden. Njoggen moanne hjirnei is it myn jierdei. 
De tredde jannewaris. Dat soe wat wêze, net? In bern te krijen op myn 
jierdei. Ja, en om it Alfred meitsje te litten krekt trije dagen nei syn 
jierdei.’ Se treau it nachthimd nei ûnderen en stiek de teannen tsjin de 
seame. Se mocht har teannen graach smûk yn har nachthimd stopje. It 
naam altyd in skoftke tiid nachts om har fuotten waarm te krijen. 

Dat meneuveljen makke Alfred wekker. Hij rôle bij har wei, en 
mompele wat, sykhelle trije kear djip, en sei doe dúdlik: ‘Ik ha hjoed 
it hjouwersiedzjen dien makke.’ Ada glimke bij harsels yn it tsjuster. 
Stilte. Doe sei er, noch altyd sliepend: ‘Dat sil dy Englekings sjen litte 
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dat ik net sa dom bin.’ Doe snúfde er ynienen en skrille wekker. ‘Hnh? 
Wat?’ 

Ada har glimkjen loek kûltsjes yn har wangen. 
‘Seisto wat?’
‘Nee, Alfred, dat diesto.’
‘O.’
‘Do seist, datst de hjouwer yn ’e grûn hiest hjoed.’
‘O. No, ik bin ek noch de earste yn de fallei.’
Se hearde de manlike grutskens yn syn stim. Dat wie goed om te 

hearren. It wie krekt as dy grutskens fan de ljurken dy’t se dy moarns 
heard hie.

‘Dat sil se sjen litte dat ik se wol aardich op in rychje ha.’
Dy hearlike rook fan himelske lucht hong har wer yn ’e noas. It wie 

krekt as wie har binnenst fan waarme huning wurden. Se draaide har 
om en sloech de earms om him hinne. Se woe syn gefoel fan triomf 
ek meimeitsje. It wie in goed en edel ding om siedde te hawwen op de 
gaadlike tiid fan it jier. Op it hichtepunt sels fan syn bêste momint as 
bouwer fan de fjilden woe se him yn har earms hâlde. ‘Myn man,’ sei 
se, ‘is it net tiid dat wij ek siedzje?’

‘Hnn?’
Se die de skonken faninoar en loek him tsjin har oan en mei har 

earm om syn heupen prange se him stiif yn leafde tsjin har oan. De 
man yn him waard wekker. Yn in omsjoch lei er op har, en mei in pear 
handige bewegings treau er syn hurde siden roede djip yn har.

It wie te gau foarbij. It hie lykwols, krekt as de oare kear, lekker 
field. En man en frou hienen beide tagelyk in bern oansette wollen yn 
de aprilmoanne fan har earste jier as troud pear. De Heare moast har 
wol segenje. Se soe ûntfange. Se fielde syn sie yn har búk lizzen, yn 
stadige loaie spiralen.

‘Sliep lekker, myn leafste.’
Letter dy nacht waard se wekker troch it bewegen fan syn hân op 

har búk. Twingend.
‘Alwer, Alfred?’ flústere se, him net wjersteand.
‘O, leave skat, de lêste kear ha we it mar ienkear dien en der kaam 

gjin baby. Ik tocht, as we it noch in kear dienen, dat we it dan ferskillende 
kearen achter elkoar dwaan moatte soenen. Lykas de dieren fan it fjild.’

‘Dogge se dat?’ 
Ut har manier fan praten fernaam er wol dat se der net op tsjin wie. 

Fluch lei er wer op har. Noch twa kear dy nacht makke er har wekker. 
Elke kear flústere se har ynswiete tastimming: ‘Alwer, myn man?’

It wie allegear hearlik. As de smaak fan huning. Se wist dat se der 
minder oan hie as hij, mei syn wûndere nokkerjende rop fan fûl geniet. 
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Mar se treaste har mei de gedachte dat al dy swietstromende siedsjes no 
yn har skoat in honk besochten te finen.

Se liet him in wike lang har koaning wêze.

Ada ^ 12

Yn it begjin fan de simmer begûnen Ada har spienen gefoelich te 
wurden. It wie woansdeitemoarn. Troch it iepen rút wyndere de swakke 
rook fan de lêste seringen. Swalker lei plat op it liif op it kleed foar de 
miggedoar, en seach nei de wite jonge hintsjes dy’t bûten it hikje yn it 
gers omskarrelen. It wie tiid om de hinnen te fuorjen, altyd in aardich 
putsje. Ada fage de hannen skjin oan de handoek boppe it oanrjocht, 
en knope doe har wurkskuon fêst. Se seach op it hûntsje del. ‘Klear?’

Swalker koe dat wurd. Hij gong oerein en stie klear. It wie in skrander 
jong hûntsje wurden mei in weagjende gouden sturt. ‘Bêste hûn.’ Se 
treau de doar iepen en rûn nei de nôtskuorre, wylst it hûntsje har achter 
de hakken oan trippele. Se skepte in amerfol mealde maiskerrels út in 
tûne en socht yn ’e midden fan it hiem in skjin plakje, dêr’t noch net 
tefolle hinnestront lei. ‘Kyp, kyp, kyp,’ rôp se.

Fuort kamen út alle hoeken fan it hiem fan dy ûnredsume wite 
hintsjes op har ôf. De fiersten stoden it hurdst, sa hurd se mar koenen 
op har giele poatsjes, en se brûkten har healwoeksen wjokjes om gong 
te setten.

Ada wachte oant alle twahûndert har om de fuotten skarrelen. 
Se fladderen har yn wytskomjende weagens om de skonken. Soms 
bedobben se it hûntsje bij har hakken. Swalker hie leard om dat 
geheister fan fladderjende wjokjes te fernearen. De snaffels hienen se 
op it wiidst iepen, read mei giele rântsjes, en de reade tonkjes wibelen 
as de helmknoppen fan in tigerleelje.

Se begûn as in siedder op it lân hânfollen fynmakke maiskerrels út 
te struien. Oan beide kanten achter har folgen de piken yn skomjende 
weachjes it struisel. Tsjin de tiid dat se de amer leech hie, wienen de 
twahûndert piken yn gelikense rigen ferspraat oer it hiem. It rappe 
pikken klonk as fallende reindrippen. Swalker bleau sitten en beseach 
de drokke pikkers goedmoedich. Fan nocht bolle syn gouden sturt 
omheech.

Ada kuiere werom troch de drok pikkende hintsjes hinne. Dêrbij 
moast se de piken oan ’e kant skowe. Se die dat op har gemak, wêrbij’t 
de seame fan har lange griene jurk oer guon fan de hinne-en-werjende 
sturtsjes streake. Doe’t se op healwei tusken de itende piken oankommen 
wie, gong se op de lege, omkearde amer sitten. Se bestudearre har 
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team piken dromerich en leafdefol. Wat prachtich om jo eigen libbene 
skepsels te fokken. Se wie noch mar fjouwer kwytrekke. De piken 
wienen allegear noch heal mei dûns en heal mei fearren beklaaid. Mar 
sa alderaardichst. Al gau soenen guon klear wêze om op te iten en dan 
soe dy aaklike tiid komme om se deameitsje te moatten. ‘Alfred kin dat 
wol,’ tocht se. ‘Ik wit dat ik dat net kin.’ In readboarstke klonk yn de 
walnutebeammen achter it hûs.

Swalker kaam op har ta en slikke ienkear de rêch fan har hân. Ien 
fan dy ûnhandige piken kaam op Ada har linkerskoech ôf en pikte 
feninich nei it ûnderste knopke. It swarte knopke wie helder glêd en bij 
elke pik stuitere it op en del. It hintsje pikte der sa’n tsien kear nei, mar 
it gong net los. Op it lêst, doe’t er fernaam dat it blinkende knopke net 
los woe, seach er mei lilke gielomrâne eachjes skean omheech nei Ada. 
‘Kek,’ klonk it, en hij socht in oar stientsje. Ada glimke, en se aaide de 
kolly nêst har. Se bleau dêr dy moarns in skoftlang tusken har piken 
sitten. Doe’t de sinne de rêch fan har hannen ferwaarme hie, gong se 
mei tsjinsin oerein en rêde de amer op. 

Se pakte in pûdsje mei slaadsie, krige de skoffel en túnklauwer en 
sette de stap nei it stikje bou oan ’e oastkant fan it hûs. Ein april hie 
Alfred mei syn hânploege in stikje grûn foar har swart makke. It wie 
sa’n tweintich foet yn ’t fjouwerkant. Se hie al earten plante, bytsjes, 
beane, komkommers, slaad en radyskes. De radizen wienen al hast op, 
mar der wie noch tiid om yn stee dêrfan noch in kear slaad te siedzjen, 
sadat se yn augustus farske griente hienen. Se loek de oerbleaune 
radyskes derút, dêr’t de measten fan spjochtich en bitter wienen. Toch 
loek se de blêden derôf, en lei se de radyskes mei soarch yn it gers, in 
read bultsje mei wite útsprate woartels as sturtsjes fan deade mûzen. 
Se woe se brûke foar it sop dy jûns. Je koenen neat samar fuortgoaie.

Se skoffele it stikje bou, fjouwer bij fjouwer foet, egalisearre it en 
struide der tusken tomme en wiisfinger in pear kear wat slaadsie oer 
hinne. Dy beweging liet har tinke oan in mearke. In iennige wat se 
dwaan hoegde wie om as in soarte fan tsjoenster mei de hân oer de grûn 
te swaaien en de swarte grûn mei al syn reade wjirmen soe hommels 
ferskine as in griene tún. In pear siedsjes bleauwen oan de palm fan 
har hân plakken. It liken krekt lytse nullen. Se kleefden oanelkoar as 
wienen it magneetsjes. Se frege har ôf oft it minsklik heitespul dêr ek 
op like.

Se klaude it stikje bou mei de túnharke goed oer de kop, en gong 
doe yn ’e hoksen sitten om de modder mei de hân oan te drukken. Dat 
hie har man har leard. Om har sjen te litten hoe belangryk it wie om 
de grûn stevich oan te drukken, hie er mei sin yn it begjin fan maaie 
oer it stikje mei radizen rûn, en in wike letter ferskynden de earste 
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radyskes presys yn syn fuotprinten. Se sloech de modder en it túch 
fan de hannen en brocht it túnark wer yn it arkskuorke. 

Se makke fjouwer broggen mei sneedsjes kowefleis klear foar 
Alfred en stoppe se yn in papieren pûde. Dêrnei geat se in kantsje 
fol mei kofje, mei molke en sûker derbij. Se rôp Swalker en mei him 
deun achter har toffele se troch it walnuteboskje en doe nei it noarden 
bij de eker lâns. Se digere bij de kreaze rigen mais lâns om te sjen 
wêr’t Alfred wêze koe. Even letter ûntdiek se in wolkje moude dat 
opstiigde boppe de lêste sachte gloaiïng fan it lân. Al gau stieken 
twa pear swarte hynsteëaren boppe de fine griene maisspruten út. It 
wienen Duke en Dan en se kamen op har ta. Goed. Dat betsjutte dat 
Alfred op ’e weromreis wie en oer in pear minuten bij har wêze soe 
oan har ein fan de eker. Se rûn nei de lêste fuorge dy’t er bewurke 
hie en gong tsjin in stekpeal sitten. Swalker gong nêst har yn it gers 
lizzen.

Der stie gjin sigentsje wyn. De loft wie sa blau as in fjild mei 
flaaksblommen. Boppe it weagjende lân skynde de sinne mei in 
gouden gloede. Ut de sleat achter har kaam de swietrook fan wylde 
roazen. Der wienen safolle ljurken oan it sjongen om har hinne, bij de 
dyk lâns en boppe de lannen oan alle kanten, dat se har tinke lieten 
oan in stikje út it evangeelje: “En ynienen wie der bij dy ingel in grut 
himelsk leger, dat Gods lof song”.

Wat langer dat se dêr siet, wat sterker it aroma fan de wylde roazen 
waard. Somtiids wie dy rook sa fris, sa swiet, dat it wie as flústere ien 
yn har noas. Se bûgde om de stekpeal hinne om de blommen better 
te besjen. Noch gjin foet bij har wei hong ien inkele perfekte wylde 
roas, dy’t krekt yn ’e bloei stie; oan de tippen fan de blomblêden hong 
noch wat fan de kliemske resine. Fan de bleekreade blombledsjes 
stiigde swietrook op, as waarme damp.

Tusken twa fan de bledsjes doek in reade pishimmel op. It wie 
krekt as wie der tusken reade gerdinen in toanielspiler nei foaren stapt 
foar in lêste bûging. It reade beestje draafde mei hoekige bewegings 
oer de koarte hierrige helmknoppen, wêrbij’t syn poatsjes stofmoal 
oppikten. Even letter like it oft syn poatsjes mei giele swevelstof 
bedutsen wienen. Krekt doe’t de reade pishimmel de noas yn it 
hierrige helmknoppebêd stiek, saaide in grouwe swart-giele holder 
gûnzjend út it neat del nêst de reade pishimmel.

‘O,’ sei Ada sacht. Se wie spoekbenaud foar holders.
De reade pishimmel mocht der ek net oer om de holder dêr te 

hawwen. Hij waard kjel; stiek de noas omheech; naaide doe út fan it 
giele toaniel, en ferdwûn tusken de reade gerdinen. De bazige holder, 
dy’t allinne om himsels tocht, fernaam de pishimmel amper. Hij 
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wankele oer de swaaiende helmknop en fûn lang om let wat er socht, 
in dripke rôze nektar. Hij liet de sturt in ein sakje en begûn te sûgjen.

‘Bazig kring,’ foetere Ada.
‘Dat bin ik.’
‘Wat!’ Mei in skok draaide Ada har om. Ferheard seach se mei 

wiidiepen blauwe eagen nei har man. ‘Do makkest mij kjel. Ik hie dij 
net oankommen heard.’ Alfred hie de hynders mei de kop nei de dyk 
ta yn it sigentsje stean litten.

‘Dat sjoch ik. Do hiest it sa drok mei dy fleanende grizzlybear.’ 
Alfred bûgde foaroer en kloppe Swalker op syn kopke. ‘En ik sjoch 
datsto ek meikommen bist, h’n?’

‘Wat in nuvere namme foar in holder.’
‘Yn ’e bijewrâld is dat in grizzlybear.’
It foel Ada wer op hoe goed Alfred de dingen beneame koe. Fuort 

dêrnei gûnze de holder fierder. Se seach Swalker brimstich oan. ‘Bist 
in moaie wachthûn, hear, datst net warskôge hast dat myn man deroan 
kaam.’ Swalker seach har oan, wat skrutel oer de toan fan har stim.

‘In goed belearde hûn blaft noait nei syn baas.’ Alfred flijde him 
yn it gers nêst Ada del, die de papieren pûde iepen en roek deroan. 
‘Hmm. Droech fleis en farske bûter.’

Mei syn knipmes pjukte er oan it lid fan it kofjekantsje. Dat skeat 
mei in plofke los en kofjedamp stiigde nei syn gesicht op. ‘Ah. Skot 
yn ’e roas. Do hast mij rjocht yn ’e midden fan de mage rekke.’ Hij 
hold har it ammerke foar: ‘It earste slokje?’

‘Nee, fan ’e moarn net.’
‘Goed dan, mei permisje, op dij dan.’ Hij naam in lange swolch; 

syn adamsappel wipte op en del.
Ada seach dat Alfred syn klean ûnder de switplakken sieten, 

ûnder de skouderbannen fan syn overal, ûnder syn earms, boppe oan 
syn broeksboksen. Op de wiete plakken yn de tearen fan syn overal 
lei in laachje griis stof. Syn swit roek nei it swit fan in flinke keardel, 
en hie helendal neat fan dat wat gleie soerige swit fan guon manlju.

Der kaam in glânzgjend swart weintsje mei twa appelskimmels 
derfoar de grutte dyk delriden út it noarden wei. In frjemd hie de 
linen beet. Hij tikke oan syn hoed as groet wylst er foarbijsnuorre.

Ada murk op: ‘Us dyk wurdt de lêste tiid drokker.’
‘Ja. Hast it net heard?’ sei Alfred. ‘De kaartemakkers meitsje ús 

dyk hjir de haaddyk tusken Sioux City en Winnipeg.’
‘Sa fier?’
‘Dat neame se aanst de Koaningswei.’
‘Hee, dat betsjut dat we dus toch net oan sa’n achterôfdykje 

wenje?’
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‘Nee dus. En it bêste nijs is, de dyk wurdt ferbettere. Hij wurdt 
ophege en breder makke. Miskien sels mei grint derop.’

‘Dan kinne we op elk momint nei de stêd ta, dus? En hoege we gjin 
soargen te hawwen oer modderdiken nei reinwetter.’

‘Ja, sa is it.’ Alfred keas in brogge út. Mei in hânploege moast er de 
blêden de grûn yn triuwe en tagelyk de hynders menne mei de linen oer 
it skouder. Dat swiere wurk krige er altyd in ôfgrysliken honger fan. 
Toch naam er mar beskieden happen út syn droechfleisbrogge.

‘Miskien komt ús folk dan ris del foar besite.’
Alfred kôge in skoftke yn stilte. ‘Noch altyd ûnwennich fan har, sa 

no en dan?’
‘Do net dan fan dyn famylje?’
‘Fan heit? Nee.’
‘Hasto de lêste tiid noch fan jim heit heard?’
‘Do witst wol fan net. Hij sit ergens yn ien fan de Dakota’s.’
‘Op in dei soe ik jim famylje graach ris treffe wolle.’
‘Dat komt wol goed. De Dakota’s binne droech en heit wurdt dêr 

wol útbrând. Dan betinkt er wol wer hoe goed as er it hjir yn Bonnie 
hie.’ Alfred iet de lêste brogge op en dronk doe syn kofje út. ‘Man, dat 
smakke goed.’ Hij smakte mei de lippen. ‘Ja, heit komt grif foar ein 
dit jier werom. Sa lang nimt it ûngefear om alles kwyt te reitsjen yn de 
woestyn.’ 

Ada plôke ien wyld klaverblomke en hold it tsjin har noas. De 
readbrune silinder roek nei in slûch hûntsje. ‘Tinksto dat jim heit nei 
hûs ta stowe soe as er wist dat er gau pake wurde soe?’

Alfred syn grutte noas beprakkesearre dy fraach. ‘Do bedoelst, wij 
krije meikoarten in pakesizzer foar him?’

Se seach him rjocht yn ’e eagen. ‘Ja.’
Hij lei har in earm om de mul. ‘Bist der wis fan?’
‘Sa wis as in frou mar wêze kin.’
‘Leafste.’ Hij sloech beide earms om har hinne en tute har, ferskeidene 

kearen, waarm en stevich. Se liet har tsjin him oan hingje. It fielde sa 
nuver om oan harsels as takomstige mem te tinken. It wie amper wat 
se ienris leaud hie as lyts famke, dat de mem wat spesjaal gist opiet en 
dat de gist dan in poppe yn har búk bakte. Dit wie it dus wat de wrâld 
geande hold. Dat de froulju harsels yn twaen deelden. Alfred naam har 
boarst yn syn brune hân. Syn earm prange noch sterker om har hinne 
en hij waard hitsich.

‘Nee, Alfred. Net yn it iepen fjild, lykas de dieren fan it fjild.’
‘Mar ik bin in minske fan it fjild.’
‘Nee, Alfred, ik ha in oar soarte leafdefolle gedachten. Net dy. Dêr 

bin ik net foar yn de stimming.’
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‘Net yn ’e stimming? No ja, dat is wat oars, dat begryp ik.’ Hij joech 
har in lûde klaptút op it wang en liet har los. Doe dolde er syn kromme 
piip út syn boarstbûse en stiek op. Ada fûn de rook fan syn tabak lekker. 

In healoere letter, doe’t se bij it stek lâns nei hûs ta rûn, skrok se fan 
in wangpûderôt dy’t mei de beweging fan in slange troch it hege gers 
sljurke. Se seach him syn hoale yndûken. 

Dêrnei heinden har eagen it foarbijfleanen fan in kolibry op. It 
fûgeltsje skeat rjocht op in pear suterige lavindelkleurige blommen ôf 
yn in wiet plakje yn ’e sleat. De robynkleurige kiel en it griene lyfke 
pasten goed bij de readachtich blauwe skutblêden en de pearsgewize 
griene blombledsjes. It fûgeltsje hie de blom wêze kinnen of de blom it 
fûgeltsje. Doe wist se ynienen watfoar blommen it wienen. ‘Hee, dat is 
in boskje wylde bergamot. In soarte fan munt. Dêr kinne je goede tee 
fan meitsje as jo de bledsjes droegje.’ Se glied foarsichtich, om har jurk 
net oan it stikeltried heakje te litten, ûnder it stek troch, en plukte in 
skelkfol fan de lange fjouwerkante stâlen.

Ada ^ 13

Betiid op in moarn yn augustus kraaide der in hoanne bij de doar. ‘Dat 
klinkt as krije we besite,’ sei Ada tsjin harsels. Tsjin tsienen die se har 
holdoek ôf en glied se yn har hiemskuon. Se stie op it punt it stek út 
te rinnen, doe’t se de post seach, Slim Lehr, dy’t oer de dyk yn syn 
langwerpige oerdutsen buggy oanriden kaam. Se bleau even stean om 
te sjen oft Slim bij har brievebus stilstean bliuwe soe. ‘It is tongersdei. 
De krante soe yn elk gefal komme moatte.’ Ada hie The Bonnie Review 
net sa heech. Dy stie meastal grôtfol mei healwiis geëamel oer minsken 
út ’e buert en mei oernommen nijs út plakken fierôf. Se hie mear op 
mei dat oare wykblêd, De Wachter, it tsjerkebledsje, mar dat soe pas op 
sneon útkomme.

Slim Lehr stoppe yndie. Mar net bij de brievebus. Hij rôle in eintsje 
troch en stoppe doe pas, stapte út en holp in jongedame út it weintsje. 
Hij tilde der in brune koffer út en sette dy nêst har del, wêrnei’t er har 
in oprôle krante oerlange. Hij tikke oan syn pet, knikte, stapte yn en 
ried fuort. 

‘Dy hoanne hie gelyk, we krije hjoed besite.’
De jonge frou seach ferwûndere om har hinne, nei de beammantel, 

de reade skuorre. Doe murk se Ada op dy’t bij it hikje stie. Har gesicht 
klearre op en se krige de koffer beet en rûn op har ta. Se wie lang en 
slank, hie in brede wite hoed op, in wite jurk en wite skuon oan. Doe’t 
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de jonge frou tichterbij kaam, seach Ada dat se readbrún hier hie en 
griene eagen. Har lang stal, en sa’t se rûn, kamen har ergens bekend 
foar. 

‘Bisto Ada?’
‘Ja.’
‘Moai sa. Dan bin ik hjir goed teplak.’ De jonge frou glimke. Dat 

glimke iepene in gesicht dat fierders beret wie, sels wat fyn besnien. 
‘Ik bin Karen Alfredson, Alfred syn suster. Do hast grif oer mij 
heard.’

‘Heden noch ta. Ja, fansels. Do bist lang, lykas Alfred.’
‘Ja. Mar dat bisto ek.’ 
Wylst se elkoar goed opnamen, glimken se freonlik nei elkoar. De 

sinne skynde helder en smiet slanke skaden fan har beiden oer it gers.
Ada stiek de hannen út. ‘Karen, moai om dij no einliks te sjen.’ 
Karen sette de koffer del en griep Ada bij beide hannen. ‘Ik hoopje 

mar dat Alfred net út ’e skoalle klapt hat oer mij.’
‘Nee.’ Alfred hie feitlik nochal stil west oer syn suster, lykas oer 

de rest fan syn folk. Der hong wat in tsjustere wolk oer de famylje 
Alfredson. 

‘Dat is moai.’ It wie goed te sjen dat Karen frijwat ferbaasd wie dat 
har broer noch wol in goedútsjende frou troud hie. ‘No, ik tink dat ik 
better even fertelle kin hoe’t it komt dat ik in dei letter kommen bin.’

‘In dei letter?’
‘Ja. Ha jim myn brief net krigen?’
‘Nee.’
‘Wat nuver. Ik ha jim in wike lyn al út Sioux City skreaun. 

Sjochste, ik wie klear mei de kweekskoalle op Morningside College 
en ik ha skreaun oft it goed wie dat ik bij jim útfanhuze oant de 
skoallen begjinne. Dan gean ik op ien septimber werom yn ’e kost bij 
de Murrays.’

‘Do bist skoaljuffrou?’
‘Ja.’ Karen wiisde nei de skoalle op ’e hoeke. ‘Rock Township, nr. 

3. Ik ha in jier fuort west út de skoalle.’
‘Wij ha noait in brief fan dij krigen.’
‘Dan hat de post jim werris oerslein. Lykas ferline jier.’ Karen 

seach nei de oprôle krante yn har hân. ‘Miskien …’ Se tearde de 
krante iepen. ‘Sjochris, dêr is er. Myn brief oan jim.’ Laitsjend joech 
se him oan Ada. ‘Persoanlik besoarge. Miskien kinst him better even 
lêze om te sjen oft ik eigenlik wol echt wolkom bin.’

‘Wêrom? Stiet der wat yn dat we witte moatte?’
‘Nee, ik sei mar wat.’  
Op dat stuit kaam Swalker achter Ada har lange jurk wei en begûn 
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wyld nei Karen te blaffen. Hij makke sa’n kabaal, sa ûnferwachts en 
lûd, en liet mei de kop leech bij de grûn sokke gefaarlike tosken sjen, 
dat beide froulju in stap tebek setten.

‘Heden, heden,’ foetere Ada. ‘Wat no, do ûndogenske hûn, dit is 
besite. Wês ris even aardich foar ús besite. Dit is in aardige frou, hear.’

Swalker blafte noch lûder. De hierren op syn gouden sturt stienen 
oerein as stikels. ‘Swalker! Stil do!’

Karen har gesicht beloek, berêstend. ‘It is wol goed, hear, Ada. 
Beesten ha noait fan mij holden. Ik wit echt net wêrom.’

‘Mar Swalker is meastal sa goed as bôle.’
‘Gjinien beest hat oait fan mij holden. En dat wylst ik altyd in 

húsdier ha woe.’
Ada bûgde har oer Swalker hinne. ‘Harkje do ris even , do –’ 

Swalker loek as in slange de kop werom, en biet nei Ada. ‘Hearken, dy 
hûn toch,’ rôp se ferbjustere. Se stampte mei de fuotten nei Swalker. 
‘Stoute hûn.’ Bij it hearren fan it wurd ‘stout’ waard er wol wat kalmer. 
Hij rûn in ein achterút, mar koe net helendal in grânzgjende razernij 
yn himsels bedimje. ‘No,’ sei Ada, ‘hij is teminsten opholden mei dat 
ferskuorrend lûd geblaf.’ Se seach Karen even mei in ûntskuldigjend 
glimke oan. ‘Kom, lit ús yn ’e hûs gean. Dêr kinne we rêstich prate.’

‘Kin ik dan hjir bliuwe?’ 
‘Fansels kinsto hjir bliuwe, Karen. Yn ’e goedichheid, hoe oars?’ 

Ada seach noch in kear lilk nei Swalker om der wis fan te wêzen dat 
er net wer blaffe soe. ‘Alfred is hjoed net thús. Hij is oan it terskjen bij 
de Stoefens.’ Se pakte it platte kofferke fan Karen op. ‘Kom.’ Se gong 
har foar it hûs yn, en soarge der wol foar dat Swalker bûtendoar bleau. 
Karen fage de fuotten op de matte krekt foar de doar. Se ynspektearde 
alles mei in freonlik glimke dat tagelyk wat kritys wie. ‘No Ada, wat in 
netsjes en gesellich keukentsje.’ 

‘O, ik prebearje myn bêst te dwaan mei it lytse bytsje dat we hawwe. 
It earste jier moatte wij wat sunich oan, witste.’

‘O, mar do witst de boel wol smaakfol oan te klaaien.’
‘No ja, ik doch myn bêst.’ Wat hie Alfred syn suster eigenlik 

ferwachte? En dy Alfred, wêrom hie er har noait in kear ferteld dat syn 
suster in frou wie dy’t leard hie? ‘Wolst de rest fan it hûs besjen? Dan 
kin ik dij tagelyk sjen litte wat wij de útfanhuzerskeamer neame.’

‘Bêst. Mar echt wier, Ada, dit hûs is skattich. En ik wit hoe’t it 
der earder útseach. Ik ha in kear bij de Windmillers west, doe’t har 
dochterke Tessie harsels yn ’e problemen wurke hie. Ja, ien fan dy 
Horsbergjonges. Dy wenje hjir krekt benoarden. Se moast in bern fan 
Adolph ha. En noch wol ûnder myn noas, it wienen learlingen fan mij.’ 
Karen rôle mei har griene eagen.  
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‘Dat wist ik net.’
‘Aaaarch. Ik wist net dat minsken sokke beesten wêze koenen. 

Krekt bargen.’
Ada tocht: ‘No komt de aap út ’e mouwe. Miskien wie der mear te 

rêden as it drinken fan Windmiller.’ Se sei: ‘Wat aaklich om te hearren.’ 
Har praat begûn no op rabberij te lykjen. ‘Kom, dan lit ik dij it hûs sjen. 
En dan set ik kofje.’

‘Gjin kofje foar mij,’ sei Karen. ‘Dat is fergif.’
‘Tee dan?’ Al hie Karen dan leard en hie se goede manieren, se koe 

ôfgryslik bot wêze. 
Doe’t se in rûngong troch it hûs makke hienen, en Karen har koffer 

boppe brocht wie nei de útfanhuzerskeamer, gongen se sitten foar in 
bakje tee. Neigeraden de dei langer duorre en se elkoar hieltyd better 
lije mochten, begûnen se elkoars famyljeskiednis út te wikseljen.

Ada har kennis fan Alfred syn famylje wie frijwat ûnhelder. Alfred 
wist se noch wol wat fan, dat er fan skoalle helle wie doe’t syn mem 
stoarn wie en hij as feint bij Charlie Pullman kommen wie, doe’t er noch 
mar in foech jonge wie. Mar Ada wie ferbaasd te hearren dat Karen nei 
de dea fan har mem bij pleechâlders pleatst wie, de Gordon Hamiltons. 
Dat ferklearre Karen har goede manieren, want de Hamiltons kamen fia 
Vermont út Ingelân. Alfred syn heit, Alfred Alfredson V, hie de fjouwer 
jongste bern holden, Janet, Richard, Abbott en Gerda, en wie fuortdaalk 
út de stêd weigien. It die bliken dat Alfred V in ûngeduerich man wie. 
In stikmannich jierren letter wie er nei Bonnie weromkommen en 
wie dêr foar de twadde kear troud, mei in widdo út Massachusetts, 
in Bettie Mercer. It wie in postoarderbreid. Om spul yn de famylje te 
foarkommen hie Alfred V Janet bij in buorman mei de namme Herman 
Johnson útbestege en Richard bij de famylje Bob Crout. 

‘Alfred hat mij ferteld dat jim heit no yn de Dakota’s húsmannet,’ sei 
Ada. Tsjin dy tiid wie it al healwei de middei en wienen se wer sitten 
gongen foar wat drinken, in glês limonade.

‘Ja, heit wie yn Bonnie de hele tiid ûngelokkich. Hij koe mar net 
fine wat er yn syn libben dwaan woe. Hij makke dêr skûlkelders. Hij 
en Billy Mather ha dêr yn Bonnie de measte trottoirs oanlein, miskien 
allegear wol. Ast in kear yn Bonnie komst en de kâns hast, sjoch dan ris 
goed, dan sjochst yn al dy trottoirs har inisjalen.’ 

Ada seach ferheard. ‘Dat is krekt as mei ús heit. Hij en syn broer 
John ha yn ús eigen stêd de measte trottoirs oanlein.’ 

‘Dat is apart.’
‘Ja.’
Karen die de eagen healticht. ‘Ik bin ris mei ús heit nei in 

plattelânsskoalle rûn oan de noardwestkant fan de stêd, dêr’t er oan in 
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sykloankelder wurke. Ik moat doe sa’n acht jier west ha.’ Se skodholle 
bij de herinnering. ‘Mar dy kuier wie te fier foar mij. Ik ha der noait wer 
west. Ja, heit wie in hurde earlike wurker.’

‘Dus, Alfred syn heit sit mei Gerda en Abbott en de nije frou 
Alfredson ergens yn de Dakota’s?’

Karen knippere wat mei har griene eagen. ‘No, eh, om dij de 
wierheid te sizzen, syn nije frou Bettie wennet hjir.’ 

‘Wat? Binne se skieden?’
‘Tydlik mar. Se is wol deeglik mei heit dy kant útgongen. Mar nei 

in moanne is se alwer weromkommen. Se sei dat se dy iensumheid dêr 
net ferneare koe.’

‘Alfred hat mij noait ferteld dat syn styfmem hjir yn ’e stêd wennet. 
Ik freegje mij ôf wêrom net.’

‘Alfred hat spul hân mei syn heit.’
Ada fielde har kwetst dat Alfred har net ferteld hie dat syn styfmem 

yn ’e stêd wenne. Der kaam in mich ergens wei te gûnzjen en gong 
nêst har glês mei limonade sitten. Se pakte hoeden de miggeflapper 
en sloech him mei in flugge tik dea. ‘Wennet frou Alfredson hjir dan 
allinne of sa?’

‘Se is húshâldster. Bij Chauncey Mack.’
Ada wie fersteld. ‘Gjin wûnder dan dat Chauncey ús soms sa frjemd 

oansjocht.’
‘Ja, dat earme sloof. Sa’t heit seit, wa’t op syn gat sit bedijt neat.’
‘Meist har net lije dan?’
‘Neat mis mei har, hear. Se is op ’t heden wat lilk dat heit syn hûs 

hjir yn Bonnie ruile hat foar in perseel lân yn dy woastenij fan Dakota.’ 
Karen seach Ada wat besoarge oan. ‘Wês asjeblyft net kribbich op 
Alfred dat er dat net ferteld hat. Ik wol net dat jim dêrtroch spul krije.’

‘O Karen, fansels net.’
Der wie even wat fan in net alheel suvere nijsgjirrigens yn Karen 

har griene eagen. ‘Tefolle troude stellen kinne net goed mei elkoar.’
Ada glimke even myld nei har. ‘Do hoechst net oer ús yn te sitten, 

hear. Alfred en ik kinne heel goed opsjitte. Hij wurket hurd. En der sit 
slinger oan him. Feitlik safolle, dat ik soms tink dat dy earme Alfred 
net oan syn rjochten as man takomt. Ik wit dat er mij faker lestich falle 
wol as er docht. Mar dat docht er net, omdat er oan mij en myn ferlet 
tinkt.’

‘Dat is de manier om mei dy manlju om te gean. Jou se gjin tombreed 
ta. Hâld se koest.’ Karen har stim krige wat fan it lûd fan in lilke wesp. 
‘Ast net oppast, brûke se dij allinne mar foar har eigen eigenikkige 
plezierkes, en dêrnei smite se dij as in âld fodde oan ’e kant. Manlju 
tinke mar oan ien ding.’ Se naam in swolchje limonade. ‘Altyd.’
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‘No, Alfred is in goede man en ik mei graach no en dan aardich foar 
him wêze. Om him te plezierjen. Al bin ik bang dat er him mei in lytse 
poppe op kommendewei in skoft ynhâlde moat.’

Karen liet har glês suver op tafel falle. Se kipe fluch even nei Ada 
har búk. ‘Dat is noch net te sjen oan dij.’

‘Mar it is wol sa.’
‘Echt wier?’
‘Ja.’
Karen har eachhoeken kniepen fan oergeunst wat bijelkoar. In soarte 

tsjuster witten stie dêr heel djip yn te lêzen. ‘Bist net bang?’
‘Wêrfoar? Ik tink deroan as wat heel moais straks, dat makket mij 

sa gelokkich.’
Karen slokte wat muoisum. ‘No, dat betsjut … wannear ferwachtest 

it?’
‘Yn jannewaris. Sa om myn jierdei hinne.’
‘Ha jim dat sa útsocht?’ 
‘Min of mear. Ik siet ek oan de jierdei fan ús mem te tinken. Mines 

falt op de tredde jannewaris en dy fan har op de fyfde.’
‘Hm, sa – dat betsjut dat ik aanst muoike wurd.’ Karen moast 

ynienen laitsje. It wie it laitsjen fan in bern dat wat goeds ûntdekt, wylst 
it dat net ferwachte hie. ‘Muoike Karen. Dat sil wat wêze!’

‘Ja, fynst ek net?’ 
‘Muoike Karen. Ik hoopje dat it in famke wurdt. Jonges binne altyd 

sa klierich.’
Ada moast glimkje. Karen har heit hie ek in jonkje west, toch? 

‘Alfred wol fansels in jonkje ha. Om it Alfredsonstaach fuort te setten. 
As it in jonkje wurdt, dan is it in Alfred VII.’

‘Och hearken. Dy manlju mei har stambeammen. Krekt as telle 
wij froulju helendal net mei. Wêrom is der net in stambeam fia de 
frouljuskant? Want de wierheid is, it Andringhamstaach fia ús mem 
is yn alle opsichten like belangryk as it Alfredsonstaach.’ Karen dipte 
de lippen mei in wyt bûsdoekje. ‘Dy manlju tinke dat we kij binne dy’t 
ûnder de bêste manljusko yn ’e buert set wurde moatte.’ 

Ada moast wer even glimkje oer hoe’t Karen, nettsjinsteande har 
stúdzje oan de kweekskoalle, út en troch sa rûch yn ’e mûle wêze koe. 
Alfred hie dat ek oer him.

‘O, no’t ik der oan tink. Ik moat dij noch fertelle wêrom’t ik in dei 
letter kommen bin.’

‘O, dat hindert neat, hear, Karen. Ik bin bliid datst der bist.’
‘Nee, ik wol it dij sizze. Sjochste, ik ha wat in frouljuskwaaltsje.’ 

Karen krige in kleur. ‘Do moatst witte dat ik pas begûn te flagjen doe’t 
ik al achttjin wie, snapst wol, dy freonen foar altyd, elke moanne bloed. 
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No, ik mis no ek noch wolris, soms moannen achter elkoar. Dat ik 
besleat bij in dokter yn Sioux City lâns te gean, dy’t spesjalisearre is 
yn frouljuskwaaltsjes.’

‘Ja, ik snap it.’
‘Jo soenen suver tinke dat ik in bern krij, sa slacht it oer.’ Karen 

lake, en die dat wat stjitterich. ‘Mar fansels, dat is bespotlik, want 
ik ha mij noch noait troch ien tútsje litten. Ik bin noch altyd in lyts 
famke, leaf en ûnskuldich.’

Ada seach tafallich op de klok op de kachel. ‘O, ik moat mei it iten 
begjinne. Alfred hat altyd sa’n honger as er thúskomt.’

Karen seach har even mei in wat sunich mûltsje oan. ‘En dan komt 
er ek heel wurch thús, fansels?’

‘Alfred net.’
‘Do bedoelst, hij hat sa’n soad fut?’
‘Alfred is noait ynein. Hij is sa taai as lear.’
‘Hmm. Dat komt omdat er … no ja, heit is ek sa. Manlju!’

Alfred ^ 14

Alfred kaam betiid thús. De terskploech hie om fiif oere hinne al 
klear west bij de Stoefens, te let om noch foar tsjuster bij de famylje 
Horsberg mei in nij karwei te begjinnen. Hij kaam yn ’e hûs mei syn 
manljuslaits om Ada in tút te jaan en even stevich beet te krijen, en 
om har witte te litten dat se betiid ite koenen – mar seach doe Karen 
dêr sitten yn syn stoel yn syn favorite hoekje. Hij stoarre sprakeloas 
nei syn suster. Beide froulju glimken nei him. Ada waarm en Karen 
koel.

Yn syn beswitte overal en syn gesicht en earms ûnder it túch fielde 
hij him fuort net echt op syn gemak. Hij raspe mei in ilige hân oer syn 
stoppelburd. ‘Godskes,’ mompele er op it lêst. 

‘No Alfred,’ sei Ada, ‘is dat in manier om dyn suster te begroetsjen?’
Alfred wist dat er wat aardichs tsjin syn suster sizze moast, mar in 

deel fan him hie him tsjin har te skoar set.
‘Alfred?’
Alfred syn geast begûn koartsachtich te wurkjen. Hij tocht: ‘Dy 

hat grif in heel soad lary oer ús, de Alfredsons, oan Ada ferteld. Dat 
kin ik sjen. Ada hat dy blik fan ferjeffenis yn de eagen.’

Karen gong stean. ‘Ik begryp it al. Ik bin net wolkom yn it hûs fan 
myn broer.’ 

Alfred bêde har mei de hannen del. ‘Gean sitten. Fansels bist 
wolkom. Mar do sitst op myn plak.’ 
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Ada loek de wynbrauwen op: ‘Alfred, kinst earst net even “goeie” 
sizze?’

‘Goeie, suster.’
‘Jonge noch ta,’ sei Karen wat spotsk. ‘Goeie.’
‘Karen seit dat se hjir in wykmannich útfanhûzje kin,’ sei Ada. 
‘As se dat wol.’ 
Karen woe eigenlik net út Alfred syn stoel wei. ‘As de skoalle op ’e 

hoeke begjint, gean ik wer yn ’e kost bij de Murrays.’
Alfred die in stap tebek. ‘Stiesto aanst sa tichtbij oan in skoalle?’
‘Ja.’ Karen gong op in oare stoel sitten. ‘Alan Weatherly hat mij myn 

baan werom beloofd nei de kweekskoalle.’
Alfred tocht: ‘Karen is miskien goed foar Ada. Frouljusselskip foar 

har yn de kommende wintermoannen.’ Hij klapte yn ’e hannen en sei 
lûdop: ‘Goed,’ en glimke waarm nei Ada. ‘Ik wie hjir om te sizzen dat 
ik oer in healoere klear bin mei it wurk.’ Hij glimke nochris en rûn nei 
de skuorre. 

Doe’t er molke nei hûs ta brocht, in amerfol fan har iennige ko, foel 
it him op dat Ada en Karen beide troch it miggeskerm nei wat op de 
hoeke fan de dyk fierderop stienen te stoarjen. Hij gong de stoepe yn, 
en wylst er molke yn de rjemmeskieder geat, rôp er nei de keuken: ‘Wat 
is der te rêden?’ 

‘Der steane in pear sigeuners bij it skoalplein fierderop,’ sei Ada. 
‘Mei in kapwein.’

Alfred seach sels ek even. Ja, dêr stie in kapwein ûnder de beammen, 
mei in stel lytse bern dêr omhinne te draven en in fjurke yn de berm bij 
de sleat. ‘Potferdoarje. No ja, dy ha hjir neat te sykjen. We hawwe noch 
net folle om fan te stellen. Noch net.’ 

‘Alfred,’ beskrobbe Ada him, ‘net iderien stelt.’
‘Alle sigeuners dogge dat.’ Afred begûn oan de rjemmeskieder 

te draaien. Al gau hie er de goede snelheid te pakken en hij iepene 
it kraantsje fan de tank. Fuort dêrnei kaam der dreagemolke út de 
ûnderste nikkelen tute en spuite yn de melkamer, wylst rjemme út de 
boppeste tute rûn en yn in stiennen krûkje buorrele. 

Doe’t er klear wie mei it skieden loek er syn beswitte klean út en die 
er in skjinne overal en oerhimd oan. Dêrnei wosk er syn gesicht even 
goed boppe it oanrjocht. It joech in goed gefoel om mei it wurk fan 
dy dei klear te wêzen en moai skjin. Noch better, dat der in goed miel 
klearstie, berêden troch de bêste kok yn Leonhard County. Hij kjimde 
mei grutte soarch syn swart hier en gong yn syn favorite hoekje sitten. 

De froulju dieken de tafel, ûnderwilens de hele tiid spekulearjend 
oer de kapwein fierderop, en elkoar ferskillende ferhalen fertellend 
dy’t se oer sigeuners heard hienen. Karen hie it oer hoe’t se lytse bern 



120

stielen, en Ada oer har talint foar muzyk. Op ’t lêst skoden se alle trije 
oan tafel foar it jûnsiten.

Alfred frege de segen. Likernôch healwei it gebed tocht er dat it 
miskien wol aardich wêze soe om syn suster witte te litten dat er toch 
wol bliid wie om har te sjen, dat hij foege handich in pear wurden oer 
har ta: ‘Wij tankje Jo foar de feilige komst fan ús suster. Segenje ús 
meielkoar yn de kommende wiken. Meie wij elkoar opnij tagedien 
wêze lykas alear. Segenje har wurk yn it kommend skoaljier.’ Dat soe 
it har sjen litte en tagelyk goed dwaan. ‘Ferjou ús al ús sûnden. Yn Syn 
namme freegje wij dat. Amen.’ 

Alfred die de eagen iepen, nijsgjirrich om te sjen wat syn twa froulju 
dêrop te sizzen hienen. Ada glimke him even bewûnderjend ta. Karen 
wist net hoe’t se it hie. It wie dúdlik dat se net ferwachte hie dat Alfred 
in gebed ôfrattelje koe, lit stean sa’n goedenien. Dat stikje dat er der oer 
har yn befrissele hie, hie har ferbjustere. 

Se sei stadich: ‘Ik tocht dat jim miskien altyd in stil gebed dienen.’
Alfred die net iens de muoite om te glimkjen; hij woe syn jirpels ha.
Ada sei: ‘Ik ha altyd fûn dat it haad fan it gesin, de man, foargean 

moat yn it gebed.’
Karen sei tryst: ‘Ik woe dat heit dat ek dien hie.’
Alfred sei: ‘Ja, hij leaude net iens yn stil bidden. En hij kin wol lêze.’
Karen fjurre werom: ‘Us heit is gjin ateïst.’
Alfred sei: ‘Dat haw ik net sein. Ik wit wol dat er libbet as in 

goddeloaze.’
‘Tinksto dan dat heit streekrjocht nei de hel giet?’
Ada har blauwe eagen sprongen fan it iene gesicht nei it oare. 

‘Stil jim twa. En dat noch wol krekt nei it gebed. Doe’t wij yn Syn 
oanwêzichheid wienen.’ Se skodholle nei Alfred. ‘Is dat no in manier 
om oer jim eigen heit te praten?’

Alfred knippere mei de eagen. De wierheid wie de wierheid. ‘Wacht 
mar datst him sjochst. Dan kinst it sels sjen.’

Karen wie hast yn triennen. ‘Ik hâld fan ús heit, ast dat mar witst.’
In skoft lang wie der allinne it lûd fan no en dan it tikjen fan in 

foarke op in board en fan de klok op de kachel. 
Se wienen it neigerjocht oan it iten, wylde appels út in blikje, dêr’t 

Alfred sljocht op wie, doe’t Karen troch de miggedoar seach en ynienen 
útrôp: ‘Sjoch dêr ris, dy sigeunerbern rinne jim hiem op.’

Alfred seach, fergemy noch ta. Hij gong hommels oerein. ‘Se moatte 
ús hintsjes ha, sis ik jim.’

Ada lei har foarke mei soarch op har board del. ‘Dat freegje ik mij 
ôf. Dy stelle toch net bij klearljochte dei hintsjes?’

‘In lekker fet bret hintsje kin ferdealde goed smeitsje.’ 
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It wienen in jonge en in famke. De jonge droech in tinnen amerke. 
Har klean wienen fersteld. Gjinien fan beiden hie in mûtse op en har 
brún hier wie boppe-op ferblikt troch de sinne. Har bleate fuotten 
wienen sa brún dat Alfred, sels dêr’t er siet, har bleke teanneilen sjen 
koe. 

‘Wêr is de hûn?’ frege Alfred. ‘Dy stjoer ik op har ôf.’
‘Wacht,’ sei Ada. De jonge en it famke rûnen rjocht op de put bûten it 

stek ôf en negearden finaal de hintsjes dy’t kwyk yn it gers omskarrelen. 
‘Sjoch,’ sei Ada, ‘se wolle allinne wat wetter om iten te sieden.’ 

Karen sloech in hân foar de mûle. ‘Hee, krekt as ken ik dy twa.’
‘Sigeuners?’ lake Alfred spotsk.
‘Echt wier,’ hold Karen fol. ‘Se binne ûngefear like âld as Abbott en 

Gerda. O, wat mis ik myn leaf broerke Abbott.’
‘Dat ferbeeldst dij mar.’
Swalker kaam ûnder de stoepe wei te foarskyn. Blaffe die er net. Hij 

rûn troch it hikje en sa’n tsien stappen fan de jonge en it famke ôf gong 
er sitten. It famke seach him it earst. Se sei wat tsjin it jonkje. Dy bleau 
stilstean. Doe’t er fernaam dat de hûn gjin kwea yn ’t sin hie, sakke er 
yn ’e hoksen en begûn er mei de lippen in flaaikjend lûd te meitsjen. 
Swalker hold de kop skeef, en beweegde syn gouden plomsturt; kaam 
wat nei foaren en gong wer sitten. It jonkje rûn op syn beurt in pear 
stappen nei foaren en sakke wer yn ’e hoksen. Hij lake sa ynnimmend 
mooglik nei de hûn. Ynienen sprong er nei foaren en besocht er Swalker 
te gripen. Hij sloech de earms om him hinne, mar koe him net fêsthâlde. 
De hûn snjitte fuort.

Der wie wat yn wat it jonkje die of sei dat de gouden kolly toch 
gerêststelde, en mei in lange reade tonge laitsjend út syn bek begûn 
er boartlik rûntsjes om him hinne te draven. ‘Kom, hûntsje. Kom, 
hûntsje,’ rôp it jonkje. Swalker wie helendal oerémis. Hjir wie lang om 
let in boartersmaatsje fan syn eigen leeftyd. Oan ’e ein fan syn achten 
begûn er op twa poaten te dûnsjen. It jonkje woe him graach oanreitsje 
en sprong wer op him ta. En miste. Doe begûn er achter him oan te 
draven. As in hurddraver. Syn skonkjes giselen elkoar foarbij. Swalker 
die mei, it achterein leech bij de gûn, en de sturt as in plom rjocht achter 
him oan. Unwierskynlik genôch hold it jonkje him bij. 

‘Sjoch ris, wat kin dat jonkje drave!’ fernuvere Alfred him. ‘Krekt 
sa’t Abbott draafde bij it hurddraven. Presys!’ De skonkjes fan it jonkje 
giselen noch flugger. Hij helle de hûn yn. Se wienen hast de reade 
maiskrêbe foarbij. Doe doek er langút nei foaren. En hie de hûn te 
pakken. 

‘It is Abbott,’ rôp Alfred. ‘Gjinien op ’e wrâld kin sa drave as Abbott 
sels!’
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Karen skeat oerein en rôp ferbjustere út: ‘Bist dêr wis fan?’
‘Jaseker.’
‘Ja. En dat is lytse Gerda bij him.’
Ada gong ek stean. ‘Do bedoelst …’ 
‘Krekt wat ik sis.’
Ada sei: ‘Dan is dy âldman dêr oan ’e kant fan ’e dyk bij it fjoer 

jimme heit.’
‘Kristus noch ta!’
Karen rûn read oan fan gelok. ‘Myn eigen broerke Abbott.’ Mei de 

hannen har lange jurk ophâldend stode se de doar út. ‘Abbott! Ik bin it. 
Dyn suster Karen.’ Se draafde nei dêr’t Abbott it hûntsje aaide. Swalker 
hie him goedmoedich fange litten en tute it gesicht fan Abbott fjurrich 
mei in lange reade tonge. Gerda seach ferbjustere hoe’t har suster har 
foarbij stode. 

‘Abbott, Abbott, myn eigen leave broerke.’ Karen foel him om de 
hals en begûn him ek te tútsjen. Abbott syn brune holle ferdwûn ûnder 
de gouden facht fan de hûn en it betize readbrune hier fan Karen.

Even letter spatte Swalker út de heap earmen en skonken wei en 
gong in eintsje bij har wei. Hij seach dat it Karen wie en begûn woest 
tsjin har te blaffen.

Ada sei: ‘Alfred, ik tink datst dêr better even hinne kinst.’
Alfred syn stim sakke in hele oktaaf: ‘Ja. As dat mar goed komt.’
‘O, Alfred toch, ik wist net datsto sa stymje koest.’
‘No, de âldman hat mij oars frijwat min behannele yn syn tiid.’
‘Tink dan oan jim mem en wat de hele famylje foar har betsjutten 

hawwe moat.’
‘Goed dan, silst wol gelyk hawwe.’ Hij treau de miggedoar iepen. 

‘No, no, sjoch ris watfoar ûnkrûd hjir oanwaaien komd is.’
Abbott makke him los út de omearming fan Karen. Doe’t er seach 

wa’t it wie, sprong er mei in freugdegjalp oerein. ‘Wennesto hjir ek, 
Alfred?’ Abbott moast lûd prate om himsels fersteanber te meitsjen 
boppe it geblaf fan de hûn. 

Alfred seach breed laitsjend op syn jong broerke del. ‘Ja jong, 
helendal.’

‘Echt wier, Alfred?’
‘Ja. Dit is fan mij. Ik wenje hjir mei myn frou. Karen is hjoed tafallich 

delkommen.’
Abbott seach him jongesachtich ferheard oan. Syn donkere wangen 

joegen syn blauwe eagen wat nuveraardich spoekachtichs. ‘Do bedoelst, 
ik ha no nóch in suster?’

‘Ja, dat is sa.’ Alfred draaide him om nei de hûn. ‘Koest. Hearste? 
No!’ Swalker wie fuort stil.
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Abbott seach nei it hûs. ‘Is sij dat?’
‘Jawis.’ 
Ada rûn it hikje troch en op har ta. Se glimke. ‘Hallo.’ Abbott glimke 

ek, ferlegen. ‘Hallo, suster.’ 
Alfred seach Abbott op en del oan. ‘Hearken, jonge, wat bisto 

groeid.’ 
Abbott lake noch breder. ‘Fynsto?’
‘Jonge, do bist wol fjouwer tombreed langer wurden.’
‘Ik hoopje fan wol. Want ik wol like lang wurde as dij.’ 
Ada tikke Alfred op de earm. ‘En Gerda dan?’
Alfred syn donkere foarholle beloek even, en klearre doe wer op. Ja. 

Dêr’t er lang lyn gekkichheid mei útheefd hie, doe’t er net better wist, 
en dêr’t Karen tsjin har heit oer sein hie fan ‘Alfred hat even boppe op 
Gerda lein.’ Hij sei wat ferlegen: ‘Hallo, Gerda.’

‘Hallo.’ 
‘Hallo.’ Gerda lake net echt. Se hie heel ljochtblauwe eagen lykas 

har twa broers, en in slank lichem. Se begûn krekt út te botsjen.
Ada stapte nei foaren. ‘En ik bin Ada, dyn nije suster.’
‘Hallo.’ Gerda lake even fluch nei har. 
Karen kaam oerein. Mei beide hannen spjelde se har hier wer fêst. 

‘Gerda, wat goed om dij wer te sjen.’ It hier wer teplak, stiek se beide 
hannen nei foaren en pakte Gerda bij har beide hannen beet. ‘No, jim 
sjogge der út as Indianen, jim beiden.’

Abbott lake syn brede jongeslaits. ‘Moat ek. We hawwe hast in jier 
lang bij echte Indianen wenne.’

‘Echte Indianen?’
‘Ja. Oglala Sioux. Us lân lei pal nêst har reservaat.’
‘Mar dan echte skalpearende Indianen?’
‘Ja, mar dat dogge se no net mear,’ sei Abbott.
Alfred sei suver húnjend: ‘Dêr hat heit dus syn gelok mei prebearre 

te finen, om te libjen as in Indiaan.’
‘Mar Alfred,’ protestearde Abbott, ‘it wie dêr prachtich. Gjin 

skoalle. En we koenen alle kanten út drave en hoegden noait om in stek 
te tinken.’

Karen wie sa gelokkich om har broerke en suster wer te sjen, dat se 
der suver fan stie te triljen. ‘Te tinken dat myn lytse Abbott en Gerda 
bij wylden wenne hawwe en it oerlibbe hawwe.’

‘Neenee,’ rôp Abbott, ‘dat sjochst helendal ferkeard. It wie machtich. 
Ik ha noch noait safolle wille yn myn libben hân. Der wie noait gefaar 
en ik ha dêr geweldige kammeraten hân.’ 

Karen woe him hieltyd oanreitsje. ‘Jonge, wat bisto grut wurden.’
Ada lei de hân op Alfred syn earmtakke. ‘Alfred, fynst net datst 
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dêrhinne moatst om jim heit hjir út te noegjen? Do moatst dyn eigen 
heit net oernachtsje litte bij in sleat lâns de dyk.’

‘Nee, do hast leau ik gelyk.’
‘En sis him dat we genôch iten hawwe as er neat op ienfâldige kost 

tsjin hat.’ 
‘Goed.’ Alfred seach nei Abbott en Gerda. ‘Jimme twa kinne hjir 

wol bliuwe. Ik helje him allinne wol op.’
‘Kom mar mei, jim twa,’ sei Ada.
Alfred rûn mei grutte halen de dyk del. Hij frege him ôf wat er tsjin de 

âld man sizze moast. Wat mear as hij deroer neitocht, wat mear’t er der 
wis fan wie dat syn heit it sa betocht hie. Hij moast fan ien heard hawwe 
wêr’t syn âldste soan wenne. En op syn eigen slûchslimme manier hie 
er syn jongste bern derop útstjoerd foar wetter, yn de hoop dat syn 
âldste soan har kenne soe en har der sa ynnoegje soe foar jûnsiten en 
de nacht. Der wie in welle ûnder oan de heuvel, krekt tsjinoer it stek 
bij it skoalterrein, en hij hie likegoed Abbott en Gerda dêrhinne stjoere 
kinnen om wetter te heljen. 

Hij stapte om de stoffige kapwein hinne en trof syn heit sittend op 
in kistke foar in knappend fjurke oan. Hij siet in maiskolfpiip te roken. 
Dat die er altyd mei de pipekop nei ûnderen. Alfred hie ferwachte dat 
syn heit de klean fan it middenwesten drage soe, mar dat wie net sa. Hij 
droech de plunje fan in spoardykarbeider, grize ingenieurspet, grize 
heale overal, griis boesgroen, en swiere skuon. Hij wie netsjes skeard.

Alfred stoarre del op syn heit. ‘Soa, jo hawwe besletten om nei it 
goede lân werom te kommen, h’n?’

Heit Alfredson liet syn eagen stadich omheech gean. Hij droech 
net syn wenstige donkere bril. Syn ljochtgrize eagen wienen gefoelich 
foar ljocht en op heldere sinnige dagen beskerme hij se mei soarch. 
De jierren dat er de sân seeën besyld hie, hie er se hast bedoarn. De 
hoeken fan syn kreas bijknipte brune snor trillen. Alfred fielde wer de 
âlde trochkringende macht fan syn heit syn eagen. As de âldman woe, 
koe er mei syn wat grille eagen dwers troch jo hinne sjen. ‘No, jo kinne 
mar better jo happen wer ynspanne en jo spul nei ús hiem bringe. Hjir, 
ik help wol even.’

Syn heit gong stean. Hij wie hast in foet lytser as syn soan, mar mei 
it brede blok fan syn boarst like er like sterk. 

‘M-m-mar wat sei de kok, soan?’ Hij stammere soms.
‘Ada seit, as jo neat op ienfâldige kost tsjin hawwe, dan kinne jim 

bij ús ite.’
‘Abbott? Gerda?’
‘Sille no al wol skjinskrobbe wêze.’
Syn heit bestudearre syn maiskolfpiip in skoftke. ‘Goed, dan.’ Hij 
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sloech syn piip út op syn hân en smiet de jiske yn it fjoer. Dêrnei skopte 
er modder oer it fjurke oant it besmoard wie. In lêste riiktriedsje krolle 
omheech bij syn gesicht lâns en ferdwûn. Hij rêde syn piip op.

De twa manlju heakken de hynders sûnder fierdere oerstallige 
omballingen oan de kapwein. It wienen lytse reade pinto’s mei in 
brânmerk, in V, op de rjochterflank. Se hienen mei graachte fan it hege 
griene gers yn de sleat stien te fretten en wienen noartlich dat se wer oan 
it wurk moasten. Alfred joech it hynder nêst him in tikje op it skouder. 
‘Gjin noed, oer in pear minuten kinst farske hjouwer frette.’ 

Syn heit seach even nei de hjouwerfjilden westlik fan har, dêr’t kreaze 
rigen nôtstûken stienen. Hij sei neat. Se kladderen beide op it fearjende 
foarkret. Syn heit pakte de linen en mende. In âldbewende stilte groeide 
der wer tusken har yn.

Sa’n tsien stappen fan de hiemshikke stoppen se. Se spanden de pinto’s 
út en brochten se nei de skuorre. Alfred treau se ien foar ien de stâl fan 
Daise yn. De pinto’s snúfden oan de frjemde omjouwing en woenen net, 
mar doe’t Alfred elk fan beide in pear bosken hjouwer tasmiet, fergeaten 
se har skrutelens en stienen se al gau tefreden te kôgjen. 

‘As se genôch hân hawwe,’ sei Alfred, ‘litte wij se nei bûten gean bij 
de oare hynders, dat wol sizze, as Daise en Duke it goed fine. Dy binne 
min of mear de baas oer de nachtweide.’

‘De p-p-pinto’s fjochtsje net. Se binne kastreard.’
‘Goed. Se ha der ferlet fan om even goed yn ’e moude te rôljen.’ Syn 

heit seach de boel rêstich troch it gat: de goed ûnderholden helters, de 
útmjukse stâlen.

‘Ik sjoch dat George P-p-pullman in goede boer fan dij makke hat, 
soan.’

‘Dat soe ’k hoopje.’ 
‘Dat wie teminsten ien goed ding dat ik dien haw. Dij bij him 

útbesteegje.’ 
Alfred hold him stil. Se stapten de doar út en op it hûs oan. Syn heit 

rûn mei de kwike swier fan in seeman op it dynjende dek fan in skip. Sa 
koe er Alfred syn langskonkige, wat waggeljende manier fan rinnen, stap 
foar stap bijhâlde. Hij like ek it kreaze hiem goed te karren. Doe foel syn 
each op it hinnehok. ‘Wêrom is dat tichttimmere?’

‘It sit grôtfol luzen en sykten. Ik brân it aanst op.’
‘Do bist fan doel aanst ek te slachtsjen, tink?’
‘Ja.’
‘En wolst ek kowefleis en woarst rikje?’
‘Tink fan wol.’
‘Brûk it in jier lang as riikhok. Dan giet it ûngedierte der wol oan, 

foaral asto âlde sederhouten peallen as brânstof brûkst.’
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Alfred woe dat er dêr earder oan tocht hie. Der in riikhok fan meitsje 
soe him de tiid besparje om in nijen te bouwen.

‘Meastal as de minsken rikje, dogge se dat net lang genôch.’
Alfred hold de doar foar syn heit iepen en tegearre kamen se it 

keukentsje yn. Hij seach ferheard om him hinne. Ada en Karen hienen 
it iten nei de wenkeamer ferpleatst op de grutte rûne ikehouten tafel. It 
keukentsje wie te lyts om mear as trije minsken plak te bieden. 

‘No, heit, it liket krekt as tinkt der ien dat jo spesjale besite binne. Dit 
wurdt de earste kear dat wij dêr iten hawwe sille.’

Ada kaam mei in strieljend gesicht op har ta, begearich om de heit fan 
har man te moetsjen. Alfred knikte mei de holle nei syn heit. ‘No, dêr is 
er dan, frou. Myn âlde ferlerne heit.’ 

Ada naam syn heit syn brede koarte hân yn har beide kliene hannen. 
‘No, heit, einliks.’ Syn hân wie troch de sinne fan Dakota brún ferbrând, 
dy fan har wienen rôze húsfrouhannen. Se wie in hânbreed langer as har 
skoanheit.

Syn eagen feroaren yn gloeiende opaalstiennen. Syn snor trille. 
‘Tankewol, dochter.’ Karen stie yn ’e doar nei de ytkeamer te gûlen. Har 
eagen liken op reindripbesprinkele wetterpuollen. ‘Goeie, heit.’ Se die in 
stap nei foaren, begûn noch mear te gûlen, en foel har heit om de hals, 
dêrbij syn hân út dy fan Ada wringend. Karen wie ek langer as har heit. 
De âld man stie der stil en geduldich bij. 

‘O, heit, wat hearlik dat heit wer thús is,’ skriemde Karen. ‘Wit 
styfmem wol dat heit werom is?’

‘Amper. We binne hjoed út Canton riden kommen. Bettie heart it 
aanst wol.’ Hij makke him sacht fan Karen los.  

‘No, heit,’ sei Ada, ‘ik nim oan dat jim wol honger hawwe sille. Hjir is 
in handoek foar jo, en as jo jo wat opfrist hawwe, kinne we mei ús allen 
sitten gean. Wij mei ús trijen moatte noch it neigesetsje ite. En dat kinne 
wij ús wol oan tiid dwaan. En ek wat teedrinke om jo selskip te hâlden.’

‘Tee?’ glimke er. ‘Ha, dat is in traktaasje. Hearlik.’
‘Tee dy’t ik fan wat wylde bergamot makke ha dy’t ik fûn ha.’
‘Noch better. Foaral asto welwetter út Siouxlân brûkst. Jonge, wat 

haw ik dat lekkere wetter mist.’
Ada wiisde de plakken oan. Se pleatste Alfred oan it haad, mei syn heit 

tsjinoer him, dan Abbott en Gerda rjochts fan Alfred, en Karen en sijsels 
sieten oan de keukenskant. Abbot iet mei de honger fan in hurddraver. 
Gerda, dy’t gewoanlik wat yn it iten ompjukte, lykas har suster Karen, 
sloech it ditkear mei grutte happen nei binnen, wylst har heit mei wisse 
ôfmetten happen iet – hij hie leard om goed iten te wurdearjen foar wat it 
wie, en om it mûlfol nei mûlfol te genietsjen, al hoe’n honger oft er ek hie.

Doe’t elk klear wie mei iten en Ada foarlêzen hie út Jesaja, it earste 
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haadstik, “Jimme lân is in woestenij”, en Alfred in tankgebed útsprutsen 
hie, mei in passende tafoeging oer de weromkomst fan syn heit, skode 
iderien bij de tafel wei en gong achteroer sitten, mei in hearlik sêd 
gefoel. Alfred syn heit frege de frou fan it hûs om permisje om roke te 
meien en dy joech Ada him. Mei wat Corn Caketabak tusken tomme en 
wiisfinger stoppe er syn maispiip fol en stiek him doe oan, mei de kop 
nei ûnderen, lykas er wend wie. 

Ada hie dêr niget oan. ‘Mei ik freegje wêrom’t jo mei de piip op ’e 
kop roke?’

Hij glimke ûnder syn snor. ‘Ik ha in hekel oan fergriemen. En de 
piip giet dan op dy manier net sa gau út. It hjitte fjoer brânt mei de trek 
omheech.’

‘Mar falt de jiske der dan net út, sadat der gatten yn jo klean brâne?’  
‘Dat gefaar is der wol, mar ik rook meastal mei sin net boppe in 

kleed. Of in leech board.’
‘It is in fize oanwenst,’ sei Karen snibbich. Se sei der fluch achteroan: 

‘Spyt mij, heit, mar dat is myn miening.’
Hij glimke mar wat. Alfred stoppe syn piip ek, mei Long 

Distancetabak. ‘No, heit, no’t jo werom binne, fertel ús ris hoe’t it dêr 
yn de woeste Dakota’s wie, en wat jim dêr dien hawwe, en hawwe jim 
ek gefaarlike aventoeren mei de readhûden belibbe?’

‘Ja,’ sei Ada der achteroan, ‘we ha safolle oer de woeste Dakota’s 
heard, hoe wie it dêr no krekt?’

Alfred syn heit sei bij de stâle fan syn piip lâns: ‘Frijwat rûch.’
Alfred wie teloarsteld. ‘Is dat no alles wat jo dêroer te sizzen 

hawwe?’
‘Soan, foar ien kear hat de Bibel gelyk. It is in woestenij. En 

boppedat, it is dêr noch gleoner as yn ’e hel.’
Abbott moast laitsje. ‘Fertel har wat heit in kear dien hat, heit, doe’t 

heit sjen woe hoe waarm oft it echt wie. Wat heit dien hat mei dat aai.’ 
Syn heit lake ek: ‘It wie op in dei om twa oere hinne sa gleon dat ik, 

om dy Fint Dêr Boppe sjen te litten dat Er de kontrôle kwyt wie, op ús 
trottoir in aai bakt haw. It naam even tiid, mar it waard bakt.’

‘Nee toch,’ sei Ada. ‘Echt wier?’
Hij sûgde neitinkend oan syn maispiip. ‘Ja. Ik hie der it mier oan ta te 

jaan dat it in misse set fan mij west hie om dêr hinne te gean. Ik hie der 
it mier oan it ús tawiisd stik lân op te jaan. Mar úteinlik moast ik wol. 
As jo yn josels begjinne te sjongen, is it tiid de tintepinnen út te lûken.’ 
Hij rikte nei syn glês wetter en naam in stadige genietsjende swolch. 
‘Jim witte net hoe goed jim it hjir hawwe mei dat bêste drinkwetter.’ 
Hij fage linich in pear drippen fan de raffelige einen fan syn snor. ‘Der 
sit dêr alkaly yn it wetter. Mar om te oerlibjen moatte jo it wol drinke. 
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Oant jo op ’t lêst sa fol alkaly komme te sitten, dat je de prairiewolven 
bij de foarnamme begjinne te neamen.’

Se moasten allegear laitsje.
‘It iennige grien dat ik dêr sjoen ha, wie it grien dat iksels meinommen 

hie. Yn myn bûse. It goede âlde dollarbiljet.’
Abbott sei: ‘Fertel har oer wat ús kealtsje in kear dien hat, heit.’
‘Ha. Doe’t ús pink op in moarn ergens op sobje woe, seach er wat 

griens yn myn festjebûse en hij slikke it derút, biljet nei biljet, en ik 
draaide mij krekt op ’e tiid om om te sjen dat it lêste fan myn rôle 
bankbiljetten yn syn kiel ferdwûn.’

‘Yn ’e goedichheid,’ rôp Ada út, ‘en doe wat?’
Hij glimke. ‘We hienen doe krekt wat ferlet fan fleis.’
‘Jo ha it keal doe slachte?’ 
Hij knikte. Abbott moast wer laitsje. ‘It nuvere wie, doe’t we de 

mage fan it keal iepensnijden, fûnen we de biljetten wer kreas oprôle 
werom.’

‘O, toe no,’ snúfde Alfred, ‘dat is mij te stoef.’
‘Nee, it is in feit.’ Abbott foel hast fan syn stoel fan it laitsjen. ‘De 

iendollarbiljetten earst, doe dy fan fiif, en dan dy fan tsien.’
Alfred hong op twa poaten fan syn stoel achteroer. ‘No sitte jim 

gewoan te ligen.’
‘Heit?’ die Abbott in berop, noch altyd laitsjend.
Syn heit blaasde ferskeidene riikringen omheech. ‘Krekt sa’t in ko 

nei ferrin fan tiid stadichoan hier yn ’e mage oprôlet. Witt’ jim, hier dat 
er fan in hynstesturt ôfbiten hat fanwege it sâlt dat dêr ynsit.’

Ada hie ek mei Abbott sitten te laitsjen, mar no begûn se sels ek te 
twiveljen. ‘Mar dy fan ien bijelkoar, en dy fan fiif en tsien ek, presys yn 
dy folchoarder?’  

Hij blies noch in riikring omheech. ‘No ja, it keal hat se op dy 
manier opslikke.’

‘Aha!’ Alfred liet mei in klap syn stoel wer op fjouwer poaten 
falle. ‘Ik snap jim no. Yn de mage fan it keal sieten dy fan ien oan 
de binnenkant en dy fan tsien oan de bûtenkant. Se sieten der oarsom 
oprôle yn fanwege de folchoarder fan binnenkommen.’

Se moasten allegear wer laitsje.
‘Mar no even earnstich, heit,’ sei Alfred. ‘Wat ha jo werklik bedijd 

troch nei dy woeste Dakota’s te gean? Doe’t jo dêr weigongen, ha jo doe 
jo perseel ferkocht oan in oarenien?’

Syn heit kloppe de piip út yn de palm fan syn hân. ‘Dat is it tryste 
part dêrfan.’ Hij liet de jiske mei soarch falle yn de omsleine board fan 
de mouwe fan syn grize overal.

‘Hoedatsa?’
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‘De man dêr’t ik mei hannele, hat dat lân noait yn besit hân. Syn 
eigendomsbewiis wie falsk. De regearing is noch altyd de besitter. 
Om krekt te wêzen, de regearing hie de hele tiid al plannen om der in 
park fan te meitsjen. Se wolle it de “Badlands”, it Wyldlân, neame.’ Hij 
streake neitinkend oer syn brune snor. ‘Ja, alles wat ik dêr bedijd ha, 
wie wat kaktusplanten en in slim gefal fan diarree.’

Alfred seach him oer syn grutte noas oan: ‘Dat is alles wat jo sjen 
litte kinne foar dat hele jier?’

‘Ja. Behalve dat ik fansels noch de wein ha en de hynders.’
‘Hynders? Heit neamt dy dingen hynders?’
‘Tink net te licht oer dy Indiaanse ponnys. Se lûke miskien net like 

fûl as dyn grutte boerehynders, mar se binne ôfgryslike taai. Se hawwe 
gleon bloed. Se wurkje yn gleon waar dêr’t dyn hynders dea bij delfalle.’

‘Jo wolle mij toch net wiismeitsje dat jo de hynders wêrmei’t jo 
dêrhinne gongen binne, ruile ha foar dy dingen dêr yn ’e skuorre?’

‘Jawis doch ik dat.’
‘Mar it binne net mear as wylde hynders, heit.’
‘Namste mear reden dat se taai binne.’
‘Kaktus en diarree.’ Karen lake wat healwiis. ‘Wat in kombinaasje.’
Har heit besocht syn skonken bij de knibbels oer elkoar te slaan, 

mar dat slagge net sa goed. Syn skonken wienen te koart en grou. ‘No, 
Karen, om de wierheid te sizzen: der sit wol wat byt oan in kaktus. Bij 
need kin men de stikels derôf strike en der dan in tsjok sop fan meitsje.’

Abbott sei: ‘Heit ferjit noch wat oars.’
‘Wat bedoelst, jonge?’
‘Wit heit dat net mear? Dy revolver dy’t heit dêr yn ’e wein hat en 

hoe’t heit dêrmei leard hat te sjitten?’
‘Watte?’ rôp Alfred. ‘Hat heit leard te sjitten as in cowboy?’
Syn heit besocht in koart glimke te ferbergjen. ‘Moast wol. De 

Flying V Boys rieden faak oer myn stik lân en smieten dan in lasso om 
myn húske hinne. Ik ha se faak genôch warskôge om fuort te bliuwen. 
Mar op in dei hat ien fan dy jonges mij mei de lasso pakt en dat wie 
de drip. Ik sjoch net graach yn de loop fan in revolver. Soks makket jo 
eachweid ôfgryslik beheind, dat ik bin nei de stêd riden en ha mijsels in 
.45 Colt kocht en mijsels sjitten leard.’

Abbott sei: ‘Heit hat himsels oefene troch op miggen te sjitten bij de 
bargetrôge.’

‘Ha,’ sei Alfred, ‘ik wol wedzje dat dy trôge al gau op mear as ien 
plak lekte.’

Syn heit moast even laitsje. ‘Ik skeat op dy miggen as se boppe de 
râne út kamen.’

‘Dat is ek gewoan wer liigd.’
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‘Nee,’ sei Abbott, ‘dat hat heit echt dien, net wier Gerda?’ Gerda 
knikte. Se bleau har broer mei skrutele eagen oansjen. Abbott sei: ‘Hij 
hat ienkear de knopen fan Gerda har blûze ôfsketten.’

‘Do bedoelst, wylst se him oan hie?’ rôp Karen ferbjustere. 
Meifielend sloech se de hannen oer har eigen pankoekplatte boarsten.

‘Fansels net,’ sei Abbott minachtsjend. ‘Dy hong oan de line.’ 
Ada hie in fraach: ‘Heit, jo seinen dat jo der wat kaktussen oan 

oerholden hienen. Betsjut dat dat jo in pear meinommen hawwe?’
‘Jawis, dochter. Ik ha in pear styklige eintsjes yn de wein lizzen.’
‘Soe ik in stekje dêrfan ha meie?’
‘Dochter, dat kin. En do setst him yn ’e grûn mei mar ientredde 

boppe de grûn út. Dan sjit er fansels woartel.’
Alfred feroare it ûnderwerp. ‘Wat binne jo plannen no, heit?’
‘B-b-bettie Mather opsykje en opnij begjinne.’ It stammerjen 

betsjutte dat er wer op in gefoelich plakje rekke wie.
‘En hoe yn de tuskentiid te libjen?’
‘B-b-billy Mather skreau dat er mij wol brûke koe om mear trottoirs 

te lizzen. En it spoar seit dat se mij oannimme sa gau’t ik mijsels sjen 
lit.’

Letter dy jûn, doe’t de skûtels himmele wienen en de jonge 
Alfredsons yn de kapwein al leinen te sliepen, sieten de folwoeksenen 
bûtendoar op de stoepe yn de koelte fan de jûn. Alfred syn heit hie net 
folle te melden. Hij rookte syn piip. Mar Karen wie o sa praatsk, en 
brocht har heit op ’e hichte fan al it lêste nijs. 

Karen gong yn ’t bysûnder yn op it gefal fan Lennie Meadows, mei 
wa’t har heit wol wurke hie. Op in tsjustere jûn besleat Lennie op it 
ranzjearterrein yn Sioux City de koartste wei te nimmen en waard 
er oerriden troch in frachtwagon dy’t krekt loskeppele wie troch in 
ranzjearlokomotyf. Lennie hie dy blykber troch it lawaai fan de stêd 
om him hinne net oankommen heard op it spoar en wie oerriden.

Alfred sei: ‘Se moasten syn resten yn in wasktobbe bijinoar fandelje.’
‘Wat ferskriklik,’ sei Ada.
‘Ja,’ sei Alfred, ‘dat krijt men as men de koartste wei kiest.’
Syn heit naam de piip ûnder syn snor wei: ‘Ik freegje mij ôf hoefolle 

libbens rêden binne troch de langste wei te nimmen?’ Alfred seach him 
even wat frjemd oan, en sei neat.  

Ada glimke nei har skoanheit. ‘Jo kinne der soms o sa nuver 
bijkomme, heit.’ Hij stoppe de piip mei noch wat Corn Cake, en striek 
in lúsjefer oan. It flamke gloeide yn it rustkleurige tsjuster oranje op. 
Hij hold him ûnder de kop oant er de tabak goed yn de brân hie.

‘Heit,’ sei Ada, ‘it wie net myn bedoeling om jo yn ferlegenheid te 
bringen.’
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‘It wie wol in tapaslike opmerking, dochter. It is ien fan de dingen dêr’t 
ik oer neiprakkesear nachts, as ik net sliepe kin. Wêrom’t ik sa dwers bin.’

‘Is dat de reden dat jo net nei tsjerke geane?’ frege Ada har ôf. 
Hij blaasde in rûntsje riik de skimer yn, dat bij it omheechgean in 

irisearjende kleur krige. Stadich waaiere it út en ferdwûn it. ‘Dochter, ik 
ha noait net sa’n tsjerkegonger west. Dat wie al sa doe’t ik yn it âlde lân 
noch in jonkje wie. Do witst hoe’t dat is as bern. Je ha de minsken frij gau 
yn ’e rekken. Dat se har allegear moai foardogge. En dy’t dat it measte 
dogge, dat binne de dominys. Hoe kin ’t ek oars, as se hieltyd deselde 
preek herhelje moatte en prebearje moatte te bearen dat se it foar de earste 
kear sizze?’ 

‘Mar hoe kin men oait genôch krije fan it wurd fan de Heare?’
‘Dochter, myn erfaring is, as jo ien preek heard hawwe, dan ha jo se 

allegear heard.’ Hij sei it wat bitter. ‘Wat mijsels oangiet, ik kôgje net 
graach twa kear op myn koal.’

‘Wat fine jo dan fan de freugde fan de bruorskip dy’t men fielt mei de 
oare bern fan it Ferbûn?’

In lykmjittige rige tosken ferskynde ûnder syn brune snor. ‘Hyp-p-p-
okriten. Like moaidwaanderich as dy skynhillige fint op ’e preekstoel.’

‘No ja, lit ús de oare bern fan it Ferbûn mar eefkes ferjitte,’ sei Ada, ‘en 
allinne oan jo en oan God tinke.’

‘Presys,’ snibbe er. ‘En ik bin net fan doel om mei te b-b-beteljen oan in 
ûnb-b-bidich gebou, in tsjerke, om yn te sitten mei God. Te djoer foar mij. 
Wylst God, boppedat, wierskynlik leaver yn in gebou sit dat er foar hims-
s-sels boud hat, de natuer, en wylst ik feitlik leaver ûnder in waaibeam sit 
en myn piip rook en wat neitink oer de wûnders om mij hinne.’ Hij kloppe 
syn piip tsjin de sydkant fan syn skoech út. De jiske ferwaaide oer it paad. 
‘It spyt mij  dat ik wat útfoel, dochter, mar praat mij net fan dominys en 
tsjerken. Dêr moat ik neat fan ha. Ik ha leaver de rook fan gewoane b-b-
bollestront ûnder myn eigen waaibeam as wat ik rûk yn in tsjerke. En ik 
sis dat ik, ek al b-b-bin ik sa rut as mar kin, noch altyd in minske bin. Ik 
bin oan reapsein, dat is wier. M-m-mar fiel mij goed.’ Hij gong oerein. ‘En 
no, as jim it mij tastean, is it tiid om op bêd.’ Hij lei de hân op syn búk. 
‘Mar earst even in loopke nei jim húske. Om myn nije maat, de hear Jan 
Diarree, even tefreden te stellen.’ Hij drafke fuort en waard wei om de 
hoeke fan it hûs.

Stilte. 
Op ’t lêst sei Karen: ‘Earme heit en syn lestige búk. Spitich dat de 

kaktus dy’t er meinommen hat de poeperij net stopje kin.’ 
‘No,’ sei Alfred, ‘hij hat it himsels oandien, dat is myn miening. Hij 

wist it altyd it bêste. Hij woe noait nei in oar harkje.’ 
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Letter, doe’t er nêst Ada lei, hie er muoite om te sliepen. Hij koe Karen 
boppe him omskaaien hearre, wylst se har klear makke om op bêd. Der 
kaam gjin lûd út de kapwein bûten, dêr’t syn heit him mei Abbott en 
Gerda foar de nacht weromlutsen hie.

Alfred hie wat in raar gefoel op it boarst. Hij frege him ôf oft syn hart 
it bejoech en fielde oan syn pols. Nee, syn hart like der fleurich op los 
te tikjen. It fielde gewoan wat ûngemaklik. ‘No’t heit werom is,’ tocht 
er bij himsels, ‘sille we sa no en dan wol even bij him lâns moatte. En 
Ada sjocht der wol op ta, mei har ferjaand kristlik ynboarst, dat we dat 
ek dogge.’ Hij tocht ek noch: ‘In goed ding dat ik der tsjin Ada noait ien 
kear op doeld ha wat ik hast mei Gerda dien hie. Dy kear dat ik boppe op 
har lizzen gong. Ik wie doe fansels noch mar in jonkje en wist net better.’

It wie krekt as hearde Ada it him yn har sliep tinken, want op dat stuit 
kuchte se wat en sei: ‘Earme Gerda.’

Godskes, dy Ada, wat koe dy in man syn gedachten lêze. 
‘En dy earme heit, dy’t syn haksinen tsjin de prikels slacht.’
Alfred tocht: ‘Niks gjin earme heit.’ It idee dat Ada begrutsjen mei 

syn heit hie, makke him sa lilk dat er syn skonken rjochtút trape.
‘Alfred?’ Troch it lytse keammerke klonk Ada har stim waarm en 

tichtbij. Hij tilde ien knibbel op. It lekken sakke noch fierder ôf. ‘H’n?’
‘Ik kin ek net sliepe bij it tinken oan jim famylje. En hoe frjemd it wie 

om har einliks te treffen. En hoe’t se mij ferrasten.’
‘Ferrasten?’
‘Ja. Se blieken heel wat better te wêzen as datsto kwyt woest.’
‘Better? Hoe kinsto soks no sizze?’
Ada draaide de holle nei him ta: ‘O, Alfred.’ 
‘No, hjir komt myn âlde hear ûnder it hier as in behierre wolf út ’e 

wyldernis, en fergemy, do hast suver mear omtinken foar him as foar 
mij.’

‘Alfred, is dat net de wei fan de Heare? Om jo mear soargen te meitsjen 
om dat iene skiep dat ferlern wie, as om de njoggenennjoggentich dy’t 
feilich yn de skieppekoai sitte?’

‘Mits dat iene skiep gjin âlde geit is.’
‘Alfred toch, jim heit is net in âld geit. Ik mei him wol lije.’
‘Ha. Hast noait ris neitocht dat heit miskien wol gelyk hat dat de oare 

njoggenennjoggentich skynhilligen binne?’
‘Dat haw ik dien. Mar dy njoggenennjoggentich ha yn de boezem fan 

de tsjerke in bettere kâns om yn ’e himel te kommen as dêrbûten.’
Alfred krúste de skonken. Syn hûd jokke oeral. ‘Ik wit dat ik respekt 

toane moat foar heit, en sa, mar ik sis dij, Ada, no’t ik him hjoed sjoen ha, 
moat ik noch altyd tinke dat er de ferkearde wei ynslein is. En dêr kin ik 
net bêst respekt foar ha.’ 
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‘Hâldst dan net fan jim heit, Alfred?’
‘Jawis wol. Mar ik sjoch lykswols wol dat er ferkearde dingen docht.’
‘Kom no, Alfred. Jim eigen heit?’
De oare deis ried syn heit nei brea-iten fuort nei Bonnie ta om wer 

te begjinnen mei syn twadde frou, Bettie.

Alfred ^ 15
  
Dat earste jier hie Alfred in goede opbringst. De hjouwer levere 

fjirtich bushels de acre op, sadat er de nôtskuorre folloegje koe en foar 
in goede priis tolvehûndert bushels ferkeapje koe oan de Farmer’s Grain 
Elevator yn Bonnie. Sadwaande deponearre er in sjek fan $532,00 yn 
de bank fan Chauncey. Boppedat koe er trije kear alfalfahea ûngetiidzje 
en it allegear yn syn heaberch bringe.

Mar it bêste wie de maisopbringst. Doe’t er begjin novimber sawat 
heal klear wie mei it mais fan it lân te heljen, seach er dat it wol in goed 
fyftich bushel de acre wurde soe. Alles bijelkoar soe it wierskynlik 
trijetûzen bushels wurde. De bêste kwaliteit mais brocht dy hjerst 
fyftich sint de bushel op. De helte fan de maisopbringst soe de hier 
opbringe fan dat jier, twafyfde fan alles wat er rispe, plus fjouwer dollar 
de acre foar it weidzjen en it healân. Wat oerbleau koenen Ada en hij 
sels hâlde. Se soenen foar it ein fan it earste jier al in aardige slach 
meitsje kinne.

‘No kin myn goede frou it der even noflik fan nimme mei de jonge 
en dan sil alles binnenhelle wêze.’ Alfred frege him ôf oft har soan te 
wrâld komme soe lykas in kealtsje. Mei in ko wie it krekt as seagen jo 
hoe’t in tsjokke pompoen út de hals fan in jutesek skodde waard. It fleis 
fan in frou moast wol heel rekber wêze. 

It wie hast trije oere op in waarme dei yn novimber. Alfred hie noch 
in pear roeden te gean foar it ein fan it stik lân. De leechsteande sinne 
skynde him lyk yn it gesicht. Hij moast de pet oer de eagen lûke om 
der wis fan te wêzen dat er gjin maiskolven miste, foaral de hjir en 
dêr ôffallen kolven. De spinnen wienen ferfelend. Hij moast no en dan 
hjersttriedden fan syn gesicht feie. Dy jokken sa. It hie dy deis waarm 
genôch west om it bytsje froast dat der west hie út de grûn te lûken en 
de swarte modder kleefde in skoftke oan de weintsjillen, dêr’t dan wer 
it foksesturtgers oan plakte as dy modder tsjokker waard. Letter droege 
de modder wat, en dan blêdere dy stadichoan wer los en wienen de 
izeren hoepen wer skjin. 

No en dan eage er even de oanbuorjende fjilden oer. Frank Murray 
wie syn hege fjirtich oan it rispjen. De Horsbergen wienen mei trije 
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weinen dwaande op har lege sechtich. Weatherly wie allinne op syn 
weagjend stik lân.

Alfred hie noch mar ien roede te gean, doe’t Frank Murray oare kant 
it stek ynienen op syn hynders begûn te flokken. It wie in hoare dei en 
Alfred koe him dúdlik hearre. ‘Ho dêre. Stop, jim smoarge kringen. Ho! 
O, Jezus Kristus, no moat ik in myl rinne om ien kolf nei myn eigen 
wein te sjouwen. Ho! Bij God, ik sil jim leare. Tebek of ik huf jim oan 
smots, fan foaren en fan achteren, spuie jim of skite jim. Tebek! Tebek, 
jim brune rotsakken. O, Kristus, net dy kant út. O God, ik hâld dermei 
op. Ja, dat doch ik. Ja, ik doch it. It hat gjin sin mear, ferdomme. Toe dan, 
jim stomme weakskiters. Foarút. Hup. Bij God, ik sil jim. Hup. Hup. Ha, 
jim binne wekker? O ja, echt? No dan, no, ho, ho! Jezus Kristus, dat is 
te fier. No moat ik wer in myl drave om ien kolf nei myn eigen wein te 
sjouwen. Ik hâld dermei op. Ja, dat doch ik. Dat doch ik.’

Alfred glimke doe’t er dêr stokstiif nei te harkjen stie. Doe, beseffend 
dat er mais oan it ynheljen wie en gjin toanielfoarstelling bij stie te wenjen, 
gong er wer oan it wurk. Doe’t er oan ’e ein bij it stikeltrie oankaam, loek 
er de linkerwant út en moast er even wetterje. Hij wie grutsk op syn 
wetterfal. Dy makke in moai rûzjend lûd yn it foksesturtgers. Hij wie 
ek grutsk op syn apparaat. Sels slop wie it in lange bleke jirpel mei ien 
inkelde pit oan ’e ein. Doe’t er klear wie, skodde er him even om de lêste 
pear drippen kwyt te reitsjen, wêrbij’t ien fan de drippen lâns syn noas 
omheech fleach en krekt it sinneljocht heinde, sadat it even like as fleach 
in glimwjirm foarbij. De drip miste de klep fan syn pet en makke in bôge 
oer in yn twaen brutsen maisstâle. Mei in beweging fan syn achterwurk 
loek er syn apparaat werom yn syn overal.

‘No even in hap droech fleis en in swolch tee.’ 
Hij pakte syn middeisiten út de kiste mei ark yn de achterbak fan de 

wein, dy’t er foar de grap syn juwieledoaze neamde, en klom op de wein 
sels om op de mais te sitten. De wein wie sawat healfol; der lei in skean 
oprinnende bult gouden kolven nei de hege stjitplanke ta. Hij kôge mei 
smaak op syn broggen. 

Alfred seach even nei de finne om te sjen oft it nije blierkoprier Belle, 
dat er yn july kocht hie, wol opsjitte koe mei Trije-oer. Ja, dat die se. Se 
weiden tegearre bij de dyk dêr’t it gers noch altyd djipgrien fan kleur 
wie. Fûgels folgen de twa kij, en fongen de lêste grouwe miggen fan it 
seizoen út de loft. De miggen wienen sleau fanwege de kjeld yn de loft 
en de fûgels fongen se fuort bij de earste kear lânsfleanen. In heale myl 
nei it súdwesten stode in plom stof de Curvy Road del. Dat moast de post 
wêze, Slim Lehr, op it lêste stik fan syn rûte. Mei it lêste bytsje tee spielde 
Alfred de krommels tusken syn tosken wei en sette doe it teekantsje oan 
’e kant.



135

Hij leunde achteroer op it bulterige mais. De loft wie sa blau dat der 
gouden plakken yn sieten. De lucht wie sa koel en swiet as sider dy’t 
noch gestje moast. Yn ien opsicht wie it spitich dat Ada sa fier hinne 
wie, want no woe se him net syn rjochten as man gunne. Woe der net 
ienris oer neitinke. ‘No, alles wat ik derfan sizze kin, is dat yn de Bibel 
Koaning Salomo gelok hie dat se him tastienen om tûzen froulju te 
hawwen.’

Wat soe it toch lekker wêze. Foaral no, no’t it sa myld en sleau wie 
en it mais nei waarme sjerp roek. Ja, wat soe it noflik wêze om noch 
in kear mei Ada te wippen. Hij seach in kolf mei de measte blêden der 
noch omhinne. Hij strûpte de blêden fan de hierrige punt ôf nei ûnderen 
en briek se fan de stâle. De kolf kaam glânzgjend te foarskyn, sa’n 
tsien tomme lang, goed twa tomme dik en paste goed yn syn hannen. 
Mais wie dat jier poerbêst, mei kreaze rjochte rigels kerrels. Hij fûn 
in reade kolf, ek mei noch wat blêd dêromhinne, noch wat tsjokker as 
de oare. Dy makke er ek skjin, mei ynbegryp fan de hierren oan de 
punt, en hantearre him as wie it in deel fan himsels, in âldbewende 
priveehanneling. Hij liet him út de hannen falle.

In warreljend maisblêd trof syn each, sa’n tsien rigen fierderop yn 
it noch net ynhelle mais. It wie nuver dat in blêd sa omwarrele as in 
boartersguodwynwizerke. En foaral no’t it wynstil wie.

Hij kniep de eagen healticht. Stoarre der skerp nei. 
Jawis, dêr stie er. Hij stie mûsstil. Sawol syn facht as de droege 

maisblêden om him hinne hienen de kleur fan licht ferware hout. In 
panter. In echte libbene panter. It puntsje fan syn sturt swypke wat 
hinne en wer en dat hie it swaaien feroarsake dat him opfallen wie. De 
goudene eagen fan de panter yn syn grutte fjouwerkante kop gloeiden 
op yn it fansiden kommend sinneljocht en liken mear op blinkende 
holten as op eagen. 

Doe fernamen Duke en Dan it gefaar. Har earen begûnen fan foaren 
nei achteren te skokken en har noasters trillen as kacheldimpers.

In ‘painter’, sa’t syn heit it útspriek. Of in ‘cougar’, sa’t Chauncey 
se neamde. Mar hjirre? Op syn pleats? De pelsjager Bill Steyne hie der 
wolris oer praten dat er yn it ferline bij de rivierlannen panters sjoen 
hie, mar de lêste tiid net. Dit wie gjin wyldernis mear. Hjir wienen gjin 
reeën mear. Eangst skeat as in stek reuma troch him hinne. It swit briek 
him út oer syn wangen en noas. Hij tocht: ‘Net bewege. Net ienris mei 
dyn eagen knipperje.’

Duke en Dan prebearren bij de blynkapen lâns te sjen en loeken 
de bek skeef tsjin de linen oan, dy’t om in knop wuolle wienen op it 
foarkret.

‘Jezus, ik bin in bangeskiter.’
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Hij fielde de punten fan de maiskolven yn syn liif stekken. In sigentsje 
streake bij him lâns fan de kant dêr’t de panter stie. Dêrnei rissele it yn 
de blêden krekt achter de hynders. En doe yn de swarte moannen fan 
de hynders. Se snúfden ynienen ferheftich, kniepen de sturt stiif tsjin 
de kûnt, en spatten fuort op ’e rin, de swiere wein muoisum achter har 
oan skuorrend. It gong stadichoan flugger en nei rjochts ôfwikend, bij 
de panter wei en ek it stikeltried mijend. Alfred ferlear it lykwicht en 
foel sydlings tsjin de maiskolvebult oan. ‘Ho!’ Hij klaude om oerein te 
kommen. De bulte ûnder him begûn del te rûgeljen en hij glied nei de 
achterkant fan de laadbak en stjitte de holle tsjin de kearplanke. Dêr lei 
er, de fuotten heger as de holle. Syn pet foel ôf.

‘Godskes.’
Mei in soad ynspanning kladdere er oerein tsjin de hieltyd tanimmende 

gong fan de wein yn. Op it lêst slagge it him om himsels nei foaren te 
smiten. De tsjillen sprongen dwers oer de bulterige fuorgen hinne en de 
wein skodde sa bot, dat er mar mei muoite de linen fan de knop oan de 
foarein loswuolje koe. Lang om let wienen de linen los en mei de hannen 
om twa dêrfan hinne skuorde er sa fûl oan, dat de hynders stegeren, mei 
de foarpoaten heech de loft yn. ‘Ho!’ Hij raasde sa lûd as er koe. Syn geâl 
wie wol sa lûd dat de hynders ynienen stokstiif stilstean bleauwen.

Alfred seach achterom. Ut in eachhoeke wei seach er de grutte kat oer 
de triedden ljeppen en weiwurden yn it maisfjild fan Frank Murray. ‘Hoe 
bestiet it.’ Syn siken fluiten troch syn noas. ‘Jonge noch ta.’ Hij seach 
even wêr’t Frank Murray mei syn span hynders en de wein stie. Hoeden 
op syn lading steand koe er krekt de grize râne fan Frank syn stjitplanke 
de oare kant útgean sjen. As dy kat deselde roede lân delrûn, soe er suver 
binnen in minút Frank oer it mad komme.

‘Frank is te fier fuort om him beraze te kinnen. Lit ús mar hoopje dat 
dy grutte kat nei it suden giet en bij de beek lâns nêst Curvy Road. Op dy 
manier komt er ûnder bij de rivierlannen telâne.’

Alfred hold de hynders strak ûnder kontrôle. Hij fielde har swier 
hymjen troch de leien hinne. ‘Wat frjemd dat dy grutte kat hjir op it 
boerelân bedarre is. Hij moat hjirhinne wat folge hawwe. Miskien in stel 
waskbearen.’ Súntsjesoan waarden de hynders ûnder syn fêste hân wer 
rêstich. ‘Doe’t heit hjir op in perseel wurke, sei er dat er soms bij de rivier 
aldernuverste dingen seach. Soms kaam er har oer ’t mad en dêr wienen 
se dan. Prairiewolven. Wolven. Ien kear sels yn de goede âlde tiid in 
grizzly dêr ûnder Lakewood. Heit plichte te sizzen dat de jongerein net 
de iennigen wienen dy’t in nachtlibben hienen.’

Hij harke oft Frank Murray syn hynders faaks de kat roeken. Mar 
doe’t er nei in skoftke gjin reboelje út dy hoeke wei hearde, besleat er 
dat de kat yndie de kant fan Curvy Road útgongen wie. Hij suchte in 
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pear kear heel djip om himsels wer de baas te wurden. ‘No, ik kin mar 
better wer oan it wurk gean. Duke, Dan, fort.’ Hij makke de draai ôf 
dy’t de hynders makke hienen en stjoerde se de folgjende twa rigen del, 
sadwaande weromgeand oan de oare kant fan it steande mais. De linen 
bûn er oan de knop foare fêst, mei krekt de goede spanning. Hij stapte op 
de grûn, riek himsels út, stiek de hân wer yn syn linkerwant, en begûn 
wer te plôkjen. Fêstgripe, omknikke, oanlûke, bang. 

‘Better niks tsjin Ada sizze. We wolle net dat se in omflapper krijt.’

Dy nachts op bêd, yn it tsjuster, pakte Ada ynienen syn hân beet en lei dy 
op har opswolde búk. ‘Fiel ris, Alfred, gau.’

Der wie yndie heel wat drokte geande yn har búk.
‘Wat in aardichheid, net?’ flústere Ada mei in stim fol leafde. ‘Hij is 

hjoed sa warber. Hearken, ik moast hjoed ferskeidene kearen sitten gean, 
sa oerdwealsk die er.’

‘Krekt as fjochtsjende katten dêrbinnenyn.’
‘Ik tink dat it in hurddraver wurdt, sa trapet er mei syn skonken.’
‘Wat lit dij tinke dat it in hij wurdt?’
‘Omdat er sa warber is. Mem seit dat Joan en iksels frij rêstich wienen. 

Mar dat John en Sherman droktemakkers wienen yn har búk.’
Alfred koe de baby ûnder syn hân dúdlik wrakseljen fiele. ‘Mar goed 

dan dat it in hurddraver wurdt, sast seist, nei wat ik hjoed sjoen ha.’ Hij 
biet te let op syn lippen. No soe Ada net rêste foardat hij it har ferteld hie. 
Tefolle fan wat er sjoen hie, hie yn syn stim te hearren west.

‘Wat wie dat?’
‘Och … niks ju.’
‘Fertel it mij.’
‘No, it hat grif neat te betsjutten. It ding wie gewoan ferdwaald. Hij sil 

no wol ergens yn de rivierlannen wêze.’ 
Har búkspieren ferstiven ûnder syn hân. ‘Wêr hast it oer, Alfred?’ Hij 

fertelde wat er sjoen hie.
‘In liuw? Dêre?’
‘Ja, ik seach him dúdlik. Mar ik tink dat er like bang fan mij wie as 

ik fan him.’
Ada har sykheljen stûke even. ‘Mar sil er ek bang wêze fan lytse 

babys?’
‘Ferdikke, ik hie it net neame moatten. Ik ek mei myn grutte mûle.’ 

Ada sei neat.
‘Gjin noed, leave. Der hat hjir yn gjin jierren in grutte kat west.’ Hij 

sloech de earm om Ada hinne. ‘En trouwens, se meie gjin minskefleis. 
Smakket tefolle nei har eigen.’
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Ada ^ 16 

Ada kocht in kristlike skuorkalinder, ien bledsje foar elke dei mei op 
elk bledsje in tekst út de Skrift mei in koarte meditaasje. Se liezen elke 
moarn bij it brea-iten in bledsje yn pleats fan it wenstige haadstik út 
de Bibel. Elk blêd soe in soarte fan deistich manna wêze kinne. De 
kalinder hong oan in spikerke oan de muorre boppe de tafel, dêr’t se 
maklik bij koenen.

Op de moarn dat Ada it fyfde blêd ôfskuorde, waaide der in ôfgryslike 
sniestoarm bûtendoar. Dy wie dy nachts út it noarden wei begûn. 
Fansels moast mem Engleking derbij wêze as har earste beppesizzer te 
wrâld kaam. Se wie de wyks dêrfoar mei de trein kommen, omdat se 
der wis fan wie dat it jonkje op har jierdei geboaren wurde soe, de fyfde 
jannewaris. Ada hie de hoop al opjûn dat it bern op har eigen jierdei te 
wrâld komme soe, de tredde. Mar sa’t se har dy moarns fielde, wie se 
der wis fan dat it ek net op de fyfde komme soe.

Ada lies de tekst earst: ‘De earste kaam derút, rodzich, helendal 
ûnder it hier, suver in mantel gelyk en se neamden him Ezau. Dêrnei 
kaam syn broer derút en dy hâlde mei de hân de hakke fan Ezau fêst en 
se neamden him Jakob. Doe’t de jonges grutter waarden, waard Ezau in 
man, betûft yn it jeien, in echte fjildman, mar Jakob wie in húslik man, 
dy’t yn tinten tahâlde. No hâlde Izaäk meast fan Ezau, want it wyld 
smakke him tige. Rebekkah lykwols hâlde mear fan Jakob.’

Ada wie even stil foardat se de meditaasje lies. Se mocht graach 
earst sels har eigen gedachten foarmje oer in tekst, foardat se hearde 
wat in oar deroer te sizzen hawwe koe. Oan de oare kant fan de tafel 
suchte har mem djip, wylst sij mei har oerfloedich fleizich lichem ek 
neitocht oer wat se krekt foarlêzen heard hie. Alfred siet stil mei de 
holle achteroer en de eagen ticht. 

Nei in skoftke lies Ada de meditaasje. ‘Yn Syn ûneinige wiisheid 
hat God besletten dat der op dit momint yn de skiednis mear as ien 
bern ûntsprute soe út it sie fan Abraham en Izaäk: ien om de wei fan 
de heidens te kiezen, dy’t de natuer oanbeaen, de oare dy’t de wei keas 
fan it bern fan it Ferbûn, dy’t God oanbea.’ Ada fûn de meditaasje wat 
neatsizzend, ferlike mei de libbene tekst fan Gods wurd. ‘God hie yn 
Syn ûneinige wiisheid wat yn it sin, doe’t Er it sa beskikte yn dy âlde 
tiid. We sjogge hjoed de dei oan de iene kant de spotter en man fan de 
wrâld, en oan de oare kant de fromme kristen en man fan God.’ Doe’t 
se klear wie mompele Ada, mear bij harsels as tsjin de oaren: ‘Frjemd, 
dat we krekt hjoed dit stik lêze.’

Alfred glimke nei Ada. ‘Miskien krije we twillingen. In feintsje foar 
mij en in faam foar dij.’
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‘Twillingen? O nee.’
Har mem sei: ‘As it sa stoarmet kin dat mar ien ding betsjutte. It bern 

wurdt in grut man.’
‘Pah!’ sei Alfred, ‘as it bern hjoed mei sa’n stoarm komt, kin dat mar 

ien ding betsjutte: dat it in ferdeald lestige put wurdt om de dokter út de 
stêd te heljen.’

‘Spitich dat we gjin telefoan hawwe,’ sei Ada.
Har mem die de hannen op har grouwe skoat gear. ‘Bid God mar dat 

as de jonge komt, dat er dan net mei in folslein gebyt komt. Dat soarte 
beteart altyd min. Wjerwolven.’

Alfred fearre oerein. ‘In folslein gebyt, frommes? Wat wolle jo dêrmei 
sizze – myn frou bang meitsje?’

Syn skoanmem sloech de eagen nei de solder omheech mei in air fan 
better witten. ‘Ik wit fan in wier gefal.’

‘Is it oait bij ien fan jim kunde gebeurd?’
‘Nee, fansels net.’
‘No, it is seker om de deale net gebeurd bij ien fan myn kunde, dat wat 

praat is mij dat no.’
Ada sei: ‘Ik woe dat ik in skoftke ferpleechster west hie yn in 

dokterspraktyk. Dan hie ik witten hoe’t soks giet.’ 
‘Do hiest derbij wêze moatten doe’t ús nije blierkoprier, Belle, fan ’t 

hjerst har earste keal smiet.’ 
Syn skoanmem snúfde: ‘No, as it lykwols in famke blykt te wêzen, is 

dat yn elk gefal ien treast.’
Ada woe dat har mem har stilhold. It hie har mem altyd wakker yn 

it krop stike dat har man, har skoansoan, en har skoansoan syn heit, 
allegear Alfred hjitten, en dat it bern, as it in jonkje wie, wierskynlik nei 
de manlju neamd wurde soe. Wat harsels oanbelange, wie Ada al mei it 
feit fersoene dat de jonge Alfred Alfredson VII neamd wurde soe. 

De kacheldimper wappere. Twa kear sloech de wyn mei boarstend 
geweld yn de koarte swarte kachelspiip, sadat de riik weromblaasd 
waard en bij de kachelslidden lâns de keamer yn pofte. Der hong in rook 
fan brânende maiskolven yn it behindige keukentsje.

‘No dan,’ sei Alfred, en hij die de hannen gear, ‘lit ús tanksizze. 
Ik moat mar wat hea ophelje foar it gefal dat dy stoarm in pear dagen 
oanhâldt.’ Doe’t er klear wie, loek er syn reade gasplearzens oan, sette 
syn blauwe wintermûtse op en die syn swart-blauwe hokkerige duffelse 
jas oan. ‘Om tsien oere hinne kom ik foar in kop kofje,’ ûnthiet er en 
ferdwûn yn de stoarm.

Skoanmem wosk ôf. Doe’t se de teedoek ophong, hie se noch wat 
te sizzen. ‘Dyn man doarst wol, om dij sa te ferlykjen mei syn nije 
blierkoprier.’ 
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Ada wie in stel brûkte ruften oan it besjen dy’t har mem meinommen 
hie. It wienen dy fan har broer Sherman. ‘No mem, it is wier: ik hie wat 
leare kinnen troch te sjen hoe’t dat keal te wrâld kaam.’

‘En hij hat ek net folle respekt foar de mem fan syn frou en wat sij 
faaks wit fan bernkrijen, wylst sij toch de pine ûndergien hat fan fiif 
kear bernkrijen.’

Ada fûn in helendal fersliten ruft en lei it oan de kant. ‘God syn 
dieren lykje net folle te lijen, en miskien is dat teminsten wat dat wij 
fan har leare kinne.’

‘Dochter, wij wurde achte te lijen. Want wij binne sûndige minsken. 
Wylst de dieren net better witte.’

‘Mar is it dan net natuerlik om bern te krijen?’
‘God hat bepaald dat wij har yn smert krije moatte.’
Ada streake har swiere liif. ‘Lit ús nei de oare keamer gean, mem, 

as jo hjir klear binne.’
‘Earst noch wat kolven yn de kachel.’
De twa froulju sieten ticht tsjin de nikkelen fulkachel oan. Har 

gesichten waarmen stadichoan op yn de gleonte dy’t er útstriele. As de 
wyn oan de skoarstien sûgde, liken de brânende koallen yn de kachel 
eventsjes op in bultsje sinesappeltsjes. De lytse mikarútsjes tikken en 
krompen en setten wer út. Har mem siet heal nei it súdrút ta keard, om 
sa bij it breidzjen sjen te kinnen. Se makke in broekruft fan blauwollen 
jern. Ada siet tsjinoer har en stoppe in pear swiere wurksokken foar 
Alfred, en brûkte dêrbij sterk winkeljern foar de gatten.

‘Ien ding wie wol noflik, om al dy moannen yn ferwachting te 
wêzen,’ sei Ada.

‘Wat mei dat yn ’e goedichheid dan wol wêze?’
‘It is sa’n ferromming om net elke moanne dat moanneferbân brûke 

te hoegen.’
Har mem skodholle bestraffend. ‘No klagesto oer God syn 

hantwurk. Do witst dat Hij dy flok oan de frou oplein hat om har deroan 
te herinnerjen dat se yn sûnde geboaren is en dat se yn sûnde bern krijt.’

‘Ik leau net dat God dat as in flok bedoeld hat.’
‘Net?’
‘Nee. God is ek in god fan leafde en Hij kin it net de hele tiid min 

mei ús foarhân hawwe.’
‘O. As God in frou wie yn pleats fan in man, dan is dat miskien sa. 

Mar salang’t Er in man is, kinst derfan op oan dat Er wat op ús tsjin 
hat.’

‘Mem! No is it mem sels dy’t oer God klaget.’
It lytse húske stie stevich yn de stoarm. Allinne de ruten kreaken wat. 

Soms gûlden de twa skoarstiennen as de fluiten fan elektrise sintrales. 
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Ada kipe troch it rûntsje op it rút dat noch net ûnder de iisblommen siet. 
De stoarm wie slimmer wurden en se koe it stekje bij de dyk net mear 
sjen. ‘Ik hoopje mar dat Alfred de wei nei hûs weromfine kin. It soe 
ferskriklik wêze as er op syn eigen hiem ferdwaalde.’

Har mem har nullen klikten. ‘Fielst neat? Gjin krampen?’
‘Noch net. It fielt krekt as wurd ik stadich yn twaen splitst, mear 

net.’
Har mem skodholle. ‘Ik wit net wat ik dêrop sizze moat.’
‘Ik bin net bang. It is Gods wil, wat der ek gebeurt. Ik bin der klear 

foar om te dwaan wat Er fan mij freget.’ 
‘Miskien soest de dokter no toch mar helje moatte, en him bij de hân 

hawwe om mar wis te wêzen.’
‘Och mem, we kinne de dokter soks net freegje. Stel, it bern beslút 

om in wike lang noch net te kommen? Yn in wike kinne in soad minsken 
siik wurde.’

‘Hmm.’
Der wie geroft bij de keukensdoar en even letter stampte Alfred nei 

binnen. Hij siet ûnder de snie. Syn gesicht wie tekene mei in lilk blau, 
as wie er poerlilk op it idee fan de stoarm. Hij skodde himsels even 
goed út, sadat moalachtige snie yn ’e rûnte fleach, krekt sa’t in hierrige 
hûn nei it swimmen wetterdrippen ôfskoddet. Hij sette de wintermûtse 
ôf en sloech der ferskeidene kearen mei op de knibbel. ‘Allemachtich, 
leave, wat in ûnmooglik waar. Ik wit net wat Satan hjoed mei ús fan 
plan is, mar wat it ek is, it is net folle goeds.’

Syn skoanmem prottele bij harsels: ‘As Satan ferantwurdlik wie foar 
dizze stoarm, dan kinst der wis fan wêze dat it no gleone jiske snijde 
en gjin snieflokken.’

Ada glimke nei him. ‘Do bist feilich wer yn ’e hûs kommen.’
‘Jawis. Bij it nei bûten gean haw ik dyn line fan de stoepedoar nei 

de skuorre knoopt.’ Hij loek de duffelse jas út, en doe syn gasplearzens. 
Nei de kachel sjend, sei er: ‘Goed dat der noch wat kofje oer is.’

Ada seach dat er út de tute drinke soe. ‘Pak in skjin kopke, Alfred. 
En it is net goed foar dyn mage om it swart te drinken. Doch der even 
wat rjemme bij en sûker en kom hjir bij ús sitten.’

Hij geat himsels de kofje yn, mei rjemme en sûker. ‘Ik woe datst in 
donut hiest.’

‘Dy lizze op har fêste plak.’
Alfred gong bij har sitten en sette de fuotten op de nikkelen stange. 

Boppe harren jankte de skoarstien. ‘Ik ha no genôch hea foar twa 
dagen. It iennige dêr’t ik mij no soargen oer meitsje is de hinnen. It 
fielde aardich kâld oan doe’t ik dêr in pear minuten lyn even seach.’ Hij 
naam in swolchje kofje en biet doe hongerich yn de donut. ‘Mar goed 
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dat ik dy brander dêr ynstalleard ha doe’t ik fan ’t hjerst ús woarst en 
fleis dêr rikke.’

Ada koe it mar amper ferneare om him dêr iten te sjen. Alfred sette 
syn kopke del. ‘Krimmenikus, ik kom no pas wer op azem. Dêr yn dy 
wyn is it krekt as leit der in hân oer dyn mûle. Om dij te smoaren.’

Syn skoanmem hold it broekruft omheech om te sjen hoefier’t se 
kommen wie. ‘Ada, wat tinkst, is it no grut genôch?’

‘Ik tink fan wol.’
Yn ’e keuken knapte getten izer. Alfred liet de fuotten op de flier 

falle. It kopke rattele yn it pantsje. ‘De kachel dêr kuollet ôf. Ik wist dat 
ik him fulle moatten hie doe’t ik dêr wie.’ Hij rûn hastich nei de keuken. 

De mem sei: ‘Of sil ik him noch wat grutter meitsje?’
Ada tocht nei. ‘Miskien better fan wol. Broekjeruften krimpe altyd 

wat. En as it toch te grut is, kinne wij it altyd noch ien of twa kear 
ynnimme.’

Har mem knikte. ‘Ik sil him gau ôfbreidzje en dan de jirpels skile.’
Alfred gong werom nei syn stoel. ‘Wit’ jim, ik soe hjir sa sliepe 

kinne.’
‘Wêrom dochst dat dan net?’ sei Ada. ‘Gean dêr mar op de bank 

lizzen. Moatst miskien de hele nacht wekker bliuwe om de dokter te 
heljen.’

Alfred streake oer syn read gesicht. ‘Wit’ jim, miskien doch ik dat 
wol. Meitsje mij mar wekker as de jirpels gear binne.’

Syn skoammem frege: ‘Leit de bulte kolven bûten handich tichtbij?’
‘Ik wist dat ik wat fergetten wie.’ Alfred koe noch glimkje nei Ada. 

‘Dit is ús earste sniestoarm tegearre en we ha noch net folle ûnderfining.’ 
Hij gong oerein om de ekstra brânstof te heljen. 

Ada waard kjel. ‘Do ferdwaalst no toch net foar in pear kolven?’
‘Ik helje in stik as wat fan de nije bulte. De waskline dy’t ik nei de 

skuorre spand ha, giet der deun bijlâns.’ Hij loek syn swiere klean wer 
oan en gong nei bûten.

Ut har stoel wei, en troch it iepen rûntsje yn it súdlike rút, seach Ada 
him de koer opkrijen. In pear stappen en hij waard wei yn de stowende 
snie. ‘En dat allegear foar in pear maiskolven,’ mompele se.

Har mem breide mei ûnbarmhartige fingers troch. ‘De baby moat 
op in waarm plak geboaren wurde. Sels it Kristusbern hie in waarme 
krêbe.’

Alfred kaam net direkt werom. Der gong in healoere foarbij. Doe 
in oere. Ada gong oerein en begûn swier om de fulkachel hinne te 
trêdzjen. ‘Wêr kin dy man toch bedarre wêze?’

Har mem makke it broekruft ôf. Se helle in tobke, die der in stealtsje 
jirpels en in flut wetter yn en gong bij de kachel sitten om se te skilen. 
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‘Hij moat dêr wat oars fûn hawwe dat net ynoarder wie.’ 
‘Gean sitten, bern.’
Om presys tolf oere seach Ada him ynienen út de snie opdaagjen 

kommen. Hij droech net allinne in kuorfol kolven, mar hie ek ferskeidene 
jutesekken mei kolven oer it skouder smiten. Hij like ûnbidich grut mei 
al dat spul. Ada die gau de doar foar him iepen.

‘Pffff,’ barste er út, doe’t er de keuken ynstommele. ‘Dat wie wat. 
Mar ik ha it oprêden.’

‘Wêr hast sa lang mei ompield?’
‘De kachel yn de wetterbak gong út. Bliek in lek krigen te hawwen. 

Dat ik moast him gau tichtsoldearje.’
‘No, ik siet yn noed om dij. No woe ik wol dat we in moanne wachte 

hienen mei dat bern.’
‘Hee, de fyfde febrewaris hienen we in noch wol slimmere 

sniestoarm ha kinnen.’
Ada seach nei de kolven. ‘Dat soe genôch wêze moatte oan moarn 

ta.’
‘Dat soe ’k hoopje.’ Alfred strûpte syn swiere klean en learzens út, 

en Ada pakte de biezem en boarstele de rest fan him ôf. Alfred sei: ‘Dit 
is noch slimmer as … no, it is krekt as steane jo mei de noas rjocht yn 
de blazer op fan in terskmasine, sa fûl en hurd komt it op dij ta.’ 

Om kertier oer tolven hinne gongen se oan tafel. De panne jirpels 
walme as in skoarstien. Ada siet eigenlik allinne bij de oare twa om nei 
de tiid út de Bibel te lêzen. Se seach hoe’t Alfred útskepte. Dy siel. Hij 
iet as in ferhongere hûn. ‘Hoe giet it mei ús Swalker dêr yn de skuorre?’ 

‘Ha, dy wit wol wat er yn in sniestoarm dwaan moat. Hij hat himsels 
in kûle groeven yn it hea en alles watst fan him sjochst is syn noas dy’t 
nei bûten stekt.’ Se hienen as neigesetsje wylde appels út in blikje, doe’t 
de trije rútsjes yn de keuken stadichoan opljochten. Alfred seach op. 
‘Hee, it liket as belunet de stoarm wat.’

Ada moast even bij de tafel wei. Se rûn nei har sliepkeammerke, 
helle de pot ûnder it bêd wei en gong sitten, mei de jurk omheech. Doe’t 
se wer oerein kaam, flústere se tsjin harsels: ‘Wat nuver. It foel derút 
sa’t je in glês wetter leegje.’ Doe’t se wer nei de keuken ta woe, fernaam 
se dat se mei de skonken wiidút rinne moast. ‘Ik tink dat it no net lang 
mear duorret. Frjemd dat ik noch gjin krampen fiel.’ Werom oan tafel 
lies se de trijeëntritichste psalm. ‘Kleare goedens en geunst sille mij 
folgje al myn libbensdagen.’

Alfred spriek it tankgebed út. Dêrnei fulde hij de beide kachels 
en gong op de bank lizzen foar in knipperke. Ada seach dat er lizzen 
gongen wie sûnder wat oer him hinne te slaan. Se pakte in blauwe 
swiere tekken en lei dy oer him hinne. Dat fernaam er net – hij wie 
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al yn ’e sliep fallen. Se koe de manlike kracht rûke dy’t út syn klean 
opstiigde. Syn azem wie sa ryk as fan hea. Se koe sels in fleuchje fan 
syn earsmoar rûke, in rook as fan ferbrânde brune sûker.

Ada stie glimkjend nêst him. Hij soe gau de wize heit wêze. ‘No bin 
ik bliid dat it sie fan dizze man, net fan dy earme Alvin, yn mij ripe hat. 
Hij jout noait op. Sels midden yn in stoarm is er fleurich. Ik sil him alles 
fan mij jaan. Iepenje myn skurte, frijelik, sadat in bern fan syn bloed 
maklik en fluch geboaren wurde sil, nettsjinsteande mem.’

Se lei de hân leafdefol op har búk. ‘Wat ek heel nuver is, is dat ik 
de lêste tiid net dat gekke gefoel yn myn hart hân ha. Krekt as is myn 
hart wer sterk, sa’t it wie doe’t ik noch in lyts famke wie, foardat ik dy 
seare knibbels hie. It is as haw ik ien of oar toverdrankje dronken.’ Se 
liet harsels yn de skommelstoel sakje en skommele stadich. De linker 
glider kreake ritmys, as in ferkâlden imerke. Se moast glimkje om it 
aardige lûd fan har mem, dy’t yn harsels stie te praten yn de keuken bij 
it skûtelwaskjen. ‘Ik sit sa wiidút,’ mompele se bij harsels.

Al gau kaam har mem bij har sitten foar de fulkachel. ‘It is krekt as 
wachtet men op it iepengean fan de earste roas yn de simmer,’ mompele 
Ada. ‘It liket in ivichheid as men dernei sit te sjen.’

‘God Syn wil.’ 

Se hienen it iten op. Mar tusken stjitterige wynpûsten troch koenen 
se no en dan in ljocht ûnderskiede yn it hûs fan de Weatherlys, in 
heale myl fierderop. De kachel achter Ada prate. Jiske rûgele op de 
roasters del. Nei in skoftke, doe’t er syn piip leechrookt hie, rikte 
Alfred nei syn harmoanika op de planke boppe de tafel en begûn de 
“Njoggenennjoggentich skiep” te spyljen. Ada moast glimkje, wat har 
folle lippen omheech loek yn de bleke wangen. Wat leafdefol fan Alfred 
om har op te fleurjen mei har favorite melody.

Al gau gong Alfred helendal yn it spyljen op. Wize nei wize dreau 
omheech fan syn sacht oer de toetsen tikjende fingers. “De sinneskyn 
op dyn gesicht”, “Dyn roazereade lippen”, “Doe’t ik op in moarn in 
kuier makke”, “Ik droomde fan in eagepear dat mij oanseach”. Ynienen 
liken wylde roazen útkommen te wêzen yn de keuken. En doe, even 
letter, joech de baby yn Ada har búk in fûle traap, mei syn beide fuotten, 
hurd tsjin har longen oan. Har skoat kromp ynelkoar, en besocht it bern 
derút te triuwen. 

‘Aaahh,’ rôp Ada. ‘No dan.’ Einliks in bertefleach. Sa fielde dat dus. 
Alfred wist fuort wat der geande wie. Hij lei syn harmoanika oan de 
kant en makke him klear om fuort te gean.

Syn skoanmem gong sitten en begûn giele triennen te gûlen. ‘Jo, jo, 
ik wurd toch noch beppe op myn eigen jierdei.’
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It fûle knipen hold even op. Ada stiek de hân út nei Alfred. ‘Tinkst 
dat it feilich is om te gean?’

‘Do wolst toch dokter Drury hawwe?’
‘Ik tink fan wol. Al soe it tink ek wol mei mem allinne kinne.’
‘Ik set Dan en Duke foar de slide.’
‘Leit de dyk net fol snie?’
‘As it moat nim ik de hegere grûnen. Ik knip mij mei in knyptange 

wol in paad nei de stêd troch de stikeltriedden, en op de weromreis 
meitsje ik dy dan wol wer.’ Hij loek in pear grouwe filten skuon oan 
en dêroerhinne syn reade gasplearzens. Hij pakte himsels yn yn syn 
waskbearejas en makke mei soarch de heakjes fan boppen oant ûnderen 
fêst. Ta beslút sette er in swiere dûnzige bûntmûtse op. Hij stiek de 
stoarmlantearne op, stiek de hannen yn in pear bûntwanten, lake nei 
Ada en joech har in tút. En wie fuort it tsjuster yn.

‘Oohh,’ rôp har mem, ‘hie myn man mij mar in kear sa tute.’ 
Ada wie poer op har mem. ‘Mem, heit sil mem noait sa in tút jaan, 

as mem altyd sa krimmeneart oer mem har lot. Om it him altyd sa oan 
te wriuwen dat mem fan heger komôf is.’

Har mem begûn te gûlen. Har eagen rûnen fol triennen en har 
gesicht waard plakkerich read. Se gûlde op de manier fan it âlde lân. 
Allinne de ûntwoartelen begriepen dat. De jonge minsken yn dit nije 
lân woenen in fleurich lietsje fan har hearre, wylst se allinne mar pine 
fielde. It muoide Ada wat. ‘Lit ús nei de oare keamer gean, mem. Ik wol 
yn myn skommelstoel sitte as de folgjende fleach komt.’

Har mem snúfde in kearmannich, en waard doe direkt ien en al 
briedhin. ‘Lûk dyn nachthimd oan en gean op bêd. Yn pleats fan hjir te 
sitten. Ik set wetter op it fjoer en helje de stiennen waskbak.’

‘Der sit altyd waarm wetter bij ’t soad yn de boiler, mem.’ 
‘Dochter, gean lizzen. Ik wit wol wat ik doch.’
Ada loek in read flanellen nachthimd oan, mar gong net lizzen. Se 

die ek noch in blauwe badjas oan, en wollen toffels. En gong doe wer 
yn de skommelstoel sitten. Der gong in oere foarbij foardat it bern wer 
skopte. Ada har búk folge mei in hurde knipende beweging. Dat duorre 
in pear tellen. Har mem fûn dat mar neat. ‘Op dy manier komt it net 
foar moarnier te wrâld.’ 

Ada moast laitsje. ‘No mem, dat moat it bern sels witte, toch?’
Har mem swijde, mar seach opmerksum ta. De tredde fleach kaam 

kertier foar achten. Har mem skodholle. ‘Nee, it komt net op ’e tiid te 
wrâld om it op de fyfde te heljen.’ 

Ada besocht om troch it kykgatsje yn it rút te kypjen. Se koe net folle 
gewaarwurde. De treklampe achter har joech in myld oranje ljocht. ‘Ik 
leau de wyn hellet wer oan.’
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Har mem sette de bril fêster op it puntsje fan de noas. Dat soart 
saken as wyn en waar wienen manljusproblemen. De folgjende trije 
oeren hie Ada noch trije bertefleagen. Guon wienen like fûl as de 
earste, guon swakker. Se kamen in healoere fan elkoar, en kamen 
noch flugger, noch stadiger. Om alve oere lei Ada in rubbermatte oer 
it fuottenein fan it bêd, draaide de lampe wat del, en kroep op bed. 
Har mem gong foar de fulkachel op in fjildbêd lizzen. De sliepkeamer 
krige syn waarmte troch de doar, dy’t bij kâld waar iepenholden wurde 
moast. Ada frege har ôf oft it behindige sliepkeammerke op it noarden 
net te kâld wie foar in bern om yn te wrâld te kommen.

Se tearde in handoek ûnder har achterste en befielde harsels 
hoeden mei de fingerseinen. Yn de goedichheid. Se wie dêr echt oan it 
iepentearen. Har ûnderkant gong faninoar as in droechrakje. It waard 
tolve oere. Se tocht: ‘Mar wêr is myn man? En dy earme dokter Drury? 
Dêrbûten yn dy frieswyn en sniestoarm binne se miskien wol oan it 
deagean. Of miskien binne de hynders ergens yn in gat fallen.’ 

Se slomme wat tusken de fleagen troch. Fan har nichten hie se 
heard dat bernkrijen foar in frou de hel op ierde wie. Mar Alfred like 
gelyk te hawwen dat it in natuerlik ding wie, krekt as foar al Gods oare 
skepsels. 

Bij ien fan har hazzesliepkes droomde se dat se yn in blommetún stie. 
Griene paden trochsnijden de ferskillende blombêden. Bij it kuierjen 
waard se, wylst de longen har mei roazegeur fulden, wat gewaar dat 
ûnder har paad oan it wrotten wie. It wie in mol. Dy wie dwaande om 
ûngemurken stikem fan it bêd nuete roazen dwersoer nei in bêd mei 
wylde roazen te slûpen. Bij it sjen waard de omheechwrotten tunnel 
grutter. Dat die de mol dêryn ek. Dy fernaam dat se nei him seach. 
Hij rôle himsels op ta in bal en joech noch ien lêste fûle triuw tsjin de 
seadde. As er mar ienkear yn de losse modder fan de wylde roazen 
wie, dan soe er feilich wêze. Ada sykhelle djip. Se hoaste op deselde 
tiid dat de mol, mei hurde snút, troch de seadde briek. ‘Au,’ raasde se. 
Wekker wurden sloech se de hannen tsjin har ûnderste tusken har iepen 
skonken. O myn God. ‘Mem, kom gau. Ik bin helendal kleverich.’

Har mem tommele de sliepkeamer yn. ‘Wat is der te rêden, dochter?’ 
Se draaide de lampe omheech en sette de bril op om better te sjen. ‘Yn 
godsnamme. Aaahh. Gau no, ik helje it hjitte wetter.’ 

‘Akkk,’ rôp Ada, doe’t it mollebern nochris omheech wrotte. Har 
mem kaam mei it hjitte wetter, in stik sjippe, in steapeltsje âlde lapen, 
en in skjirre oanstowen. Triljend plaske se it wetter te fluch yn de 
ierden kom en griemde it oer it kleed hinne. 

‘Wat in wûnderlik hearlik ding,’ rôp Ada. ‘It docht o sa sear, mar 
it is sa’n hearlik foldien gefoel. Akkk. Se komme no flak neielkoar.’ 
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Har mem seach op de wekker. ‘Hee, it is al fjouwer oere yn de 
moarn.’ Se skodholle wrantelich. ‘It bern sil syn eigen jierdei hawwe.’

‘Hakk-k. Au. Dêr is it, tink ik.’ 
Ien of oar skepsel begûn skriemerich te razen. ‘Noch even ien kear,’ 

fitere har mem oan. ‘Drukke, bern.’ 
‘Is it der noch net?’
‘Allinne it holtsje. De skouders moatte noch.’
‘Dy moatte dan o sa bree … ooh! Dêr dan. O leave Heare Jezus, 

einliks.’ Ada hie it gefoel as hie in grutte hân, de Heare Sinent, har 
yngewant yn ien beweging leechskept en har sa ferlost fan segene lêst. 

Har mem sette de bril wer stevich op de noas. Se switte. Se pakte it 
lûd gûlende bern en draaide it om. ‘In lyts abrikoaske. En hearemyntiid. 
In lyts hurd woarteltsje ek noch derbij. Undogensk te wrâld kommen. 
Presys sa’t manlju binne.’

Ada kaam op de earmtakken oerein. Se stoarre. ‘In echte jonge, en 
hij hat donkerblond hier.’

Har mem glimke omraak. ‘Ja … in heel soad hier.’ Se lei de baby 
op Ada har búk. Dêrnei knope se fluch de nâlestring op twa plakken 
ticht mei wite stikjes ferbân. Se pakte de skjirre en der klonk in lûd fan 
trochknipte taaie side. ‘Dêr dan, myn beppesizzer, do bist frij.’ 

Ada hong op de earmtakken. ‘Frjemd dat syn hier sa oan syn 
wynbrauwen ta komt. Oan de kant fan de skieding. En ek sa fier oer de 
achterholle. Helendal oan syn skouders ta.’

‘Ja ja. Se ha altyd in spesjaal merkteken as se belangryk wurde.’ 
Har mem pakte it bern mei de hân ûnder it boarst op en begûn him mei 
waarm wetter te waskjen. Dat waarme wetter achter op de holle begûn 
er fan te âljen.

‘Toe mar, do smycht, raas dij de longen mar út it liif. En omdatsto 
no toch oan ’e gong bist, gûl ek mar foar mij. Want no bin ik ynienen in 
âld minske. In beppe.’

Ada seach dat har boarsten wat yn har nachthimd lekt hienen, wat 
ljochtrôze. Se wienen barstend fol mei molke.

‘No dan, no dan, lytske,’ sei har mem suskjend, ‘hearken, wat in 
nuver dinkje is dat. Hij hat in nekke dy’t sa sterk is as in fisk.’

Ada fielde in laits op har gesicht. It wie krekt as gebeurde dat twa 
kear tagelyk. ‘No beppe, wannear kin ik einliks myn earste bern 
beethâlde en it boarst jaan?’

‘Neidat ik him syn earste ruft omdien haw. En sa syn skamte bedek.’

In oere letter hie Ada de skonken wer bijinoar. Nei waarm yn flanel 
ynpakt te wêzen wie de baby yn ’e sliep fallen. Beppe hie de boel 
oprêden en de neikream siet feilich yn de pot ûnder it bêd, mei it lid der 
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stevich op. Doe, as wie it in deel fan in droom, wie dêr in stampend lûd 
bûtendoar. Ada harke oandachtich. Dêr wie it wer, lûd genôch om heard 
te wurden boppe it rûzjen fan de wyn. ‘Dat moat Alfred wêze. God sij 
tank dat er it der feilich fan ôfbrocht hat.’

‘Wol wat let,’ sei beppe mei in selsfoldien glimke.
‘We hienen it hjir sa bannich, dat we fergetten wienen om ús o sa 

drok te meitsjen oer Alfred yn de stoarm bûtendoar.’ De keukensdoar 
barste nei binnen ta iepen. Learsgaspen rinkelen.

‘Alfred?’
‘Skat? Alles noch goed?’
‘Ja, en do dan?’
‘Goed.’ Alfred ferskynde yn de doariepening fan de sliepkeamer. 

Syn waskbearejas siet ûnder it iis en de snie. Syn bûntmûtse like grutter 
wurden te wêzen. Hij kaam mei sa’n kâlde flap kjeld binnen, dat Ada it 
fiele koe dêr’t se lei. Ynstinktyf loek se de tekkens wat omheech om de 
kâlde lucht bij it bern wei te hâlden.

Alfred seach dy beweging. ‘Godskes!’ Doe rôp er oer syn skouder: 
‘Dokter, kom der yn. Hâld de learzens mar oan.’

Ôfmetten fuotstappen klonken de wenkeamer troch en doe stie der 
noch in tsjok yn bûnt klaaide man yn de doariepening. Al wie dokter 
Thomas Drury net sa lang as Alfred, it wie wol in grutte man mei 
swiere skouders. Hij hie in o sa fol gesicht, swiere wynbrauwen, en 
libbene waarme swarte eagen. Hij seach fuort nei it bondeltsje yn Ada 
har earms. ‘Te let, sjoch ik. Goed.’ Syn aksint wie dat fan it plattelân. 

Ada moast it laitsjen ynhâlde, want dat die sa sear tusken de skonken. 
‘Ja, de Heare hat ús in geunst bewiisd.’

Drury beseach Ada har wangen. ‘Jo ha in goede kleur. Alles is dus 
goed gongen, nim ik oan.’

‘Ja, dat is sa. Ik wie sels ek ferbaasd dat it sa fluch gong.’
‘Foar de earste, ja.’
Alfred frege: ‘Wat is it?’
Ada liet wat sjen fan it donkerreade gesicht fan de baby. Dy hie 

de eagen ticht, en de mûle bijinoar knypt. Hij like op in hierrige yn 
dromen fersonken welp. ‘It is in jonkje. En om dat goed sjen te litten is 
er ûndogensk te wrâld kommen.’

‘Tsjonge.’ Alfred sette de mûtse ôf. Hij seach grutsk nei dokter 
Drury. ‘No dokter, dat is no krekt myn Ada.’ 

‘Wiest ferdwaald, Alfred?’ frege Ada. ‘Wêrom duorre it sa lang?’
‘Nee, dat gong wol goed. Mar ik moast sa hinne en wer, fan links nei 

rjochts oer de lannen en oer de hichten dy’t boppe de snie útkamen, dat 
it neat like op te sjitten. It slimste wie noch, dokter wie fuortroppen nei 
Amen ta, en ik moast dêr helendal hinne om him op te heljen.’
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‘O, dat ferklearret alles. Ik siet sa yn noed.’
‘Dat tocht ik al. Mar wês no mar gerêst. De stoarm belunet no einliks 

wat. De wyn is noch wol like sterk, mar de loft klearret op. Kinst no 
stjerren yn de loft sjen.’

‘God sij tank.’
‘Nei de keuken jim twa,’ beprottele de beppe har. ‘Om hjir sa de 

noardpoal te bringen. En lûk jim spullen út.’
Alfred hold de hân omheech. ‘Wacht. Ada, wêr hast dy flesse Old 

Crow brocht dy’t ik yn de berch fûn hie? Doe’t wij hjir krekt ynlutsen 
wienen?’

Ada fronsele. ‘Wêr wolst dy foar brûke dan?’
‘Ik fyn dat we ferlet fan in swolchje hawwe.’
‘Ik tocht dat we dy allinne as medisyn brûke soenen?’
‘No, dêr woe ik it ek foar brûke. Dizze medisynman hat ferlet fan in 

buorrel fan mij, dat er net ferkâlden wurdt.’
Ada glimke nei him. ‘Yn de kleankast. En as jimme der klear mei 

binne, set him dêr dan wol daalk werom.’ 
‘Ha mar gjin noed.’ Alfred smakte mei syn reade spliterige lippen. 

‘Kom, dokter, foardat beppe ús yn it achterst byt.’
Nei de tiid woech en ûndersocht dokter Drury de baby. Hij kundige 

oan dat de soan en erfgenamt helendal sûn wie, dat er meager en 
twaentweintich tomme lang wie en acht pûn woech.

Alfred wie yn ’e wolken. ‘Wat in knaap, net dokter?’
‘Jawis.’
‘Us nije blanke hoop. Einliks ien dy’t dy swarte boksers oan kin.’
Yn de eagen fan de nije beppe wie wat freegjends slûpt. ‘It is sa 

nuver, mar de baby liket op gjinien fan jim twaen. Noch op Ada noch 
op dij.’

‘Wêr godsamme liket er dan op?’ rôp Alfred út. 
‘Syn pakes.’
‘No, stel dat er dat docht, wat is dêr dan mis mei?’
‘Dat binne tefolle reuzen. En ik ha myn bekomst fan ien reus.’
‘Us heit is in reus fan ien meter sechtich?’
‘Do witst bêst wat ik bedoel.’
‘No, wêr’t er ek op liket, al is it de presidint, ik sis it is in knaap.’ 
De baby begûn te blêren. Alfred striele. Syn gesicht wie stadichoan 

read wurden yn it waarme hûs. ‘Hark ris nei dy jonge, hij hat de stim 
fan in feilingmaster.’

Ada moast glimkje. ‘Ik tink dat er no miskien wol wat honger ha sil.’
Alfred seach dokter Drury even oan en der glied in glimke oer syn 

gesicht. ‘Miskien in goed idee om de rust út syn wetterlieding ek even 
fuort te spielen mei wat fan dat huningwetter, dokter?’ 
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De beppe blaasde harsels op as in podde. ‘Dat is in skandaal, om in 
baby dy’t noch wiet is fan de oare kant whisky jaan te wollen.’

Dokter Drury begûn ek te glimkjen. ‘Alfred, ast der neat op tsjin 
hast, wol ik syn part wol hawwe. Foar de weromreis. En dêrnei kin ik 
better fluch weromgean. De Heare mei witte wat der allegear yn Bonnie 
gebeurd is wylst ik der net wie.’ 

Alfred hold de hân omheech. ‘Ynoarder. Mar earst even myn twa kij 
melke. Oars spatte har jaren útelkoar tsjin de tiid dat ik werom bin.’ Hij 
lake as in gelokkich man en se rûnen fuort.

Ada rjochte har oandacht no alheel op de lûd gûlende baby. Se lei him 
yn de holte fan har rjochterearm. ‘No, no, lytse.’ Se die har nachthimd 
iepen en tilde it boarst derút. Dat wie sa fol dat it hurd wie. Bij it 
oanreitsjen die it sels sear. Der kaam in tin flueske molke op de spien. 
‘No, no, lytse.’ De baby makke ûnhandige gryp- en skopbewegings. 
Ada hold him sa fêst dat har lekkende spien yn syn wide reade mûle 
stiek. ‘Hjir dan.’ Fuort doe’t molke syn jammerjende tonge rekke, naam 
er mei de hele mûle de spien oan en begûn daalk te sûgen. Har molke, 
dy’t einliks útstrome koe, begûn yn de baby syn mûle te spuitsjen, en 
hij koe mar amper fluch genôch slokke om it bij te hâlden. 

Ada koe der net oer út hoe’n hearlik gefoel it wie om te fielen hoe’t 
de lippen fan it berntsje om har spien sleaten en deroan sobben, wylst 
syn rôze fingerkes ûnbewust mei lytse skokjes yn har boarst triuwken 
en it sa ta in deel fan himsels makken. Dy lytse rôze lipkes betsjinnen 
harsels fan it libbensfocht. It fielde sels as rûn it focht yn har brein troch 
har boarst nei bûten.

‘O Heare, hoe wûnderlik binne al Jo wurken. Myn boarsten tsjûgje 
dêrfan.’

  

Ada ^ 17

Se neamden de baby Alfred, lykas ferwachte wie. Alfred Alfredson 
VII. Ada hie ferskillende flaainammen foar him. Earst wie it gewoan 
Baby. Letter neamde se him Free. De earste kear dat Ada dy bijnamme 
brûkte loek Alfred syn wynbrauwen op. It wie april. Beppe wie wer 
nei hûs ta gien. Se hienen krekt in smûk jûnsiten tegearre op. De baby 
sobbe stevich wylst Ada fan in kopke griene tee nipte. ‘Free?’

‘Ja. Ik ha noch noait in baby sjoen dy’t sa frij mei syn hantsjes wie. 
Hij skaait der altyd mei. It is krekt as wienen se bedoeld as wjokken.’

‘Free.’ Alfred stiek de piip oan. ‘No, as it mar net betsjut dat er al te 
frij mei de froulju omslacht.’

Fol leafde seach Ada op har drinkende baby del. De siden râne fan 
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syn blauwe lekken bediek de sydkant fan syn rôze gesicht. Bij elke sike 
streake har parfoarmich boarst lâns syn wang. It lytse mûltsje fan it 
mantsje wie krekt grut genôch foar har brune spien. ‘Ik tink dat we dêr 
mei him gjin noed oer hoege te hawwen. It wurdt in bêste jonge.’ Se 
widze him leafdefol wat hinne en wer. ‘Net wier, Free, skat?’

Alfred seach stikem nei dêr’t har boarst mei de fine blauwe ierkes 
sichtber wie. Hij krige wer plannen. In pear nachten lyn wie er wekker 
wurden doe’t se de baby om twa oere de nachts oan it boarst hie, en it 
sachte lûd fan de babylippen op har spien hie him in flinke bulte yn syn 
nachthimd besoarge.

Ada streake de baby foarsichtich oer syn donkerread hier. ‘Wat 
frjemd dat er twa draaiboarstels hat, ien op elke hoeke hjirachter.’ Se 
lei de wiisfinger op de twa plakken dêr’t syn hier oereinstie. ‘Twa lytse 
moannen.’ Free hie in lange holle, breed en heech achteroan en smel 
en skean fan foaren. ‘No, dy twa boarstels kinne mij neat skele. Dy 
kinne wij wol de baas. Mar ik hoopje al dat er aanst dy stripe hier hjir 
kwytrekket dêr’t it nei syn linkerwynbrau ta rint. Ik wol dat er toch in 
soarte fan foarholle krijt.’ Se glimke nei it bern. It moarnsljocht wie 
myld foar har. Har skeinspruten liken wol fan goud. ‘En ik fyn it ek net 
slim dat syn hier sa fier nei achteren groeit. Dat kinne we wol ûnder syn 
boesgroen stopje.’ 

It sobjen fan Free hold stadichoan op, doe’t de sliep him oermânsk 
waard. Har spien glied tusken syn bernelipkes wei.

‘Tatetiid is foar de mem echt in momint fan rêst.’
Alfred sei: ‘Miskien hat er dy boarstels urven fan ien fan elke kant 

fan de famylje. Ien fan jim kant en ien fan ús kant.’
‘As er dan mar net in man wurdt dy’t tsjin himsels stiet.’
‘Om krekt te wêzen,’ sei Alfred, ‘easkje ik foar myn famylje dy oan 

de linkerkant op. Want dêr haw ik mines ek.’
Ada lake. ‘Dan is dy oare fan mij.’
‘No, jim froulju hawwe him oer it algemien oan de oare kant.’
Ada swijde en glimke wat. Baby Alfred wie wat beswit rekke troch 

syn hongerich loarkjen. Se pakte de siden tippe fan syn blau tekkentsje 
en fage foarsichtich de switdrippen fan de rjochterkant fan syn foarholle. 
De pylk ljocht hier nei syn linker wynbrau bliek droech te wêzen. De 
switdrippen lieten har tinke oan it wetter dat dominy Graves bij de 
doop op it gesicht fan de baby sprinkele hie.

… Ein jannewaris hie sij mei Alfred, beide lange minsken, yn 
tsjerke stien en har bern ta in ferbûnsbern fan God makke. De lege 
jannewarissinne hie skerp troch it rûne kleurde rút heech yn de 
súdmuorre fan it dwersskip skynd en in wijde gloede oer har smiten.
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Op syn robúste wisse manier hie Dominy Graves de doopformule 
fan de preekstoel ôf lêzen. Hij hie Alfred de heit en Ada de mem, no 
beide befêstige lidmaten fan de Kristlike Tsjerke fan Bonnie, yn it sin 
brocht dat it bern yn sûnde geboaren wie en net samar it keninkryk 
Gods binnengean koe. It bern moast doopt wurde troch de hân fan in 
tsjinner fan God, dat syn ûnsuverens ôfwosken wurde mocht en hij 
werberne wurde koe. God woe skjinne sielen hawwe yn in skjinne himel. 
Neidat Alfred en Ada op ferskeidene oan har stelde fragen antwurde 
hienen, Alfred mei in sterke bariton, Ada mei in heldere sopraanstim, 
en neidat se ûnthjitten hienen it bern grut te bringen op de wegen der 
rjochtfeardichheid, wie dominy Graves fan de preekstoel kommen en 
op Alfred en Ada tarûn, dêr’t se foar de earste bank stienen. Alderling 
Etten wie slûch sjend mei it sulveren doopbekken op har ta kommen. 

Alfred hie dominy Graves in papierke oerlange dêr’t Ada de namme 
fan de baby op skreaun hie. Wylst de dominy it hânskrift bestudearre, 
hie Ada de baby oan Alfred jûn, sadat it haad fan it gesin him fêsthâlde 
koe. Dêrnei hie se in sacht wasklapke om syn gesicht teard.

Dominy Graves wonk âlderling Etten om it bekken wat tichterbij te 
hâlden, en stiek doe de hele hân yn it wetter, helle dy der wer út, skodde 
wat drippen ôf en snjitte, wylst er de namme fan it papierke lies, dripkes 
wetter oer it blonde kopke, elke kear as er ien fan de kaaiwurden spriek: 
‘Alfred Alfredson, ik doop dij yn de namme fan de Heit, en de Soan, 
en de Hillige Geast. Ah-men.’ Doe loek er in bûsdoek út syn mouwe en 
droege syn hân ôf.

De ferskeidene snjitterkes kâld wetter op Alfred Alfredson syn 
gesicht hellen him út in swiete sliep. Alfred VII sette in ôfgryslike kiel 
op, om syn mem witte te litten dat der in katastrofe te barren stie. Hij 
raasde sa lûd, dat de hele tsjerke, dy’t al stil wie om mar de namme fan 
it bern hearre te kinnen, noch stiller waard.

Ada krige in kleur. Se hie sa hope dat de baby de doop rêstich 
aksepteare soe. Se hie der it mier oan as bern bij har doop drokte 
makken. It ferbriek de wijde stimming fan dy gelegenheid. Heit Alfred 
heve syn grutte noas bij al dy heisa dy’t der út de bocht fan syn earm 
kaam. Hij koe der ek net oer. Dominy Graves syn eagen twinkelen 
doe’t er de namme fan it bern yn ’e bûse stiek om him letter op te 
tekenjen. Ada naam doe de baby wer oer.

Doe’t Alfred VII fan de earms fan syn heit oerhevele waard nei 
dy fan syn mem, balte er noch wat lûder. En dat sette er ek noch even 
kracht bij mei in pear tongerklapkes djip yn de kokon fan syn tekkens. 
Dy waarden folge troch in fersmoard mar dúdlik lûd. Ada seach stikem 
fansiden om der wis fan te wêzen dat sij allinne mei har fjouweren dat 
heard hienen. Se fage de bij syn gesicht del rinnende drippen ôf, wat se 
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die mei in handige rûngeande beweging dy’t einige bij de baltende mûle 
fan har bern. ‘Sssst, sssst, stil no mar, baby, toe no mar.’

De breedskouderige dominy gong wer bij de preekstoel op en besleat 
de doop mei gebed. ‘O Heit yn de Himel, dit ferbûnsbern is opnommen 
yn de skurte fan Jo tsjerke.’ Doe riisde de gemeente oerein en song in 
psalm: “Iderkear sjit it moed mij fol, as ik deroan tink, hoe’t ik mei in 
hele keppel opgong, ja, foar har útrûn nei it hûs fan God ûnder lûde 
jubel en lof.” Ada song út folle boarst mei, en tsjin de tiid dat se bij de 
wurden ‘jubel en lof’ kaam, wie baby Free stil wurden, rêstich makke 
troch de stim dy’t bij it boarst hearde …

De kachel kuolle tikjend ôf. Alfred kloppe de piip út yn de holte fan 
syn hân en liet de jiske yn de kachel falle. ‘Witste, ik moat suver leauwe 
dat de reden dat widdo Bettie helendal fan Massachusetts hjirhinne 
kommen is om mei ús heit te trouwen, wie dat se der ferlet fan hie dat 
ien har widdodracht wat mear kleur jaan soe.’ 

Ada kaam werom yn de keuken. Se stoarre har man oan. ‘Hoe yn de 
goedichheid komst dêr no wer bij?’

‘No, dat betocht ik niis.’ 
Ada stie wer fersteld fan it ferskil tusken de manljuswrâld dêrbûten 

en de frouljuswrâld yn ’e hûs. It wie krekt as wennen der twa ferskillende 
rassen nêstinoar. ‘Har widdodracht. It idee al. As in widdodracht betsjut 
dat in frou noch yn de rou is.’

Alfred geat himsels in kop kofje yn, mei in skep sûker, en seach doe 
wêr’t de rjemme stie. Dy seach er achter de jirpelpanne stean. ‘Jei de ko 
even myn kant út, wolle jo, dame?’ 

‘Wat?’
‘O, neat. Do hast it bannich.’ Hij rikte oer de tafel en geat in rynske 

flut rjemme yn.
‘Au.’ De baby kniep sa no en dan mei syn dikke fingers even yn har 

boarst.
‘Sis, hark ris, it is hast tiid datst him de earste kear de neilen knipst.’ 

Hij loarke oan syn kofje en seach ûnderwilens nochris stikem nei har 
bleat boarst. 

‘Alfred, do moatst net sa prate oer de frou dy’t jim heit útsocht hat.’ 
‘Nee, miskien net.’
‘Dat is net kristlik.’
‘Nee, miskien net.’
‘Moatst it ek fan har kant besjen.’
‘Miskien wol. Mar dy kant helpt ús heit net foarút. Mei har praat 

oer eigendom. Eigendom, eigendom! Krekt as is dat alles yn it libben. 
Om him ôfrûne simmer, doe’t er út de Dakota’s weromkommen wie, te 
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fertellen dat se, as er har net gau in hûs boude en in bûthúske makke, 
sadat se in ko hâlde koenen, de tintepinnen útlûke soe en weromgean 
nei Massachusetts. Chò. No, doch dat dan mar, soe ’k sizze.’

‘Mar miskien hat jim ûngeduerige heit dêr krekt ferlet fan. Ien dy’t 
him wat delbêdzje kin. Wês ris praktys.’ 

‘In ko hâlde yn de stêd. Ik sjoch ús heit al foar mij. Keamerfaam 
foar in ko.’

De oare sneins helle Ada Alfred oer om nei tsjerktiid bij syn heit 
lâns te gean. It siet har dwers dat de heit fan har man sa anty-tsjerke 
wie. Se tocht dat er troch har foarbyld miskien no en dan ris nei tsjerke 
gean soe. Bettie hie sein dat se, al wie se kongregasjonalist, der gjin 
beswier tsjin hie om ris in kear nei de Kristlike Tsjerke te gean. Ada hie 
ek net safolle op mei har styfmem Bettie, mar se mocht Alfred syn heit 
wol lije. Dat koarte blok fan in man hie heel wat yn de bouten. Hij hie 
syn tsjintwurdich hûs yn mar trije moanne tiid boud fan eigenmakke 
semintblokken, mei allinne de help fan de jonge Richard. 

Om healwei fjouweren stie de sinne noch heech oan de loft doe’t 
Alfred hohold foar syn heit syn nij hûs. Hij stapte earst út de buggy en 
naam doe de baby fan Ada oer. Doe’t dy útstapt wie, lange er de baby 
wer oer. Hij bûn Daise handich oan de peal fêst en rûn mei Ada nei de 
foardoar. Dy seach daalk hoe netsjes it hiem oprêden wie.

Mei har gesicht foar it foarrút seach styfmem Bettie har oankommen 
en se draafde hurd dat út nei de súddoar fan de keuken. ‘Diskant út, 
minsken. We ha de foardoar noch altyd ticht foar de winter.’ 

Bij it omrinnen murk Ada op dat alle ruten oan de sinnekant fan it 
hûs fol mei potplanten stienen. ‘Sjoch dat ris,’ rôp se út. ‘Ik wist net dat 
se sa fan blommen hold.’ Der stienen geraniums, begoania’s, fioeltsjes, 
en ta beslút sels de kaktus dy’t Alfred syn heit meinommen hie út de 
woeste Dakota’s. Yn de tsjokke rôle tekkens begûn de baby te wrotten. 
Under de tippe troch fan syn bûtenste brune tekken wie der kâlde lucht 
nei binnen krongen. Syn eagen draaiden ûnder syn eachlidden.

Styfmem Bettie stie yn de doariepening op har del te sjen. It 
wie in stevige frou, mei kastanjebrún en hjir en dêr wat griis hier, 
ljochtblauwe eagen en in sterk kin. Har stadich glimkjen like dat noch 
wat te fergrutsjen. De hûd oer har wangen wie wat plakkerich, as hie se 
koarts. Har noas wie read. ‘O, jim ha de baby meinommen. Goed, kom 
deryn, kom deryn.’

De rook binnenyn wie as dy yn in broeikas, fan griene lucht dy’t 
hast te swier wie om yn te azemjen. De heit siet yn it ljocht fan it rút 
op it noarden bij de kachel, mei de fuotten yn de kachelsdoar, in boek 
te lêzen. Hij hie skjinne wurkklean oan, in blauwe seilbokse en in blau 
boesgroentsje. Bij it sjen fan de besite lei er it boek oan de kant. ‘No, 
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as dat myn soan net is mei syn kreaze frou Ada.’ Hij gong stean. Syn 
grille eagen seagen har strak oan. Under syn snor foarme him in hoeden 
glimke. It wie dúdlik dat hij en Bettie wurden hân hienen. Se seagen 
elkoar net oan.

Alfred besleat om fleurich te dwaan. ‘No heit, smyt noch in kolf op 
it fjoer en we helpe jim de tee op te drinken.’

‘Ynoarder.’
Bettie flústere mei heaze stim: ‘Sliept er?’
‘Ik tink fan wol.’ Ada iepene it binnenste, mei side ôfset lekken. 

De baby wie opholden mei wrotten. Syn eachlidden wienen sletten en 
kalm. 

Bettie flústere mei smoarde stim: ‘Hij is leaf.’ Oan it puntsje fan har 
reade noas foarme him in drip. ‘Ik ha noait ien hân, witste.’

Ada wist net wat se sizze moast. 
‘O, it is wol goed, hear. De Heare’ – mar foardat Bettie de hân foar 

de mûle slaan koe, moast se ynienen fûl hoastje en bedarre der in lyts 
racheltsje mei de kleur fan tapioka op it rôze wankje fan de baby - ‘Syn 
wil. O, dat spyt mij.’ Bettie krige in kleur as fjoer. Se dolde in reade 
bûsdoek út har grize skelk en fage fluch it racheltsje ôf.

‘Jo binne wat ferkâlden.’
‘Ja, dat skyn ik mar net kwytwurde te kinnen.’
Alfred syn heit seach Bettie fûl oan. ‘Bettie is altyd ferkâlden. De 

hele winter lang.’
‘Ik ha ien of oar soarte fan astma,’ sei Bettie.
‘Wêrom hâldst hjir dan al dy blommen?’ frege de heit. ‘Elke kear as 

der ien bloeit begjinst te prústen.’
Ada sei glimkjend tsjin him: ‘Ik tocht dat jo fan blommen holden.’
‘Allinne fan dy giele kaktusblommen. Dêr bin ik mei in soad muoite 

oan kommen.’
‘Ik tink graach dat blommen God Syn flústerstim binne.’
De heit gong wer sitten. Hij knikte nei Alfred dat er tsjinoer him 

sitte koe bij de kachelsdoar. Hij fulde de piip en stiek him oan. ‘Dat is 
gelul, dochter, en dat witsto heel goed, mei p-p-permisje sein.’

Ada knippere net ienris mei de eagen. Meastal gong se stiif rjochtop 
stean, as in dame, as se ûnfoege taal hearde. Blykber tocht in deel fan 
har, fier yn har achterholle, dat har skoanheit soks wol sizze mocht. 
‘Wêr is Abbott? En Gerda? Ik hie hope har te sjen.’

Hij sei koartôf: ‘Te boartsjen bij de buorlju ergens.’ 
Alfred helle syn piip ek foar it ljocht. ‘No, heit, it liket as binne jo 

fan ’e moarn mei de ferkearde foet út bêd stapt.’
‘G-g-gelul.’
Ada besleat om fan ûnderwerp te feroarjen. ‘Ik wist net dat jo sa fan 
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blommen holden, mem. De lêste kear dat we hjir oanwipten hienen jo, 
leau ik, mar in pear te stean.’

‘Ik ha se opslein hân bij de Meads oant it hûs klear wie.’ Bettie fûn 
it prachtich om ‘mem’ neamd te wurden. ‘Wêrom leist de baby net op 
de learen bank? Dêr rôlet er grif net fan ôf.’ Ada lei him dêr del. ‘Kom 
mar mei. Ik sil se dij sjen litte.’ Bettie gong har foar.

Doe’t Bettie en Ada de wenkeamer ynstapten, beweegden de grutte 
blêden fan it Fenushier in bytsje. It wie krekt as wisten de rintfearen 
dat der freonen delkommen wienen foar in besite. De planten wienen 
sa delset dat se elk bytsje sinneljocht heine koenen, op planken, op 
blommetaffeltsjes, op útklapbere plankjes. De lucht wie noch swierder 
grien as yn de wenkeamer. De planten holden fan Bettie.

Ada bûgde har oer in hingjende wynrank hinne. ‘Swalkjende 
Joad.’ Dit is de earste dy’t ik sjoch sûnt ik foar dominy Carpenter 
wurke.’ Ada glimke nei Bettie. ‘Dy hat ús troud.’

‘O ja?’
‘In wûndere plant.’
‘Ik ha him meinommen út Massachusetts.’ Bettie lake wat skealik. 

‘Wat nuver datst ien yn in pastorij sjoen hast.’ 
‘Jo bedoele, omdat er neamd is nei in man dy’t Jezus bespotte op 

wei nei Syn krusiging? En sûnt dy tiid oer de ierde swalkje moatten 
hat?’

‘Ja.’
Dat wie yndie in tryste leginde. Ada bûgde har dêrnei oer in 

seldsume plant hinne mei sa’n tsien teare rôzereade blomkes. 
‘Poppeteantsjes.’

‘Bij ús thús neamden we dy poppefuotsjes.’
Sinneljocht stroomde troch de griene blêden en joech de gesichten 

fan de twa froulju in blauachtich griene glâns. De wytkalke muorren 
krigen der in ljochtgriene tint fan. Troch de griene lucht kloppe Ada 
har hart fûler. 

De heit rôp út de keuken wei: ‘Wêr hasto de teeblêden, Bettie?’
‘Kom deroan.’ Mei in wurge stap rûn se nei de keuken werom. 

Ada folge. Bettie rikte nei in iepentearde krante boppe op de kachel. 
Dêr leinen allegear droegjende blêden en in stikmannich kantsjes op. 
Se krommele in hânfol fan de droege blêden mei it kantsjeblomke yn in 
pûdsje, en hong it yn in mânske blauwe teepot. Se wonk Ada om oan 
de keukenstafel sitten te gean. Doe diek se de tafel, sa no en dan mei in 
dampe bûsdoek oan de noas dippend. 

Ada har each foel op it reade boek dat har skoanheit oan kant lein hie, 
doe’t se deryn kamen. ‘Wat lêze jo, heit?’

‘Engels.’
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‘Wêr giet it oer?’
‘No dochter, Engels skriuwt oer dy oare kant fan dat kristendom datsto 

sa bewûnderst.’
Ada wachte op syn útlis.
‘Engels wie in rikeljussoantsje, dat begrutsjen krige mei de manlju dy’t 

foar syn heit wurken. De arbeidzjende klasse. Hij stried foar it ferbetterjen 
fan har lot. En hij wist mear oer hoe’t er it sosjalisme fan de grûn krije 
moast as Marx.’

Alfred skeat achteroer op twa poaten fan syn stoel. ‘Sosjalisme?’
‘Wêrom net?’ 
It spiet Ada dat se it frege hie. It idee dat har skoanheit oer it sosjalisme 

siet te lêzen, wylst Alfred noch altyd net lêze koe, soe de soan allinne mar 
fierder tsjin de heit opsette. De tsjettel op de kachel begûn te sieden. Bettie 
geat wat gleon wetter yn de teepot. De punt fan it pûdsje teeblêden hold se 
goed fêst, sadat it der net ynfalle koe. 

Alfred seach syn heit oan. ‘Wat seit jo maat C. Rexroth derfan dat heit 
oer it sosjalisme sit te lêzen?’

Syn heit kloppe syn piip út. ‘Dy hat mij no krekt dat boek jûn.’
‘Heit bedoelt, hij lêst sok spul ek?’
‘Jawis, wêrom net?’
Alfred klapte op fjouwer poaten del. ‘Wit heit, ik kin amper leauwe dat 

âlde C. sok gelul lêze wolle soe.’
‘Alfred,’ warskôge Ada, ‘pas op dyn taal.’
‘Hee,’ sei Alfred, ‘wêrom mei heit wol “gelul” sizze en ikke net?’
Syn heit sei mei in brede laits: ‘Omdatsto it net op de goede manier 

seist, soan. Do moatst it sizze op de manier fan Teddy Roosevelt.’
‘B-B-Bull ... shit!’
Syn heit lake. ‘No, dat klinkt wat better.’ 
Dêrnei ferrûn de besite wat glêder. Doe’t Ada oer de smaak fan de 

tee bearde, sei styfmem Bettie dat it nei alle gedachten de fynwreaune 
kantsjeblom wie dy’t dêr dy spesjale smaak oan joech. De styfheit wie it 
dêr ferrassend genôch mei iens en begearde noch in kop. 

Fjouwer dagen letter waard Ada midden yn de nacht wekker fan in 
frjemd lûd dat út de widze kaam. De baby makke in lûd as fan in jankend 
hûntsje. Ada woe der net graach út. Se hie it dy hele dei bannich hân mei 
maitydshúshimmeljen. En Alfred sliepte nêst har as ien dy’t ek deawurch 
wie. Hij hie de hele dei bûten yn in skrale wyn oan it ploegjen west.

De baby hoaste. Djip en rocheljend. Ada sloep it bêd út en draaide de 
lampe wat omheech. Se kipe even nei de baby yn syn widze bij de doar en 
lei de hân op syn foarholle. Hee, hij wie o sa koartsich. Hij wie gleon. Se 
draaide de lampe helendal omheech. ‘Alfred!’
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‘Mmm.’
‘Alfred, wekker wurde, ús baby is siik.’ Alfred draaide him stadich 

om en gong sitten. 
‘Hij sykhellet sa nuver. Hij is sa siik, hij is der gleon fan.’
Alfred syn eagen skeaten wiid iepen. Hij seach op de wekker. ‘Ien 

oere yn de nacht. Tinkst dat ik de dokter helje moat?’
‘Ik wit net. Do hast hjoed sa hurd wurke, ik wol it dij net graach 

freegje.’
‘No, we moatte ús kroanprins net ferlieze, toch?’
‘Wat seist dat wer nuver.’ Se fielde ûnder de tekkens. ‘Hee, hij is 

dweiltrochwiet.’ Se loek de hân werom en roek oan de fingers. ‘En 
dat komt net fan syn wiet mieltsje.’ In rocheljend hoastjen liet it lyfke 
skodzje. Hij rôle de holle fan de iene nei de oare kant. Ut de sydkant 
fan de mûle glieden raffelige slimen en syn noas wie alheel ferstoppe.

‘Wannear fernaamst foar it earst dat er ferkâlden wie?’ frege Alfred.
‘Juster. Syn noas wie wat read. En hij dronk net sa goed.’ Ada har 

boarsten wienen fol en priken in bytsje. ‘It is sawat wer num-num-tiid.’
‘Is er net sawat klear om dy twa-oere-beurt oer te slaan?’
‘Ja, mar hij hat altyd noch sa’n honger om twa oere.’
Alfred swaaide de skonken fan bêd en lei de hân op de foarholle 

fan it berntsje. ‘Godskes! Wat is er gleon. No wit ik it wol. Ik helje de 
dokter.’

‘Goed, Alfred. Goed. En ik sil him beethâlde en krekt salang bidde 
oant datsto mei him weromkomst.’ Alfred stapte yn syn klean. ‘Der is 
no teminsten gjin sniestoarm,’ sei se.

Alfred makke de galgen fan syn overal fêst. ‘Styfmem ek om him sa 
lyk yn it gesicht oan te hoastjen.’

‘God Syn wil, Alfred.’ 
‘Net as minsken better witte kinne.’ 
Daise fleach as de wyn en Alfred wie tsjin trijen al wer werom mei 

dokter Drury. Dy lei de baby op de tafel fan de wenkeamer ûnder de 
treklampe. Syn swartbehierre hannen befielden hoeden syn lyfke. 
Dêrnei naam er syn temperatuer op: 39 graden, en de pols wie 150. Hij 
makke it boarst fan de baby bleat en harke dernei mei syn stetoskoop. 
De platte linkerhân lei er op syn boarst en mei de wiisfinger fan de 
rjochterhân tikke er dêrop. Linkenoan waarden syn waarme donkere 
eagen earnstige donkere eagen. Ada en Alfred stienen nêst him. Se 
wachten. 

‘Wannear hat er foar it lêst poept?’
‘Even sjen.’ Ada die de eagen ticht om better nei te tinken. ‘Dêr 

sizze jo wat. Net sûnt justermoarn.’
Dokter Drury wuolle him wer yn de tekkens en joech him oan Ada. 



159

Se hold him stiif tsjin it boarst. Se koe syn hartsje wanhopich slaan 
fiele. Triljend sei se: ‘No, en?’

‘It is yndie longûntstekking.’ 
Longûntstekking? Ada siigde hast oer de flier. Dokter Drury streake 

mei de hân oer syn gesicht. ‘Ja.’
‘Kinne jo him dêr net wat tsjin jaan?’
‘Dat kin. Mar it sil him net folle helpe.’
‘Is der gjin middel tsjin longûntstekking?’
‘Net echt.’
‘Ik wol myn berntsje net kwyt, dokter.’
‘Ik ek net.’
Alfred gong mei in plof sitten. Syn gesicht wie as wite molkekristallen. 

‘In kompres dan?’
Dokter Drury skodholle. ‘Him goed ynpakke yn flanel is like goed.’
‘Kin in mosterpleister it der net útlûke, dan?’
‘Longûntstekking troch in ribbekast lûke kin net.’ Dokter Drury 

stie mei it kin yn de hân. ‘Earst moatte wij de temperatuer nei ûnderen 
sjen te krijen. Foardat er opbrânt. Lit ús de widze hjir bringe, dêr’t de 
waarmte lykmjittiger is.’ Alfred helle de widze. ‘En Ada, helje der in 
pear tekkens ôf.’

Ada lei de baby hoeden yn de widze en helle der in oantal tekkens 
ôf. 

‘En no, kinne jim mij wat wasklapkes jaan en wat koel wetter?’ Ada 
drafke fuort om dat te dwaan. O sa foarsichtich, as wie it in aai sûnder 
dop, begûn dokter Drury it gesicht fan de baby mei in rige wasklapkes 
ôf te dippen. Stadichoan waarme it tobke wetter op. Ada stie nêst him 
en ferfong dat troch koel wetter út de reinwettersbak.

Alfred siet mei in tear yn de foarholle stil yn syn stoel te sjen. In 
oere tikke foarbij. Doe’t de gleonte fan de baby in stik as seis tobkes 
wetter opwaarme hie, naam Drury de temperatuer op. Noch altyd 39 
graden.

Alfred roste de beide hannen tsjininoar oan. ‘Spitich dat it net de tiid 
is fan hagelbuoien.’

‘Do bedoelst, om him yn te pakken yn hagelstiennen?’
‘Nee, har oan him opfuorje as snobbersguod. Der wurdt sein dat dat 

in goed medisyn is.’
‘Soe de temperatuer nei ûnderen bringe kinne, mar dat is it dan ek.’
Ada fielde even ûnder it himdsje fan de baby. ‘Syn hûd is opdroege.’ 

De baby trille as hie er malaria. Syn wangen gloeiden fjoerread en syn 
hantsjes beweegden as de kloeren fan in stjerrende hauk. ‘Moat ik net 
besykje om him it boarst te jaan?’ frege se. ‘It hat al lang syn tiid west.’

‘Prebearje it mar. Dat soe it switten ferminderje kinne.’
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Ada lei de baby oan, mar dy like net te beseffen wat him oanbean 
waard. Hij rôle syn holle hinne en wer. ‘Syn noas is te ferstoppe om iten 
te rûken, dokter.’

Om seis oere besleat dokter Drury om mei de koele wasklapkebehan-
neling op te hâlden. 

‘Lit ús him wer ynpakke. It gefaar is dat er in te hege temperatuer 
krijt. We moatte him wer oan it switten krije.’ Tsjin de tiid dat om sân 
oere hinne de sinne opkaam, wie de temperatuer fan de lytse Free oprûn 
nei 39,5 graden. Dokter Drury knikte ynienen bij himsels. ‘Jou mij de 
moster en wat moal.’ Ada haaste har om dat op te heljen. Dokter Drury 
mong dêr in tinne pasta fan en smaarde dêr in tsjokke tommedikke 
laach fan op it boarst fan de baby. 

‘Allemachtich!’ rôp Alfred út. ‘Dat spul stjonkt in kertier boppe de 
wyn. Noch slimmer as in hynstestâl op in gleone dei.’

Dat fûn it noaske fan lytse Free ek. Dat begûn te triljen. Om acht 
oere loek Alfred syn jas foar bûten oan. Ada seach ferheard op.

‘Frou, ik moat dy kij melke. Kin se net samar tefolle út it ritme helje, 
oars komme se droech te stean.’

‘Hast gelyk.’ It tinken oan dy twa earme kij dy’t dêr geduldich 
stienen te wachtsjen makke har namste mear bewust fan har eigen 
opswolde boarsten. Se streake oer de sydkant fan har boezem. ‘Wat 
moat ik dwaan as er in pear dagen net drinkt?’

Dokter Drury seach har mei de holle skean oan. ‘Do moatst se 
miskien sels leechdrukke, Ada. Om klútsjes te foarkommen. As er wer 
honger krijt, hâldt er net fan klútsjes.’

Ada bea bij harsels: ‘O Heare, lit dit oan ús foarbijgean. Mar mei Jo 
wil barre, o Heare, net dy fan ús.’

‘Rop mij ast ferlet fan mij hast.’ Alfred joech Ada in flugge burdige 
tút op de foarholle en gong doe oan it wurk.

De mosterpleister en it waarm ynpakken holp ek net. De temperatuer 
fan de baby rûn omheech nei 40 graden.

‘Jo hawwe gjin oar medisyn hjir yn ’e stêd?’
‘Nee. Mei longûntstekking moatte jo der sels mei rêde.’
‘Dan moat it in sterk bern wêze?’
‘Ja.’
‘No … it is God Syn wil.’  
‘Ada, ik bin bang dat Hij wol dat allinne de sterken oerlibje.’
‘En ik ha altyd beslist tocht dat God oan de kant fan de swakken 

stie.’ Dokter Drury naam nochris de pols fan de baby op. Hij skodholle 
stadich. ‘Wolle jo wat ite, dokter? Ik wit dat Alfred wol sin oan wat hat, 
as er deryn komt.’

‘Ja, dat soe moai wêze.’
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Ada makke hjouwermout, aaien en spek klear, snijde bôle en roastere 
dy yn de oven en sette farske kofje. Doe’t Alfred deryn kaam, ieten de 
beide manlju mei smaak. Sijsels koe net ite. 

Tsjin de middei besleat dokter Drury om mear tekkens op de baby te 
lizzen en de wenkeamer op te stoken.

‘Hij gûlt net folle,’ stelde Alfred fêst.
‘Ja, ha ’k fernommen,’ sei dokter Drury. ‘Wierskynlik omdat syn 

mem kalm bij him sit.’ Om twa oere wie de koarts hast 40,5. 
‘Heare myn god,’ sei Alfred, ‘dat jonkje ferskroeit himsels noch.’ 

Dokter Drury sei neat. ‘Dy hat net safolle mear te keap as dat sa 
trochgiet.’ 

Ada gong oerein en rûn nei de erker ta. Se seach nei it hiem. Har 
hart sloech har heech en rêd yn ’e kiel. De poarperen knoppen yn de 
eskdoarnen bij de dyk lâns wienen al dik. It wie krekt as wie in swerm 
holders yn de beammen flein. It hie der wol wat fan dat de knoppen te 
ier iepengean soenen en dan soe in lette maityd se fêst knoeie.

Twa dagen lang gappe de lytse Free troch grouwe griengiele 
snottebongels hinne smûgend nei it libben. Dokter Drury mompele 
wol fiif, seis kear tsjin himsels dat er net begripe koe wat it keardeltsje 
yn libben hold. Hij hie al lang stikke moatten yn syn eigen boarst. 
De koarts gong op en del. Nachts sakke dy nei 38,3, oerdeis gong er 
omheech nei mear as 40.

Ada gong ferskeidene kearen nei har sliepkeamer om harsels yn in 
pantsje leech te melken. It naam even tiid om te learen hoe’t dat moast. 
In frouljusspien is ferlike mei in kowe-oer in heel oar ding. Men hie net 
folle hâld oan in frouljusspien. En it holp ek net om yn it hele boarst te 
knipen, likemin as it dat die om yn it hele jaar fan in ko te knipen. En de 
molke kaam der ek helendal strjemme út. Mar op de ien of oare manier 
slagge it. ‘Dat fielt wol heel frjemd.’

Bûten skynde beide dagen de waarme sinne. De poarperen knoppen 
begûnen wjokjes te krijen. Ada seach dat Alfred stie te popeljen om syn 
hjouwer te siedzjen. Op de jûn fan de tredde dei feroare de kleur fan de 
flibe fan de baby fan in grienich giel yn in flau giel, wylst de wangen 
fan helderread ferkleuren nei in syklik wyt. Syn siken kamen as stoom 
troch koaitsjende hjouwermout hinne nei bûten. Dokter Drury naam 
syn temperatuer ôf: 40,6. De pols wie 170. ‘No, dêr ha we it dan.’

Ada har hart begûn sa fluch te slaan dat se in rút op in kier sette 
moast. ‘Leave Heare Jezus,’ flústere se, ‘lit dy beker oan ús foarbijgean.’

Alfred stie achter dokter Drury. ‘As er no net gau begjint te switten …’
Ada kjirme deabenaud: ‘It is God Syn wil.’ 
Al gau begûn it sykheljen fan de baby te saksearjen. ‘Aha.’ Dokter 
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Drury hong mei syn swiere skouders yn de widze. Hij naam nochris de 
temperatuer op: 39,1. De pols: 120. ‘Dat is better. De koarts is brutsen.’

Alfred liet syn knokkels knappe. ‘Dat, of hij stjert.’ 
Ada lei de hân op Alfred syn earm. ‘Toe no, Alfred.’ Fuort dêrnei 

begûn de baby wer fluch te sykheljen, noch flugger as dêrfoar. Syn siik-
wyt gesicht waard donkerpears. Dokter Drury naam de temperatuer 
op: 41. De pols: 174. Hij sykhelle fluitsjend. Alle trije hongen se oer de 
widze hinne, strak nei it opswold gesichtsje sjend. Wylst se taseagen 
rûnen lytse, heel lytse switdripkes út syn foarholle. It wie krekt as 
seagen se de wrâld omfallen.

‘Sjoch dat ris, sjoch ris,’ rôp Alfred. ‘Hij is oer it slimste hinne.’
De switdripkes waarden al gau grouwe switdrippen. Ada naam in 

droech wasklapke en dipte hoeden it focht op. Alfred fielde ûnder de 
tekkens. ‘Hij is sa wiet as in dweil, dokter.’ 

Dokter Drury naam lytse Free syn temperatuer nochris op: 39. Pols: 
110. ‘Jawis, hij hat it oerwûn.’

‘Is dan de krisis echt foarbij?’ frege Ada.
‘Hij hat it oprêden, Ada.’

Alfred ^ 18

Al gau koe baby Free yn in bernestuoltsje sitte. De sinneskyn tsjoende 
roazen op syn wangen. Sa gau’t Alfred tocht dat de jonge âld genôch 
wie, begûn er wylde spultsjes mei him te boartsjen. Hij mocht him 
graach bij polzen en ankels pakke en him yn de rûnte swaaie, dan wer 
heger en dan wer leger. Free hold fan dat sabeare fleanen. Hij geide it út 
fan wille, elke kear dat er hast oan ’e solder ta omheechfleach. Bij it op 
en del swaaien fan Free dûnse Alfred kreaze pirûetten op syn teannen. 
De twa lytse polzen pasten presys yn syn rjochterhân, wylst de twa 
smelle ankels yn syn linkerhân pasten.

Ljocht fan de treklampe skittere yn Ada har gouden hier. ‘Alfred, 
ik wit net oft it wol goed is dat it bern sa laitsje moat.’ Alfred liet Free 
noch in kear dryst omheechfleane en hold him doe, op it heechste punt, 
eventsjes tsjin de solder oan. Wer klonk der in hearlike bernelaits út 
Free syn kiel. Alfred liet him nei de flier dûke en smiet him doe wer 
de loft yn, wêrbij’t er him even losliet en him doe, krekt op tiid, wer 
opheinde, foardat er foel. Free skattere it út. 

Ada glimke nei Free. ‘Do fynst it moai om in sweltsje te wêzen, hè?’
‘In earn, bedoelst,’ sei Alfred. Free skopte mei syn fuotsjes om mear. 

Alfred wie der al fan begûn te pûsten. ‘Nee jonkje, genôch foar hjoed.’
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Trije moanne letter, op in jûn begjin oktober nei iten, klom Free wer 
oerein fan de flier en hold him oan in stoel fêst. Alfred seach dat. ‘No 
him syn earste stap sette litte.’

‘No no. Lit him dat op syn eigen tiid dwaan.’
Alfred stiek him toch beide hannen ta. Free lake syn skrandere 

bernelaits. ‘Kom dan, kom dan,’ lokke Alfred him súntsjes. Free 
swaaide mei ien hân en hold him mei de oare fêst. ‘Ada, leave, ik wol 
wedzje dat er syn earste stap gau genôch sette soe, asto dyn boarst nei 
him taholdst.’ 

Ada skodholle laitsjend. ‘Der is gjin haast.’
‘Mar fan dat stel dat yn jannewaris geboaren is, wol ik dat hij it 

earste rint. Do witst wol, dy jonge fan dikke John. En dy jonge fan Hal 
Haber, en dy Catherine fan Bill Haber. Allegearre.’

‘Nee, Alfred. As de jonge te gau rint, kin er letter problemen mei 
syn gewrichten krije. Sa’t ik dy ek ha.’

‘Ik wist net datsto te gau begûn wiest te rinnen.’
‘Mei njoggen moanne. En ik hie goed lêst fan de knibbels doe’t ik 

tolve wie.’
‘Dat wienen allinne mar groeistûpen.’ Alfred sakke op de knibbels 

en stiek de hannen út, oant dy mar in hânbreed fan de jonge ôf wienen. 
‘Kom mar.’ Mar Free woe dy stap net sette.

‘Ik wit wol wat dij komme litte sil, jonkje.’ Alfred helle syn horloazje 
foar it ljocht en slingere it hingjend oan it gouden kettinkje foar syn 
gesicht hinne en wer.

Free stiek syn rûne tonkje út de mûle en syn gesicht waard earnstich. 
Even letter griep er dernei. 

‘Hee, net sa hastich,’ lake Alfred, wylst er it horloazje weromloek. 
Free stoarre de hele tiid fassinearre nei it hinne en wer slingerjende 
horloazje. Alfred hold it even tsjin it jonkje syn ear. ‘Wat fynst dêrfan, 
h’n?’ Der loek in troebele fiere blik oer Free syn eagen. Alfred liet 
nochris it horloazje krekt bûten syn berik slingerje. ‘Sjochst it wol?’ 
Free stoarre nei it slingerjende horloazje. Ynienen die er twa stappen 
nei foaren, stiek de hân út en griep it horloazje yn syn lyts fûstke. 

‘Tsjonge!’
‘Alfred, hoe bestiet it!’
Alfred wie út ’e skroeven. ‘Sjoch him ris. Hij hat it dien. De earste 

stappen as in minske set.’ Ada har eagen waarden wiet. 
Alfred tilde it jonkje op en helle him ris flink oan. Doe gong er 

mei it jonkje op de skoat yn syn skommelstoel sitten en hij liet him 
in skoftke mei it horloazje boartsje. Free hold it horloazje tsjin it ear, 
draaide it om, harke wer even en besleat dat de bêste manier om it te 
besitten wie om it troch te slokken. ‘Hee, dat kinne wij net hawwe. Dan 
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krije we ôfgryslik pine yn it liif.’ Alfred moast it jonkje it horloazje 
út syn hantsjes skuorre, sa stiif hold er it fêst. ‘Dy lytse smycht hat al 
aardich knyp.’ Alfred burch it horloazje op. 

Free tocht dêr in skoftke oer nei – en begûn doe te razen. 
‘Nee, sa kin it wol wer, fan ’e jûn net mear.’ Free balte noch lûder. 

Alfred fronsele en moast tagelyk ek wat laitsje. ‘Man, as er wat yn ’t sin 
hat, dan is er dêr net fan ôf te bringen.’ 

Ada stiek de earms nei him út. ‘Hjir, jou him mij mar. It is toch al 
tiid om te drinken.’ Dêr hie Free noch minder sin oan. Doe’t Ada har 
boarst yn syn mûle stiek, blubbere hij it mei de tonge fuort. 

‘Wat in mâl sin,’ ferbaasde Alfred him.
Ada lake. ‘Wêrom giest net even nei bûten om him mei mij allinne 

te litten. Even út syn eagen.’ Skodholjend pakte Alfred syn pet en gong 
nei bûten.

Alfred hie heard dat it weeshûs yn de fallei, it Sioux Tehûs foar Jonges, 
in pear pûkbêste jonge Shorthornboltsjes te keap oanbea. Se wienen 
twa jier âld, wienen ûnthoarne en klear om mei te fokken. Alfred hie de 
Shorthornko heech fanwege it fleis en de molke en woe syn kij ûnder 
in goede Shorthornbolle sette. Syn twa kij, Trije-oer en Belle, wienen 
foar it grutste part Shorthorn, lykas Reddy en Bles, de twa rieren dy’t 
er dy hjerst bij in boelguod kocht hie. Adam Erdman, eigener fan it 
weeshûs, brocht it jonge boltsje op in sinnige dei nei him ta. Adam ried 
op in lytse stevige fos, dy’t achter de bolle oan rinnen bleau, hoe’t dy ek 
omkeare woe. Alfred seach se op de dyk oankommen. Hij draafde om 
it stek bij de skuorre iepen te dwaan, seach even oft de kij wol in goed 
ein fuort wienen yn it lân, sleat Swalker yn de skuorre op en haaste him 
doe nei de dyk om te helpen it beest syn hiem op te krijen. 

It wie in prachtich boltsje. Hij hie in brede wite platte kop en hege 
kante reade skoften mei koarte sterke poaten. Mar hij wie noch sa 
jong dat er noch net goed wist wat er woe. Hij wie opgroeid mei oare 
jonge boltsjes, hie sûnt er bij de mem weihelle wie allinne mar ferkeard 
tusken oare boltsjes en wie fan it sintrum troch al dy roken bij de dyk. 
Dan wer hie er yn de berm it soppige gers stien te fretten, om dêrnei 
tsjin it stek oan te botsen, om dêrnei wer te besykjen om bij de ruter 
lâns te kommen en nei hûs te gean. Adam syn hynder jage him de hele 
tiid nei foaren.

Doe’t it boltsje bij it paad kaam, begûn Alfred mei de earms op en 
del te swaaien om him ôfslaan te litten. ‘Hui, hui, toe dan!’ It boltsje 
stoarre Alfred mei de kop omleech oan, tocht even nei en skeat doe nei 
links it hiem op. ‘Moai sa,’ rôp Alfred. It boltsje draafde rjocht op de 
skuorre ôf, oant er yn syn eachhoeken de wetterbak seach. Doe stie er 
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stil. Mei de boppelippe ferhearlike opkrôle snúfde er de lucht op, dy stie 
him oan en hij sjuttele derhinne en begûn te drinken. 

In goede tritich stappen achter it boltsje loek Adam oan de leie. 
It wie in koart ljocht mantsje fan sa’n tritich jier âld, mei fan natuere 
in twinkeling yn syn eagen. Hij stie bekend as ien fan dy goddeloaze 
ateïsten, mar stie tagelyk ek op de iene of oare manier bekend as in 
goedhartich man. De wezen dy’t er ûnder syn hoede hie, holden fan 
him. Alfred fernaam dat der in sigentsje út it suden stie. ‘As ús jonge 
hear wat opsnúft fan dat frouljusspul dêr fierderop giet er miskien út 
himsels troch de hikke.’ 

‘Hawwe jo dêr ien dy’t deunsk is?’
‘Ja. Reddy, in rier.’
‘As er wit wat dat betsjut.’ Adam seach nei dêr’t de kij weiden. Hij 

leunde mei de earmtakke op de sadelknop. De fos ûnder him sloech 
loom mei de sturt nei de lêste miggen fan dat jier. ‘Dat reade rier dêr?’ 

‘Ja. Dy mei de sturt wat omheech.’
Adam glimke. ‘Dat wurdt in hele aardichheid om te sjen.’
Nei in skoftke hie it boltsje genôch dronken. De kop kaam omheech. 

Glinsterjende wetterdrippen rûnen bij syn rubberachtige noas del. 
Under syn read-wite facht beweegden de spieren soepel. De twa 
mannen wachten. 

Doe pikte it boltsje de frjemde nije rook op. Syn wite snút skeat 
omheech. Hij snúfde oant syn boppelippe fan de tosken krôle. Noch 
ien kear snuve en doe spatte er bij de trôge wei en draafde er troch de 
iepen hikke. Op in sjutteldrafke gong it rjocht op de twa kij ôf en de 
twa rierren fierderop. De fjouwer beesten seagen op fan it weidzjen. De 
meast tichtbij steande wie Reddy, it rier, sels amper mear as twa jier âld. 
Har reade sturt, in hânbreed omheech bôgjend, swypke wat loai nei 
in stikmannich miggen op har skoften. Alfred koe it spul net sa goed 
besjen as Adam op syn hynder, dat hij sprong op it lid fan de wetterbak.

It boltsje tocht earst dat dat frouljusspul dêr de fijân wie en dat hij dy 
dus omrame moast. Baltend stode er derop ta, mei de kop omleech en 
klear foar Reddy. Dy stiek de flapearen op. Sa’n tsien stappen fan har 
ôf fernaam er de folle woldie fan Reddy har nuvere en hearlike rook. In 
pear meter fan har ôf kaam er stokstiif ta stilstân. 

‘No goed sjen.’ 
In elektrise lading skeat troch it boltsje hinne, sterk genôch om him 

huverje te litten. Syn achterein bôge in pear kear yn ûnwillekeurige 
oefenstjitten omheech. Reddy draaide har heal om en bea him sa har 
achterwurk oan. As wie dat it teken kaam it boltsje yn beweging, skeat 
op har ta en besprong har, en mei de eagen ticht dreau er syn glânzgjende 
rapier nei binnen, it tagelyk ferheard en fersmoard útbaltend. Hij glied 
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fan Reddy ôf en foel mei in swiere klap helendal yn de sûs oer de grûn. 
Hij lei dêr as wie er mei in aksebile yn ’e sûs slein. 

‘Godsamme,’ rôp Alfred út.
‘Ja, no wit er wat it is om in man te wêzen,’ lake Adam. Alfred 

moast doe ek laitsje. Hij sprong fan de wetterbak ôf. It boltsje begûn 
te spinpoatsjen en kaam nei in pear tellen wer ta syn sûpe en stút. Hij 
sprong fuort wer oerein en seach om him hinne. It earste wat er seach 
wie it rier Reddy, dy’t de sturt noch wat heger optild hie. Hij stoarre nei 
har, rûn wer nei har ta en besnúfde har. Stadich krolle syn boppelippe 
wer yn in soarte fan gnyskjen omheech, as yn in kramp. Syn romp dune 
in pear kear op en del. Doe besprong er har de twadde kear en stiek 
wer ta mei syn rapier. Ditkear rekke er net yn de sûs. Ynstee glied er 
betochtsum fan har rêch ôf. 

‘No, Alfred, dêr hast in bêste bolle oan.’
‘Leau ik ek.’
Doe’t Alfred dy jûns Ada oer dat foarfal fertelde, lake se helendal 

net. 
‘Fynsto dat net grappich dan?’
‘Nee.’
‘Net iens in bytsje?’
‘Nee.’
‘Froulju!’ 

Op in nacht begjin novimber, doe’t se beide al op bêd leinen en it ljocht 
al út wie, fertelde Ada dat se ergens yn july dêrnei in twadde lytse gast 
ferwachtsje koenen. Alfred wie ynein fan de hele dei maisplôkjen en 
hie mar amper wekker bliuwe kinnen, mar bij har nijs gong er rjochtop 
op bêd sitten. ‘Noch in baby?’

‘Ja, Alfred.’ Se lei leafdefol in hân op syn earm. ‘En ik bid God dat 
it ditkear in famke wêze mei.’

‘Ja, in lytse helpster foar dij yn ’e hûs.’
‘Mar no ha ik in probleem. No’t de twadde baby ûnderweis is, kin 

ik better ophâlde mei Free it boarst te jaan. En gau ek, of oars nimt dat 
wat wei foar de twadde wylst ik dy draach.’

‘Ja, dat is wier. Ik doch itselde mei de kij. Ik set se droech as de bolle 
se tafallich wat te gau rekket.’

‘Ja, mar Free sil dat net sa aardich fine. Hij drinkt noch altyd in 
heel miel nêst de maisbrij en de hjouwermout dy’t ik him jou. Hij is sa 
hongerich.’

‘Ming der elke dei wat kowemolke bij mei ek wat mear maisbrij, 
krekt salang datst it ferskil goedmakke hast.’

‘Goed idee, Alfred.’
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Lytse Free hold wol fan de ekstra poarsjes maisbrij en hjouwermout 
en iet dy skjin op. Mar wat mear dat Ada it boarstjaan ynkoarte, wat 
minder dat syn sin waard. Hij wist it ferskil tusken kowemolke en tate, 
en begûn in soad te krimmenearjen en gûlde in grut part fan de dei. 

As er nachts gûlde, moast Ada derút om him del te bêdzjen. Alfred 
wurke o sa hurd en hie ferlet fan alle rêst dy’t er mar krije koe. As lytse 
Free net rêstich wurde woe, moast se him op it lêst wol it boarst jaan.

Der gongen in pear wiken foarbij. Alfred en Ada leinen wer op bêd 
en lytse Free begûn yn syn ledikantsje wer drokte te meitsjen en te 
krimmenearen. 

‘Dat kring,’ mompele Alfred ûnder syn grutte noas. 
Ada suchte: ‘Hij mei mar al te graach nachts oan it boarst lizze.’
‘Hasto de styk al besocht dy’t we kocht hawwe?’
‘Dy spuit er út as wie it fergif.’
‘Miskien is it tiid om him ris in goede reis te ferkeapjen.’ Lytse Free 

skopte even fûleindich yn syn ledikantsje. Doe sei er heel dúdlik: ‘Num 
num.’ 

Ada gong sitten. ‘Heardest dat?’ Alfred grommele. 
‘Dat wie syn earste wurd.’
‘Nee, it is it lûd dat er oan it boarst makket.’
‘It like mij ta dat er sei fan “mem, mem”.’
‘Nee. Dat tinksto mar. Hij is noch net âld genôch om te praten.’
‘Ik wit net.’ Ada rôp sacht nei it bedsje: ‘Wol baby mem ha?’
‘Num num.’
Ada joech Alfred in dúst. ‘Sjochst wol? Hij sei wol degelik “mem 

mem”.’ Se skode it dekbêd fan har ôf.
Alfred die de eagen iepen. ‘Wat silst no?’
‘It boarst jaan fansels.’ 
‘Nee blinder, dat dochst net.’ Alfred gong oerein. ‘Om krekt te 

wêzen, ik wol datst no fuortdaalk ophâldst mei him it boarst te jaan.’ 
Ada siet mûsstil, ynienen in stiifkoppige mem. ‘Ada, do moatst ergens 
in grins lûke.’

‘Mar do bist dyn sliep noadich.’
‘Moarn bin ik mei it mais klear en dêrnei kin ik wol in wike sûnder 

sliep as it moat. We moatte dy jonge leare wat kin en net kin. We kinne 
him net de baas spylje litte. It is noch mar sa’n pjut.’

‘Dus we litte him no dan mar trochgûle?’
‘Ja. Salang dat er syn nocht krijt.’
‘Dat is wreed, Alfred.’

Free syn beppe kaam in wike oer foar Thanksgiving. Lytse Free hie 
noch altyd net syn gûlen opjûn. Moarns waard er wol sêd fan it iten dat 
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er krige yn syn boardsje, mar tsjin de middei, tsjin iterstiid, begûn er 
grinend achter Ada oan te bokseljen, as se de tafel diek, en hong er oan 
har skelk om num num te grinen.

‘Oant no ta hat it altyd sa’n goed berntsje west,’ klage Ada. ‘We ha 
noch noait spul mei him hân.’ 

Alfred sei oer syn pipestâle hinne: ‘Dat komt, do hast him bedoarn.’
De beppe seach him oan mei har pike-eagen. ‘Myn dochter is te 

ferstandich om har bern te bedjerren.’ Alfred moast laitsje. Hij fûn 
beppe har lilkens altyd wat komys.

‘Wêrom boartest net wat mear mei him?’ ferfette se. ‘Ja, ik bedoel 
dij, syn heit.’ 

Alfred lei de piip del. ‘Frommes, dat haw ik, mar it iennige dat him 
stil kriget is him yn de rûnte te slingerjen, en Ada is dêr no ek wer net 
sa gek op. Bang dat er dêr oerémis fan wurdt.’

Beppe prebearre it mei in wyt pipermuntsje yn in puntsje fan in 
bûsdoek. Mar dat woe Free ek net echt, en tsjin de tiid dat de trije 
folwoeksenen ta wienen oan har jirpels en fleis, siet er wer te gûlen. Op 
it lêst moast Ada him opkrije en op har skoat sette. 

Alfred skepte foar de twadde kear fleis en koal op. ‘We hawwe noch 
wat whisky oer, toch?’

‘Wat woest dêrmei?’ snuorre beppe. 
‘In whiskyboarst meitsje. Dêr sil er wol fan sliepe.’
‘En sa in dronkelap fan him meitsje?’
Lytse Free loek oan it jak fan syn mem. Alfred skepte doe in 

board waarme rys op. Hij die der in pear klodders bûter op dy’t direkt 
teraanden ta gouden eilantsjes. Dêrnei struide er der wat kaniel en 
sûker oer. Dat wie in hearlik gerjocht. ‘Dat fan dy whisky, dêr ha jo 
gelyk. Mar as jim froulju him stiifkoppich bedjerre wolle …’

Beppe sei grimmitich oer har board hinne: ‘Do ferjitst dat in part 
fan de jonge fan myn bloed is. Fan de Alderlings. Fan heger komôf.’

Alfred snúfde ferachtlik. ‘No klinke jo as ús beppe yn Sioux Center. 
Dy hat it ek altyd oer har bloed dat fan heger komôf is. Wylst it bloed 
fan de Alfredsons ek al aardich ynoarder is.’ 

Ada skodholle. ‘Ik woe wol dat der in manier wie om dat mes tusken 
jim beiden fuort te heljen.’ Der skeaten triennen yn har eagen. ‘Sa’t jim 
twa oer jim bloed prate, binne jim krekt in stel feeynspekteurs út Sioux 
City.’

Alfred syn noas skeat omheech. ‘Ik hie noait myn kant neamd as sij it 
net earst dien hie.’ Lytse Free gûlde mar troch op Ada har skoat. Alfred 
geat himsels kofje yn. ‘Ada, ik ha begrutsjen mei jim heit. As ik elke dei 
sa mei jim mem libje moast, dan soe ik der wat oan dwaan, dêr stean ik 
dij foar yn.’
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De beppe snúfde. ‘Wat soesto dan dwaan, h’n?’ 
Alfred sette syn kopke mei in felle tik op it pantsje. ‘Ik soe jo oer 

de knibbel lizze, jo rok omheech lûke, en jo op jo bleate achterwurk in 
ûngenedich wan bruien jaan. Want ík lit mij net sa behannelje, frommes.’ 

Beppe waard fjoerread. ‘Dat soest noait in kear dwaan!’
Ada moast dêrom laitsje. ‘It soe oars wol in moai gesicht wêze.’
‘Hjir, lit mij dat bern even fêsthâlde,’ sei Alfred. Hij naam de jonge 

fan Ada oer en plante him stevich op syn linkerskonk tsjin syn boarst 
oan. Hij pakte it jonkje syn eigen komke brij en sette it yn syn eigen 
board, naam Free syn sulveren leppeltsje en skepte in mûltsjefol op. ‘No, 
jongkeardel, ris sjen oftst ite kinst wat goed foar dij is.’ Lytse Free wie 
opslach stil. Hij seach mei grutte blauwe eagen omheech nei syn heit. In 
skoftke letter die er de mûle iepen en akseptearre in leppelfol. ‘Sjogge 
jim wol?’ sei Alfred.

Beppe wie jaloers. ‘Hij is bang fan dij, dêrom hâldt er him no koest 
foar dij.’

‘Nee, hij wit dat er bij mij net syn sin krijt troch dwers te wêzen. Want 
hij wit wa’t de baas is.’

Ada seach dat mei opluchting oan. Se iet gau har iten op foardat it 
noch kâlder waard. 

Alfred fuorre de jonge sûnder problemen de rest fan de brij op. ‘Skjin 
op. Ynoarder, jonge.’

Lytse Free bleau ek stil doe’t Ada út de Bibel lies en Alfred it tankgebed 
útspriek. Beppe seach as woe se dat se de jonge opstokelje koe om wer 
te gûlen. Neidat Alfred de kachel bijfuld hie, naam er Free mei nei syn 
skommelstoel en spile er wat wyskes foar him op syn harmoanika.

Free waard heel stil. Syn eagen seagen strak nei it glânzgjende 
ynstrumint yn Alfred syn linige hannen. Om acht oere wie it tiid foar 
Free om op bêd. Alfred joech him oan Ada oer en sij ferskjinne him foar 
de lêste kear, loek him syn broekruft oan en strûpte him it nachthimd 
oer de holle. Se boarstele it no ljochte hier. It jonkje mocht wol oer al dat 
gedoch en glimke Ada hieltyd leaf oan. Mar fuort doe’t se him yn syn 
ledikantsje lei en sels noch foardat se him ynstopje koe, begûn er wer te 
balten, lûder as oait dêrfoar. Ada skommele it ledikantsje wat hinne en 
wer, mar dat holp net. 

‘Gean bij him wei,’ rôp Alfred út syn skommelstoel wei. ‘Gean bij 
him wei. Doch de doar ticht en lit him mar raze.’

‘Myn dochter wit bêst wannear’t se ophâlde moat mei widzjen,’ sei de 
beppe oan de oare kant fan de gloeiende koalekachel. 

Ada flústere him mei klam ta: ‘Do ûndogensk jonkje, kinst mar better 
sliepe, of heit sil dij pakke.’ 

Alfred mocht graach nei de sunich gloeiende koallen sjen wylst er 
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neimimere oer de foarfallen fan de dei. It wie him in freugde om oan it 
goede wurk te tinken dat er dien hie. It buorreljen yn syn mage fielde dan 
altyd goed oan. In helderblau koaltsje rûgele fan de gleone oranje bulte ôf 
yn de fulkachel. It tikke súntsjes tsjin it tichtstbije mikagleske oan.

‘Sssst, baby,’ mompele Ada. ‘No moatst stil wêze. Toe dan.’ Lytse 
Free wie lilk dat se it weagen om him dwers te sitten. Hij woe oan it 
boarst en no fuortdaalk. Hij balte sa lûd as er koe.

Alfred sette de fuotten op de flier. ‘No ha ’k myn nocht.’ Hij trêde nei 
it sliepkeammerke, blaasde it nachtlampke út, griep Ada bij it skouder en 
treau har de wenkeamer yn. Doe die er de doar achter har ticht. ‘No dan. 
Do bliuwst hjirbûten, begrepen?’

‘Hij raast alles bijelkoar salang’t we neat dogge.’
‘Fansels raast er. Lit him mar.’ Troch it útdwaan fan de lampe en 

it klikken fan de doar wie Free even stil. Dat wie helendal net wat er 
ferwachte hie.

‘Sjochst no wol?’ sei Alfred. 
‘Mar dat is mar eventsjes. As er opnij begjint, dan raast er oant er 

himsels wat oandocht.’
‘No, as er dat docht, dan bliuwe wij hjir krekt salang sitten dat er op it 

lêst syn nocht krijt en ophâldt. En as er ienkear leard hat dat er, as it ljocht 
útgiet en de doar ticht is, likegoed ophâlde kin mei janken, omdat it toch 
neat helpt, dan hâldt er wol op.’

‘Mar dat is gemeen,’ sei beppe.
‘En dat is it noch mear, as we him dat net leare. No, foardat er yn de 

grûn bedoarn wurdt. En sa’n bedoarn jonkje wol ik net.’ Alfred wiisde 
nei de skommelstoel fan Ada. ‘Gean dêr sitten, frou. Op jo gemak. Jo 
geane nergens hinne, teminsten net yn de rjochting fan de sliepkeamer.’ 
Mei tsjinsin, mar mei in sucht fan ferlichting, gong Ada lang om let sitten. 
Alfred die dat doe ek. Alle trije skommelstuollen kreaken. De kachel 
knapte rêstich. Fiif minuten gongen foarbij. Doe klonk der ynienen in 
werklik poerlilk bernegeraas achter de sliepkeamersdoar.  

‘Hark ris,’ sei beppe oer har klikkende breidpriemmen hinne.
‘Gewoan sitten bliuwe,’ hiet Alfred har.
Tsien minuten gongen foarbij. It jonkje raasde dan wer in oantal kearen 

o sa lûd en dan wer súntsjes. No en dan waard er even helendal stil, as 
wie er der wis fan dat se no wol spyt krije soenen en komme soenen om 
him syn sa bemind numnum boarst te jaan. En dan barste er wer los.

Alfred stoppe syn piip en stiek dy oan. Hij begûn it fan binnen waarm 
te krijen en tocht: ‘Dat ferdomde bern. Tinkt dat er hjir de baas is. No, 
dêr moat er noch marris oer neitinke. En oars mar op syn weake reade 
poepertsje.’ 

De beppe spatte oerein. ‘No hat er genôch gûld. Ik wol net dat myn 
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iennige beppesizzer himsels wat oandocht troch sa te gûlen, omdat er 
in bullebak fan in heit hat.’ Se skommele nei de sliepkeamer.

Mar Alfred wie har te gau ôf. Hij kearde har tsjin. ‘O nee, gjin 
sprake fan.’

De beppe plante it gouden briltsje steviger op de noas en seach him 
gleon oan: ‘Oan de kant, do meunster.’ Alfred stoarre har sa strak oan 
as er mar koe. Om Ada har lippen krolle in nuveraardich glimke. 

‘Beest! Oan de kant. Ik wol myn beppesizzer fan dyn wreedheid 
rêde. It is noch mar in behindich babytsje.’ Se stode op him ôf en botste 
tsjin him oan as in breed dûnsbêd dat om in bêdstile tearde. Alfred 
stroffele achterút mar hold himsels steande.

Beppe plante nochris de bril stevich op ’e noas. ‘Wêrom joust mij 
no net in feech, do smoarch beest? Slachst mij net tsjin de grûn? Yn 
pleats fan dêr mar te stean? Ik wit datst dat graach woest, dat wêrom 
dochst it dan net?’ Alfred stoarre grimmitich op har del. ‘Hij is dêr oan 
it deagean. Lit mij deryn!’ Se fleach wer tsjin him oan. Alfred, no echt 
opsternaat, joech har in triuwke achterút.

Dat hie beppe net ferwachte, en se stuitele in pear stappen tebek. 
Ada gong stean. ‘Hee,’ sei se, ‘triuw ús mem net oan ’e kant.’

‘Sis har dan dat se har fatsoen hâldt,’ snuorre Alfred werom. ‘Sis har 
dat se net ferjitte moat dat se hjir yn myn hûs te gast is.’ Ada waard ek 
poer en stode ek op Alfred ta en tsjin him oan. Beppe seach har kâns. 
Wylst Ada Alfred fuorttreau prebearre se har gau oan de oare kant 
foarbij te slûpen. It slagge har om de doarknop te gripen foardat Alfred 
har seach. 

‘Hee dêr!’ rôp Alfred. ‘No is it dus twa tsjin ien?’ Doe moast er 
laitsje, al dat sachte fleis tsjin him oan … it wie krekt as focht er mei 
twa sachte heabulten, in grouwenien en in hegenien. Hij sloech in earm 
om beiden hinne en stinnend treau er har achterút de keamer troch, 
dat se wankelen. En foardat se wer bijkomme koenen, pakte er syn 
skommelstoel, plante dy foar de sliepkeamersdoar en gong derop sitten. 
‘Sa,’ sei er, ‘no sille we sjen wa’t hjir de baas is.’ Ynienen waard it jonkje 
oan de oare kant fan de doar stil. ‘Sjoch,’ sei Alfred, ‘hij is einliks 
opholden. Hij hat himsels yn ’e sliep gûld.’ In bytsje as ferstuivere 
briedhinnen gongen se stadich wer yn har skommelstuollen sitten.

Al gau hearde Alfred, dy’t achteroer leunde, it jonkje suchtsjen, en 
doe noch in kear, en doe mei in licht bernesnoarkjen rêstich wurden. 
Hij glimke. ‘No, jimme twa. Tenei stopje jim him yn, blaze jim it ljocht 
út, sizze beslist mar freonlik goenacht, en geane dan de keamer út. 
Doch dat in pear kear, en jim hearre noait wer in kik fan him nei’t jim 
him op bêd brocht hawwe. Begrepen?’ 

De beppe snúfde. ‘Do kinst yn de simmer de sinne net útblaze.’ 
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Free makke de jûns dêrnei noch wol wat drokte doe’t se him op bêd 
brochten, mar it duorre net lang of hij lei yn in djippe sliep. Dêrnei wie 
der neat mear mei him te rêden.

In wike letter, doe’t beppe wer fuort wie, kaam Alfred út de stêd 
thús mei twa kado’s foar de jonge, in bernestoel en in teddybear. De 
bernestoel wie in moai ding. Makke fan goudkleurich ikehout mei in 
grut opklapber blêd. De teddybear wie alderaardichst. Syn facht wie 
kanielkleurich, mei in blauwe strik ûnder it kin, en syn eagen wienen 
swart-wite knoopkes. 

‘Hoe hast dat foarelkoar krigen?’ frege Ada har glimkjend om dy 
geskinken ôf. ‘Is dat net ridlik djoer?’

‘Ja, mar ik tink dat it dat wol wurdich is.’ 
Free stie midden yn de keuken doe’t se útpakt waarden. Hij stie rûn 

fan de winterklean. Ada knibbele nêst him. ‘Is dat net leaf fan dyn heit? 
Dat er dyn krystgeskink en jierdeiskado sa betiid keapet?’ Free stoarre 
nei de glânzgjende stoel en de teddybear. 

Alfred sei: ‘Aanst ûnder iten setst dy stoel nêst myn stoel. Tenei jou 
ik him iten.’

‘Dat is goed, Alfred.’
‘En dy teddybear is foar him om yn de winter mei te boartsjen. Fan 

’t simmer kin er dan mei Swalker ûnder de beammen boartsje.’ 
‘Hoe bist op in teddybear kommen?’
‘No, de jonge hat ferlet fan in boartersmaat. En ik wie net fan doel 

him in poppe te keapjen en him sa te betsjoenen.’
Free besleat al gau wat er it moaiste fûn. Hij boksele nei de tafel 

en stiek de hannen nei de teddybear út. Dy naam er yn syn earms. De 
bear wie hast like grut as hij wie. Hij ûndersocht him sekuer, de eagen, 
de strik, de búk, syn achterwurk, om te sjen oft er dy wol hie, en doe 
sloech er, de bear berûkend, de earms om him hinne. Dêrnei woe er net 
sliepe as er syn boartersmaatsje, de bear, net bij him op bêd hie. 

Ada ^ 19

Ada wie thús doe’t op seis july de bertefleagen begûnen. Har man Alfred 
wie in sike buorman oan it helpen bij it foar de lêste kear kultivearjen fan 
it mais. Free wie bij de beammantel bij Swalker. Se hie oer dy twadde 
baby foargefoelens hân. Se wie net klear om dy sa gau te krijen. Mar 
Alfred hie yn oktober dêrfoar sa’n ferlet hân, en hie sa sachtmoedich 
west, en der hienen safolle nachten west dat se bij it omdraaien yn har 
sliep tsjin syn hurde roede oanstjitten hie en him kreunen heard hie 



173

fan pine, dat se op it lêst, doe’t er har stevich bij it bil beetpakt hie, 
harsels foar him iepene hie. Se hie út har ûnthâld net it byld útwiskje 
kinnen fan syn roede dy’t bûten syn nachthimd útstiek dy kear, dat er 
de lampe oanstutsen hie om te sjen wêrom’t Free sa omwrotte. Yn it 
sachte gouden ljocht hie it útein dêrfan in prachtige sûne gloede hân, 
rôs en helder fan kleur. It hie har tinke litten oan dy passaazje yn de 
Bibel dêr’t stie dat de Israeliten nachts laat waarden troch in kolom 
fan fjoer. Nee, de Heare hie hjir net yn west. Soms wie it ferkeard om 
begrutsjen te hawwen mei in man. Dat, se wie swier fan it twadde 
bern mei lijen de wintermoannen trochkommen. 

It wie om njoggen oere hinne doe’t de earste fleach takniep. Dy 
kaam mear as in ûnbestimde triuw en net as in lokkige traap. Der 
wie ek net de rook fan wylde roazen. De twadde fleach kaam in oere 
letter. It soe ien fan dy stadige kreambêden wurde, in minnenien. It 
earste dat te dwaan stie, wie om it hûs op oarder te bringen, sadat 
alles gewoan trochgean koe salang’t se op bêd lei. Beppe koe net 
delkomme, omdat pake him net goed fielde. As de dokter klear mei 
har wie, soenen sij en Alfred har in skoft sels rêde moatte. De tredde 
fleach kaam om kertier foar alven. De fjirde om healwei tolven. Se hie 
tsjin tolven de boel knap op oarder, doe’t it har te binnen skeat, dat 
se in skoft lang helendal neat fan de jonge en de hûn fernommen hie.

‘Dy hawwe dêr wol ôfgryslik stil west.’ Se rûn nei it rút fan it 
sliepkeammerke achter en seach nei it noarden, nei de beammantel 
dêr’t de twa meastal boarten. Neat fan har te sjen dêr. Doe nei de 
miggedoar foare, en mei in hân boppe de eagen speurde se it hiem 
ôf. Dêr ek gjin spoar fan har beiden. Se stoarre it hiem oer, de meast 
skriklike dingen tinkend, bang, en mei frjemd bûnzjend hart. Mei ien 
hân om har búk en de oare op har hart stapte se nei bûten en rôp lûd 
en dúdlik: ‘Free, wêr bist, jonkje?’ It die har sear ûnder de ribben om 
sa te roppen. ‘Free?’ 

Gjin antwurd.
Se rûn achterom en in eintsje dat op nei de walnuten ta. ‘Free, it is 

tiid om te iten, jonkje. Jumjum.’
Gjin antwurd.
‘No wêr yn de goedichheid kin dat ferdulde bern sitte?’ Se seach 

nei it fjild weagjende ljochtgriene hjouwer op it noarden. Ek dêr gjin 
teken fan syn wyt kopke of de gouden sturt fan de hûn. Dêrnei rûn 
se achter de maiskrêbe en seach nei de rigen weagjend donker mais 
op it westen. It mais stie op it punt om plommen te krijen. As se dy 
rjochting op swalke wienen, soe se har noait fine. 

‘Miskien kin ik de hûn roppe en dan komt Free ek wol.’ Se rôp 
sa lûd as har swier liif har tastie. ‘Swalker, kom, kom Swalker!’ Se 
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fluite ferskillende kearen. ‘Swalker?’ Neat te sjen fan syn swaaiende 
gouden sturt. Se sei bij harsels: ‘Der moat help komme.’

Doe’t se dat nei de skuorre út gong, waard se troffen troch de 
folgjende fleach. Dy griep har sa fûl oan, en makke har sa slop yn ’e 
knibbels, dat se har op hannen en fuotten oer de grûn sinke litte moast. 
‘O Godddd.’

Doe’t de pine foarbij wie, klaude se oerein en drafke nei de skuorre. 
Se strûsde it fuorderspaad oer. ‘Free? Swalker? Wêr yn ’e goedichheid 
sitte jim doerakken toch?’ It iennige dat de stilte ferbriek, wie it koeren 
fan dowen yn de golle. It feale ljocht yn de skuorre wie grizelich.

Se rûn hastich wer it heldere sinneljocht yn. ‘It is krekt as gean ik 
dea.’ Mei beide hannen hifke se har molkeswiere boarsten en fielde se 
har hart. ‘Mar ik kin noch net dea, der is noch safolle te dwaan. Dit bern 
krije. Myn dwerse Free grutbringe.’ Se wie bang om dêr, op dat iepen 
hiem op in moaie heldere sinnige dei yn july, dea te gean.

De wynmole bij de wetterbak begûn te draaien. Der stie krekt 
genôch wyn om de glinsterjende wjokken draaie te litten. De kamrêden 
makken in piipjend lûd, krekt as waard in mûs deaknypt. Der flime in 
nije fleach troch har hinne. Bij it begjin dêrfan fielde se hoe’t har hart 
ûnder har hannen stadichoan ta rêst kaam en lykmjittich begûn te slaan. 
In skoftich hynder waard op it lêst moanne om oan it wurk te gean en 
lykmjittich te fjouwerjen. Nei in skoftke waard har sykheljen ek wer 
normaal. Wat nuver dat, sa gau’t har ûnderste helte yn ûnstjoer rekke, 
har boppeste helte rêstich waard. It wie krekt as in span hynders dy’t 
noch net leard hienen om tegearre te lûken. Earst wie ien hynder foar, 
dan de oare. 

‘As myn sterke man hjir wie, dan soe er beide kalmearje.’ De fleach 
gong foarbij. Wêr koe dy ferdulde jonge no wêze mei syn hûn? ‘Free? 
Swalker?’ Se betocht dat se de deis dêrfoar de jonge betrape hie doe’t er 
bij de wetterbak nei de riviertongerpodden stien hie te sjen. Alfred hie 
earder dy deis mei de toatebel yn de rivier fiske en doe’t er thúskaam, 
hie er de lytsten yn de tank smiten. Fisk hold de tank frij fan mos. Fan 
kjellens hold se de siken yn. Wie it jonkje dêryn fallen? Ferdronken? 
Mar wêr wie de hûn dan? In hûn koe eigenlik net ferdrinke yn in 
wetterbak. Mar dy koe wol bang fuortdrave.

Se rûn derhinne om te sjen. Yn it donkerste griene skimerljocht koe 
se mar krekt de lytse podden sjen mei har loom wynderjende donkere 
sturtsjes. Fan de jongen op de boaiem wie neat te sjen. Wer pine. Dy 
wie sa fûl dat se it útjammere. De kij yn de finne seagen har kant út. 
Ien fan har, Trije-oer, balte en kaam doe op it stek ôf en stoarre har mei 
grutte eagen oan. Hij balte noch in pear kear. 

‘Free, do lytse doerak, wêr sitsto yn godsnamme?’
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In lishin kaam oantoffeljen fan achter it bargehok wei. Der stie dêr 
bij de sleat in protte heech ûnkrûd. ‘Ek, ek, ek,’ krimmenearre de hin, 
‘wat docht myn achterste mij sear.’

‘O,’ sei Ada, ‘wer ien fan jim duvelske hinnen dy’t syn aaien 
ferskûlet.’

‘Jek, jek, jek, wat docht myn achterst mij sear.’
‘Ut al dat lawaai datsto makkest’ – Ada moast wol wat yn harsels 

laitsje – ‘kin ik net opmeitsje oftsto no babys leist of allinne mar 
aaien.’

Om fjouwer oere hinne wie se helendal oerstjoer. Twa kear al hie 
se it hiem ôfsneupt en de bijgebouwen, mar noch altyd koe se de jonge 
en de hûn net fine. Se hie ek noch sa’n fiif, seis kear bertefleagen 
field; mar se wie noch neat tichter bij de befalling. Doe hearde se in 
motor. Se seach ûnder de beammen troch. Ja, in auto, dy ried krekt 
oer de heuvel bij Weatherly en in plom gielbrune moude kaam der 
achteroan. Se drafke fluch nei de dyk om him oan te hâlden. It bliek 
dokter Drury te wêzen.

‘Hoe bestiet it,’ hime se, doe’t se oan de sjauffeurskant op dokter 
Drury tastapte en de moude fuortwreau fan har eagen. ‘Jo, dokter!’

Dokter Drury skode syn stofbril omheech. 
‘Dokter, jo binne krekt de man dêr’t ik ferlet fan ha. Ik kin’ – se 

moast de hân wer op har hart lizze – ‘Free en de hûn net fine, dokter. 
En Alfred helpt hjoed de Raths. En no komt der ek noch bij dat myn 
bertefleagen begûn binne.’

Drury loek de rjochterwant út en fielde har linkerpols. Wylst er 
dat die, draaide de motor, in Maxwell, ûnder syn mei koper ôfsetten 
kape sereen troch. 

‘Hmm, in bytsje te fluch.’ Hij seach har rjocht yn de eagen. ‘Ik 
gean dat út nei Rath. Dêr moat ik de âlde Jake Priester ûndersykje. 
Ik stopje wol even bij Rath om Alfred te sizzen dat er gau nei hûs ta 
moat om de jonge te sykjen. Gean mar op bêd wylst ik mei de âlde 
Jake ôfweef. Ik kom daalk werom.’

‘Goed, dokter. Mar ik moat jo wol sizze dat it mei dizze net sa 
goed giet.’

‘Wat liket der mis te wêzen?’
Ada fielde troch har hannen hinne it regelmjittige draaien fan de 

motor. ‘Ik lykje net safolle romte te meitsjen foar it bern om der troch 
te kommen.’

Dokter Drury die syn donkere eagen even ticht. Even letter seach 
er har freonlik oan. ‘Harkje goed – dit moatte jo dwaan. Rin troch as 
it kin yn pleats fan op bêd te gean, hinne en wer op it hiem. Ek bij de 
bertefleagen – ha jo dat begrepen?’
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‘Goed, as jo dat sizze. It hat eigenlik al wat holpen dat ik oeral om 
dy jonge socht ha.’

‘Presys. No, as jo it goed fine, gean ik fierder nei Rath en dan de âlde 
Jake Priester.’ De rem loslittend en de gashendel oanlûkend ried Drury 
mei faasje en stowend grint fuort. 

Tsien minuten letter kaam Swalker, wylst se foaroer stie bij wer in 
fleach, achter har oantrippeljen. Se hie net yn steat west om troch te 
rinnen en seach Swalker te let om te sjen fan hokker kant er kommen 
wie. Syn gouden sturt hong nei de grûn, syn rêch stie krom. Hij hime 
súntsjes mei de reade tonge út de bek. 

Doe’t se wer rjochtop stean koe, stiek se de hân út om him te 
streakjen. ‘Wêr is Free, Swalker? Hè? Wiis mij oan wêr’t er is.’ De 
goudbrune kop fan Swalker sonk noch wat leger. 

‘O myn God, de jonge is dea, oars soe Swalker him noait allinne 
litten hawwe.’ 

Mei ratteljende ploechizers kaam Alfred it hiem opfjouwerjen. Duke 
en Dan hienen it skom op de bealch stean. Alfred stie op de tiksel de 
hynders te swypkjen. Hij like krekt op dat skilderij fan Ben Hur, de 
weinmenner. Hij loek ferheftich oan de leie. ‘Ho!’ En stoppe neist har 
midden op it hiem. ‘Hast him al fûn?’

‘Nee, Alfred.’
Alfred wie dweiltrochwiet fan it swit. Hij seach de hûn yn it skaad 

fan it maisrip lizzen. ‘Hee, wat docht dy dêre? Dokter sei dat er fuort 
wie, lykas de jonge.’

‘Ja. Mar Swalker kaam ynienen allinne opdaagjen neidat ik mei 
dokter praten hie.’

‘Heare Kristus.’
‘Ja. Doe’t de hûn thúskaam, waard ik helendal gek fan ûngerêstens.’ 
Alfred heakke de linen om in hendel fan de ploech en sprong nei 

ûnderen. ‘En do dan?’
‘Mei mij is it goed. Dat dy jonge fuort is, dêr moatte wij ús no drok 

om meitsje.’ Der wie wat yn Alfred syn dwaan dat har tinke liet oan 
dy kear dat er bij it maisplôkjen in panter sjoen hie. ‘Dy panter hat him 
toch net pakt? En earst de hûn fuortjage?’

‘Nee,’ sei Alfred, mar hy begûn ek te triljen. ‘Gjinien hat it de lêste 
tiid deroer hân dat er in panter sjoen hat. Teminsten net dat ik wit.’

‘Alfred, ik sil it mijsels noait ferjaan as we him dea fine.’
‘No no.’ Alfred syn brún gesicht waard plechtich. ‘Hark ris. Ik 

meitsje in rûntsje om it hiem hinne en sykje om spoaren. Om te sjen 
hokker kant er útgongen is. Byn do de hynders oan dy peal fêst.’ 

Ada haaste har om de hynders fêst te setten. Se seach Alfred it stek 
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oerstappen nêst de wetterbak en de grûn dêrnêst ûndersykjen. Der siet 
op dat plak in gat yn it stek. ‘Myn leave God, dat hele gat wie mij 
fergetten. Op dat plak krûpe de hûn en de jonge der altyd ûndertroch, 
as se boartsje wolle op de striebulte.’ Doe seach Alfred wat. Hij knikte 
bij himsels en sprong oer it stek en naam net de muoite om de hikke 
iepen te meitsjen. Noch altyd nei de grûn stoarjend naam er lange 
stappen troch it lân yn de rjochting fan de skoalle op de hoeke. De 
fjouwer read-wite kij en it jonge Shorthornboltsje weiden bij de welle 
fierderop. Ada tocht: ‘De bolle hat him te pakken krigen. Dêrom is de 
hûn thúskommen. Dy hat altyd bang west fan de bolle.’

Ada woe ek sjen. Se die de hikke iepen, gong der trochhinne 
en heakke him achter har wer ticht. Se socht har in paad om bulten 
hynstefigen hinne. De rok omheechhâldend en besykjend om har 
swiere liif net te folle op en del wippe te litten drafke se achter Alfred 
oan. Hjir en dêr leinen koweplasters yn it griene gers. Yn de blauwe 
loft fan de neimiddei hong de lucht fan gestjend koarn. Op twatredde 
fan it paad bij de hichte del hold Alfred stil. Hij hearde Ada achter him 
oankommen en hold in hân omheech, dat se stil wêze moast. Hij knikte 
nei it fee fierderop. Ada kaam stilwei nêst him te stean. ‘Wat is der?’ 
flústere se. 

‘Sst. Sjoch mar.’
‘Wêre? Ik sjoch neat.’
‘Op de grûn achter de bolle. Sjochst wêr’t er leit, plat op de rêch 

dêr?’ Yn it geflúster fan Alfred klonk wat fan in laits. ‘Mei de skonken 
omheech?’ It krolhierrige boltsje rûn al weidzjend wat nei foaren. 

Doe seach Ada it jonkje, mei de skonkjes omheech en justjes bûgd 
bij de knibbels, mei de bleate hakken glânzgjend yn de sinne. ‘Dea?’

‘Ssst. Sjoch. Sjoch dan.’
Free lei mei de hannen ûnder syn ljochte kopke en de earmtakken 

fansiden. Hij seach rjocht omheech en oer syn blauwe eagen lei in 
flues fan drôgjend neitinken. Wylst Ada stie te sjen liet Free even syn 
knibbels op it boarst sakje om se dêrnei rjochtút te traapjen. 

‘Free!’ rôp Ada en stode op him ta om him op te krijen.
Letter moast Alfred der ferbjustere om skodholje. ‘Dêr lei er, as in 

opmakke goes foar Thanksgiving en alheel sûnder euvelmoed, plat op 
’e rêch bij de bolle, mei de fuotten omheech, sels doe’t de bolle de hûn 
fuortjage hie.’

‘Dy hie him wol deameitsje kinnen,’ sei Ada.  
‘No, om de wierheid te sizzen, as de bolle al oanfalle woe, dan die 

it jonkje presys wat er dwaan moast: op de rêch plat tsjin de grûn lizze. 
Op dy manier kin in bolle sûnder hoarnen dij net folle dwaan. Behalve 
miskien op dij stappe.’
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‘O.’
‘Dêrom ûnthoarnje ik altyd graach in bolle.’
Ada ûntspande har. Se fielde hoe’t se har stadichoan ûntsleat. Tsjin 

middernacht krige se har twadde bern. It wie in jonkje en se neamden 
him Everett.
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Free ^ 1

IN JIER LETTER
‘Hast genôch iten hân, Free?’ Hij knikte. ‘Goed dan, gean dan mar 

te boartsjen ûnder de beammen.’ Free beweegde net. Syn mem krige 
de baby op en gong op har skommelstoel sitten. Se die de jurk iepen en 
tilde in hearlik boarst nei bûten, dat se de baby joech. 

Free wachte. Syn mem seach dat. Se glimke. ‘Sis no net datsto ek 
noch wat ha wolst. Grutte jonge dysto biste.’ Se glimke. ‘Boarst is ba-
ba foar grutte jonges lykas dij.’ De baby socht mei de mûle om it boarst 
en fûn it op it lêst. Jum. Syn mem beskrobbe him mei de eagen. ‘Toe 
dan, boartsje mei Swalker. Aanst sliept de baby en dan wol mem sels ek 
eventsjes op bêd. Hearste?’

Free woe net yn de beammantel boartsje. Dêr wie er útboarte. 
‘No no, sjoch no ris wa syn lippe helendal op it tredde knoopke 

hinget.’ Free woe wol dat syn lyts broerke in woarstke wie, dan koe er 
him opite.

‘Toe no jonkje, oars wurdt mem noch boas.’ Swalker, dy’t bûten bij 
de miggedoar lei, kaam mei de sturt omleech oerein. Hij wist wannear’t 
mem lilk wie. Free skufele op bleate fuotten nei de doar. De glêde flier 
fielde koel oan. As Teddy Bear mar rinne koe krekt as Swalker, wat 
soenen se dan in wille hawwe. Free hold it meast fan Teddy Bear, 
omdat dy nachts op bêd net hieltyd lei te draaien. Mar dy koe him net 
sa slikje as Swalker. 

‘Mem?’
‘Ja, Free.’
‘Wannear kin de baby mei mij boartsje?’
‘Ik bin bang dat dat noch wol even duorje kin. Om redenen dy’t 

allinne God ferklearje kin, rint dyn lyts broerke net sa gau asto diest.’
Free seach lilk nei syn sûgjend broerke. As dy no mar boartsje koe. 

Hij woe him wol yn de grûn weistopje as in jirpel. Dan koe er sels wer 
jum jum drinke. 

‘Miskien moatte we in katsje nimme om mei te boartsjen. Want it is 
te sjen datst dyn nocht fan de hûn hast.’ 

Free woe in grutte Poes, net in lytsenien. Heit sei dat er in kear 
in grutte kat sjoen hie yn it maisfjild. In gruttenien wie better as in 
lytsenien. In grutte kat koe mei him fjochtsje. Him omrôlje. Swalker 
woe net mear mei him omrôlje. Dy waard lilk en biet. Free sûgde de 
tonge tsjin it ferwulf. Hij soe dy grutte Poes opsykje. ‘Doech, mem.’

‘Doech jonge, moai boartsje hear.’
Free fuottele it paadsje nei it húske del en doe yn it skaad fan de 

beammen. Hij slofte nei it stek fan it maisfjild. Swalker folge him 
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stap foar stap. Syn tonge hong al nei bûten. Free hong op it leechste 
stikeltried en seach it maisfjild yn. It mais wie krekt lytse beamkes. 
Der wienen allegear boskjes fan sadat der in protte gongen wienen. Hij 
stoarre yn ien fan dy gongen op om te sjen oft er de grutte Poes ek sjen 
koe. Free sakke op knibbels en skode ûnder it stek troch. Swalker die 
dat doe ek. Koe Swalker ek mar op twa fuotten rinne. Dan koenen se 
broers wêze. Swalker soe dan ek prate kinne, yn pleats fan allinne mar 
blaffe en janke. Heit wie te grut om mei te boartsjen. De maisgongen 
wienen ferskriklik lang. Der wienen sa’n soad. ‘Grutte Poes, dy is grif 
oan de oare kant.’ Miskien moasten hij en Swalker de dyk nimme en 
omrinne en him oan de kant bij Horsberg prebearje te finen.

Free stapte nei de dyk ta. Swalker liet de kop sakje en folge. Se rûnen 
in heel ein. Free hold stil doe’t er bij it stek lâns de grutte dyk kaam. 
Der kaam him wat yn it sin. Heit sei dat er noait de grutte dyk opgean 
mocht, omdat Indiaanse sigeuners him dan pakke soenen en meinimme 
en foar heit en mem ferburgen hâlde. Dy koenen him miskien sels wol 
opite, sei heit. 

Swalker roek wat nêst de stekpeal. Syn sturt gong rjocht omheech. 
Doe gong er fansiden stean, tilde syn achterpoat op en pisse tsjin de 
peal oan. Dat wie grappich. Free die de gulp fan syn blauwe overal 
iepen, stiek de hân troch de gleuf yn syn ûnderbroek en helle syn pisser 
foar it ljocht. Syn pisser sliepte as in lyts mûske. Hij kniep der in pear 
kear yn om him wekker te meitsjen. Ja, dy koe ek pisje. Hij rûn nei de 
stekpeal, tilde de skonk op en pisse op itselde plak as dêr’t Swalker 
pisse hie. Doe’t syn pisser ienkear begûn wie, kaam der heel wat út. 
Stadichoan waard er duzelich fan it stean op ien foet. Op it lêst trûzele 
er om en kaam mei in plof del. Der klonk in lûde klap yn syn holle. Syn 
pisser hold op en hij stoppe him wer wei yn syn broek.

Free klaude oerein en sloech de overal en syn hokkerich griis 
kyltsje ôf. Hij die de knopen ticht. Swalker roek wat oars. Ergens yn 
it maisfjild. Hij seach oer syn hege sturt hinne oft Free him wol folge. 
Der siet in soldateknoop yn syn sturt fêst en dat like grappich. Swalker 
drafke stadich. 

Free sjokte troch. Hij begûn te switten. Maisblêden glieden bij syn 
noas lâns. It maisfjild roek as molke út in ko. Soms wachte Swalker 
even op Free. Der sprong in knyn op. Swalker sprong ek ferrast oerein. 
Doe stode er achter de knyn oan en wie fuort. Swalker wie fuort. Free 
stie sa stil as in maisstâle. Hij beweegde net. De hûn wie fuort. 

‘Hjir, Swalker.’ Dy kaam net. ‘Hjir, Swalker.’
Al gau fûn Swalker him wer en kaam er weromdraven. Syn tonge 

hong wurch út syn bek. ‘Kinst better even útrêste, Swalker.’ Swalker 
gong op de grûn lizzen en pûste. 
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Free fûn dat aardich. Hij gong ek lizzen en wrotte syn holle tsjin 
de rêch fan de hûn. De grûn ûnder har wie waarm. Free naam even 
in knipperke. Swalker kaam oerein. Free syn holle glied fuort en hij 
waard wekker en gong ek oerein. Swalker rûn foarop en se rûnen 
noch wat fierder. Al gau kamen se bij in stek. It wie de greide fan de 
Horsbergen. Oan de oare kant fan it stek rûnen in pear reade kij. Ien fan 
de kij gong lizzen. De reade ko makke in nuver gelûd, krekt as moast 
se heel noadich op it húske. De sturt fan de reade ko gong oan de kant. 
Se stinde noch in pear kear, heel slim en ynienen sprong der wat as in 
wiete teddybear út de ko. Dy glied derút en oer de grûn. 

Swalker woe derhinne om nei dat wiete ding te sjen, mar de reade 
ko seach him, balte nei him en sprong oerein. De reade ko draafde op 
Swalker ôf en Swalker moast gau weromslûpe, ûnder it stek troch. De 
reade ko seach in heel skoft nei Swalker. Swalker seach allinne mar 
werom, en syn reade tonge hong nei bûten en krolle soms oan ’e ein in 
bytsje omheech. 

Al gau gong de reade ko werom nei de wiete teddybear en begûn 
him te slikjen. Wêr’t er ôfslikke waard, krige de grappige teddybear 
read hier dat omheechstiek. De ko gong troch mei slikjen. Súntsjesoan 
feroare de wiete teddybear. Hij hie in echte mûle en eagen. De ko slikke 
noch wat op de kop fan de teddybear om en doe skeaten twa earen 
omheech. It wie in kealtsje. Nei in skoftke begûn it kealtsje te triljen en 
te wibeljen. Hij hold sa te sjen wol fan dat slikjen. Dêrom wie it ek sa 
lekker as Swalker op dyn gesicht slikke. 

It reade kealtsje gong oereinstean, stie eefkes en foel doe om. Hij 
die de bek iepen en blêre. Doe gong er wer oerein, stie wer eefkes en 
foel wer om. Hij blêre. It reade kealtsje gong opnij stean. Ditkear foel er 
net om; hij skommele as in skommelstoel út himsels hinne en wer. Doe 
begûn er te rinnen en hij stjitte mei syn noas tsjin de ûnderkant fan de 
kowebúk. Even letter fûn er in boarst. De ko hie dêr in heel soad fan. 
Se dripten allegear. Dat keal trof it mar. 

Swalker hie syn nocht fan de reade ko. Hij rûn it maisfjild wer yn. 
Hij seach allinne mar foarút. Syn sturt hold er stil. Free rûn achter him 
oan. De grûn waard koeler. De plommen heech boppe him begûnen 
fansiden te draaien. 

Free krige o sa’n honger. De maiskolven hongen boppe him. Ien fan 
de kolven hie hier dat oan de punt útinoar tearde. Hij woe wol dat de 
maiskolf in boarst wie. Dy seach der o sa goed út. De hûn rûn troch. It 
koe Free neat skele. Hij rekke de kolf oan. It hier boppe-op wie sa glêd 
as de tippe fan syn blauwe tekken. Hij streake it mei de fingers. Hij 
streake it ek mei de noas. It maishier wie glêd.

Swalker kaam werom. Hij hime. Free gong op de teannen stean en 
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sûgde op ’e ein fan de maiskolf. Hee. Der siet molke yn de maiskolf. 
En goede molke ek noch. Jum. Bettere molke as kowemolke. Free 
sûgde om it hele ein fan de kolf hinne. Hij strûpte it hier en it flues der 
ôf en sûgde heger. En biet deryn. Doe krige er sels noch mear molke. 
Dat koe er mei mem net dwaan. Hij fûn noch trije iepen kolven. Die 
wienen allegear lekker. Al gau wie er propsêd. 

Free fielde him slûch. Hij socht in sacht plakje. Oeral om him 
hinne wienen kluten. Swalker begûn te grânzgjen. Syn sturt stiek 
rjocht achterút. Swalker wie ergens lilk op. Free seach wêr’t Swalker 
hinne seach. Free hope dat it Grutte Poes wie. Dy woe er graach aaie. 

Swalker blafte. It die sear oan de earen sa’t Swalker blafte. Der 
siet wat yn it mais. Doe begûn Swalker te blaffen as wie er ek noch 
bang. In eintsje fierderop tusken de rigen begûn in plom te wibeljen. 
Dy draaide sa sunich as in wynmole. Swalker blafte mar troch.

Free seach noch skerper ta. Doe seach er it. Grutte Poes. Dy 
like krekt op it mais. Hij hie eagen sa grut as twa brânende kolven. 
Man, wat hie Grutte Poes in grouwe kop. Wol sa grut as mem har 
kofjemole. Swalker blafte as wie er echt bang. Hij rûn achterút oant 
er stiif tsjin Free oan stie. Grutte Poes syn sturt sakke nei de grûn 
en hij kaam op har ôf. Wat in grutte sturt. Dy wie noch langer as in 
bollesturt. 

Swalker waard helendal oerstjoer. Hij gong sa fûl achterút dat 
Free ek achterút moast. Swalker kefte as in wyld. Doe lei Swalker 
de earen plat en ynienen stode er op Grutte Poes ôf. Grutte Poes 
grânzge. Grutte Poes gisele mei syn sturt. Grutte Poes die syn grutte 
reade bek iepen, dy siet fol lange wite tosken. Swalker sprong op 
Grutte Poes ôf en biet him yn syn kûnt. Grutte Poes sloech Swalker 
mei in poat. Swalker rôle om en jankte. Swalker sprong wer oerein. 
Hij wie sa lilk dat er opswolde en wer op Grutte Poes ôfstode en him 
gromjend boppe yn de nekke biet en prebearre him hinne en wer te 
skodzjen.

Op it lêst hie Grutte Poes syn nocht. Hij draaide him om en 
fjouwere fuort. Swalker jage him achternei. Swalker blafte him 
heel lûd achternei. Free wachte. Doe kaam Swalker werom. Swalker 
wie o sa bliid. Hij lake mei de lange reade tonge in ein út de bek. 
Free sloech de earms om Swalker hinne. Hij hold fan Swalker. Hij 
omearmke him en Swalker op syn beurt slikke him. 

It waard tsjuster. Free rûn nêst Swalker mei de earms om syn hals.
Al gau wie Swalker yn it tsjuster ferdwaald. Free woe wol dat 

mem har rôp, dan wisten se wêr’t se wienen. Doe’t it helendal swart 
wie, woe Free net mear rinne. Hij treau de hûn nei de grûn en gong 
tsjin him oan lizzen. Hij makke in kessen fan de búk fan Swalker. Hij 
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koe him ûnder him sykheljen fiele. Free sloech de earms om Swalker 
hinne. Hij bearde dat Swalker Teddy Bear wie. Swalker wie in goede 
hûn. Al gau foel Free yn ’e sliep. 

Free syn kessen begûn te wibeljen. Doe gong it kessen stean en Free 
syn holle sloech tsjin de grûn. Free waard wekker. Hee. Der stie oeral 
mais om him hinne. Hij wreau him yn de eagen en seach omheech. Ja. 
Hij lei yn in maisfjild en net op syn bêd. De sinne skynde fansiden op 
de plommen. 

Swalker slikke him op it gesicht. Swalker jankte en drafke in 
stikje tusken it mais troch en kaam wer werom en slikke nochris 
op syn gesicht. Free gong oerein. Hij wreau mei de knokkels yn de 
eachshoeken. De fjildljurken songen. Se klonken krekt as heit as dy op 
syn harmoanika blaasde. Swalker roek wer wat. Syn sturt stiek rjocht 
achterút. Mar ditkear wie Swalker net lilk. Doe spatte er fuort. Free 
stie stil. De ljurken songen troch. Oeral om it maisfjild hinne rôpen se: 
‘Hjir bin’ wij.’

In sprinkhoanne ljepte fan in blêd nei in maiskolf. Free stie o sa stil. 
Ja. Swalker wie wer ferdwaald. Der kaam in wangpûderôt út de grûn in 
eintsje fierderop. Hij siet rjochtop as in lyts teddybearke. Dy siet ek nei 
Swalker te harkjen. Mem soe grif op him kibje. Mar it wie syn skuld 
net. Swalker wie ferdwaald. Nei in skoftke kaam Swalker werom. Hij 
sjoude mei in knyntsje. It kninekopke hong del sa’t Teddy Bear dat 
soms ek die. It knyntsje wie oan ien kant helendal stikken skuord en hij 
koe syn blau yngewant sjen. Swalker lei it knyntsje op Free syn bleate 
teannen del.  

Free rekke it knyntsje oan. Dat wie noch waarm. Teddy Bear wie 
altyd allinne mar hier en koel. Swalker begûn te piipjen. Hij seach him 
oan mei syn brune eagen. Doe naam Swalker it knyntsje in stikje mei 
it maispaadsje del en liet er himsels op it liif sakje en begûn er oan him 
te fretten. Swalker syn grutte giele sturt gisele hinne en wer sa’t Grutte 
Poes sines dien hie. Free seach nei Swalker, Swalker bromde nei him.

De ljurken songen hieltyd ‘Hjir bin’ wij, hjir bin’ wij.’ Swalker 
gnaude en sloarpe bloed. Hij briek bonken. Hij biet de hierrige poatsjes 
middentroch. Hij spuide de kninesturt út. Free woe wol dat er wat 
maisbrij hie mei molke en sûker. Hij seach in pear oare maiskolven mei 
in ûnderein as in boarst. Hij bûgde se nei ûnderen en sûgde deroan en 
biet deryn oant er sêd wie.

Swalker gong oerein en begûn tusken de stâlen troch te rinnen. Free 
folge. Swalker tilde in poat op en makke in swarte klute wiet. De klute 
raande stadich fuort. Free woe ek pisje, mar moast doe ek noch poepe, 
dat hij makke de galgen los en gong sitten. Der wie gjin stikje papier 
út in katalogus, sa’t mem dat op it húske brûkte. Free seach in âlde 
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maisstâle dy’t út de grûn stiek. Dy wie sacht en ferknûkere. Dy brûkte 
hij. It die wol wat sear, mar it gong. Swalker rûn wer foarop.

Se kamen bij in stikje mei soldateknopen. Free woe der omhinne, 
mar wie bang dat Swalker dan wer ferdwale soe. Hij rûn der achter 
him oan trochhinne. De sturt fan Swalker kaam helendal fol knopen te 
sitten. De sinne begûn har rjocht yn de eagen te skinen. It wie waarm. 
Free moast switte. Swalker liet de tonge út de bek hingje.

Al gau hearde Swalker wat en stie stil. Free stie ek stil en harke 
ek. Swalker die krekt as soe er achterút wike. Mar die it doe net. Doe 
hearde Free minsken praten. It wie ergens tichtbij. Ien fan har wie heit. 
Hee.

Heit sei: ‘Ik kin mij net begripe dat Swalker ferdwaald wêze soe. Dy 
ferdealde hûn soe better witte moatte.’ 

Buorman Weatherly sei: ‘Dy hûn is wierskynlik allinne mar trou 
oan de jonge. As we de jonge fine, sjogge we de hûn ek.’ 

Heit sei: ‘No, hij moat hjir ergens yn it maisfjild sitte. Ik bin om it 
hele fjild hinne swalke en ha syn bleate fuotprinten fûn dêr’t se deryn 
gongen binne, dêr bij de beammantel, mar se komme der nergens út.’ 

Buorman Murray sei: ‘Hij moat hjir sitte. We ha alle oare plakken 
ôfsocht.’ 

Heit sei: ‘Ja, Ada wie justerjûn ôfgryslike lilk op mij dat ik net mei 
de lantearne om him sykje woe. Ik sei tsjin har dat salang’t de hûn net 
thúskommen wie, it bern ergens feilich wie.’ 

Buorman Rath sei: ‘As dy grutte kat net beiden te pakken krige hat.’ 
Heit sei: ‘Nee, panters meie gjin minskefleis. Te swiet.’ 
Buorman Murray sei: ‘No, as it myn frou wie, soe dy grutte kat har 

net al te swiet fine.’ As buorman Murray prate, like it altyd as hapte er 
nei iten, sa’t Swalker nei dy knyn hapte.

Heit sei: ‘Sjoch goed nei beide kanten as we der no trochhinne gean, 
jonges. It is maklik om him oer de holle te sjen as jo fjouwer rigen 
ôfsykje. De jonge hat hier fan hast deselde kleur as de plommen. As 
we him ditkear net fine, dan helje ik de sheriff en freegje ik him om in 
syktocht te organisearjen.’ 

Buorman Murray sei: ‘Dêr kin ferduld de belestingbeteller wer foar 
dokke.’ 

Free rôp lûd: ‘Hjir bin ik, heit.’
Stilte.
Buorman Weatherly sei: ‘Ik leau dat ik de jonge roppen hearde.’ 
Heit sei: ‘Wêr dan?’ 
Buorman Weatherly sei: ‘Dêr, de kant fan ’e dyk út.’ 
Heit rôp: ‘Free? Wêr sitsto, jonge?’ Heit klonk net lilk. Free seach 

heit sa heech as de maisplommen stean. ‘Hjir bin ik, heit.’ Free begûn 
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tusken de maisrigen troch nei him ta te draven. Heit syn eagen wienen 
as ferbaasde hynste-eagen. ‘Free! Soan!’ Heit tilde him op. Hij hold 
him fêst sa’t mem soms die. De buorlju kamen troch de maisrigen hinne 
oanbatsen. Swalker sloep achter Free oan. Heit hold Free stiif beet. ‘Do 
lytse doerak, do.’ Heit lake en trille tagelyk. ‘Sjoch him dêr no ris. Dat 
hat swiet maissop oer syn hele gesicht hinne.’ 

Buorman Weatherly glimke: ‘Ja, en de hûn hat kninehier om syn 
lippen hinne. Sij witte skoan hoe’t se fan it lân libje moatte.’ 

Heit sei: ‘Ik kin no Ada mar better witte litte dat we him fûn 
hawwe.’ Hij stiek tomme en finger tusken syn tosken en fluite krekt as 
in stoommasine. Hij die dat fjouwer kear. Dat klonk sa skel dat Free de 
hannen foar de earen slaan moast. Swalker koe der ek net oer. Hij stiek 
de snút omheech en jankte. 

Se rûnen mei har allen nei it hiem. Heit droech Free. 
Heit tilde Free oer it stek hinne. ‘Binne dyn njoggenennjoggentich 

feilich? Want hjir is dyn ferlerne soan, frou.’ Mem pakte Free stiif beet. 
Se sei neat. Se kniep him noch fûler yn har earms as beppe die. 

Heit stapte oer it stek en sei laitsjend: ‘Ik leau, dy jonge hat foargoed 
de fuortrinnerskoarts. Sa’t myn heit dat ek altyd hie.’

Buorman Weatherly sei: ‘Ik ha wolris ferhalen oer jim heit heard.’ 
Heit skodholle: ‘Se fertelle wûndere ferhalen oer him as jonge. 

Beppe yn Sioux Center seit dat se him yn it âlde lân mei in tou oan in 
beam fêstbine moast, want oars rûn er fuort ergens hinne. Se seit dat 
him dat lykwols amper fan ’t stik brocht. Hij rûn gewoan achterút sa 
fier’t it tou it tastie en dan stode er as in duvel nei it oare ein fan it tou, 
oant it stikken spatte, sprong yn it kanaal en swom der oerhinne en wie 
fuort. Letter, doe’t heit grutter waard, hat er matroas west.’

‘Echt wier?’
‘Ja. Hij fûn dat er der rjocht op hie om de wrâld te sjen, tink ik.’

Free ^ 2

De lânhearre, frou Gately, krige nei in skoftke begrutsjen mei har 
dochter en sei tsjin har dat se nei de pleats werom mocht, mits har 
man in ferklearring tekenje woe dat er net wer oan de drank gong. 
Skoansoan Windmiller beloofde dat mar al te graach. Hij hie de pest oan 
de karriderij. Dat betsjutte fansels dat de Alfredsons ferhúzje moasten. 
Alfred fûn in pleats tichter bij de stêd, oan de Canton Road noardlik 
fan Bonnie. Dikke John wenne ek oan dy dyk, dat dat kaam net sa min 
út. It iennige dat se om ’e nocht dien hienen, wie al dat oprêden fan de 
Windmillertroep doe’t de Alfredsons dêr krekt kamen te wenjen. 
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It nije plak wie de pleats fan Alvord. Dy man wie o sa krekt op syn 
hierders. Jierren lyn hie er in tropke moerbeibeammen plante en elk 
wykein kaam er te sjen hoe’t dy it dienen. Hij woe net lije dat lytse 
jonkjes yn dy beammen klommen, dat Free mocht dêr net boartsje. Der 
wienen mar fiif beammen dêr’t Free mei boartsje mocht, sei Alvord. 
Ien wie de grutte waaibeam op de noardwestlike hoeke fan it boskje 
en de oaren wienen fine eskdoarnen bij it paad nêst it hûs lâns. Der 
hong in túch yn de fjouwer eskdoarnen om heit syn heasleep fan de 
grûn te hâlden, dat dy net ferrotsje koe. Dy eskdoarn wie in ferfelende 
beam, sei Alvord, en it koe him neat skele wat de bern dermei dienen. 
Simmers siet de moerbeibeam fol beien. Mar Free mocht dêr net oan 
sitte, sels net as der guon oer de grûn foelen. Alvord kaam sels om se 
op te fandeljen.

Mem klage in skoftlang dat se tsjin iterstiid ôfgryslik wurch wie. 
Se wie dwaande om it hele hûs opnij te behingjen, ek al wie it netsjes 
en skjin. Se sei dat se net libje koe mei oare lju har kleuren. Heit hie 
it bûten op it hiem en yn it lân te drok om him om kleureskema’s te 
bekroadzjen. Syn skema wie om it gemaak sa gau mooglik yn te heljen. 
Hij hie foar de hjerst net al it ploegjen dien meitsje kinnen, dat hij moast 
no twa kear sa hurd arbeidzje. Mar heit wie net wurch. Hij siet fol pit.

Mem sei: ‘As Everett earst mar út de ruften is, dat soe helpe. Elke 
kear as ik mij omkear, hat er it ruft wer fol. Of hat er bij ien fan syn 
skonken lâns pisse.’

Heit sei: ‘Dat ruftfol kin ik dij net sasear mei helpe, mar dat bij de 
skonk lâns pisjen wit ik wol rie op.’

‘No, ast dat kinst, dan graach,’ sei mem.
‘Ik doch mei him krekt as mei Free.’ Heit naam Everett bij de hân. 

‘Kom mei, jonkje.’ Everett koe krekt rinne. Heit naam him mei nei 
bûten yn de achterstoepe, dêr’t de sinne krekt ûndergong. Free gong 
mei om te sjen.

Heit naam syn eigen pisser út de broek om Everett sjen te litten. 
Heit syn pisser like in boartersballontsje dêr’t de lucht út rûn wie. Heit 
drukte in pear kear op syn liif en begûn doe al gau te pisjen. ‘Sjoch, 
Everett, sa moatst it dwaan. Pipi op it gers en net bij de fuotten lâns.’ 

Everett seach skean omheech nei heit syn pisser. ‘Sjochst wol?’ 
sei heit. ‘No ris sjen oftsto it ek kinst.’ Everett seach nochris skean 
omheech. ‘Kom op, jonkje,’ sei heit. ‘Hupsakee, of foardatst it witst ha 
iksels neat mear oer.’ Everett bleau skean omheech stean te sjen. Heit 
sei: ‘Free, lit do it him ek sjen.’ 

Free sei: ‘Ik hoech no net, heit.’ 
Heit sei: ‘Doch it toch mar. Kinst it wol. Want ik ha neat mear oer.’ 

Heit stoppe syn pisser wer yn de overal.
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Free helle syn pisser ek te foarskyn. Hij treau tsjin syn búk. Al gau 
kaam it.

‘Sjochst no wol, Everett?’ sei heit, de gulp tichtknoopjend. ‘Sels Free 
docht it fan de stoepe op it gers. No do ek, hup.’

Everett pakte doe ek syn pisser. Hij treau. Al gau pisse hij ek út de 
stoepe wei. De reade sinne makke fan beide strieltsjes krekt limonade 
dy’t út twa reidsjes spuite. Doe’t it foarbij wie, en heit it oan mem ferteld 
hie, sei se: ‘No, dat is moai. As we no Everett mar safier krije kinne dat er 
net mear elke nacht bedsjepisset. It is heel ferfelend om elke moarn syn 
bêd te ferskjinjen.’

It wie wier. Free sliepte bij Everett, en Everett pisse altyd syn bêd 
wiet. En it slagge him ek altyd om sels Free syn kant wiet te meitsjen.

Heit sei: ‘No, miskien kinne we dêr ek wol wat op fine.’ Dy nachts, 
doe’t Free krekt droomde dat hij en Swalker in nije foksehoale fûn hienen 
en dat se dy djipper útgrave soenen om der ynkrûpe te kinnen, skodde 
heit him wekker. ‘Kom jonge, ik wol datst in foarbyld foar Everett bist. 
Lit him sjen hoest potsjepissest. Dat er fannacht net it bêd wiet makket.’

Free befielde syn búk. Hij hoegde op dat stuit net. ‘Ik kin it net, heit.’
‘Kom, prebearje dan in lyts bytsje. Dat Everett it idee krijt om net 

op bêd te pisjen. Do wolst toch net altyd wekker wurde op in stjonkend 
bêd?’ Free wie slûch mar wie it mei heit iens. Hij rôle fan bêd ôf en gong 
op knibbels sitten. Hij stiek de hân ûnder it bêd en loek de nachtspegel 
der ûnderwei en helle it lid derôf. Hij rjochte syn pipertsje en treau. It wie 
hast middernacht en syn pipert wie heel lyts. 

Heit loek Everett fan bêd en liet him tasjen. ‘Sjochst dat wol?’ Everett 
seach fansiden nei de pot. Hij seach Free stinnen. Der siet in brune krol 
hier as in wangpûderôt op syn krollekop. Lang om let makke Free op de 
boaiem fan de pot in tinkeljend gelûd. ‘Sjochst wol, Everett? Pipi yn de 
wite pot en net op bêd.’ Everett gong ek op knibbels sitten. Hij pisse wat 
yn de pot. ‘Mear,’ sei heit. ‘Kinst net wat mear, Everett?’ Everett stinde 
fûl. Doe pisse er in heel soad. Al gau klonk it as molke dy’t yn in amer 
spuitet dy’t healfol skom sit. 

‘Do bist in grutte jonge, Everett,’ sei heit. ‘In echte grutte jonge. No 
kinne jim tegearre wer sliepe.’ 

Doe’t Free wer op bêd lei, op syn eigen waarme plakje, sei er: ‘Heit?’
‘Ja, jonge?’
‘Foar wa makke ik it bêd wiet doe’t ik noch sa lyts wie as Everett?’
‘Wat?’ Heit stoarre him oan. ‘Wat in fraach. Sliep no mar, jonge.’
Tenei helle heit Free en Everett altyd even út bêd, foardat heit en 

mem sels op bêd gongen. En moarns wie it bêd lekker droech. Wat in 
ferromming wie dat.
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Doe’t Free seach hoe lyts it skaad wie nêst de achterstoepe wist er 
dat it tiid wie dat heit thúskaam. Free drafke nei de achterkant fan de 
skuorre en seach dat út nei de achterste fjirtich, dêr’t heit it mais oan it 
bewurkjen wie. Ja, dêr kamen de hynstekoppen al oan, twa fioelen mei 
helters deromhinne, mei heit der achteroan rinnend. Se trêden bij de 
râne fan it fjild lâns. 

Free die de hikke foar heit iepen. Heit siet ûnder it stof en seach him 
mei in read glimke oan. ‘Jonge, ik leau do wurdst sa súntsjesoan myn 
bêste feint.’ Heit stjoerde de hynders it hiem op. Duke en Dan sieten ek 
ûnder it stof, mar dy har glimkjen wie mear witige flibe. Heit spande 
Duke en Dan op syn wenstige handige manier út. ‘Ik leau dat ik se 
hjoed better sels even nei de drinkbak bringe kin, jonge. We binne fan 
’e moarn oer in nêst holders riden en dat hat se wat oerémis makke.’ 
Free seach nei de drinkbak. Heit hie dêr grutte riviertongerpodden yn 
om it mos op te fretten. Dy hienen wjokjes om yn it wetter bewege 
te kinnen, sa’t hauken grutte wjokken ha moasten om yn de loft te 
bewegen. Se hienen ek hierkes as in kat. Se sloegen even mei de sturt 
en dan, floep, wiene se fuort nei de tsjustere kant fan de bak.

‘Heit, mei ik even nei de riviertongerpodden sjen? Everett is mei 
Swalker bij it hûs, dat we hoege gjin noed te hawwen dat er deryn falt.’

‘Goed dan, toe mar. Mar wês foarsichtich.’
‘Ja, heit.’
Free draafde it paadsje del. Heit wie in geweldige heit dat er guon 

dingen dwaan mocht. Hij stapte om in modderpoel hinne en leunde 
op de râne fan de houten bak. Mar al hoe’t er ek mike, hij koe de 
riviertongerpodden net fine. De sinne skynde yn syn eagen dêr’t er stie, 
dat hij kladdere der boppe-op. Mei de holle oer de râne hingjend fan it 
houten lid seach er alle kanten út. It wie in aardichheid om mei de holle 
nei ûnderen te hingjen. Lytse pôltsjes grien mos driuwkelen hinne en 
wer mei skaden derûnder. It wetter wie grien, krekt as de fisken, en it 
foel net ta om se te sjen. Free hong noch fierder foaroer, en besocht der 
trochhinne te sjen yn it djipste griene healtsjuster op. 

Hij koe noch altyd de riviertongerpodden net sjen. Hij leunde noch 
wat fierder oer de râne. Syn galge kaam oan de râne fan it lid fêst te 
sitten en skeat doe, pats, los. Free fielde hoe’t er op de râne hong te 
wibeljen. Dy râne wie wiet en glêd. Aanst foel er der noch yn, fergemy. 
En ferdronk er. Heit joech him dan grif in pak foar de broek. Free hold 
himsels fêst. Doe glieden syn fingers en dêrnei de foarkant fan de 
overal fierder en doe – bats! – trûzele er deryn. Allemachtich. Man. 
Wetter yn ’e noas. Kokhalzje. Ergens yn it wetter sylden de kjelwurden 
riviertongerpodden mei skerpe spriten om him hinne. Syn noas botste 
tsjin it griene oan. Doe, foardat er it besefte, skeat er út it wetter wei. Hij 
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kaam op de grûn del oan de oare kant fan de modderpoel, sa fier fleach 
er. It wie as siet syn strôte ticht. Hij sûgde en gappe nei de siken. ‘Uk, 
uk, uk!’ Jonge, wat wie dat wetter ferrekte kâld. Man. Hij klaude oerein. 
Seach om him hinne wêr’t heit wie. Hij seach heit krekt as wie it troch 
beppe har trilderige bril hinne. Hij strampele nei heit ta, de skonken 
wiidút, de earms as in fûgelferskrikker oan beide kanten útstutsen. Syn 
broeksboksen plakten oan syn skonken en makken in frjemd sûgjend 
lûd. ‘Uk!’ O jonge, syn moai nij blau boesgroentsje wie ek wiet. ‘Uk.’

‘Hee,’ rôp heit, ‘wat is der mei dij te rêden, jonge?’
‘Heit … ik bin der ynfallen.’
‘Ja, dat sjoch ik. Hoe hiest dat?’
‘Ik hong foaroer … te fier foaroer.’
‘Do sjochst derút as in fersûpte rôt, jonge.’ Heit woe eigenlik net om 

syn eigen jonge laitsje. Mar hij koe it net helpe. ‘Jonkje, jonkje, de oare 
kear foarsichtiger wêze, hear.’

‘Ja, heit.’
‘No, draaf no mar nei mem ta en freegje har om droege klean.’ 
‘Ik bin sa kâld.’ 

Doe’t it nôtynhellerstiid wie, moast heit in pear dagen help hawwe. Op 
in snein naam heit in kear in arbeider mei, dy’t Lew Westraw hjitte. Dy 
Lew lake altyd en siet fol grappen. Hij hold fan lytse jonges.

It wie in o sa gleone july. Heit sei dat it poergleon wie. Iderien 
switte, heit, mem, Lew, hynders, pompen, limonadekannen. Hûnen en 
hinnen sleepten har mei de tonge út de bek fan ’t iene plak nei it oare. 
Free en Everett boarten ûnder de beammen. Mem sei dat se der goed op 
passe moasten dat se har striehuodsjes opholden, sels yn it skaad fan de 
beammen. It bêste plak om te boartsjen wie ûnder de grutte waaibeam, 
yn it noardwestlik hoekje fan de mantel. Dat wie sawat de heechste 
beam op de wrâld mei it koelste skaad. Yn it skaad dêrfan koenen se 
sjen hoe’t heit mei de bynmasine it nôt der ôfhelle en Lew de stûken 
dêrachter opsette. Free boarte dat er itselde mei it gers die en Everett 
sette achter him de stûken op. 

Al gau balte Lew har ta. ‘Free?’ Free gong oerein om te sjen. ‘Free, 
kinst mij wat wetter helje te drinken?’ Free stoarre nei Lew. ‘Jim heit 
hat maleur oan ’e oare ein fan it fjild en hij hat de wetterkanne ûnder 
syn sadel dêre. Wolst dat foar mij dwaan?’

Free liet syn eagen oer de stoppels en de stûken gean. Hij seach 
damp fan de grûn omheechkommen, krekt as wie it hele lân ien grutte 
stoomtsjettel. ‘Fluch, jonge, ik fergean fan de toarst en fal hast om.’

‘Goed.’ Free en Everett draafden nei hûs om mem te sizzen dat Lew 
ferlet fan drinkwetter hie. Mar se koenen har net fine. Free seach in 
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lege amer op de stoepe foar. Dat wie de amer dêr’t mem de aaien yn 
opfandele. Free smiet it strie op de boaiem derút en gong nei de pomp 
yn de keuken. Mar dy die it net. Hij makke in smûgend lûd krekt as hie 
er in seare kiel. Hij moast earst op gong brocht wurde. No, it ien nei 
bêste plak om wetter te heljen wie de wetterbak.

Doe’t Free en Everett bij de hikke achter de skuorre kamen, sei Free: 
‘Everett, do bliuwst hjir oant ik weromkom, begrepen?’ Everett seach 
him fansiden oan. Dy koe noait ja sizze. Free seach him lilk oan. Doe 
bleau Everett bij de hikke stean. Free draafde nei de wetterbak. Hij 
doarst net nei de riviertongerpodden te sjen. Hij dipte de amer fluch 
yn it wetter, helle him der fol út en gong doe hastich werom. Hij naam 
de koartste wei oer it paadsje oan de noardkant fan de beammantel. 
It hurde paad wie gleon. Free rûn in eintsje op teannen, doe op syn 
hakken mei de teannen omheech. Everett die itselde, en folge de lieder. 

Eefkes letter kaam Free bij in stikje mei gers. Hij gong even stil 
stean om syn gleone fuotten ôf te kuoljen. Hij stie even nei te tinken. As 
der mar reinwetter komme woe om de grûn ôf te kuoljen. Gjin wolken. 
No, dan wie it mar it bêste om wat wetter op it plak te plaskjen dêr’t syn 
foet hieltyd delkomme soe. Hij geat in eintsje foar him in flutske wetter 
oer de grûn en stapte op dat wiete plakje. Dat wie heel wat better. Free 
geat in eintsje foar de oare foet in puoske en stapte dêr ek op. Ek better. 
It hele gleone paadsje del liet Free de hele tiid flutskes wetter falle dêr’t 
syn fuotten delkomme soenen. Everett folge him, en stapte hoeden op 
Free syn fuotstappen, noch altyd de lieder folgjend.

Free en Everett hienen it sa drok mei it meitsjen fan koele plakjes 
om oer te rinnen dat se net fernamen dat Lew har in eintsje temjitte 
kommen wie. Se botsten hast tsjin him oan. 

‘Wat yn ’e goedichheid - ’ sei Lew. Mei de skonken wiidút stoarre 
Free Lew oan. Achter him stoarre Everett Lew ek oan. ‘Wie dat net 
myn wetter datsto dêr fuort stiest te griemen?’

‘Ik leau fan wol.’
‘Hoefolle wetter hast noch yn dy amer dêre?’ Free joech him de 

amer oer.
Lew seach deryn. ‘Allemachtich, noch mar in tombreed oer. Amper 

genôch foar in fjildmûs.’ Doe seach er nochris yn de amer, en begûn te 
laitsjen. ‘Is dat farsk wetter?’

‘Ik tink fan wol.’
Lew stiek in finger yn de amer en hold him omheech mei wat grien 

spul derop. ‘Mos, fergemy. Hasto dat út de hynstebak skept?’
‘Ik tink fan wol.’
Lew stoarre op Free del. Hij skode syn striehoed achter op de 

holle. Der dripke swit fan de punt fan syn noas. Syn eagen waarden 
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sa grut as dy fan in ûle. ‘Dat krije jo no as jo in bern útstjoere om 
in manljusboadskip.’ Hij stoarre wer yn de amer. ‘Witste, ik ha sa’n 
ferrekte toarst – ik drink it op.’ En dat die er. 

Free stie stil mei de skonken wiidút op de lêste wiete plakjes. Hij 
seach hoe’t Lew syn adamsappel as in pompswingel op en del wipte. 
Lew joech Free de amer werom. ‘It spyt mij dat ik al jim wetter opbrûkt 
ha.’ Hij glimke nei him. ‘Ik tink dat jim no net nei hûs ta rinne kinne.’ 
Free seach achterom. Everett ek. De plakken achter harren wienen al 
opdroege. 

‘No, jim kinne hjir net de hele dei as stânbylden stean bliuwe.’ Free 
stoarre nei de gleone grûn. ‘Wêrom drave jim net heel hurd?’ sei Lew. 
‘Dan reitsje jim fuotten de grûn net lang genôch om te ferbrânen.’

Free fielde him senuwachtich bij Lew en syn laitsjend gesicht. Hij 
sette it op in draven en stode as in wyld nei it skaad ûnder de hege 
waaibeam. De lege amer stjitte tsjin syn skonken. Everett draafde 
achter him oan. Lew begûn te laitsjen. Free hearde him dêrbij op syn 
knibbels slaan wylst er weromrûn nei de stûken. 

Doe’t Lew nei it terskjen fuortgongen wie, kaam heit op in dei werom 
mei in prachtige ferrassing. Hij hie fan buorman Stickney in lift nei de 
stêd krigen en Free frege him al ôf hoe’t syn heit thúskomme soe, want 
Stickney wie al werom sûnder heit. Al gau hearde Free op it hiem in 
brommend gelûd. Doe hearde er in klakson. Dy klonk as in hongerich 
baltend keal. Free gong te sjen. It wie in splinternije auto mei kettingen 
om de tsjillen draaie te litten. En tsjonge, heit siet achter it stjoer.

Free en Everett stoden nei bûten. Mem fage de hannen oan de skelk 
ôf en folge. Swalker blafte as in wyld en draafde benaud de skuorre yn. 
Heit ried in pear kear it hiem yn de rûnte om der mei te pronkjen. Hij 
kniep nochris mei in breed laitsjend gesicht yn de toeter. Lang om let 
stoppe er bij de hikke oan de dyk. Hij sei: ‘Wat fine jim fan myn nije 
Overland? Kreas dinkje, net?’ Mem fage hieltyd mar de hannen oan 
har skelk ôf. Se wie bang fan de auto. Heit sei: ‘Stap yn en dan ryd ik 
in eintsje mei jimme.’

‘O, Alfred, ik bin der net op klaaid.’
‘Kom no ju, ik ryd om it perseel hinne en gjinien sjocht dij.’
‘Nee, Alfred.’
‘Toe no. Silst toch in kear dyn earste ritsje meitsje moatte. Want 

auto’s is de takomst, witste.’ Alfred loek oan in hendeltsje ûnder it 
stjoer en de motor bromde heel lûd. ‘Toe jonges, op de achterbank.’ Free 
en Everett klommen fluch achteryn. ‘Kom, Ada,’ sei heit, flaaikjend. 
Einliks stapte mem foaryn.

‘Klear? Fuort?’ Mem glimke wat bleekjes. Heit treau in hendeltsje 
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yn en de kettingoandriuwing begûn te gûnzjen en fuort wienen se. Heit 
ried de Overland it paad op. Hij draaide oan it stjoer en se swaaiden de 
dyk op. 

Free seach sekuer ta hoe’t heit dat die.
‘Sjoch no goed hoe hurd as we geane,’ sei heit. Hij treau wer 

it hendeltsje ûnder it stjoer yn en de motor begûn te razen en de 
kettingoandriuwing begûn te klinken as muoike Karen as dy song. De 
wyn blaasde har yn it gesicht en skuorde fûl oan har hier. 

Mem griep de doar mei ien hân beet en lei de oare op har hart. ‘Net 
sa hurd.’

‘Ha,’ sei heit, ‘sa hurd is dat net. Wacht mar oant ik him echt op de 
bealch jou.’

‘Alfred, noch wat hurder en ik spring derút.’
‘Hnhhnh.’
‘Echt. Ik wol net sa hurd. Dat wol ik noait.’ Free en Everett hienen 

achteryn de measte wille.
‘Alfred!’ 
‘O, goed dan.’ Heit ried suniger. ‘Mar ik hie him noch lang net op 

syn hurdst.’ Doe’t se bij de pleats fan Stickney kamen, skarrelen oeral 
op de dyk en yn de sleat wite hintsjes om. Heit kniep yn de toeter en 
dy balte tsjin de hintsjes. Dy saaiden keakeljend oan beide kanten it 
maisfjild yn. ‘Tsjong,’ sei heit. ‘Ik hie op in hier nei bij Stickney jûn hin 
op it menu set.’

Mem hie noch altyd ien hân op de doar en de oare op har hart. ‘Net 
sa hurd.’

Heit seach mem in pear kear oan. Doe krige er begrutsjen en ried 
wat suniger. De wyn waard doe ek minder. Al gau wienen se werom 
op har eigen hiem. Heit loek oan in hendel en de auto pipe ûnder har en 
stoppe foar de hikke. 

‘No, húsfrou, wie dat net in fijn tochtsje?’ sei heit.
‘Ik ha Daise en de buggy leaver, ek al giet sij ek wolris wat te hurd.’ 

Mem skeat de auto út as moast se heel noadich nei it húske. 
‘Ha jo wol oait,’ sei heit.

Op in dei kaam heit thús mei in nije bolderwein. Heit sei dat er dy foar 
Free kocht hie om putsjes mei te dwaan, lykas kolven helje foar mem, 
de molkbussen nei de skuorre bringe, de hinnen fuorje. Free en Everett 
boarten der hynder-en-wein mei en loeken elkoar om beurten. Earst 
wie Free heit en Everett wie Daise. Dan wie Free Daise en Everett heit. 
Everett wie net in heel goede Daise. It foel Free op dat de letters op syn 
bolderwein liken op de letters op heit syn nije auto. Dat hij frege syn 
mem dernei.
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‘Ja, hast gelyk,’ sei dy ferbaasd. ‘Dat binne deselden. OVERLAND. 
Is dat net aardich?’

Jonge noch ta. Free besleat om syn Overland te bestjoeren. Hij gong 
deryn op de rjochterknibbel sitten, hold de tiksel mei de rjochterhân 
fêst en rôle de wein nei foaren troch him mei syn bleate foet oan te 
triuwen. ‘Bbbbpt,’ gûnze Free. ‘Jonge, hear dy motor ris. Bbbpt-n-
bbbpt-n-bbbpt.’

Mem wie der ek al net wis fan oft se wol oer Free syn nije Overland 
mocht. Se fûn dat heit te hurd ried mei dy fan him, en se hold der ek 
net fan dat Free altyd mei sines bbbpt-n-bbbpt die. Se sei: ‘Free, wêrom 
makkest de hele tiid dat rare gelûd?’

‘Om sjen te litten dat er rint, mem. Dat docht de motor.’
Mem skodholle. ‘Dat gedoch mei bbbpt-bbbpt krijst dikke lippen 

fan. Ast sa trochgiest, sjochst der binnen in jier út as in Oebangi.’ Se 
hienen in Oebangi sjoen dy’t in sindeling in kear út Afrika meinommen 
hie nei har tsjerke. De sindeling woe dat de minsken yn de Kristlike 
Tsjerke wisten wêr’t har kollektejild bedarre. ‘En sa wolst der toch net 
útsjen?’ Mem treau de lippen heel tsjok nei foaren en even seach se der 
noch raarder út as in Oebangi.

‘Mem, myn geweldige Overland is in auto en de motor moat rinne, 
want oars komt er nergens.’ 

‘Hoe dan ek, ik wol net datst tsjokke lippen krijst. Letter, ast grut 
bist, sille de minsken tinke datst in beest bist bij de froulju.’

‘Ja, mem.’
‘No, wolst der om tinke, dan?’
‘Ja, mem.’ Free treau syn hurdridende Overland fuort. ‘Sjochris hoe 

hurd, mem. Bbbbbpt … ho.’
Syn mem skodholle. ‘It helpt neat.’

In wike letter hie Free ynienen in boartersmaat. Mem har jongere broer 
Sherman kaam in pear wike om mei him te boartsjen. Dat wie omdat 
beppe Engleking siik wie. Sherm wie trije jier âlder as Free. Hij hie 
ljocht hier krekt as Free, mar syn hannen wienen slanker en syn fuotten 
smeller. Sherm naam meastal de foarstap bij it boartsjen, krekt sa’t Free 
dat mei Everett die. Soms loek Sherm Everett foar om him te helpen om 
mei Free meidwaan te kinnen. Mei Sherm koe men in heel soad wille 
meitsje, want hij wist in heel soad nije spultsjes te betinken. Hij woe it 
leafst slachhout boartsje. Hij makke in slachhout fan in foarkestâle en 
se brûkten Everett syn reade rubberen bal. Sherm koe de reade bal oer 
it hinnegaas hinne slaan. Free koe him allinne mar nei it gaas tarôlje 
litte. Dat makke de hinnen altyd sa kjel dat se opfleagen.  

Doe’t it snein waard wist Free dat er mear fan Sherm hold as fan wa 
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dan ek op de hele wrâld, mear noch sels as fan syn mem. Free frege oft 
Sherm nêst him sitte mocht yn tsjerke, en syn mem sei, ja, dat koe, as 
se mar rêstich wienen. Free droech syn nije matroazepakje en Sherm 
sei dat it him goed stie. Nei tsjerke kamen alle neven en nichten, bern 
fan omke grutte John, op har ta en fûstken mei Sherm, en makken 
grapkes en glimken. Free wie wat jaloers op har, mar hij wist dat Sherm 
al wer gau mei him nei hûs ta ride soe en dan soe er him wer helendal 
foar himsels hawwe. En doe’t se wer thús wienen, hie Free sels noch in 
better gefoel, want hij hie Sherm tsjin mem sizzen heard dat de Bonnie-
kant fan de famylje Engleking fûstke as fagen se de hannen ôf en as 
skammen se har foar de hân dy’t se dêrfoar brûkt hienen. 

‘Foei,’ sei mem, ‘praat net sa oer dyn eigen neven en nichten.’
Heit oppenearre him. ‘No, dyn broerke sprekt de wierheid.’ Heit 

begûn doe ek fan Sherm te hâlden.
Mem skodholle. ‘Jo moatte altyd fan jo neven en nichten hâlde.’
‘Dat is heel aardich fan dij,’ sei heit. ‘Mar do hast altyd in swak hân 

foar slopjanussen.’
De oare deis besleat Sherm om himeltsje te boartsjen. Heit hie de 

heasleep wer yn de fine eskdoarnen nêst it paad hongen, en Sherm liet 
Free sjen hoe’t er bij ien fan de eskdoarnen opklimme koe en him dan 
yn de sleep falle litte koe. Sherm neamde de eskdoarn in Jakobsljedder. 
Se moasten Everett omheech helpe. It wie in goed plak om himeltsje 
te boartsjen, omdat de boaiem fan de sleep sa glêd wie as gers. Sherm 
boarte dat de boaiem fan de sleep in strjitte wie fan suver goud. De 
kanten fan de sleep wienen de muorren fan in skoalplein yn de himel. 
Sherm wie al in jier op skoalle. Sherm en Free en Everett boarten dat se 
rêden wienen yn de himel, dat it in prachtich plak wie en in passende 
klimaks fan har libben hjir op ierde, en sij songen Syn lof en psalmen, 
en bidden God om de heidenen en de muskiten te ferdylgjen.

De deis dêrnei krigen se dêr har nocht fan. Der wie net safolle te 
dwaan yn de himel. Dat nei iten, doe’t Everett even sliepe moast yn de 
sliepkeamer fan de jonges boppe, sei Sherm dat hij en Free miskien ek 
even knipperje moasten yn har heasleephimel. 

Se dienen eefkes in knipperke. 
Doe’t Free wekker waard, seach er dat Sherm syn pimel derút helle 

hie en dêrmei boarte. Dy seach derút as in farske poddestoel. Sherm 
fernaam dat er seach. ‘Wêrom hellesto dines der ek net út om mei te 
boartsjen.’ 

‘Dan krij ik in reis fan ús mem.’ 
‘Dy kin ús hjir net sjen. Sjoch mar.’ Free seach. Ja, mem koe har dêr 

net sjen.
‘Toe dan. It fielt lekker.’
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Free begûn te tinken dat er it wol woe, mar hij wie bang. Sherm rôle 
op de búk en pisse troch in naad en besproeide it gers dêrûnder. Free 
fielde dat er ek moast, dat hij gong op it liif lizzen en pisse troch syn eigen 
naad. Hij seach it ûnder him spetterjen. Hij seach wêr’t it wetter hieltyd 
in plant rekke en him bûge liet. Se laken derom. It wie ûndogensk mar 
grappich. Sherm rôle wer op de rêch. Hij boarte noch altyd mei himsels. 
Al gau stie syn pimel rjocht oerein as in asperzje mei in reade radys oan 
’e ein. Free boarte doe ek mei sinent. Dat fielde lekker. Al gau gong er ek 
oerein stean. Dat wie de earste kear. Free wie ferrast. Hij hie altyd tocht 
dat er in lytsenien hie, net grutter as syn pink. 

‘Dêr krijst hier fan yn de palm fan dyn hân,’ sei Sherm. 
‘Ja,’ sei Free dromerich.
‘Strûp ’em werom,’ sei Sherm.
‘Hoe dan?’
‘Sast mei in sipel dochst.’
Free strûpte him om. ‘Hee, dat docht sear.’
‘Dan krijst echt in lekker gefoel yn dyn rûp.’
‘Bij mij net, man. Oe, dat begjint echt sear te dwaan.’
Sherm boarte troch mei sinent. ‘It begjint aanst gau lekker te fielen. 

Moatst trochgean.’
Sherm begûn dromerich te sjen. ‘It begjint hjirboppe echt as yn de 

himel te fielen.’
‘No, ik woe wol dat ik der noait mei begûn wie. Oe!’
‘Kwits derop. Meitsje him glêd.’
Free kreunde. ‘Wat moat ik no dwaan? Oeoe!’
Sherm gong op in earmtakke lizzen om better te sjen. ‘Hee, de kop 

wurdt helendal blau.’
‘Wat moat ik no dwaan, Sherm? Ik wurd gek fan de pine. Man - oeoe 

– man.’
De punt waard glêd en blau. En grut. It wie krekt as hie er in toutsje te 

strak om in tomme bûn. ‘Sherm, ik kin hast niks mear sjen.’
Sherm loek fluch syn pimel werom en knope de gulp ticht. ‘Ik kin 

better Ada roppe.’
‘Neeee.’ Free sloech fûl mei de holle tsjin de glêde planken. De hele 

heasleep skodde derfan. ‘Dan skammet se har oer mij.’
Sherm gong oerein. ‘Dan kin ik better jim heit helje.’
‘Neeee. Dan jout er mij in klap.’
‘No, ik kin dij net samar deagean litte.’ Sherm sprong op de grûn 

en draafde nei hûs. Free wist net wat it slimst wie, dy ferskriklike ring 
fan pine of hoe’t syn mem sjen soe. Dy kaam mei swaaiende rok op de 
heasleep tasetten. Sherm kaam mei grutte eagen achter har oan. Mem 
wie lilk. 
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 ‘Free, wat dochst dêrboppe?’
‘Oooo.’
Mem gong op de teannen stean en prebearre yn de heasleep te sjen. 

Dat slagge net helendal. ‘Free, kom no fuortendaalk nei ûnderen. No!’ 
Syn mem pakte de side fan de sleep en skodde him hinne en wer. ‘Hast 
dat heard?’ 

Free begûn te balten. ‘O mem, ik kin net bewege, it docht sa sear.’
‘Sherm, klim do der dan yn en help him nei ûnderen ta.’ Mem hie 

noch noait sa lilk klonken. ‘Sjit op.’ Se skodde wer oan de sleep. ‘Wat 
ha jim dêr toch útheefd, yn de goedichheid?’

‘Niks,’ sei Sherm.
‘Sherm, do bist hjir wierskynlik ferantwurdlik foar.’
Sherm klom yn de beam en liet him yn de sleep falle. ‘Hjir, Free, ik 

help dij nei ûnderen.’
Free doarst net iens syn pisser werom yn syn overal te lûken, sa wie 

dy opswold. Hij liet him troch Sherm oereinhelpe. ‘Ik kin hjirmei net 
nei ûnderen klimme.’

Syn mem gong wer op de teannen stean en seach troch in naad hinne. 
Se seach it. ‘Yn godsnamme! Wat ha jim dêr útheefd mei jimsels?’

‘We wienen allinne mar oan it boartsjen doe’t dit gebeurde, mem.’
‘Boartsjen?’
Sherm hold Free oerein. ‘Ja, Ada.’
‘Och! Mei God ús bewarje foar it lot fan Sodom en Gomorra! Free, 

kom opslach út dy sleep wei.’ Se stiek de earms út om him op te heinen. 
‘Klim oer de kant en ik help dij wol nei ûnderen. Fluch!’ It slagge Free 
einlik om mei de rêch nei syn mem ta oer de kant te klimmen. Dy 
heinde him fan achteren op en liet him op de grûn sakje. ‘No, lit ús ris 
even sjen.’ Free die de eagen ticht. Fan skamte en pine moast er kreune. 
‘Hoe kin dat no yn de goedichheid? Bist derop fallen?’ Free huvere.

‘Sherman. Wat dienen jim beiden dêr?’
‘We skylden allinne mar ús sipels.’ 
‘Wat mei dat yn godsnamme no wer betsjutte?’
‘It feltsje omleechstrûpe. Alle jonges dogge dat yn Jerusalem.’
Ada skodholle. ‘Myn jonge sa jong al ferkearde oanwensten te 

learen, skamje dij wat, Sherman.’ Ada seach der nochris nei. ‘Hij spat 
noch útinoar as we net gau help ynroppe. Sherm, helje gau Alfred op, 
en fluch wat!’ Sherm stode fuort. Ada tilde Free op en droech him yn ’e 
hûs. Se naam him mei nei de sliepkeamer en lei him op har eigen bêd. 
Heel foarsichtich strûpte se him syn overal en ûnderklean út. 

Al gau stampte Alfred de sliepkeamer yn. ‘Wat is hjir te rêden?’ 
Hij hoegde mar ien kear te sjen. ‘Oho, ik wit it al. Ik ha itselde in kear 
meimakke.’



199

‘Echt wier, Alfred?’ 
‘Ja. Us heit sei dat hij it ek in kear meimakke hat. It sit yn ’e famylje.’ 
‘Yn de famylje om dermei om te pielen?’
‘Nee nee, ik bedoel it sit yn de famylje om in nauwe foarhûd te 

hawwen. Ferduld, wat dat boartsjen oangiet, alle jonkjes wurde op in 
stuit nijsgjirrich nei harsels.’ Hij stoarre nei Free. ‘Ik kin him no better 
nei de dokter bringe.’ 

‘Wacht,’ sei Ada, ‘Drury is op fakânsje.’
‘Wat is dat ferdoarje no wer om distiid?’
‘Wacht,’ sei Ada. ‘De famylje Stickney hat krekt sa’n nij ding yn de 

hûs krigen, in telefoan. Miskien kinst dêr dy dokter yn Wodan belje.’ 
‘Goed, hoe hjit dy dokter?’
‘Eehh … dokter Barber. Ik wit syn namme noch omdat dat dy man 

is dy’t in heale Indiaan is.’ 
‘Wat hat dat der no wer mei te meitsjen?’ 
‘It is in heale barbaar. Fandêr dy namme Barber.’ 
‘O.’ Alfred bûgde him oer Free hinne om better te sjen. ‘Ik gean 

dêrhinne en belje him op.’ 
Free foel twa kear flau foardat de dokter út Wodan it hiem opsnuorre 

mei syn kettingoandreaune auto. Dokter Barber kaam rêstich en op syn 
gemak de sliepkeamer yn. Hij hie in swart oerhimd oan mei in sulveren 
horloazjeketting. ‘No, wat ha we hjir?’ Hij sette syn swart kofferke op 
it fuottenein en bûgde him foaroer om even te sjen. ‘Sjoch hjir ris, in 
licht gefal fan phimosis.’ 

Ada wreau yn de hannen. ‘Is dat slim, dokter?’  
‘Nee.’ Dokter Barber hie in aardige stim. Hij glimke freonlik en 

hie in sulveren tosk. ‘Nee. Phimosis betsjut in nauwe iepening fan de 
foarhûd, sadat dy net weromlutsen wurde kin oer de ikel hinne. De 
jonge koe him wierskynlik wol weromlûke as de ikel net opswold wie, 
mar dat woe net doe’t de ikel fol bloed kaam te sitten. It bloed koe wol 
yn de ikel rinne, mar der net wer út. It is in oangeboaren ôfwiking dy’t 
út en troch foarkomt.’ 

Free begriep dat it eigenlik toch net sa slim wie. Syn kreunen waard 
wat gerêster.

‘En no,’ sei dokter Barber, ‘moat ik tink iderien freegje om de 
keamer te ferlitten, behalve de heit. Dy moat mij helpe.’

‘Mem?’ rôp Free. 
‘No no,’ sei Barber. ‘It komt allegear wol goed hear, jonkje.’ Hij 

pakte in stik wyt katoen, geat der wat op en hold dat tsjin Free syn noas. 
It roek nei swiete benzine. En doe wie Free fuort.

Doe’t er wer wekker waard, hongen der om it hele bêd hollen oer 
him hinne dy’t nei him seagen: heit, mem, dokter Barber, Sherm, 
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Everett. Free hie in nuver slûch gefoel. Sherm seach nei wat tusken Free 
syn skonken. ‘Wat is der gebeurd, Ada? Hat de dokter Free syn pisser 
derôf snijd?’ 

Alfred en de dokter moasten laitsje. Everett hold de hân tsjin syn noas. 
Hij roek dat swiete benzinespul yn de keamer. Ada moast ek glimkje. Mar 
it wie in Ada-glimke. ‘Hjir falt neat te laitsjen, Sherm. En as ik dij wie, soe 
ik der mar net tefolle oer prate hjir.’

Dokter Barber sei: ‘It komt allegear wer goed mei Free.’
Ada frege: ‘Hoelang moat er dat ferbân drage?’
‘O, sa’n wike. It is in sûne jonge en it helet fluch. Hjir is der wat salve 

foar.’ Al gau wie de dokter fuort yn syn gûnzjende kettingauto.
Dêrnei, as Free in mieltsje dwaan moast, moast er altyd nei syn mem 

ta drave om har te freegjen even it ferbân los te meitsjen. Dan gongen se 
even tegearre om de hoeke fan it wite hûs, sadat fan de dyk ôf gjinien har 
sjen koe. Free boarte in heel skoft net wer mei himsels, en syn heit en mem 
praten der noait oer.

 

Free ^ 3

Op in jûn doe’t Alfred de kij yn de skuorre oan it melken wie, krige Ada 
skjin har nocht fan Everett. Dy kladdere hieltyd wer op in stoel en besocht 
dan mei syn finger bûter út de bûterfloat te slinen. Ada hie de tafel al 
dutsen foar it iten.

‘Free, ik moat hjir yn de keuken it flierdweilen ôfmeitsje foardat jim 
heit der ynkomt fan it melken. Wolsto derop passe dat er net bij de tafel 
komt? Foar mem?’

‘Jawol, mem.’ Free hold op mei syn blokken te boartsjen en gong 
tusken Everett en de tafel stean.

Everett fûn al gau wat út. Free hie mei syn blokken in stêd oan it 
bouwen west en woe net dat Everett him dêrbij holp. Dat Everett gong 
dêrhinne en smiet in pear huzen om oan ien kant fan de stêd. Free waard 
lilk. Hij kaam op Everett ôf en blaasde syn wangen op tsjin him. Everett 
wykte achterút.

‘Bliuw fan myn stêd ôf,’ sei Free. Hij sette de huzen fan syn stêd wer 
oerein. Dat koste wat tiid omdat it ljocht, dêr’t er boude, net sa goed wie. 
Ada hie de lampespegel mear rjochte op it plak dêr’t se oan it dweilen wie. 

‘Free! Ik miende datsto derop passe soest dat Everett net op de tafel 
klom.’ En jawol hear, dêr stie dy ferrekte Everett al wer op de stoel en hast 
klear om wer de finger yn de bûter te stekken. Free loek Everett hastich 
fan de stoel. Dy kaam mei in klap op de flier telâne.

‘Moai sa,’ sei syn mem. Der ferskynden triennen yn Everett syn 
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eachhoeken. Doe waard er lilk en stode op Free syn blokkestêd ôf om him 
om te traapjen. Mar Free wie him foar. Hij treau Everett fuort, sadat er de 
huzen net echt omtraapje koe. 

Everett draafde doe op de tafel ôf. Free wie him dêr ek te gau ôf. 
‘Moai sa, Free,’ sei syn mem, ‘mar doch him net sear.’ Se geat it 

smoarge wetter út it dweiltobke yn in grutte amer. Suchtsjend pakte se 
de tsjettel fan de kachel en begûn nij waarm wetter yn it tobke te jitten. 
Everett draafde opnij op Free syn stêd ta. Dy griep him fêst en hompte 
him oan de kant. Everett draafde wer op de tafel ôf. 

‘Free!’ warskôge Ada bij it jitten. ‘Hâld him yn de gaten.’
‘Doch ik.’ Free wie dêr krekt doe’t Everett al heal op de stoel klommen 

wie. Free joech him in stevige dúst. ‘Dat sil dij leare.’
Everett ferlear syn evenwicht en trûzele achteroer fan de stoel. Hij 

kaam yn it tobke telâne dêr’t Ada gleon wetter yn oan it jitten wie. In part 
fan it wetter rûn achter bij syn read hokkerich kyltsje yn. 

‘Everett!’ raasde Ada. Mei ien hân treau se Everett út it tobke wei en 
mei de oare smiet se de tsjettel achter op de kachel. ‘Everett!’ Everett syn 
eagen sakken hast oan syn noas ta.

Ada sprong oerein. Se betocht wat. Der stie in read blikje Calumet 
bakpoeier op de kastplanke. Dat pakte se gau, en wylst se Everett syn 
kyltsje bij de hals iepenskuorde, skodde se oan de binnenkant fan syn 
kyltsje it hele blik leech. Doe spatte se nei de doar en raasde ‘Alfred, 
fluch! Der is wat aakliks gebeurd mei Everett!’ Dêrnei pakte se Free bij de 
kraach en dúste him yn ’e flecht wei sûnder jas de kjeld yn en rôp him nei: 
‘Sjit op! Helje heit út de skuorre!’ 

Free draafde as in wyld. Krekt doe’t er bij de doar wie, stapte syn heit 
nei bûten ta. ‘Wat is der te rêden, jonge?’ 

‘Mem hat koaitsjend wetter oer Everett hinne getten.’
‘Godskes. As dat net de duvel sels befriest. Jimme jonges ek.’ Alfred 

sette it op in draven nei it hûs ta. Tsjin it ljocht fan it keukensrút liken 
syn skonken krekt in swarte skjirre dy’t heel fluch knipte. Doe’t se yn ’e 
hûs kamen, hie Ada Everett al de klean útstrûpt en lei er neaken op syn 
búk op in kleedsje. Ada hie de lampespegel op Everett rjochte. Der siet 
in ôfgryslik grutte blier op syn rêch. Dy lei dêr op him as in wettersek. 
Der lei oeral bakpoeier en moal oer hinne. Alfred stie dêr op syn lippen 
te biten. 

Ada har siken kamen as stoom nei bûten. ‘Chja!’
‘Ik sil net freegje hoe’t dit kommen is,’ sei Alfred. ‘Teminsten no net. 

Mar ik freegje wol, wat no?’
‘Ik ha der al bakpoeier en moal oerhinne goaid. Ik ha yn Boer en 

Bedriuw ris lêzen oer wat je dwaan moatte mei brânplakken. Moal 
absorbearret de waarmte. En slút de lucht ôf.’
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Alfred loek oan syn ear. ‘We meie him net bewege.’
‘O Alfred, dit is freeslik.’
‘No ja, we kinne mar better wer de dokter derbij helje.’
‘As de jonge yntusken dan mar net deagiet.’
Heit seach om him hinne nei Free. ‘Wêr wiesto doe’t dit sa kaam?’
Yn Free syn eachhoeken wâlen triennen omheech. ‘Ik koe it net 

helpe, heit.’ Hij hold in earm omheech foar it gefal dat syn heit him in 
draai om de earen jaan soe. ‘Everett prebearre hieltyd om fan de bûter 
te slinen en doe ha ik him allinne mar bij de tafel wei treaun.’

Ada sei: ‘Ik miende datst net freegje soest hoe’t dit sa kommen is.’ 
‘Wit ik. Mar ien moat hjir in oplawibus foar krije.’
‘Wacht. It wie de jonge syn skuld net.’ Se fertelde fluch wat der 

foarfallen wie. ‘As it ien syn skuld wie, dan wie it wol dy fan mij.’
Alfred loek syn pet leech oer syn eagen hinne. ‘No, goed dan. Der is 

ien dy’t letter mei mij te meitsjen krijt. Mar no kin ik better nei Bonnie 
fleane en dokter Tom helje.’ Everett gûlde net. Syn eagen seagen skilich 
op syn noas del. 

Lang om let kaam dokter Drury. Hij ûndersocht Everett o sa presys. 
Hij like him net folle soargen te meitsjen. ‘Ada, do hast troch dyn flugge 
tinken wierskynlik de jonge it libben rêden troch dat blik bakpoeier yn 
syn kyltsje te leegjen. Sadwaande is it net in treddegraadsferbrâning 
wurden.’

‘Dan giet er dus net dea?’
Dokter Drury skodde syn grutte rûne holle. ‘Nee. Mar hij sil in 

pear wiken lang net folle bewege kinne. Uteinlik sil it allegearre moai 
herstelle.’

‘Hoe sille jo dat no ferbine kinne?’
‘Gjin ferbân. We litte it sa’t it is.’
‘Do litst it wetter der dan net útrinne troch der in gatsje yn te 

pjukken?’ frege Alfred. ‘In lyts bytsje oan ien kant ûnder it fel bij de 
râne?’

‘Nee. It weefsel dêrûnder hat ferlet fan dat focht en sûcht it measte 
dêrfan wer op. Boppedat, as we soargje dat de blier net brekt, dan hâlde 
we de baktearjes bûten.’ Dokter Drury glimke nei Everett. ‘Tinkst dat 
in skoftsje op dyn búk sliepe kinst?’ Everett lei noch altyd plat op it liif 
en en moast syn holle omdraaie om te knikken. Der rûnen op it lêst twa 
triennen út syn skilich sjende eagen. ‘Flinke jonge, hear. Doch dat en it 
komt wer goed, jong.’

In wike letter koe Everett syn linkerhân net optille. Syn heit en mem 
gongen fuort mei him nei dokter Drury ta. Ditkear seach dokter Drury 
wol soarchlik. Hij ûndersocht Everett in heel skoft. Hij frege him om 
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dit en dan dat te dwaan mei syn linkerearm en dan dit en dat te dwaan 
mei syn linkerskonk. Everett koe syn skonk wol wat bewege, mar net 
syn earm.

‘It hat te krijen mei dy hele kant, tink?’ sei Ada.
Dokter Drury frege: ‘Jim oare jonge hjir, hat dy oait in probleem hân 

om syn hannen en skonken te bewegen?’ 
‘Nee,’ sei Ada. ‘Nee. Dy liket sa warber te wêzen as altyd. Hoedatsa?’
Drury tocht noch wat nei.
‘Wat is it, dokter?’ 
‘Ik bin bang dat it berneferlamming is.’
Ada wie yn triennen. ‘O, hie ik dy bern mar de wenkeamer ynstjoerd 

doe’t ik dy flier oan it dweilen wie.’  
‘Ada, dy ferbrânde rêch hat der neat mei te krijen.’
‘Bist der wis fan?’
‘Ja, helendal.’ Dokter Drury draaide Everett om en ûndersocht de 

lange reade groede oer Everett syn rêch. ‘Dit liket teminsten aardich 
goed te heeljen. Behalve wat wyld fleis hjir op it skouderblêd.’ 

‘Wyld fleis?’ rôp Ada. 
‘Ja, mar dat is net earnstich. Wyld fleis is allinne mar wat weefsel 

dat te fluch groeit en it sjocht der wat kerrelich út.’
‘Mar bliuwt der net altyd in rare groede oer fan wyld fleis?’
‘Miskien. Mar it foarnaamste is, de jonge herstelt fluch. En omdat 

er dat docht, krijt er miskien ek wer it gebrûk fan syn earm werom. Do 
hast sterke bern, Ada.’

Ada har gesicht wie wyt.
‘No dan,’ sei dokter Drury. ‘Ik tink dat we it folgjende dwaan 

moatte. De jonge moat syn earm oefenje. En ek de skonk.’ Hij skreau 
wat op in briefke. ‘Twa kear deis. As jim dat trou dogge, dan tink ik dat 
er wer opknapt.’ 

It duorre in hele moanne foardat se in bewiis seagen dat Everett 
syn earm it wer die. Se sieten te iten doe’t Everett him beweegde. De 
bûterfloat stie deun bij syn boardsje en hij beweegde syn linkerhân 
dêrhinne. Syn eagen seagen rjocht nei de bûter. En skilich seach er ek 
net mear. 

 

Free ^ 4

Free helle de post foar syn mem út de brievebus. Der siet in brief yn fan 
beppe. Free koe altyd sjen dat it in brief fan beppe wie omdat se altyd 
graach hjir en dêr krollen tafoege oan de namme. Ada lies dy middeis 
oan tafel de brief oan Alfred foar. Der stie yn de brief dat it mei pake 



204

achterútgong en dat de hele famylje, foardat it noch minder waard mei 
him, bijelkoar komme moast foar in foto. It soe moai wêze om letter 
sa’n foto te hawwen. Ada draaide de brief om en waard doe sniewyt. 

‘No, wat is der oan?’ Alfred hie de fuotten op in speak fan Everett 
syn tafelstoel. ‘De dokter seit dat heit in tumor yn syn mage hat.’

‘Hmmm.’ 
Ada seach yn ’e fierte. ‘It is kanker.’
‘Stiet dat dêr sa krekt?’
‘Nee, mar ik kin it tusken de rigels troch wol lêze.’ Ada seach as 

ferwachte se in sykloan. ‘Dy earme heit. Hij hat it hjir yn Amearika 
noait echt goed hân.’

Alfred snúfde. ‘Dat is net sa frjemd mei dy mem fan jim as frou.’
‘No Alfred, ik wol net datst sa raar oer har praatst.’
‘Ada, do witst sels heel goed dat it echt in kring is. Se sit jim heit 

altyd te narjen.’
Ada beseach de brief nochris goed. Har gesicht, en foaral de wangen, 

wienen sa wyt as in lyk. Alfred liet syn fuotten op de grûn ploffe. ‘Ada, 
dan kinne we tink mar better dy Lew Westraw komme litte om in pear 
dagen foar ús it wurk te dwaan en dan direkt nei Jerusalem ôfreizgje.’ 

Free skuorde grutte eagen op. ‘In heel ein ride yn ús nije Overland, 
heit?’

Alfred roste Free troch it hier. ‘Ja. We draaie him oan de sturt en 
besjogge de boel dêr ris.’

‘Jippyyy!’ rôp Free. Hij sprong fan syn stoel en sloech de earms om 
syn heit hinne. ‘We geane op in lange reis nei de stêd fan beppe. En 
sjogge Sherm.’

Alfred moast laitsje. ‘Ja, dat sil foar dij wol in hele aardichheid wêze.’ 
Syn eagen sakken heal ticht. ‘Ik wit noch fan de earste kear dat ik mei 
âlde Daise nei beppe har stêd reizge.’ Alfred seach Ada wat fereale oan. 
‘Ik gong dêrhinne om jim mem op bêd ris stiif oan te krûpen.’

‘Helendal net,’ sei Ada. Mar se glimke wat.
Alfred sei: ‘No Ada, dogge we dat? Ik ha dat krekt oan tiid foar it 

maisplôkjen.’
‘Ja, dat moatte wij leau ik mar dwaan. Mar beloof datst net te hurd 

rydst. Myn hart hat it al dreech genôch.’
‘Leave, ik sil sels net hurd nei ûnderen jeie.’
Dy freeds rieden se fuort. De reis naam sa’n heale dei. De Overland 

waard twa kear te gleon en dan moasten se stopje foar wetter, ien kear 
bij Chokecherry Corner en ien kear yn Sioux Center. Alles siet ûnder 
it stof. Yn har eachhoeken hongen grutte wiete stofslierten. Free hie 
pinemage. Hij hie it gefoel dat er de hele tiid nei it húske moast, wylst 
er dat net koe. 
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Sherm seach har de hoeke omriden bij de wettertoer. Hij draafde 
fluch de dyk oer en wiisde har oan wêr’t se de auto parkeare koenen, 
oan de noardkant fan de skuorre, dêr’t se oer it paad hinne ride koenen. 
Sherm swaaide sa wyld mei de hannen dat er Alfred suver yn de war 
brocht. Mar dy ried om in hege giele waaibeam hinne en sette de auto 
op it goede plak del.

De waaibeam dêr’t se ûnder stoppen wie reusachtich. Free koe net 
leauwe dat in waaibeam sa heech wurde koe. Hij fergeat syn pinemage 
en klom út de auto en gong alderearst nei de waaibeam. Dy wie twa 
kear sa heech as har eigen waaibeam thús. Hij stoarre nei de swiere 
stam dêr’t dy yn de swiere kromme woartels oergong. Hij wie yn 
omtrek noch grutter as syn mem har iterstafel. De woartels liken op 
sûgen dy’t yn de modder sliepten. Doe seach Free omheech. Omheech 
en omheech. De giele blêden boppe-oan wienen sa heech, it like in 
wolk giele ealjebijen dy’t om elkoar hinne sirkelen. 

Syn heit en mem stapten achter him út. Sherm tikke him tsjin de 
earmtakke. ‘Hee, silst nochris “goeie” sizze?’

‘Fansels wol.’
‘Kinst mar better dwaan. Ik bin dyn omke en kin it dij sizze litte.’
Beppe kaam grut en breed ta de keukensdoar út. Har brilleglêzen 

skitteren yn it ljocht. ‘Sa. Dat jim binne dan toch kommen. Jonge noch 
ta.’ Se wuolle de skelk om har hannen hinne. ‘En myn lytse beppesizzers 
binne der ek.’ Se stiek de earms nei Free út. ‘Kom, jou dyn âlde beppe 
ris in stevige tút.’ Free hold fan beppe as se op besite kaam, mar net fan 
al dy kliemske drokte dy’t se om him makke. Hij glimke mar wat en liet 
beppe him in wiete tút jaan. Dêrnei tute beppe gûlend syn mem. Doe 
fûstke syn heit mei beppe en knikte har ta.

Beppe seach Everett allinne achter yn de auto sitten. Se stiek de 
hannen nei him út en joech him in stevige skriemerige tút. ‘Earme 
stakkert, en hoe is it no mei dij, nei dyn ûngelok?’ Doe roek se syn 
broek. ‘Foei!’ sei se. 

Ada liet de holle wat hingje. ‘Ja, ik wit it,’ sei se, ‘ik tink dat er dat 
oan diskant fan Sioux Center dien hat.’ 

‘Ik miende dat er no al skjin wie.’
‘Dat wie er, mar dy brânwûne hat him in tebekset jûn.’
‘Earme siel.’
Alfred sei: ‘Wêr is John?’
Sherm sei: ‘Dy is betonpaden foar de stêd oan it lizzen.’ 
‘No, ik sis earst jim heit even dach en sykje dan him op.’ Troch it 

keukensrút seach Free in âld man oan in tafel sitten. Hij hie in brune 
snor en leunde foaroer om har better sjen te kinnen. Hij seach der wurch 
út. Free koe him net werom.



206

Syn mem seach de man foar it rút ek. ‘Och, wat is heit feroare.’ 
Beppe begûn opnij te skriemen. ‘Ja, dy earme man. Hij woe hjirhinne 

rinne om jim te begroetsjen, mar dat woe ik net lije.’
‘It hie him gjin kwea dien om nei bûten te gean,’ sei Sherm. ‘Even 

yn de sinne hie him goed dien.’
‘Sherm, stil do,’ snuorre beppe. Se slokte har triennen wei. ‘Wat 

witsto dat er dwaan kin, baas?’ Se gongen yn ’e hûs. Ada droech de tas 
mei ruften. In húsketûntsje stie op de stoepe te stjonken. Yn de keuken 
hong de lucht fan sipels dy’t yn nierfet bakt waarden. Dat roek net echt 
lekker. 

Ada konfoaide Free en Everett mei de hannen nei de âld man bij it 
rút. ‘Sis pake ris even dach, jonges.’ De snor fan de âld man wie heel 
grut. Hij hie wite wynbrauwen. Hij seach dwers troch har hinne. Syn 
leunstoel wie grutter as dy fan har heit. Dat like net bêst mei dy tumor 
yn syn mage. Hij seach nei Free syn noas, doe nei syn hannen, doe 
nei syn skuon. ‘Sa,’ sei er, ‘myn namgenoat wurdt no echt in grutte 
keardel.’

‘Jou pake ris in hân,’ sei Ada. Free stiek syn hân út. Pake hold Free 
syn hân yn syn beide hannen beet. Hij hie grutte hannen. Krekt as heit. 
Free loek syn hân werom. 

Beppe begûn wer te skriemen en makke sa har brilleglêzen wiet. 
‘Ja, lytse Alfred, dêr sit er no, dy ienris sa sterke man, te swak om stean 
te gean en syn pakesizzers te begroetsjen.’

‘Hij kin wol oerein as er dat wol,’ sei Sherm. 
Ada leunde foaroer en joech pake in tút op ien fan syn wangen. Doe 

treau se Everett nei foaren. ‘Everett, jou do pake ek in hân.’ 
Everett stiek de hân út. Hij seach syn pake sydlings oan. Dêrnei 

fûstke syn heit mei pake. ‘No, heit, dat is even lyn.’
‘Ja, Alfred. Te lang lyn.’ Pake hie in seare kiel.
Alfred naam in stoel bij it rút tsjinoer pake oan de tafel. De leunstoel 

kreake. ‘Ja. Goed waar om beton te stoarten.’
Syn skoanheit trochboarre ek him mei de eagen. ‘En hoefier bist mei 

it lânwurk?’
‘Bêst. It lêste ploegjen is dien. Klear om de mais te plôkjen sa gau’t 

it even goed friest.’ 
Ada naam Everett bij de hân en gong mei de ruftetas de oare keamer 

yn om him te ferskjinjen.
Sherm knypeage nei Free. ‘Giest mei nei bûten om te boartsjen? It 

is noch wol in oere foardat it iten klear is.’ Free folge him nei bûten ta.
‘Meitsje jim klean no net smoarch, hear!’ rôp syn mem har nei. 
Free moast de hele tiid oan dy hege waaibeam tinke. ‘Hast wolris 

prebearre bij dy beam op te klimmen, Sherm?’
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‘Nee. Te dik om de earms der omhinne te krijen. Boppedat, 
waaibeamtûken binne meastal te gefaarlik om op stean te gean.’

‘Hoedatsa?’
‘Se knappe te gau.’
‘Hat jim pake gjin ljedder om deryn te klimmen?’
‘Dat is jim pake, jonkje, en myn heit.’
‘Jim heit dan. Hat dy gjin ljedder?’
‘Wat soe dat helpe? Dy soe lang net lang genôch wêze om oan de 

earste grouwe tûke ta te kommen om derop stean te gean. Boppedat, ús 
mem wol it net lije.’

‘Do bedoelst jim beppe.’
‘Jim beppe, suffert, en ús mem.’
Free stoarre bij de hege beam omheech. Der sieten in pear lysters op 

in tûke healwei de beam. Troch de wyn sieten se op in moaie wipwap. 
Se songen har de rôze tonkjes út it liif. ‘Man.’

‘Kinst der better noch mar even goed nei sjen salang’t it noch kin.’
‘Wêrom dat?’
‘De gemeente seit dat we him dizze winter omkappe moatte.’
‘Sa’n grutte prachtige beam omkappe? Wêrom?’
‘Hij giet dea dêr’t er ôfrûne simmer troch de bliksem troffen is. 

Sjoch mar.’ Sherm naam Free mei nei de kant fan de buorman en wiisde 
nei in plak dêr’t de bast der ôfskyld wie. Under oan de wite groede wie 
ferrotte hout te sjen. Sherm skopte tsjin it ferrotte hout oan en syn tean 
sonk der wol in tombreed yn op. It wie al heal ferrotte. ‘De gemeente is 
bang dat er op in dei bij noardwestewyn omwaait en dan telâne komt op 
dy húskes en skuorkes en har dan ferplettert.’ Hij trape noch in kear fûl 
mei syn skoech. ‘Ja, dy âlde knaap hat der west. Dizze winter fersaagje 
heit en John him ta kachelshout.’

‘Is pake dan no net te siik om te wurkjen?’
‘Heit is helendal net sa siik. Dat sit ús mem allegear mar yn ’e kop.’
Free frege him ôf hoe’t dy tumor yn pake syn mage der útseach. 

‘Wurdt pake opereard?’
Sherm waard lilk. ‘Nee. Hij wurdt net opereard.’ Free wie dêr bliid 

om. In operaasje wie wat freesliks. Syn heit hie syn mem ferteld oer 
de operaasje fan frou Liveright en hoe’t se al har yngewant op har 
boarst lein hienen wylst se om de tumor sochten. Frou Liveright wie 
deagongen. 

‘Sille we op it skoalplein boartsje?’ sei Sherm doe. Se draafden de 
strjitte oer. Sherm sei: ‘Kom mei nei de oare kant fan de skoalle. Se 
ha dêr in grut gat makke foar in nije doar troch de âlde muorre.’ Se 
draafden nei de achterkant fan it skoalgebou. De timmerlju wienen 
foar dy dei al nei hûs en Free en Sherm koenen hinnegean dêr’t se 
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mar woenen. Oeral stieken nije planken nei bûten en sa’t Sherm sein hie, 
se hienen in grut fjouwerkant gat kapt, rjocht troch de grize pleistere 
muorre hinne. It like in soad op slachtsjen. Sherm gong it earst troch it 
nije gat de âlde skoalle binnen.

‘Wolst sjen wêr’t ik sit?’ frege er. Free knikte. Sa seach in skoalle 
der dus fan binnen út. Sherm gong him foar in lokaal yn dat fol stie mei 
bankjes. Hij wiisde nei ien achteryn. ‘De meester hat mij achteryn setten 
omdat ik altyd de hân omheechstek.’

Free stoarre nei it bankje. ‘Wêrom dochst dat, dyn hân opstekke?’
‘Ast it antwurd witst, dan stekst altyd de hân omheech, sokses. En ast 

nei it húske moatst.’ 
‘O.’
‘Gean ris op myn bankje sitten,’ sei Sherm. ‘Sjen oftst deryn past.’ 

Free glied op it glêde sitplak. Hij hold de sydkanten beet. It paste goed. 
‘Doch de skriuwtafel iepen,’ sei Sherm. ‘Til it lid mar op.’

Free kipe ûnder it lid. Der lei in boek yn en in potleaddoaske, in 
skriuwblokje en in lyts laaike mei kryt en in doaze kleurpotleaden. Free 
woe dat hij ek in doaze hie mei in dûbele rige kleurpotleaden. Sherm loek 
in blêd út it skriuwblok. ‘No ris even sjen hoe goed oftst kleurje kinst. 
Dat wie it earste dat we dwaan moasten.’ Free moast poepe. It fielde krekt 
as wie it der al. Miskien krige er no de loop fan dy pinemage dy’t er 
ûnderweis nei Bonnie hân hie. Hij kniep it werom omdat er it krekt op 
dat stuit te drok hie. ‘Toe dan, kleurje dan.’ Free pakte in brune kleur en 
tekene Swalker. Doe kleure hij him yn mei Swalker syn giele kleur. 

‘Hee, miskien hoechsto net iens nei skoalle. Do kinst al aardich 
kleurje.’ Free moast dêr om laitsje. En wylst er dat die, liet er der in bytsje 
útrinne. Syn ûnderbroek soe wat fiis wurde. 

Al gau sei Sherm: ‘Krammele, hast wat dien?’
‘Nee.’
Sherm soe krekt bij de trep oprinne, doe’t der fan de oare kant fan de 

strjitte roppen waard.
‘Sherman, it is iterstiid. Sherman?’
‘Ferhip,’ sei Sherm, ‘no, we kinne tink better earst ite.’
Doe’t se yn ’e hûs kamen, wie beppe de tafel oan it dekken mei de 

moaie boarden en pake siet noch altyd bij it rút. Free syn heit wie ergens 
bûten en syn mem hie Everett op skoat. Beppe lei Free de hân op it 
skouder. ‘Ik wedzje datst honger hast.’

‘In bytsje.’ Doe sei Free: ‘Mem, ik ha sjoen wêr’t Sherm yn skoalle 
sit.’ 

‘Yn skoalle?’ sei syn mem. ‘Hoe kaamsto dêr?’
‘Sherm hat it mij sjen litten. Se ferbouwe de skoalle en je kinne deryn 

komme troch in nij doarsgat.’
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Sherm glimke: ‘Ja, ik ha him op myn plak sitte litten, Ada. Hij wurdt 
heel knap op skoalle.’

‘Hoe kinst dat witte?’ frege Ada. 
‘Hij kin al aardich goed kleurje.’
Beppe loek de noas op. ‘Hat ien hjir wat fleane litten?’
‘Miskien is it Everett wer,’ sei Ada. ‘De reis hat him tink wat fan 

streek makke.’ Se roek oan Everett. ‘Nee, dat is wol goed. Bisto it, 
Free?’ 

Free stapte achterút. Beppe kaam op him ta. Se pakte him bij de 
kraach fan syn matroazepakje en besnúfde him fan tichtbij. ‘Tocht ik it 
net. Kom mei, nei de sliepkeamer.’ Beppe wuifde Ada fuort. ‘Ik rêd der 
wol mei. It is myn beppesizzer en we binne goede maten. Kom.’ 

Free liet him troch beppe Sherm syn sliepkeamer yn triuwe. Beppe 
loek syn ûnderbroek nei ûnderen. ‘Oho, it wie dus mear as inkeld mar 
in skeetsje yn de broek, hè? It wie gelokkich net folle. It is net nei dyn 
blauwe broek trochlekt. Hjir, we lûke dyn ûnderbroek út en waskje dy 
gau even. Do kinst wol even yn dyn matroazebroek omrinne wylst dyn 
ûnderbroek droeget.’

Ada kaam de sliepkeamer yn. ‘Skamje dij wat, Free.’
Beppe ferguodlike it wat. ‘Ungelokjes komme foar, Ada. No jonge, 

fuort mar. Freegje Sherm mar wêr’t ús húske is.’ Sherm stie bûten 
ûnder de appelbeam foar de keukensdoar. Hij trape yn de blêden fan 
de beam om.

‘Wat dochsto?’ frege Free.
‘Ik wie der wis fan dat ik fan ’e moarn in appel yn it gers seach. Der 

wie noch ien oer. Hmm. John moat him sjoen hawwe en mij foar west 
hawwe.’

Free woe wol dat syn mem in appelbeam sa ticht bij de keukensdoar 
hie. Dan koenen se gewoan yn de beam op klimme en altyd alle appels 
dy’t se mar ha woenen plukke. 

‘Dêr is dyn omke John,’ sei Sherm. Free syn heit kaam de hoeke fan 
de skuorre om mei in oare man. Dy like op Sherm, allinne grutter. Hij 
hie deselde wynbrauwen, wite. Mar dêr’t Sherm ljochtgiel hier hie, dêr 
hie dy oare man brún hier. Syn heit en omke John stoppen om nei heit 
syn auto te sjen. Omke John makke oan ien kant twa gaspen los en die 
de motorkap iepen. Hij beseach de binnenkant. Hij fûn de Overland ek 
moai. 

‘Sit der wat pit yn?’ frege omke John.
‘Ik hoech him bij de heuvel op amper werom te skeakeljen,’ sei syn 

heit. 
Omke John seach Free stean. Hij die de motorkap fan de Overland 

wer ticht. ‘Tsjong, myn earste omkesizzer.’ Omke John wie hast like 
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lang as heit. Hij droech in overal en in jaske dy’t ûnder it semint sieten. 
Syn lippen laken krekt as soe er nei him knypeagje. ‘Kin er al in ko 
melke, Alfred?’

Alfred lake. ‘Noch net echt. Mar soest him ris nei de 
riviertongerpodden dûken sjen moatte.’ Alfred fertelde omke John oer 
de kear dat Free yn de wetterbak foel. Free waard lilk op syn heit. No 
soe omke John altyd wat hawwe om him mei te pleagjen. 

Sherm frege: ‘Bist jûn te wurch om honkbal te spyljen, John?’
‘Wat? Ik bin noait te wurch om honkbal te spyljen. Is der noch wat 

tiid oer foar iten?’
‘Jawol,’ sei Sherm. ‘Mem hat de jirpels noch net iens opset.’
‘Wat nuver dat sij ús sa betiid roppen hawwe,’ sei Free.
‘O,’ sei Sherm, ‘dy froulju wolle dij foar iterstiid altyd tichtbij 

hawwe.’
Omke John wreau syn hannen oer elkoar. Dat klonk as skuorpapier. 

Free huvere derfan. ‘Helje de wanten dan mar. Alfred, do spilest noch 
wol, tink?’

‘Ik bin bij it team fan de kongregasjonalisten weigongen doe’t ik 
troude,’ sei Alfred.

‘Mar do kinst it noch wol in bytsje, doch?’
‘Ik tink fan wol. Ada sil it net al te slim fine.’
‘Ada kin de pot op. Moatst dij troch froulju noait fertelle litte hokker 

sport asto net spylje meist.’ Omke John wreau him nochris yn de 
hannen. ‘En Sherm, nim ek in want mei foar myn lytse omkesizzer.’ 

‘No, ik wit net,’ sei Alfred. ‘De jonge hat noch net folle spile. Allinne 
mar mei Sherm mei in rubberbal.’

‘Watte?’ Omke John sloech de eagen omheech, as wie dat it slimste 
nijs dat er oait heard hie. Hij skode syn blauwe pet nei achteren sadat 
syn brún hier der oan de foarkant út brûsde. ‘Wat? Hasto noch noait 
honkbal spile mei dyn eigen jonkje? En dat wylst er sokke prachtige 
grutte hannen hat?’ 

‘Ada wol net lije dat ik him honkbal lear.’
Omke John swaaide bestraffend mei de finger nei Alfred. ‘Harkje 

ris even. Ada is in geweldich frommes. Dat witst sels ek wol. Mar der is 
ien ding dêr’t se it finaal bij it ferkearde ein hat. Dat hat se fan heit, dy’t 
ek net fan honkbal hâldt.’ 

Sherm kaam mei fjouwer wanten oansetten. Ien dêrfan wie in 
jongeswantsje en Sherm joech dat oan Free. Dy loek him oan. Doe fielde 
Free dat er hast wer poepe moast. ‘Hee, Sherm, wêr is it húske. Ik moat 
heel noadich.’

Sherm wiisde. ‘Dêr, ûnder de druvebeam.’ 
Doe’t Free weromkaam, wienen syn heit en syn beide omkes al oan it 
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spyljen. Se spilen ‘burnout’ en laken as it har slagge om de oar de bal falle 
litte te litten. Free stie te sjen oant omke John him fernaam. 

‘Hee, jonge, hjir is ien foar dij. Lûk dyn want oan.’ Hij goaide de bal 
nei him ta. ‘Pas op. Dy bal is hurd. Krij him net op dyn noas.’ 

Free stiek beide hannen omheech en heinde de hurde brune bal op. 
Mei in want oan wie de bal makliker te heinen as in rubberbal mei de 
bleate hannen. Mei har fjouweren makken se in fjouwerkant en smieten 
se de bal de hoeken om. It waard súntsjesoan tsjuster en al gau wie de bal 
min te sjen.

‘Hee,’ sei omke John, ‘dat jonkje kin goed heine.’
Alfred lake breedút. ‘Ja, dat docht er.’ Nei in skoftke waard der achter 

omke John op it keukensrút tikke. It wie pake en hij swaaide de finger 
hinne en wer nei har.

‘Tiid foar de trôge, tink,’ sei omke John. 
‘Ferhip,’ sei Sherm, ‘krekt no’t we sa’n wille hienen.’ Se goaiden har 

wanten op de stoepe en marsjearden it hûs yn. Yn de keuken stonk it nei 
noch mear sipels dy’t yn kowesmoar bakt waarden. Free hope dat de 
jirpels net op dy manier bakt waarden. Se wosken elk om syn beurt de 
hannen.

‘No,’ sei beppe, ‘wêr sille we iderien oan tafel sette?’ 
Free lei syn hân yn de grutte hân fan omke John. ‘Mei ik bij dij sitte?’
‘Fansels wol,’ sei dy. ‘Fynst wol goed, hè Ada?’ 
Ada glimke wat skealik. ‘As Alfred oan de oare kant fan Free sit. Dy 

jonge kin soms sa wiis wêze.’
Se gongen allegear sitten. Omke John en Free en syn heit oan de 

kant fan it oanrjocht, Sherm en syn mem en Everett oan de kant fan de 
wenkeamer, en beppe en pake oan de kant fan de kachel. De klok en de 
Bibel op de planke en it waarhúske boppe harren wie de fjirde kant.

‘Na,’ sei pake, en hij seach elkenien yn de eagen, ‘lit ús bidde.’ Hij lei 
de earmtakken op de tafel, die de hannen foar syn gesicht gear en sleat de 
eagen. ‘O Heare, dy’t ús skûlplak is yn in wrâld fol geweld, wij komme 
ta Jo op de jûnsoere fan dizze dei …’

Free die de hannen ek foar syn gesicht gear. Hij die de fingers wat 
faninoar en kipe der trochhinne. Beppe rôle mei de eagen achter de tichte 
eachlidden. Syn mem siet rêstich mei ien hân op de earm fan Everett. 
Sherm wie ek rêstich. Syn heit oan syn linkerkant sykhelle stadich. Free 
wie ferheard doe’t er stikem even opseach nei omke John. Omke John 
kipe ek troch syn fingers hinne en seach him rjocht oan. Foardat Free gau 
syn fingers wer bijinoar dwaan koe, knypeage omke John even stadich 
nei him, en makke doe in beweging mei syn holle dat er better ophâlde 
koe mei kypjen of oars soe ien him betraapje. Free kniep de eagen ticht. 
Hij hold fan syn omke John.
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‘ … tankje Jo dat Jo ús beminden feilich nei ús famyljetafel brocht 
hawwe. Yn de namme fan Jezus. Amen.’

Alfred flústere nei Free: ‘Toe mar.’
Free sei syn lytse neigebedsje op: ‘Heare, segenjedisspiisomjezus-

wilamen.’ Hij die de eagen wer iepen. 
Pake seach nei Everett foar dy syn beurt. 
Ada sei: ‘Everett bidt op ’t heden net, heit. Nei dat ûngelok is er alles 

ferleard.’
Omke John makke in grapke oer Everett: ‘In ôffallige, sjoch ik wol.’
‘No no,’ sei pake strang, ‘lit ús de lytse ûnskuldigen net bespotte.’
Pake begûn it iten om te partsjen. Hij naam sels neat. De blauwe 

pannen mei iten gongen de tafel rûn nei Alfred. Dy skepte earst foar 
Free út en doe foar himsels, en joech se doe oer oan omke John. Free 
krige bakte jirpels mei sipels, in stik kôke woarst, ien lyts skiifke reade 
byt, en in bulte soerkoal. Alfred struide der wat sâlt en piper oer en sei 
tsjin him dat er begjinne mocht. 

It stikje reade byt wie lekker. De woarst wie krekt sâlt genôch. De 
soerkoal wie net sa min mei piper der oerhinne. Mar de bakte jirpels 
mei sipels wienen ferskriklik. It fet dat dêryn siet plakte syn lippen fêst. 
Free woe wol dat Swalker ûnder de tafel siet. Thús holp Swalker him 
altyd stikem om dingen te iten dy’t er net mocht. 

Beppe seach lilk nei pake syn board. ‘No, hjir doch ik myn bêst om 
in spesjaal miel foar myn man te meitsjen en sjoch hjir no ris. Hij yt der 
neat fan.’

Pake sei: ‘Bakt iten kin ik net ferneare.’ Hij wie hast te wurch om te 
iten. ‘Do witst bêst dat bakte jirpels mij swier op de mage lizze.’

‘Dat is it helendal net. Do bist gewoan dwers en wolst neat ite wat 
ik klearmeitsje.’ 

Pake prate stadich. ‘Frou, alles wat ik frege, wie wat tinne bûljon, en 
dat klearmeitsje hie dij net safolle drokte koste.’

Beppe prottele: ‘Tinne bouillon set neat oan bij dij.’
Pake sleat de eagen en lei se op syn knokkels. ‘It iennige dat ik frege 

wie wat tinne bûljon. Yn myn eigen hûs.’ Iderien oan tafel seach nei syn 
board. Free iet fan syn fette jirpels, ek al fûn er se fiis. 

Beppe gong sa hommels stean dat se de molkkanne hast omreage. 
‘Goed dan, ast sop ha wolst, silst sop krije. Ik meitsje snert, spesjaal 
foar myn hear en master, dy’t doart te tinken dat ien fan heger komôf 
syn slavin wêze moat.’

Pake leunde noch swierder op syn knokkels. ‘Frou, asjeblyft. Ik wol 
graach allinne tinne bûljon. Gjin tsjokke snert.’ 

Omke John smiet syn mes en foarke del. ‘Mem, ferduld noch ta, 
wêrom kinne jo dy man net jaan wêr’t er om freget? Foar ien kear?’
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Beppe blaasde harsels op. ‘Wat? Ien fan myn bern doart de kant te 
kiezen fan in tirannike heit?’

‘Ja,’ sei omke John. ‘Ik kies de kant fan myn stjerrende heit.’
‘Wat!’
Omke John draaide wat mei de de holle, krekt as wie er tagelyk in 

bytsje bang fan beppe. ‘Mem, heit fielt him echt siik yn de mage en en 
hij kin dêr gjin dreech iten ferneare.’

Beppe seach sa woest as in lilke hoanne.
‘No, en binne Ada en de famylje dêr dan net om kommen? Omdat 

heit sa siik is dat we tochten dat we mar better gau in foto meitsje litte 
koenen fan de hele famylje, foardat it te let is?’

De triennen spatten Beppe hast út de eagen. ‘Och! Iderien is tsjin 
mij, wylst wat ik hie, doe’t dy galstiennen út myn liif helle waarden 
mei in mes en sûnder eter, toch folle slimmer wie.’

Ada gong oerein en lei de hân op har mem har skouder om har del 
te bêdzjen. ‘Ik wit wêr’t mem alles hat en ik meitsje gau wat tinne 
bûljon foar heit. Ik ha toch al net sa faak de kâns om foar myn heit te 
koaitsjen.’

Beppe gong sitten. Nei in skoftke begûn se yn har iten te pjukken. 
Se ieten allegearre mûsstil, wylst Ada de bûljon klearmakke. 

Free iet noch wat fan syn freeslike jirpels. Hij besleat om nei oare 
dingen te sjen wylst er iet, om sadwaande net te witten wat er yn ’e 
mûle stoppe. Nêst de klok hong in blêd fan klaai mei letters dêryn 
snijd. Free wiisde dernei mei syn foarke. ‘Wat stiet dêr, omke John?’

Omke John knypeage him wat nuver ta. ‘Freegje jim pake mar. Hij 
hat it meinommen út it âlde lân.’

‘Pake?’
Pake glimke, tryst. Hij lies de letters mei flústerjende lippen. 

‘Sjuch, God is great en wy bigripe Him net.’ 
‘Wat betsjut dat, pake?’
Pake fertaalde dat yn it Ingels en sei dat it Frysk wie.
‘Wêrom kin God net Ingels prate?’
Pake syn eagen wienen hast ticht. ‘Ut de mûle fan lytse bern … 

no, pakesizzer, dat kin God wol. Mar sa hat Er in kear tsjin myn pake 
praten. Heel lang lyn, yn it Frysk.’

‘O.’
Doe foel Free syn ach op it waarhúske. It foel him op dat de âlde 

frou mei minwaarklean wat nei bûten ta rûn wie, wylst de âldman mei 
goedwaarklean wat ûnderdak slûpt wie om net wiet te wurden.

Alfred murk wêr’t Free nei seach. ‘Lit ús hoopje dat it waar goed 
bliuwt oant we nei hûs ta gean. Ik ha noch altyd gjin kettingen foar 
om de bannen kocht foar de Overland.’
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Omke John knikte. ‘Foaral foar dizze streek. As dy kliemske 
modder hjir wiet wurdt, kinst it hele lân om dyn tsjillen wuolje.’

Everett prebearre stikem mei de finger fan de bûter te slinen, mar 
Sherm betrape him. Sherm tikke sa fûl op syn finger dat de bûter 
omheech fleach en delkaam op de brêge fan beppe har bril. Dy skeat 
achterút, en seach skilich. Se fage it klútsje bûter derôf. Omke John 
moast laitsje.

‘Fynt Joan it wol moai om foar de famylje Waxer te wurkjen?’ woe 
Ada witte. Beppe mompele wat. ‘Salang’t it duorret.’ 

Omke John sei: ‘Ik tink dat Joan dêr ferskillende kearen mei de broek 
fan skamte oer de holle weikommen is. Troch de jonge Pete Waxer.’ Ien 
dy’t thúskomt mei de broek oer de holle? Free moast laitsje, mar wist 
net presys wêrom. Doe moast er oan syn fize ûnderbroek tinke, dy’t 
noch ergens yn ’e hûs te droegjen hong. 

‘Ja ja,’ sei beppe, ‘en dy wylde freondinne fan har, dy Genevieve 
Hass, dy makket it der ek net better op.’

‘Wat is der mei har te rêden?’ 
Beppe woe neat sizze. 
Omke John lake. ‘Der is neat echt te rêden mei Genevieve … 

behalve dat se sa kreas is, dat se de sûnde wol wurdich is om út de 
broek te helpen.’

Pake rôle de blauwe eagen omheech. ‘John.’
Omke John lake noch in kear. ‘Heit, jo witte likegoed as ik dat, 

salang as de Heare dy twa masinen ferskillend makket, jonge minsken 
se oanelkoar keppelje sille om te sjen wat der dan gebeurt.’

‘Mar toch, John.’
‘Ja,’ sei Ada, ‘en alle potsjes hawwe earen.’
‘Is dy Joan ús muoike Joan, mem?’ frege Free. 
‘Ja, dat is jim muoike,’ sei Ada. ‘Jim sjogge har moarn wol as wij it 

famyljeportret meitsje litte.’ 
De bûljon wie einliks waarm en Ada brocht dat yn in blauwe kom 

nei har heit. Pake sloarpe der stadich fan. ‘Aaah. Dat is hearlik. Einliks 
in segen foar myn mage.’ Hij begûn wat op te libjen.

Doe kaam de rys. Mei brune sûker wie dat hearlik. Omke John 
smaarde in stik brune bôle foar him. Dat wie sa tsjok as in psalmboekje. 
Mei bûter en sûker der oerhinne wie it ek hearlik. 

Doe’t iderien sawat klear mei iten wie, seach beppe Free strieljend 
oan. ‘No, jonkje, bist propsêd?’

‘Hjir oan ta.’ Free hold syn hân foar syn adamsappel.
Nei iten wie it te tsjuster foar honkbal. Dat Sherm helle syn tinnen 

soldaatsjes foar it ljocht en de kanûnen en se boarten ûnder de rûne 
tafel yn de wenkeamer. Sherm krige de blauwe soldaatsjes en boarte 
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dat er it Noarden wie. Free moast de grize krije en boartsje dat er it 
Suden wie. Free wist net sa goed hoe’t er oarlochje boartsje moast, 
dat hij liet it him foardwaan troch Sherm. De soldaatsjes moasten dan 
hjir en dan dêrhinne marsjearje. De generaals moasten de hele tiid de 
soldaten hinne en wer bewege litte. En je koenen in generaal net sjitte. 
Sherm liet Free in pear fjildslaggen winne. Mar Sherm wûn altyd de 
oarloch. Der wienen mear blauwe as grize soldaatsjes en mear kanûnen 
oan Sherm syn kant, dat as je de soldaatsjes ien foar ien oan elke kant 
delskeaten, dan moast Sherm wol winne. Free murk in grut skilderij op 
oan de muorre nêst it kabinet. Dêr stienen marsjearjende soldaten op, 
en in generaal mei in heel soad medaljes op syn boarst. De soldaten 
wienen yn it blau, krekt as dy fan Sherm. 

‘Binne dy út itselde lân as dyn Noarden, Sherm?’
‘Nee.’
‘Wat lân is dat dan?’
‘It âlde lân.’
‘Wêr is dat dan?’
‘Fier oer de see.’
‘Wêr is de see?’
‘Krammele, Free, witsto dan neat?’
‘Net safolle.’
Oan de oare kant fan it kabinet hong in oar skilderij. Der stienen 

puntige heuvels op en swiere hingjende wolkens mei reinbuoien 
derûnder, en in brede rivier mei in boat derop.

‘Wat is in see?’ frege Free.
‘In plak dêr’t safolle wetter is dat je der sels gjin brêge oerhinne 

bouwe kinne.’
‘As yn dat skilderij?’
‘Kom op, trochspylje. It is dyn beurt om dij werom te lûken.’
Der wie net folle oan om oarloggen te ferliezen. Mar Free fûn dat de 

soldaatsjes moai makke wienen. Se hienen noazen, en guon laken. Al 
gau wie it tiid om op bêd. Free seach hoe’t beppe de fingers yn de mûle 
stoppe en har tosken derút loek. Dy lei se yn in glês wetter. De tosken 
laken yn it wetter. Doe’t beppe de lippen sleat, like se op in geit. 

Beppe moast laitsje om hoe’t Free har oanstoarre. ‘Ja, myn jonkje, 
myn tosken binne as de stjerren, se komme elke nacht te foarskyn.’

Ada krige Everett beet en naam him mei nei Sherm syn sliepkeamer. 
Se liet him op knibbels nêst de pot sitte. Mar hij woe net pisje as Free 
en dêrnei Sherm earst net wat yn de pot dien hienen. 

Beppe befielde Free syn ûnderbroek, dêr’t dy oer in stoel te droegjen 
hong. ‘Aha, droech genôch om fannacht op bêd te dragen.’

‘Even geduld,’ sei Ada. ‘Ik ha syn nachthimd meinommen.’
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Sherm en Everett en Free gongen op knibbels nêst it bêd sitten. 
Sherm bidde en dêrnei Everett.

‘No, Free, en do dan?’
‘Mem, is pake itselde as God de Heit?’
‘Yn ’e goedichheid, nee. Wêrom fregest dat no wer?’
‘No, hij liket op Him op de plaatsjes dy’t we thús hawwe.’
‘Nee, God is boppe pake, en folle sterker.’
‘Dan krijt God noait in tumor yn syn mage?’
‘Jonge, wat is dat no foar fraach.’
Sherm gong oerein. ‘Ja, hij freget je it himd fan dyn kûnt, ast net 

oppast.’
‘Bidde, Free.’
Free die de hannen op it bêd gear en sleat de eagen. ‘No’t ik mij 

op bêd deljou, bid ik de Heare myn siele te behâlden. En Heit God, 
gean fannacht nei pake syn keamer, en helje syn tumor dêrwei wylst 
er lekker sliept en smyt dy dan yn de hel. Dan kin pake moarn fan bêd 
komme en moai mei ús honkbalje. Om Jezus’ wil. Amen.’ 

‘Tsjongejonge,’ sei Ada. Beppe, dy’t achter har stie, begûn te gûlen.
Ada skodholle. ‘Goed Free. Op bêd no. Wat in gebed.’
‘Miskien harket God wol nei sa’n gebed,’ sei Sherm. ‘Fan mij mei 

it.’
Ada skodholle nochris wylst se har ynstoppe. Doe pakte se de 

nachtlampe en beppe foar har útdriuwend liet se har achter yn it 
tsjuster. 

Free hearde de folwoeksenen op bêd gean. Pake en beppe wienen 
yn de keamer nêst har. Beppe grommele en beweegde de hele tiid, 
en lei as in wyld op it matras te draaien, oant pake lang om let heas 
raasde: ‘Frommes, hâld no toch ris op!’

Sherm begûn yn it tsjuster grappen út te heljen, dat Free moast op 
syn iepenst wêze. Sherm liet in kear in skeetsje fleane, heel sacht yn 
syn hân, dy’t er der fluch omhinne sleat en doe Free yn it tsjuster foar 
de noas hold.

‘Jakkes!’ barste Free út. ‘Dyn binnenste rûkt nei âld hea.’
Sherm lake. ‘Sa roeksto ek doest fan ’e middei út de skoalle 

kaamst.’
‘Wa’t bij in oar wat rûkt, hat sels wat poept.’
‘Hee, dat is in goeienien. Dy wol ik in kear tsjin John brûke. Hij 

seit altyd dat ik de earste bin dy’t ien fleane lit.’
Free syn eagen wenden oan it tsjuster. Al gau koe er op in kalinder 

op de kastdoar in plaat fan in trein ûnderskiede. De lokomotyf ried 
hurd, mei in soad riik. Soms as Free syn eagen even tichthold, like 
de rôljende riik op it heech opstutsen hier fan in frou. De koplampe 
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fan de lokomotyf waard dan har noas. De plaat gong yn syn eagen 
hinne en wer, en wie earst in fleanende trein en dan wer in frou mei 
opstutsen hier. Everett begûn te snoarkjen as in grou bichje. Sherm 
snoarke soms ek wat. Free seach de frou mei opstutsen hier faker as 
de fleanende trein. Hij begûn ferhalen te betinken oer de frou. Doe’t 
er yn ’e sliep foel, feroare se wer yn in trein.

De oare moarns, midden yn de drokte om harsels klear te meitsjen 
foar de fotograaf, kaam muoike Joan opdaagjen. Ada en Joan sloegen 
de earms om elkoar hinne. Alfred tute har yn de nekke. Muoike Joan 
tute iderien.  

Everett seach de hele tiid op in nuvere manier nei de holle fan 
muoike Joan. Direkt dêrnei sakke er op hannen en knibbels en kipe 
ûnder har jurk.

‘Heden noch ta,’ rôp se, en loek de jurk stiif om har achterste, ‘wat 
besielet dy jonge fan dij, Ada?’ Ada wist it net. Se treau Everett fuort.

Free wist it wol. ‘Hij sjocht oft muoike Joan de broek noch oan 
hat.’

‘De broek oan?’ rôp Joan. ‘Wat bed…, ooo!’ Se krige in kleur en 
like krekt in grutte radys. Omke John moast lûd laitsje. Beppe sloech 
har skelk foar de eagen. Pake seach allinne mar. Hij sei neat. 

Om tsien oere droegen Alfred en omke John pake nei de auto. Se 
droegen him as wienen se brânwachtlju. Hij woech amper mear as in 
fasant, sei omke John. Se stapten allegear yn. Iderien moast bij in oar 
op skoat sitte. Muoike Joan gjalpte it de hele tiid út. Alfred ried nei 
de fotosaak fan Badger en hij en John droegen pake wer. Se setten 
him del op in learen bank. Pake hime fan al dy drokte. De kraach fan 
syn stisele boesgroen hong los om syn hals en syn flinderstrik woe 
net rjocht sitte. Syn snor wie kjimd krekt as syn hier. Hij hie itselde 
hier ûnder syn kin oan de hals ta. Badger hie boppe de earmtakken 
moubannen om syn earms yn pleats fan om syn skonken boppe de 
knibbels. Hij wiisde elk nei syn plak.

‘Wêrom moatte wij dizze foto no nimme?’ sei Sherm hieltyd wer. 
‘Ik leau net dat heit sa siik is.’ Free frege him ôf wat it wie dat minsken 
deagean liet, as je op de foto set waarden.

Badger stiek de holle ûnder in swarte doek. Hij hold in 
boartersguodfûgel yn de iene hân en in rubberen knypbal yn de oare. 
‘Sjoch nei it fûgeltsje, minsken. Gean rêstich stean en sitten en sjoch 
nei it fûgeltsje.’ Badger wachte even. ‘En do dêr, Sherm. Laitsje, 
wolste?’

Sherm seach him oan. ‘Miskien as jo fûgel fleane kin, dan laitsje 
ik miskien.’
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Free hie der ek in hekel oan as minsken him laitsje litte woenen as 
er der sels gjin sin oan hie. Hij mocht dat plak net lije.

Lang om let stie de famylje teplak en naam Badger in heel soad 
foto’s. Pake stie oeral op. Hij siet mei de hannen tsjininoar oan, as wie 
er krekt opholden mei hantsjeklappen. 

Doe wie it de beurt fan Free en Everett. ‘Ikke?’ rôp er. ‘En Everett?’ 
‘Jawis. We krije net wer sa’n kâns,’ sei Alfred. 
Free waard bang. ‘Mar ik wol noch net dea.’
Syn mem lake. Se sloech de earms om him hinne en treau him nei 

foaren. ‘Toe no mar. Gean no mar stean dêr’t Badger dij ha wol.’ 
Free aksele tsjin. ‘Mar ik wol it net.’
‘Free,’ blafte Alfred. ‘Gean dêr stean, en daalk.’ 
Ada sei: ‘Sjoch, Everett wol wol.’
‘Ja,’ sei Free, ‘dy wit net better.’
Alfred stampte mei de foet: ‘No! Hup!’
Free gong nêst Everett stean. Dus dêrom hie mem syn nij blau 

pakje meinommen en him dat dy moarns oanlutsen. Everett hie syn 
nij katoenfluwielen pakje mei de parlemoeren knoopkeskuon oan. 
Free seach lilk. 

Alfred stampte wer mei de foet. ‘Net dwers wêze no.’ 
Ada skodholle. ‘Free laket grif net. Sjoch syn rare postsegel no ris.’
Badger koe der net langer op wachtsje dat Free laitsje soe, dat hij 

kniep yn de bal dy’t er yn de hân hie. Klik. Hij kaam ûnder syn swarte 
doek wei. ‘No, minsken, dat wie it dan. Ik stjoer jim de proefdrukken 
sa gau’t se klear binne.’

Se rieden allegear yn Alfred syn auto werom nei pake syn hûs. 
Alfred sette de Overland ûnder pake syn reusachtige waaibeam. De 
ûnbidige giele blêden foelen as goudjild oeral yn it gers. Pake hold de 
beide hannen op syn liif doe’t Alfred en omke John him nei binnen 
droegen. Muoike Joan jankte lûd doe’t se dat seach. Ada seach dernei 
en like allinne mar treurich.

Beppe makke gau in soarte fan miel klear, sadat Alfred en Ada en 
de bern in flaubyt ite koenen foardat se op hûs oan gongen. De froulju 
dieken de tafel sa fluch, dat Free en Sherm net de kâns krigen om noch 
wat honkbal te spyljen. Ditkear smakken de bakte jirpels ôfgryslik 
fiis. Free treau de fan fet stiif steande jirpels nei de râne fan syn board.

‘Mem,’ frege er, ‘mei ik in stik brune bôle mei bûter en wat sûker 
derop?’

Alfred seach nei Free syn board. ‘Kinst better earst dyn jirpels 
opite, jonge. Salang’t der noch ien hongerige heiden ergens op de 
wrâld is, sjogge wij net graach dat der iten oerbliuwt op in board.’ 

‘Nee.’
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‘Yt dyn jirpels op en dan krijst dyn bôle.’
‘Nee.’ Free fielde dat iderien nei him seach, sels pake. ‘Dêr krij ik 

miskien ek in tumor fan.’
‘Wat!’
Ada seach Free oan mei ien fan har ‘kinst-dat-mar-better-wol-

dwaan’-glimkes. ‘Free, do kinst dat bêst opite. Dat ha wij ek dien.’
‘Nee.’
‘Wat!’ rôp syn heit wer. Free wist dat as se net bij oaren west 

hienen, syn heit him no al lang in draai om de earen jûn hie.
Beppe wiisde mei de finger nei Free. ‘Wat? Do wolst de jirpels net 

ite dy’t dyn beppe spesjaal foar dij klearmakke hat?’
‘Nee.’
‘No Free,’ sei Ada, ‘kinst se mar better gau opite, of oars komt 

pake achter dij oan.’ 
Free seach nei pake. Dy begûn echt wat lilk te wurden. Hij sloarpe 

stadich fan syn eigen bûljon. 
Syn mem sei: ‘Sjoch Everett ris. Dy hat alles al op. En no mei er 

syn stikje bôle mei bûter en sûker derop hawwe.’
‘H’nn. Everett dy wit net better.’
Alfred pakte Free bij syn ear beet en begûn deroan te draaien. 

‘Haaanh? Silst no dyn jirpels opite of net? Haaanh?’ Om syn ear der 
net ôfskuorre te litten moast Free fan syn stoel oereingean en syn 
holle achteroer draaie, sa fier as er mar koe.

Omke John moast laitsje. Hij lake syn heit suver út. ‘Hee, dy lytse 
omkesizzer fan mij, dêr sit in kop op, dat sis ik dij.’

‘Ja,’ sei Alfred, ‘en hij sil wat fette jirpels yn dy kop stopje moatte, 
as er wit wat goed foar him is.’

Beppe seach Alfred oan as in brodske hin. ‘Alfred, dat is gemeen, 
sa oan syn ear te draaien. Ast net oppast, makkest him noch doof.’ 
Alfred liet los. Se wienen op besite.

Mem besocht it wer mei har spesjaal glimke. ‘Wês in goede jonge 
en yt dyn jirpels op.’

‘Wat is mij dit hjir!’
Ditkear wie it pake dy’t him mei syn heas lûd warskôge. Hij lei 

beide hannen op de tafel en gong stadich stean. Hij waard langer en 
langer. It stean gean moast er fan stinne. Iderien dûkte wat yninoar. 
Sels syn heit. Pake stoarre Free oan om him lytsman te meitsjen. Free 
stoarre werom. De klok tikke lûd. De tsjettel op de kachel soarre. 
Free begûn begrutsjen te krijen mei pake. Pake soe deagean. Dat Free 
besleat om belies te jaan. Hij seach nei syn board. Hij pjukte ien fan 
de fan fet stiif steande jirpels oan de foarke. Blblblll.

‘Sa is ’t goed,’ sei pake, en stadich gong er wer sitten. 
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Free iet syn jirpels op. Ek de lêste krommels. Se gongen der allegear 
dwers yn. Hij koe fiele wêr’t se sieten en de mage ferstoppen. Sa gau’t er 
syn board leech hie, smaarde syn heit him in stik brune bôle mei bûter en 
sûker deroer. 

Om trije oere sieten se allegear yn de auto, heit en mem foaryn, en Free 
en Everett en in amerfol ruften achteryn. 

‘It spyt mij dat wy sa betiid fuort moatte,’ sei Alfred, ‘mar it is noch in 
heel ein riden en ik ryd leaver net bij tsjuster. En fan de wet meie we yn de 
stêd ek net hurder ride as acht myl yn de oere.’

‘Wat is it hurdste datst oait mei dy auto riden hast?’ woe omke John 
witte.

‘Fiifentweintich, in kear.’
‘Ja, en dat wie fierstente hurd foar mij,’ sei Ada.
Alfred lake. ‘Ja, troch de wet en Ada hjirre ride we net echt hurd.’ 

Alfred liet de koppeling los en se rieden achterút bij de grutte waaibeam 
lâns. Se swaaiden nei pake dy’t foar it rút stie te sjen. Beppe wie nei bûten 
kommen nei de auto en se gûlde noch slimmer as muoike Joan. Sherm 
seach eigenwiis as koe it him neat skele en swaaide har amper út. Omke 
John die krekt as soe er op de kop stean gean, en bearde doe dat it him net 
helendal slagge. Alfred skeakele, en nochris swaaiend rôlen se it paad del.

Se rattelen bij it begraafplak lâns. Ada seach nei alle grêfstiennen dy’t 
yn de lege sinne stienen te glânzgjen. Se skodholle. ‘Ik bin bang dat we ús 
heit net wer sjogge.’

Alfred sei: ‘Ja, hij takelt al aardich ôf.’
De rest fan de reis nei hûs sieten Free en Everett bijelkoar dûkt ûnder 

de buffelplaid op de achterbank. Al gau foelen se yn ’e sliep. De rufte-
amer foel net ien kear om. 

Ada ^ 5

Krekt foar Thanksgiving kaam buorman Stickney del om te sizzen dat 
se krekt in telefoantsje krigen hienen út de stêd fan beppe. Pake gong no 
hurd achterút en koe Ada asjeblyft komme? Pake woe syn dochter noch 
ien lêste kear sjen. 

Ada naam de Cannonballtrein fan 4:14 dy middeis. It wie in iensume 
rit. De wagon stjitte en skokte oan ien tried wei. It brune ferniste interieur 
roek nei âlde soere sigaren. De ruten sieten ûnder de roet- en jiskestrepen. 
Har heit hie sa’n bytsje genot fan har mem hân. Dy earme sikkeneurige 
mem. Besefte se net dat se heit in ier grêf yndreau mei har dwersichheid, 
troch him sels in lichte bûljon te misgunnen? Krekt as koe mem yn har 
mûle beslisse wat him smakke. 
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‘As ik net in kristen wie,’ suchte Ada, ‘dan soe ik har deawinskje.’
Har broer John stie bij it stasjon doe’t se oankaam.
Ada stapte út. ‘Hoe is it mei heit?’
‘Libbet noch mar amper. Hij seit dat er it krekt salang útsjonge wol 

datsto hjir bist.’
‘Earme heit.’
‘Ja.’
Se rûnen swijend nei hûs ta. Se rûnen deun nêst elkoar.
Op it stuit dat Ada de keuken ynrûn, waard se har wer bewust fan 

har mem har treurige itensieden. De rook fan har bakte iten wie al 
genôch om iderien aamboarstich te meitsjen. It wie krekt as hie se, lilk 
dat se net ergens op de wrâld koaninginne wêze koe, mei har itensieden 
wraak nommen op har famylje.

‘Wêr is mem?’ frege Ada.
‘Op it húske, tink ik,’ sei John. ‘Dêr sit se heel faak as it har hjir te 

benaud wurdt.’ 
Ada sette de hoed ôf en gong fuort nei de grutte sliepkeamer. Har 

heit wie wekker. Syn holle lei slop op syn kessen. Bij syn adamsappel 
seach se in regelmjittige stevige hartslach. 

‘Heit?’
‘God sij tank,’ flústere er. Syn eagen hechten har oan har. ‘Noch 

ien lêste kear. De iennige dy’t oait alles begrepen hat wat ik ferneare 
moatten haw.’

Ada foel op knibbels nêst it bêd. ‘Heit.’ Se seach dat syn ienris sterke 
lichem no amper mear wie as in jutesek mei bonken.

Syn bonkige hân fûn de boppekant fan har holle. ‘No kin ik yn frede 
stjerre.’

Ynienen klonk der in lilk en lûd kriezend lûd achter Ada. It wie 
har mem. ‘Ja. Sjoch him dêr no ris, sjoch him dêr, dêr leit er no, Baron 
Engleking, de grutte man,  de húsketûntsje-leger, dy’t ús no yn ’e 
steek litte sil troch út te naaien nei de himel. Tinkt er. Ha! God hat dêr 
miskien oare ideeën oer.’

Ada kaam yn ien beweging oerein. Har hart sloech har fûl achter 
yn de kiel. ‘Wat in freeslik ding om fan jo stjerrende man te sizzen.’ 
It kaam Ada foar, al fûn se it aaklik om te tinken, dat har mem jaloers 
wie dat har man sa fan syn dochter hold. Hoe faak hie har mem yn it 
ferline net soer kommentaar hân oer hoe’t se rûn, doe’t har heit al fûn 
dat se rûn as in dame. Heit hie ris sein dat syn dochter de hâlding fan 
in echte Fryske frou hie. 

Har mem makke in nuver lûd, stuitele doe fansiden en sloech mei 
in aaklige plof oer de flier. John kaam deryn stowen. ‘Yn godsnamme 
... o... ik tocht dat heit miskien fan bêd rôle wie.’ Hij suchte ferromme. 



222

Wylst er him foaroerbûgde, rôle er syn mem op de rêch. ‘Se is werris in 
kear flaufallen, sjoch ik.’

Syn heit sei smûgend út syn kessen wei: ‘Hâld har hannen iepen. Op 
dy manier komt se der flugger út.’ 

‘Heit,’ sei Ada mei in snik. ‘Dat heit noch oan mem har wolwêzen 
tinke kin.’

‘Ik ha altyd in leafhawwende kristlike man wêze wollen,’ sei er, ‘ek 
al hat se it soms dreech foar mij makke om dat te wêzen.’

Der siddere wat troch har mem har ûnbidige lichem. Se kaam like 
hurd wer bij as dat se flaufallen wie. Mei help fan John kaam se wer 
oerein. Se loek jurk en korset wer teplak. ‘Gjinien sil oait witte wat ik 
ôflije moatten ha troch al dy jierren yn in idioate wyldernis te libjen mei 
in man sûnder ien reade sint.’ Har man sei neat.

Ada tocht bij harsels: ‘Heit syn gesicht is sa wyt. Hoe kin in minsk 
sa meager en giel wurde en toch noch libje?’ Se tocht: ‘Myn leave heit, 
wat hâld ik fan jo, wat hâld ik fan jo. Mar toch, it is Gods wil. Ik bin wis 
dat ús himelske Heit jo bij Him ha wol ta jo rêding, omdat jo foar Him 
like kostber binne as jo dat foar ús binne.’

Sherm kaam deryn yn syn nachthimd. Syn jongesskonkjes ljochten 
bleek op. ‘Is Free net meikommen?’

Ada hold o sa fan har jongste broerke om de dappere manier dêr’t er 
it kwea op wjerstie. Se sei sachtmoedich: ‘Everett moat ek ien hawwe 
om mei te boartsjen, Sherman.’

‘Kin Everett syn earm al wer goed brûke?’ 
‘In bytsje. No’t dy brânwûne lytser wurdt, liket syn earm him frijer 

te bewegen.’
‘Goed. Want oars soe der net folle oan wêze om te boartsjen mei in 

broer mei ien earm.’
Ada seach har heit wer oan. Syn blauwe eagen sûgden har oan har 

fêst, as woenen se sels har gesicht meinimme nei de himelske gloarje. 
‘Kin heit iten binnenhâlde, heit?’

John sei: ‘Heit kin der net iens oer om it wurd iten te hearren.’
‘Wannear hat heit dan foar it lêst wat iten?’
‘Hij hat twa dagen lyn noch wat fan myn spesjale sop hân,’ sei har 

mem útdaagjend. 
Ada pakte de hân fan har heit beet. Syn knokige fingers wienen 

kâld, as hie er sûnder wanten oan bûten west. ‘Soe heit wat lichte bûljon 
ha wolle, as ik it foar heit klearmeitsje soe?’

Har mem har boezem weage poerlilk op en del. ‘Wat is der mis 
mei as ik wat foar him klearmeitsje?’ Har heit sleat de eagen. Syn 
wynbrauwen stieken omheech as plukjes katoen.

Ada gong oerein. ‘No dan, as heit neat ha wol, dan leau ik net dat 
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we hjir allegear tagelyk yn dizze keamer wêze moatte. It is hjir no al te 
benaud. Sels ik ha muoite mei sykheljen. Fuort iderien.’ Se swaaide mei 
de hannen en dreau de oaren foar har út. ‘En, no’t ik hjir bin, gean ik it 
earste part fan de nacht bij him sitten.’ 

Har mem gong yn al har weagjende majesteitlikens foar har stean. 
‘En wêr stelsto foar dat syn frou dan sliepe moat?’

Ada wie poer. ‘Mem wol toch net sizze dat mem hjir elke nacht bij 
dizze stjerrende man sliepen hat, mem mei har protteljen en foeterjen 
de hele tiid?’

‘Ja,’ sei Sherm, ‘hoe sit dat mem?’
‘Wêr oars as nêst myn man, dy’t it measte ferlet fan mij hat yn dizze 

oere fan syn grutste need?’ 
Ada skodholle. ‘Mem, mem, jo hienen dat fjildbêd fan boppen helje 

moatten en dêr op sliepe moatten yn de wenkeamer. En net dizze earme 
man lestich falle moatten mei al jo … jo op en fan bêd gean.’

‘Ja,’ sei John, ‘dat sis ik ek. Om krekt te wêzen, ik helje dat bêd no 
fuort op.’ John gong daalk de trep op en brocht met help fan Sherman 
it bêd nei ûnderen. Lang om let kaam it hûs ta rêst. Har mem joech har 
protteljend op it fjildbêd del, krekt nêst de doar. John en Sherm gongen 
yn har eigen keamer op bêd en lieten de doar iepenstean, dat Ada har 
fluch roppe koe as it moast. Ada draaide de nachtlampe del. Se siet 
tsjinoer har heit. Bûten gong de wyn yn de beammen tekear. Har heit 
slomme yn. It wie gjin echte sliep. Hij wie foar it grutste part net mear 
as in hart dat sloech en in pear longen dy’t lucht sûgden.

Nei in skoftke waard Ada har each troffen troch in swart-omrâne 
print oan de muorre boppe har heit syn bêd. It ferbylde de ferfolging 
fan de kristenen yn it âlde Romeinse Kolosseum. Se wist noch dat it 
ien fan heit syn leafste printen wie. It hjitte fan It Lêste Gebed en der 
stienen sa’n hûndert knibbeljende martelers op dy’t op it punt stienen 
om opfretten te wurden troch úthongere liuwen. Ien kristen stie oan de 
râne fan dy bijinoar dûkte groep, mei it antlit nei de himel te bidden, 
wylst tûzenen taskôgers op de tribunes him útlaken en bespotten. Ada 
tocht dat se wol wist wêrom’t heit sa fan dy print hold. 

Hij waard om middernacht wekker. Syn lange grize eachteisters 
gongen ûnder skerpe wite wynbrauwen wiid iepen. Syn eagen loeken 
stadich gear ta lytse donkerblauwe puntsjes. Tsjongejonge,’ flústere er, 
ferbaasd, ‘ik bin der noch, sjoch ik.’ 

Ada seach him oan mei de glim fan in ingel.
‘Sokke frjemde dromen dat ik hie,’ flústere hij. ‘Gedachten. Ik 

droomde oer dy âlde waaibeam dy’t ik dizze winter omkappe soe. 
Foar branhout. Mar no kin ik dat fansels net. En doe droomde ik oer in 
woeste tocht mei de boat oer de Dollart. Mei ús heit en mem. En myn 
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twa broers en in suster. O, it stoarme heislik. Weagens, o jonge! Mei 
soldaten dy’t ús yn in oare boat achternei sieten en raasden en op ús 
skeaten. Dy dromen wienen krekt in echte smaak yn de mûle.’

‘Ja, heit.’
‘It wie allegear sa echt.’
‘Ssst no mar, heit. Sliep no mar.’ Om ien oere naam John de wacht 

oer. Har heit libbe de oare moarns noch, doe’t Ada wekker waard. 
Nettsjinsteande dat har mem swart seach, makke Ada wat fleisbûljon 
en naam dat mei nei har heit. Bij de rook fan it dampende sop seach 
har heit har o sa tankber oan. Syn smelle noasters trillen wat. It giel 
op syn wangen krige wat reads oer har. It slagge him sels om in 
pear sintimeter omheech te wrotten op syn kessen. Mar doe’t se de 
sulveren leppel bij syn lippen hold, lykas bij in baby, loek er syn 
holle achterút. 

‘Net mei in leppel,’ flústere er. ‘Ik kin de oanrekking fan sulver op 
myn lippen net mear ferneare.’

‘Heit bedoelt op heit syn tosken, toch?’
‘Nee, dochter, myn lippen. Alles wat fan metaal is, jout myn 

lippen it gefoel fan in iepen senuw.’ Syn sykheljen stûke hast. ‘De 
pine fan dat ding yn myn mage komt helendal oan myn lippen ta.’

‘Mar hoe krij ik it heit dan ta?’
Syn eagen foelen ticht. It wie as hie it heakje fan in blyn even 

loslitten. De barsten lippen ûnder syn brune snor mimeren bij harsels. 
Doe sloech er de eagen op. ‘Mei in fear.’

‘In fear?’
‘Helje in guozzefear. Ik soe heel graach bûljon op myn lippen ha 

wolle mei in guozzefear.’
Syn frou stie bij de doar te harkjen. ‘En wêr tinkt de baron fan 

Engleking dat er sa’n lúkse-artikel fine kin?’ 
‘Der stiet in ekstra sek mei guozzefearren op de flierring,’ sei er. 

‘Foar tiik. Helje dêr ien fan.’
Syn frou sette de earms op de heupen. ‘Dat binne hinnefearren. Ik 

ha alle guozzefearren opbrûkt.’
‘Helje dan mar in hinnefear,’ flústere er, berêstend. Ada wist 

noch wêr’t har mem de sek bewarre. Se keas ien fan de gruttere 
hinnefearren út, dy’t se yn waarm wetter ôfspielde. Doe gong se wer 
bij har heit sitten en pakte de kom mei bûljon.

Se skepte mei de fear in drip op fan de donkere bûljon, stiek dy 
handich ûnder syn brune snor en makke de lippen dêrmei wiet. Har 
heit syn giel útsleine tonge kaam nei bûten en slikke him op.

‘Aaahh.’
Stadich, geduldich, tsjinne Ada him mei de fear drip nei drip ta. 
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Der kaam in gelûd fan bûten fan saagjen. Har heit hearde dat. ‘Is dat 
John dy’t de waaibeam omsaget?’

Ada seach even. ‘Ja. En Sherman helpt him dêrbij.’
Der klonk in sucht út har heit syn meager lichem. ‘John en ik soenen 

dat tegearre dwaan.’
‘Ja heit.’ Hij naam noch in pear fearren sop ta him.

Letter murk Ada tsjin har mem op: ‘Ik fyn it sa nuver dat dominy 
Carpenter heit yn syn lêste need noch net besocht hat.’

‘O, dominy Carpenter hat hjir wol west,’ sei har mem, ‘mar hij komt 
hjir net graach, bin ik bang.’ 

‘Wêrom dan?’
‘Ik tink, omdat er in bytsje bang is fan dy man fan mij. Omdat dy 

man fan mij tsjin him net kleie wol oer syn lot yn it libben. Syn pine. 
Sa’t Job syn maten ek bang fan him wienen.’

‘O, mem, dat fyn ik moeilik om te leauwen.’
‘Nee, Ada, ik tink dat dominy bang is fan heit syn wilskracht.’ Se sei 

dat mei in sekere grutskens. Ada skodholle. Har mem wie toch wol in 
nuver fet fol tsjinstridichheden. Har mem ferfette: ‘Dat it net fan dizze 
ierde is.’

‘No, en der is noch wat oars,’ sei Ada. ‘Ik kin mij yn de goedichheid 
mar net begripe wêrom’t de dokter him net opereard hat.’

‘It wie al te let, doe’t de dokter besleat dat it kanker wie.’ 
‘Se ha mem wol in kear opereard foar de galstiennen.’ 
‘Ja, en sûnder eter ek noch. Dat wie der doe noch net.’ Se begûn wer 

opnij oer de âlde pine te gûlen. ‘Wat ik doe net ôflijd ha, oeoeoeo.’ Ada 
hie spyt dat se it neamd hie.

‘Ja, ja,’ klage har mem. ‘Mar gjinien wol dêroan tinke.’ Ada gong 
oerein en troaike har mem sacht de sliepkeamer út.

Har heit slomme. Nei in skoftke kaam der wer kleur op syn wangen. 
Tsjin de middei kamen John en Sherm mei reade wangen yn ’e hûs, 
hongerich as wolven. Se kipen even om it hoekje om te sjen hoe’t it mei 
har heit wie. 

John sei: ‘Hee, heit, jo sjogge der better út.’ 
‘Dat fyn ik ek,’ sei Ada.
Syn brune snor beweegde: ‘Hoe giet it mei de beam?’
‘Hast klear om te fallen, heit. Ik ha de falkerf no hast presys sa klear 

dat er oer it paad nêst de skuorre falt.’
‘Ynoarder, jonge.’
‘Dat, as heit ergens fan ’e middei in geweldige klap heart dat it hûs 

skoddet, dan wit heit wat dat is.’
Der krolle in boartlik glimke om de úteinen fan Sherm syn lippen. 
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‘En as heit ien razen heart, dan is it dat âldminske fan Kolder dat 
derûnder sit op har húske.’

De roazige enerzjy fan syn soannen ferkwikte har heit. Syn eagen 
fleuren op. ‘It spyt mij dat ik jim net echt helpe kin, jonges.’

‘O, dat hindert neat, hear,’ sei John. ‘We ha gelok dat it fakânsjetiid 
is, en dat Sherm mij sadwaande helpe kin.’

Doe’t de jonges sa praten, skeat it troch Ada hinne dat as de âlde 
waaibeam einliks foel, har heit syn hart ek stopje soe.

Wylst de jonges in stevich middeismiel ieten, fuorre Ada har heit 
mei de hinnefear noch wat fleisbûljon. Nei de tiid lies John in haadstik 
út de Bibel, it earste haadstik fan de Iepenbieringen, en spriek doe in 
koart tankgebed út. Har heit folge de godstsjinstoefening fan de famylje 
út de sliepkeamer wei, mei de doar iepen. 

It wie presys trije oere, doe’t der earst in geweldich rûzjend gelûd 
wie, en dêrnei sloech de grutte waaibeam mei in ferpletterjende klap 
tsjin de ierde, folge troch kreakjende gelûdsjes, doe’t witwêrsanne 
tûkjes hinnefleagen. Ada ferwissige har der earst fan dat har heit syn 
hart net stoppe wie, en gong doe te sjen. Ut it keukensrút wei koe se sjen 
dat de waaibeam oer it paad lei en presys nei it suden. Hij hie krekt de 
skuorre mist oan de iene kant en it húske fan frou Kolder oan de oare. 
De fallen beam lei alheel útspraat as ien of oare ramp yn in nachtmerje.

‘No,’ tocht se bij harsels, ‘dat foargefoel wie teminsten mis.’
 Nei iten wie John helendal op ’t skik. De waaibeam wie presys dêr 

fallen dêr’t er it bedoeld hie. ‘Op de sintimeter ôf,’ fertelde er syn heit. 
Dy glimke. ‘Ja, John, dat hie ’k wol fan dij ferwachte.’
De oare deis seach hij der safolle better út, dat besletten waard dat 

Ada wol wer in skoftke nei hûs ta koe. Der wie thús ek ferlet fan har. 

Ada hie de hele winter begrutsjen mei har heit. Der kamen sniestoarmen. 
Soms wienen sij en Alfred dagenlang ôfsnijd fan nijs. Se siet der oer 
yn dat har heit bij ien fan dy stoarmen, dêr’t er sa foar freesde, stjerre 
koe. Se soe amper nei syn begraffenis gean kinne as se troch de snie 
ynsletten wienen. Twa kear koe se yn in slide fan in buorman meiliftsje 
nei Bonnie en dan belle se dominy Carpenter om him te freegjen om 
John bij de telefoan te heljen. Har heit woe sa’n ding as in telefoan net 
yn ’e hûs hawwe. John sei dat it mei heit net minder wurden wie. Dat er 
it net opjoech, en dat de dokter it him net begripe koe hoe’t er sa lang 
yn libben bliuwe koe, wylst er sa’n bytsje binnenkrige. 

‘Dominy Carpenter komt no ek geregeld bij him lâns,’ sei John. 
‘Dat is moai.’
‘Dominy seit dat it ien fan God Syn wûnders is. Dat hij no wit dat 

hij dêr tsjûge fan wêze moat.’
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Op de njoggende maart, om tolve oere, kaam it berjocht. Stickney 
kaam mei de auto lâns. Syn boadskip wie: ‘Jim heit hat noch mar in 
pear oeren te libjen.’ 

Ada naam de trein fan 4:14. Mar it wie te let. Heit wie stoarn wylst 
sij yn Maurice oerstapte. Se moast de hannen foar it boarst slaan doe’t 
John it har fertelde. Se stie yn har mem har keuken, en wie der even wis 
fan dat se sels dea delfalle soe en har bij har heit foegje soe op syn lange 
flecht nei de himel, nei it ivich heil. John moast sels ek syn gesicht yn in 
stiif fjouwerkant hâlde om himsels te behearskjen.

‘Ada, hij hat oan ’e ein ta resolút wegere om morfine te brûken. Woe 
gewoan dy pynstiller net brûke. Hij sei dat God woe dat er dy op in 
natuerlike wize fernearde, dat er de lêst dy’t God him oplei net wegerje 
koe. Feit is, Ada, dat ik tink dat de pine oan ’e ein sa grut wie, dat dy 
syn senuwen opbrând hie en dat er neat mear fielde.’

Ynienen oppenearre Sherm him. Hij wie stilwei bij har kommen 
wylst sij flústerjend stienen te praten. Syn lippen stienen strak yn it 
wite ferwrongen jongesgesicht. ‘Ja, we floepe út de frouljusbúk wei, 
we ite, we skite, skite soms ôf, we kappe in beam om, we floepe wer de 
búk yn.’ 

Ada wie ûntsteld. ‘Sherman! Dat is godslastering. God sil dij deadzje 
datst sokke dingen seist.’

Free ^ 6

Har heit helle har om seis oere de moarns fan bêd, brea-iet mei har, stiek 
de karbydlampen fan de Overland oan, en mei eagen dy’t yn it tsjuster 
as in ekstra stel karbydlampen oplôgen, ried er as de wyn helendal nei 
beppe ta, om mar op ’e tiid foar de begraffenis te wêzen. Free en Everett 
sieten foaryn.

Doe’t se it paad oprieden, foel it Free op dat de moarnsloft om pake 
syn hûs hinne der nuver útseach. It wie krekt as wie de boppeste helte 
fan in aai der ôfslein. De ûnbidige waaibeam wie fuort. Pake en de 
beam wienen beide oan kankerrot stoarn. Alfred draaide nêst pake syn 
skuorre it hiem op en doe wist Free wat omke John mei de waaibeam 
dien hie. Der lei in bulte hout nêst de skuorre, wol sa heech as in heuvel. 
Doe’t Free seach nei it plak dêr’t dy beam stien hie, seach er de platte 
boppekant fan in stomp dy’t breder wie as syn mem har iterstafel. 
Alfred sette de motor út. Hij seach op syn horloazje. Krekt doe’t er 
dat die, sloech de grutte klok fan it gerjochtsgebou njoggen oere. Hij 
knikte. ‘Presys op ’e tiid.’ Hij stoppe it horloazje yn de bûse. ‘Kom 
jonges, útstappe.’ 
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Beppe siet bij it rút dêr’t pake hearde te sitten. Doe’t se har seach, 
begûn se te gûlen. Har mem die de doar foar har iepen. Se tilde Free 
op en sloech de earms stiif om him hinne en tute him. Se gûlde net. 
Dêrnei tilde se Everett op. ‘Hee, Everett, do bist droech. Wat in bêste 
jonge bisto wurden.’ 

Alfred sei: ‘Ja, ik ha him de wet steld. Ik sei tsjin him dat ik it te 
drok hie om him de hele tiid te ferskjinjen. Dat er dan mar yn syn 
wiete broek omrinne moast, as er dat yn ’t sin hie.’

Beppe gong oerein út pake syn stoel. Se slokte in pear kear tusken 
it gûlen troch. Se wie wer lilk op Alfred dat er sa hurd tsjin har 
beppesizzers wie. Omke John en omke Sherm wienen kreas ferklaaid 
yn har sneinske klean. Har wynbrauwen liken noch witer as oars. 
Se sieten op har stoel en seinen gjin wurd. Omke John hie in grutte 
reade bulte achter op de nekke, krekt boppe de kraach. Doe’t Free 
frege wat dat wie, sei er dat it in opdroege stienpûst wie. Der sieten 
oeral gatsjes yn dêr’t de otter der útrûn wie. Muoike Joan wie drok 
dwaande de kachel te swartsjen. Se liet de hele tiid triennen drippe 
op de noch gleone kachelslidden en dy droegen dan op yn wolkjes 
stoom. De triennen makken plakjes op de kachel en dan moast se dy 
opnij swartsje.

‘Kom,’ sei Ada, ‘we hawwe him opbierd yn de moaie keamer.’ Se 
pakte Free bij de hân beet. Alfred naam Everett mei. Beppe kaam der 
achteroan. 

Der stie in lange swartsulveren doaze yn de moaie keamer. It lid 
stie iepen. It lid wie tsjok troch in kessen fan sulverkleurige side. Free 
moast op pake syn krukje stean om deryn sjen te kinnen. Syn heit 
naam Everett op syn heup. Pake lei yn in djippe sliep op noch mear 
kessens fan sulverkleurige side. ‘Sjoch mar even goed, Free,’ sei syn 
mem sacht. ‘Want as de begraffenisûndernimmer komt, krijst net de 
kâns om him nochris te sjen.’

Pake hie de hannen gear. Syn fingers wienen sa tin, it like krekt 
as hienen se de hele nacht yn wetter lein. Pake hie syn pak fan serzje 
oan en it flinderstrikje om, krekt as dy kear doe’t se de foto nommen 
hienen. Syn hals wie noch smeller. Syn snor wie no kreazer knipt. 
Syn eachlidden liken as wienen se oanelkoar plakt mei besleek fan 
moal. Syn wynbrauwen liken op wyt katoen. Syn wangen wienen wat 
read kleure, op de manier dêr’t pake fan sei dat froulju dat net dwaan 
mochten. Pake beweegde helendal net.

Beppe koe der net oer dat se nei pake seagen. ‘Ja ja, beppesizzers, 
dêr leit er no, it stoflik omskot fan jim edele pake, wylst syn ûnstjerlike 
siele nei de himel flein is, dêr’t er foar ivich yn sillichheid bij syn 
Makker wennet.’ 
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Alfred hie de eagen healticht. ‘Ja, it wie in grut man. Ik sil him 
misse. As ien om bij op te sjen.’

Beppe rôp: ‘O, gjinien sil oait it libben begripe dat ik mei dy man 
hân haw. Sa djipsinnich, dominy koe him de preken wol skriuwe litte. 
Och och, te tinken dat er no foar ivich fuort is.’ Se kaam mei in skokje 
wer ta harsels. ‘Mar al syn lijen is no oer. Tsjin dizze tiid sjongt er al 
psalmen yn de himel mei de oare ingels fan God.’ Free seach dat beppe 
ien fan dy beppes wie dy’t rúzje makken as je libben, en om jo gûlden 
as je dea wienen. Mar beppe wie heel goed foar lytse bern.

Everett frege: ‘As pake klear is mei it sjongen fan syn psalmen yn de 
himel, krijt er dan ek iis fan God?’

Beppe foel hast flau. ‘Wat in nuvere fraach.’ Syn heit en mem seagen 
elkoar oan en laken wat. Al gau kamen der mear minsken. Free en 
Everett sieten bij har heit en mem achter yn beppe har sliepkeamer, 
dêr’t se neat sjen koenen. Der wienen safolle minsken dat in protte 
bûten op it beferzen hiem stean moasten. 

Free koe de dominy mar amper hearre. Dominy Carpenter sei dat 
pake syn libben in iepen boek wie fan in kristlik foarbyld. In boek dat 
elkenien lêze koe. Al gau lies er in stik út de Bibel. Job klage ek net, 
sels net doe’t syn freonen seinen dat er dat dwaan moast. Dêrnei bidde 
dominy pake de himel yn.

De folwoeksenen droegen pake yn syn deakiste nei tsjerke. Dêr 
sei dominy itselde noch in kear tsjin deselde minsken, allinne it koste 
him heel wat mear tiid. De tsjerke wie grôtfol. Doe makken de grutte 
minsken de kiste ticht en droegen pake nei it tsjerkhôf. Se setten de 
kiste op in pear riemen boppe in djip grêf. It grêf wie breed genôch 
foar in húske mei fjouwer brillen. Dêr sei dominy noch wat en hij bidde 
even, mar in pear wurden ta ôfskie. Fjouwer mannen draaiden oan lytse 
krukjes en de kiste mei pake deryn sakke it grêf yn. Dominy pakte in 
hânfol modder en goaide dat op de kiste. Doe naam har heit iderien mei 
werom nei de Overland.

Der kamen wer in heel soad minsken lâns yn beppe har hûs en dy 
krigen kofje en cake en fierden feest. Beppe wie oerstjoer. Soms lake se 
en soms moast se gûle. Troch guon minsken liet se har tútsje.

Heit en mem, omke John en muoike Joan seinen net folle. Sherm siet 
bij dat alles lilk achter de kachel. Free pakte út himsels in twadde stikje 
fan de donkere cake. Gjinien seach dêrop ta, dat hij koe dat dwaan. 
Cake wie it iennige dat beppe makke dat lekker smakke. Se wist hoe’t 
dat moast. Se stoppe der in soad rezinen en prommen yn en brune sûker 
en wat glêd spul dat de kleur hie fan donker bakswetter dêr’t je krekt 
trochhinne sjen koenen. 

Everett slynde de hele tiid fingers bûter, dy’t er dan op in hoekje 
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fan syn stikje cake smarde, en dan biet er it hoekje derôf. Free besleat 
lang om let om ek wat bûter te prebearjen. Dat smakke lekker. Free en 
Everett ieten cake oant har mage suver barste. Om fjouwer oere moast 
har mem op it lêst ôfskie nimme. Beppe joech har mem in pakje om mei 
nei hûs te nimmen. Har heit fûstke mei iderien. Free en Everett moasten 
beppe fjouwer kear in tút jaan. Se klommen mei har allen yn de auto en 
omke John draaide oan de slinger en doe ried har heit achterút it paad 
op en rieden se fuort. 

Doe’t se thús wienen, makke Ada it pakje iepen dat beppe har jûn 
hie. Der sieten twa dingen yn: de plaat mei liuwen dy’t klear stienen 
om kristenen op te fretten en pake syn sulveren takaksdoaze. Ada 
pakte direkt in hammer en spiker en hong de plaat mei de liuwen en de 
kristenen boppe har eigen bêd. De tabaksdoaze wie foar heit. Dy pakte 
in skoftke mei dy sulveren doaze om. Hij roek der in pear kear oan. Fan 
binnen wie er helendal fan goud. 

‘Witst wat, Ada,’ sei er. ‘Dy tabaksdoaze is te goed om op it hiem 
mei om te sjouwen. As ik foaroer bûch kin ik him maklik weibringe. Ik 
brûk him allinne nei tsjerke ta.’

Har mem fûn dat moai. Se joech heit in tút op de noas. 
 

Free ^ 7

Yn augustus kaam muoike Karen op besite. Se soe ûnderwizeres wurde 
oan de skoalle op de hoeke. Se kaam yntiids om de skoalle op te rêden 
foardat de learlingen wer kamen. Letter soe se bij de buorlju yn de kost. 
Ada fielde har doe net al te goed, en om Free út ’e hûs te krijen naam 
muoike Karen him mei nei de grutte waaibeam op de noardwestlike 
hoeke fan de beammantel. Under de hege griene blêden wie it koel.

Muoike Karen fûn bij it stek in moai plakje koart gers. Krekt sa’t 
Swalker soms die, draaide se twa kear yn de rûnte foardat se har 
deljoech. Se helle har kantwurk foar de dei en begûn ûnderlizzerkes te 
meitsjen. Free rûn in stikmannich kear om de waaibeam hinne en meat 
him mei de earms. Hij wie net earlik sa grut as pake syn reusachtige 
beam. Hij ûndersocht him oan de noardkant om te sjen oft er ek de 
kankerrot hie. Hij pjukte sels mei in stikje rustich stikeltrie tusken 
de barsten yn de rûge bast. Mar safier’t er sjen koe, wie de waaibeam 
ynoarder. Moai. 

Free ûntdiek in pear reade pishimmels dy’t bij de waaibeamstam 
oprûnen. Hij woe witte wêr’t se hinne rûnen. Se ferdwûnen heech tusken 
de griene blêden út it sicht. Hij frege him ôf wat se dêr sochten. Al gau 
seach er in pear fan de reade pishimmels wer nei ûnderen ta kommen. Se 
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sjouden allegear wat dat op in dripke wite sjerp like. Hij frege him ôf oft 
it swiet wie. Mar hij doarst de reade pishimmels net te bestellen, omdat 
se bite koenen. Free folge de pishimmels mei de wite dripkes it gers yn. 
Se draafden oer in soarte fan dyk. De dyk rûn troch wat heech gers en 
doe oer in keal modderplak en dêrnei oer wat tûkjes en op it lêst, bij 
de stekpeal, presys achter muoike Karen har achterwurk, wie in bultsje 
omheech groeven grûn, fol mei gatsjes. De reade pishimmels gongen dy 
gatsjes yn en út. Guon fan de pishimmels yn de bulte kamen nei bûten 
om de oare pishimmels te helpen om dy dripkes wite sjerp te sjouwen. 

‘Wat dochsto dêr?’ 
Free wie muoike Karen folslein fergetten. Se seach nei him oer har 

kantwurkje hinne.  
‘Neat.’
‘Sa op hannen en fuotten om te krûpen. Gjin wûnder dat dyn overal 

altyd op de knibbels fersliten is.’ Se hold de holle wat skean sadat har 
reade hier wat delhong. Har eagen wienen as grien glês en knypeagen in 
pear kear. ‘Wat sietsto dêr yn dat gers achternei?’

‘Gewoan, reade pishimmels.’
Muoike Karen begûn him leaf oan te laitsjen. ‘Wat dienen se?’
‘Se kamen de beam út mei dripkes wite sjerp.’
‘Beamsop. Boppe út de beam weihelle. Iten foar de kommende winter.’
‘Bedoelt muoike dat se dat helendal út it tinne puntsje fan de beam 

weihelje?’ Hij hong achteroer yn it gers en stoarre omheech nei de 
beamtop. ‘Sa heech?’

‘Ja, Free. De pishimmel is in wiis skepsel. Hij is sa ferstandich om 
syn iten te garjen as it waar noch waarm is. Want as it kâld is, kin er net 
yn de snie rinne. Yn de winter wennet er djip yn syn hûs dêr ûnder dy 
bulte, dêr’t it waarm is, en dan libbet er fan it iten dat er opslein hat yn 
syn ûndergrûnse foarriedkasten.’

Free stoarre in skoftke nei de pishimmelbult. Dat wie it dus. Se libben 
krekt as minsken. Noch altyd glimkjend begûn muoike Karen wer mei 
har kantknoopjen. Free lei op syn rêch bij de beam op te sjen. Hij lei mei 
de holle op syn yninoar sleine hannen, mei de skonken bij de knibbel 
oerinoar slein. De beamtop soeide yn it sigentsje hinne en wer. De blêden 
kletteren tsjininoar oan as in heel protte learen wantsjes. De heechste 
blêden wienen sa heech, se wienen suver blau. ‘Muoike Karen, as ik 
nei it boppeste puntsje klom fan de waaibeam, lykas Jappy die mei de 
beantsjestok, soe ik dan it lân fan de ingels sjen kinne?’ 

Muoike Karen sykhelle wat nuver. ‘Hee, hoe komst dêr no wer bij?’
‘No, mem seit dat pake no yn de himel is bij de ingels, en ik woe 

graach sjen wat er dêr docht.’
Muoike Karen sei in skoftlang neat. Se siet dêr allinne mar yn it gers 
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te kantknoopjen. Free droomde dat er dêr maklik hinne fleane koe. Der 
moast in manier wêze om dat te dwaan, sa’t er soms yn syn dromen 
omfleach. ‘Wat in nuvere jonge bisto toch.’

Free sloech syn skonken de oare kant om oerinoar. 
‘Wat moat der fan dij wurde, Free?’
‘Wit ik net.’
‘Boer, krekt as jim heit? Underwizer, lykas ik?’
‘Heit seit, hij wol de bêste wêze.’
Muoike Karen kantknope wer even. ‘No, iksels soe graach in heel 

goede dichteres wêze wolle. Net allinne mar in rymker fan moaie 
wurden.’ Se hie in grien boekje folskreaun mei gedichten. Free hie har 
op in jûn in pear foarlêzen heard oan syn heit en mem. Syn mem fûn 
dy griene gedichten aardich. Syn heit hie der net folle oer te sizzen, 
behalve dat er ienkear, doe’t muoike Karen yn ien fan har gedichten 
oer pake Alfredson lies, de piip út de mûle nommen hie en ‘Pah!’ sein 
hie. Muoike Karen kantknope fierder. Se sloech nei in mich. ‘Ja, lykas 
Elizabeth Barrett.’

‘Wat is it bêste om te wêzen?’
‘No, in dichter fansels.’
‘Better as generaal?’
‘Ja. Nobeler sels as presidint te wêzen.’
‘Dan wol ik dat wurde. Dichter. Omdat ik wêze wol as ús heit. De 

bêste.’

Dy winter krigen Free en Everett mei krysttiid in boartersguodtreintsje, 
in swarte lokomotyf en in tender, fjouwer griene passazjiersrydtugen, 
mei rails, in grien stasjon, en in brune nôttransporteur. Je moasten de 
lokomotyf as in klok opwine en dan ried er út himsels justjes fjouwer 
kear in rûntsje oer de rails. Har heit hie dat as ferrassing kocht. It wie in 
echte trein, net samar ien fan blokjes. 

Alfred treintsjeboarte sa faak mei syn jonges, dat Ada laitsje moast. 
‘Ik tink datsto dat likefolle foar dijsels kocht hast as foar har,’ sei se.

Free ^ 8

De winter dêrnei sei lânhearre Alvord tsjin Alfred dat syn dochter 
trouwe soe en de pleats hawwe woe. Dat Alfred moast wer in nij plak 
sykje om te hieren. 

Uteinlik fûn er in pleats yn deselde buert as dêr’t hij earst mei Ada 
wenne hie. It wie skean tsjinoer de famylje Windmiller. De lju neamden 
it de Bowmanpleats en Alfred sei dat de gebouwen goed en de stekken 
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stevich wienen. It hûs seach der netsjes út, sei Alfred. Mar omdat Ada 
it toch opnij behingje woe, hie er dêr net al te krekt nei sjoen. Ada wie 
nochal wurch omdat se in swier liif hie. Se woe wol dat se net wer ferhúzje 
hoegde. Se hie krekt it hûs fan Alvord sa ynrjochte sa’t se it ha woe, en no 
wie samar ynienen al har wurk om ’e nocht. Mar it wie Gods wil.  

Omke John troude yn dy snuorje mei muoike Matilda. Se koenen oant 
mids maart net nei har eigen nije plak ferhúzje, dat se holpen Alfred en 
Ada bij it ferhúzjen. Muoike Matilda wie de suster fan Lew Westraw, dy’t 
foar Alfred stûksetten hie. Se makke minder grappen as har broer, mar 
se mocht heel graach laitsje. Se bearde earst altyd dat se lilk wie en joech 
dat dan op en moast dan o sa laitsje.

Alfred en omke John ferhuzen earst de masines en it spul op it hiem, 
alles op ien dei. De oare deis ferhuzen se it hûsrie en de bern. Bij de lêste 
lading ried Alfred mei de Overland oer de beferzen, djip útriden diken.

Dat wie ek mar krekt op ’e tiid. Dat wykein kaam der út it noardwesten 
in sniestoarm oangieren dy’t yn twa dagen de hele wrâld feroare. Wylst 
de stoarm oanhold, wie it iennige dat Alfred en omke John dwaan koenen 
de kij melke, en bij de kachel sitte te wachtsjen. Se sieten allegear yn de 
keuken, omdat Alfred besletten hie dat it gjin sin mear hie om dat jier 
noch de koalekachel te ynstallearen.

Soms moast omke John even mei muoike Matilda allinne wêze. Dan 
naam er har mei nei de kâlde wenkeamer, dêr’t it meubilêr wyld trochinoar 
hinne stie. Dat hindere neat, want syn heit moast soms yn de sliepkeamer 
ek even allinne wêze mei syn mem. Mar wêr’t Free net fan hold, wie hoe’t 
muoike Matilda it dêr útgjalpte. Dan rôp se: ‘Hâld dêrmei op, John!’ Dan 
wie Free lilk op omke John. Hij krige begrutsjen mei muoike Matilda en 
hij woe har dan helpe. Hij prebearre dan yn de wenkeamer te kommen. 
Mar omke John wie him te snoad ôf. Dy barrikadearde de doar troch oan 
de oare kant ûnder de knop fan de doar in stoel te setten. As omke John 
hearde hoe’t Free oan de doarknop rattele en mei syn heup tsjin de doar 
oanstjitte, pleage er muoike Matilda noch mear en dan raasde se alles 
bijelkoar.

Free sloech noch hurder op de doar. ‘Bliuw fan muoike Matilda ôf dêr, 
of ik sil omke wol krije, heart omke wol?’

Syn heit, dy’t yn de leunstoel bij it kachelreservoir siet, moast laitsje. 
‘Sjoch dy jonge ris. Op syn leeftyd docht er al as wie er de baas fan de 
fokhynsten.’

Ada sei: ‘Toe Alfred, ik hâld net fan sok praat yn myn hûs.’
Ynienen stjitte omke John de doar iepen en bûgde him lilk nei Free 

ta. ‘Wolsto wolris even ophâlde op de doar te stompen en ús wekker te 
hâlden?’

Free doek fuort. 
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Omke John moast laitsje. ‘Man, man, wat bisto in nuvere 
omkesizzer.’ Doe pakte hij Free op en sloech de earms om him hinne. 
Free fûn it net aardich dat se de gek mei him hienen. Hij wrotte him los. 
Muoike Matilda kaam ek yn de doar. Se lake mei in reade kleur. Doe’t 
omke John fernaam dat Free net beetpakt wurde woe, begûn er muoike 
Matilda yn har achterste te knipen. ‘Ha ha? Wat fynst hjir no fan, frou?’ 
De hele tiid hold er mei ien each Free yn it fizier. Free joech omke John 
in fûle stomp yn syn búk. 

‘Hee, jonkje, wêrom mij altijd te stompen as ik myn frou pleagje? 
Wêrom jim heit net slaan. Dy mei jim mem soms ek graach pleagje.’

‘Omdat heit mem net yn har achterst knypt sa’t omke docht. It 
iennige dat er docht is har soms te tútsjen.’

‘Har no en dan even tútsje? Hee, dat is noch slimmer. Dat is ien fan 
de slimste sûnden, neffens ús tsjerke.’

Free mocht der net oer dat omke John dominyspraat tsjin him 
brûkte. Doe krige muoike Matilda begrutsjen mei Free en se sloech ek 
de earms om him hinne. Dat mocht fan Free. Se rûkte nei nij gist. 

De sniestoarm hold mar net op. Al gau begûnen de folwoeksenen 
spultsjes mei de bern te dwaan. De stoarm wie as ien lange picknick. 
Alfred boarte earst kanûnskûgel mei Free. Hij gong op it lappekleedsje 
bij de kachel lizzen en loek syn knibbels oan syn boarst ta werom en 
hold syn hannen iepen bij syn skouders. Hij sei tsjin Free dat er syn 
fuotten op syn iepen hannen sette moast en mei syn búk op de soallen 
fan syn skuon lizzen gean moast. 

‘Klear?’
Free koe it laitsjen net litte. ‘Klear.’
Omke John gong in eintsje fierder gau oer de flier sitten. ‘Fjoer!’ 

Alfred joech Free mei beide fuotten en hannen in geweldige traap 
omheech. Free sylde de keuken troch. Heech. Hij gierde it út. Syn mem 
en muoike Matilda rôpen tagelyk: ‘Hearken noch ta.’ Doe kaam er del 
en heinde omke John him op bij it boarst. 

‘Noch in kear, heit,’ rôp Free, en him losmeitsjend út de earms fan 
omke John draafde er werom nei Alfred.

‘Goed, jonkje. Klim mar wer op it kanûn.’
Laitsjend, hast flaufallend fan klearebare wille, sette Free syn 

fuotten wer op syn heit syn grutte hannen en gong er wer op syn búk 
lizzen op de soallen fan syn heit syn skuon.

‘Klear?’
‘Fjoer!’ sei omke John. 
Lûd stinnend skeat Alfred Free de loft yn. De twadde kear rekke er 

de solder hast. En doe’t er delkaam, heinde omke John him wer op bij 
it boarst. Wat in wille.
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Everett draafde nei Alfred ta. ‘Ik ek, heit. Mei it, heit?’
‘Jawis wol, jonge.’
‘Heardest dat?’ sei Ada. ‘Hoe dúdlik as Everett dat frege?’
‘Jawis wol,’ sei Alfred. ‘As er oerstjoer wurdt, dan liket er der mear 

bij te wêzen.’ Hij skeat Everett ek de loft yn. Mar net sa heech, lykwols. 
Everett lake ek net sa oerdwealsk as Free. Al gau krigen Alfred en omke 
John har nocht fan it kanûntsjeboartsjen. Se moasten derfan pûste.

Free sei: ‘Wit heit net in wat makliker spultsje?’
‘Jonge, asto ienkear begjinst, dan kinsto noait mear ophâlde, hè?’ 
Omke John sei: ‘Free, hasto oait de poppen fan Ingelân dûnsjen 

sjoen?’ 
‘Nee.’ Free begûn al te laitsjen om wat der no komme soe.
‘Ada, hast in âld ûnderbroek dy’t ik brûke kin?’ frege John oan Ada. 

‘Yn ien fan dyn fodkuorren?’
Muoike Matilda wist net seker oft se dat spultsje wol lije mocht. ‘Do 

silst no hoopje ik net beare datst in frou bist, doch?’
Free sei: ‘Ik wit wol wêr’t de fodkoer is.’ Hij draafde om him op te 

heljen. Omke John lege de koer op de keukensflier. 
Ada pipe doe’t se al it spul der útkommen seach. ‘O nee.’
Omke John socht yn de tizeboel oant er fûn wat er socht. Om syn 

linkerfoet die er in skuord holdoekje foar bij it ôfstofjen, om it ankel in 
stikken sjaaltsje, en in skuord korset om syn kût en bil. Syn rjochterfoet 
loek er in heal útraffele breiden mûtse omhinne, noch in raffelige sjaal 
om it ankel en dêrûnder in fersliten duffeltsje, dat Free oait droegen hie.

‘No goed sjen,’ sei er. Hij gong oer de flier lizzen en stiek de fuotten 
rjocht de loft yn. Syn twa skonken liken krekt in stel bidlers, in swalker 
dy’t in kuierke mei syn frou meitsje soe. Hij beweegde mei de knibbels 
wat hinne en wer, en wibele mei de fuotten en liet syn teannen wat op 
en del gean.

‘Hearken, frou,’ sei Alfred. ‘Weagje it net om har in pear sinten te 
jaan.’ Ada lake. Foar dy iene kear geniete se fan Alfred syn pleagerige 
opmerking dat se te goederjousk wie. Free en Everett gongen oer de 
flier sitten foar de poppen fan Ingelân. Omke John liet de poppen, 
stadich en o sa plechtich, foar it publyk bûge.

‘O jonges,’ rôp Free, ‘dit wurdt echt grappich.’
Omke John spile in pantomime dat de poppen besochten elkoar 

te tútsjen. Se tuten hieltyd mis. Free lake. Doe krigen de poppen fan 
Ingelân spul. Se raamden wat opinoar om.

‘No wer goedmeitsje.’
De poppen dienen wer har bêst om elkoar te tútsjen.
‘No wol de âldman har yn it achterst knipe.’
De mantsjepoppe hong oerside en knabbele op har achterst. ‘No it 



236

âldminske moard en brân raze litte.’ De wyfkepoppe skeat omheech as 
wie se troch in foarke pjukt. ‘No de âldman besykje litte om har noch 
in smok te jaan.’ Omke John wibele mei de teannen fan syn rjochterfoet 
om de mantsjepoppe syn noas ûnder de holdoek fan it wyfke triuwe te 
litten. Free moast sa lûd laitsje dat er oer de flier rôle.

‘Do kinst dy jonge better net te folle laitsje litte,’ warskôge muoike 
Matilda. ‘Oars wurdt er noch hystearys.’ Ada moast har swier liif 
beethâlde om mar net te bot te laitsjen. Alfred hie in laits op syn gesicht 
sa grut as in heale pankoekspanne.

Doe’t se allegearre genôch hienen fan de poppen fan Ingelân, betocht 
omke John in spultsje spesjaal foar Everett. Nei even fernommen te 
hawwen oft Everett wol droech wie, sette er him bij him op skoat. 
‘Eagen ticht, jonkje.’ 

Everett die de eagen ticht. Omke John tikke súntsjes mei in knokkel 
op syn foarholle. ‘Klop op de doar.’ Doe die er mei tomme en finger ien 
fan Everett syn eagen iepen. ‘Deryn kypje.’ Hij draaide Everett oan de 
noas. ‘De knop omdraaie.’ Doe wrikte er mei twa fingers Everett syn 
mûle iepen en stapte mei har nei binnen. ‘Deryn rinne.’ Dêrnei pakte 
er syn kin beet en skodde deroan. ‘Hallo, menear Kin-Kin.’ Everett 
glimke. 

‘Doch dat nochris,’ sei Free.
‘Hee,’ sei omke John, ‘wêrom foar dij?’ 
‘Omdat Everett dat aardich fynt.’
‘Moai sa. Sa bestiet de wrâld.’
Doe’t it bêdtiid wie, hie Alfred noch ien ding om sjen te litten. Hij 

krige Everett op en sette him bij him op skoat. Hij hold syn hân beet en 
telde de fingers ien foar ien ôf.

‘Op bêd, op bêd,’ seit Lyts Tomke.
‘Mar earst noch wat ite,’ seit Slikkepot. 
‘Mar wêr fine we dat?’ seit it Lange Ding. 
‘Yn beppe har keukentsje,’ seit Ringeling. 
‘Dat sil ik ferklappe,’ seit it Lytse Ding.

Everett lake wat mear.
‘Der is ek noch ien foar de foet,’ sei Ada, en se pakte Everett syn 

rôze teantsjes beet dêr’t se ûnder syn nachthimd útstieken. Se leunde 
oer har dikke búk hinne en glimke wylst se in sankje song: 

‘Teantsje read, 
teantsje wyt, 
teantsje waarm, 
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teantsje hyt, 
alle teantsjes kwyt!’

  
Everett lake, in bytsje.
Free hipte op in stoel en stiek syn teannen nei syn mem ta om se ek ôf 

te tellen. Ada kaam net oan de lêste ta, sa kidelich wie er. Se hie amper 
de lytse tean oanroerd, of hij ferstive en sprong fan de stoel. It like krekt 
as soe er in stûpke krije.

Omke John seach syn suster oan. ‘Kinst him better net te folle kidelje.’
‘Ja, dat leau ik ek.’
‘Wêrom net,’ frege Alfred.
‘Je kinne de senuwen út balâns bringe,’ sei John. ‘Ik ha dat in kear 

meimakke. Der wie ien bij ús dy’t krekt sa wie. Iderien wist dat er kidelich 
wie, en ferduld noch ta, allinne mar om sels te’n koste fan him wat wille 
te hawwen, ha se him net kranksinnich kidele?’

‘O,’ sei Alfred.
De bern gongen op bêd.
De tredde moarn saksearre de wyn en kaam de sinne op as in grut 

gouden horloazje. De sinne skynde sa skerp de keuken yn dat de eagen 
der sear fan dienen. It wie moai bûten. De beammen sieten ûnder de 
tsjokke ryp. Alfred en de oaren fielden har bij it brea-iten heel wat better. 

Doe’t Alfred oan de noardkant út it keukensrút seach, waard er in 
grut bôgjend sniedún gewaar. Dat kaam oan it sliepkeamersrút ta en hie 
it húske helendal bedobbe. Hij sei: ‘No, John, it liket dat de froulju de 
skuorre brûke moatte as har húske.’ 

‘Gjin sprake fan,’ sei Matilda feninich.
‘Ja,’ sei Ada, ‘en wat dogge we mei al dy folle nachtromers?’ 
‘Myn romer rint oer,’ sei John. ‘Wis en wrachtich, as ik op in sniedún 

sitten gean, sil in kâld achterein mij folgje al myn libbensdagen.’
Matilda joech him in feech oer de mûle. Dat die se foardat Ada him 

útfoeterje koe. ‘Dat sil dij leare om sokke godslasterlike taal út te slaan.’
Omke John waard read om de mûle. Mar koe toch noch glimkje. Hij 

sei tsjin Free: ‘Sjochste, ík wie it eigenlik dy’t altyd yn de wenkeamer lûd 
bearde, sij net. Do sietst achter de ferkearde oan. Sij die mij sear.’

Alfred sei: ‘Wat we dwaan kinne, is in tydlik húske yn dy sniebank 
dêr dolle, der in planke op sette, en it dêr dan op dwaan.’

‘Hearken noch ta!’ sei Matilda. ‘Sa kin it wol wer, hear.’
Ada sei: ‘Mar do hast mij noch altyd net ferteld wat te dwaan mei dy 

folle nachtromers.’
Alfred sei: ‘No, we moatte ússels in eintsje fierder gewoan in oar 

húske grave, datst dêr dyn spul yn leegje kinst.’
Free sei: ‘Mei ik bûtendoar op dy sniebank boartsje?’
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‘Goed, mar pak dijsels goed yn. It is dêr min tweintich.’
Al gau wienen de manlju der drok mei oan de gong. Alfred groef it 

tydlik plak út foar it húske, en omke John it plakje foar it leegjen fan 
de nachtromers. De sniebank wie spikerhurd. Bij it fuortskeppen fan de 
grutte brokken snie stinden de manlju deroer. De snie wie sa hurd dat 
Free oer de bank hinne rinne koe sûnder spoaren nei te litten. Alfred 
pakte in twa-bij-tolve-toms planke en paste dy yn syn lyts húske. Doe 
prebearre hij him út om der wis fan te wêzen dat er net omfoel. Free 
gong der ek op sitten om him te prebearjen. 

Sûnder syn broek del te dwaan wist er al dat it te kâld wêze soe om 
dêr in grut boadskip te dwaan. Hij soe dat mei de manlju yn de skuorre 
dwaan. Mar dy earme froulju, dy moasten it mar trochstean. Gewoan 
fluch wêze, dat wie alles. Omke John holp Ada troch de nachtspegels 
foar har te leegjen. Free holp him mei har eigen lyts potsje. Hij koe mar 
net wenne oan de aaklike kleur dy’t dy troep yn de snie achterliet neidat 
it der ynlutsen wie.

‘Ja jonge,’ sei omke John, ‘dit is de iene kear datst echt sizze kinst 
dat, al binne dyn sûnden ek skarlekken, se net wyt wurde troch se yn 
in sniebank te smiten.’ 

Wylst Alfred en omke John de bargen útmjuksen en de fetweiders 
hea fuorren bij de feeskuorre en nôt struiden foar de wite hinnen fan 
syn mem, ferkende Free de nuvere nije heuvels op it hiem. De grutte 
sniebank hie it hele hiem feroare. Guon fan de lytsere sniebanken sieten 
ûnder de ryp en dat makke se sa glêd, dat er der bij del slydskje koe as 
wienen se mei fet ynsmard. Hij joech in gjalp en woe yndruk meitsje 
foar it keukensrút, sadat Everett him sjen koe. 

Syn getommel fan de sniebank ôf brocht him úteinlik bij de pomp 
foar it hinnehok. 

De swarte izeren pompswingel siet ek ûnder de ryp. Hij seach 
derút as in besûkere stik drop. Free koe it net litte. Hij loek de sjaal nei 
ûnderen en bûgde foaroer om oan de berypte swingel te slikjen. Syn 
tonge bleau deroan fêstsitten. Hij siet deroan fêst.

Hij besocht om him los te lûken. Hij loek fûl genôch om it oan 
de woartel ta yn de hele tonge te fielen. Au. Hij gong wat oerein, om 
allinne mar te ûntdekken dat noch mear fan syn wiete tonge oan de 
berypte swingel fêst kaam te sitten. Wat no? Hij stie stokstil. Hij doarst 
gjin foet te fersetten. Hij kipe bij syn noas lâns om te sjen wêr’t er mei 
syn tonge oan it izer fêstsiet, en moast dêrbij sa skilich sjen dat it yn de 
eachhoeken sear die. 

‘Oelll,’ stinde er sa lûd as er koe.
Stilte op it hiem. De manlju en de hûn wienen yn de skuorre.
Free mike fansiden, dwers oer it hiem nei it keukensrút, oft syn mem 
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of muoike Matilda miskien ek nei bûten stienen te sjen. Mar gjin bleek 
gesicht foar it rút. Sels gjin Everett.

‘Oelll!’ It roppen die sear. It oerflak fan syn tonge skuorde wat oan 
de sydkant. Hij fielde dat syn tonge begûn te befriezen. As der net 
gau ien kaam soe syn tonge ta in hurde klute befrieze. Stel dat se him 
lossnije moasten om him te befrijen? Dan soe er noait wer brune bôle 
priuwe kinne mei sûker derop.

‘Oelll!’
Stel dat gjinien him op tiid seach. Dan soe er helendal ta in iispegel 

befrieze, en net allinne mar syn tonge. As in stânbyld, lykas yn it 
gerjochtsgebou yn Rock Falls.

‘Oelll!’ 
Doe rekke syn ûnderlippe ek noch fêst, in lyts rântsje derfan. It 

slagge him krekt om fûl genôch oan de lippe te lûken om him los te 
krijen. Tsjonge. As syn hele mûle fêst kaam te sitten, soenen se de helte 
fan syn gesicht der ôfsnije moatte om him los te krijen. Der kreake in 
doar iepen.

‘Oellll!’
‘Hee jonkje, wat is dêr te rêden?’ 
God sij tank. Free koe syn heit net sjen omdat er syn eagen net dy 

kant útdraaie doarst. Hij doarst sels net te swaaien, bang om syn tonge 
te skuorren. Syn heit stapte nei him ta. Omke John kaam achter him 
oan. Beide stoppen. Free fielde hoe’t se nei him stienen te stoarjen.

‘Godskes.’
‘Ja,’ sei omke John, ‘ditkear hoechst him net te sizzen dat er folhâlde 

moat en net loslitte.’
‘Ja,’ sei Alfred. Hij bûgde nei him ta om better sjen te kinnen. 

‘Man, hij sit echt goed fêst. Hij krijt mei dizze kjeld binnen de minút in 
beferzen tonge.’

Omke John koe it net litte om noch in grapke te meitsjen. ‘Miskien 
moatte we him kidelje, dan skuort er himsels wol los, hè Free?’

Free wachte, foaroerbûgd. Hij doarst net iens te huverjen. As syn 
heit him no in reis ferkeapje soe, dan koe er der neat tsjin dwaan. Net 
fuortdûke of sa. Hij koe seker net in planke yn syn broek stopje.

Alfred sei: ‘No, it iennige dat we dwaan kinne is de swingel fan de 
pomp ôfhelje en him en de swingel dan nei de kachel te sjouwen yn de 
keuken. Hast dy tange bij de hân yn dy handige bûse fan dij?’

‘Jawis al. Komt der oan,’ sei omke John.
Alfred pakte de tange, loek de splitpinne út de swingel en draaide de 

bout los. Hoeden tilde er de swingel los fan de pomp.
‘Oelll.’ 
Omke John sei: ‘Kinst de jonge better sels de swingel beethâlde 
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litte. Hij wit presys hoefolle rek der yn syn tonge sit. Dan kin er him bij 
it sjouwen ek oan syn eigen stap oanpasse.’

‘Goed idee,’ sei Alfred. ‘Tinkst datst sterk genôch bist om him sels 
te dragen, jonge?’ Free pakte behoedsum de berypte swingel beet, ien 
hân oan elke kant. 

‘Moai sa. No stadich nei hûs ta rinne. De iene foarsichtige stap nei 
de oare. Omke John rint oan de iene kant en ik oan de oare kant, foar it 
gefal datst stroffelst.’ 

Free rûn o sa foarsichtich. Hij koe krekt genôch bij de swingel lâns 
sjen om te witten wêr’t er hieltyd stappe moast. De berypte swingel 
wie sa bittere kâld, dat er him fiele koe troch syn mei wol fuorre learen 
wanten hinne. Doe’t er bij de keukenstoepe kaam, seach er út syn 
eachhoeken wei dat de froulju him troch it keukensrút oanstoarren.

Alfred die de doar iepen. Free skufele der mei de swingel sydlings 
trochhinne.

‘Nei de kachel ta, jonge. Ik doch it kachelslid wol iepen.’ Free gong 
hoeden nei de gleone kachel ta.

Ada sei: ‘Wat yn de goedichheid …?’
‘Ja,’ sei Alfred, ‘guon bern stekke oeral de finger yn en oaren de 

tonge.’
‘We kinne better de dokter roppe.’
‘Wêrfoar dat? It raant der yn in minút wol ôf.’
‘Hoe witsto dat?’
‘Ik ha dat as jonkje ek ris dien.’
‘Wat jimme manlju net útheefd hawwe as bern.’
Alfred en omke John holpen Free om de swiere pompswingel beet 

te hâlden, elk oan ien ein en Free yn ’e midden. De ryp waard earst 
tsjokker. Mar al gau begûn it derôf te ranen. Doe wie Free syn tonge 
ynienen wer frij.

‘Wat hast no foar dijsels te sizzen?’ woe omke John witte.
‘Mmmm.’ Free syn tonge fielde oan as wie er stisele. Hij koe net 

direkt wurden foarmje. 

Letter dy wike, doe’t de dyk útgroeven wie, gongen omke John en 
muoike Matilda nei har eigen plak te wenjen.

Free ^ 9

Op in nacht yn de moanne dêrnei waard Free wekker en hearde er syn 
mem lûd roppen. Hij en Everett sliepten yn deselde keamer as heit en 
mem, want it wie boppe noch te kâld. De nachts dêrfoar hie Alfred de 
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tekkens oan de hoeken fêstbûn, omdat Everett ynklauwerich wie en him 
der graach oan syn kant helendal ynrôle. Dat Free koe net oereinkomme 
om te sjen wat der te rêden wie. Hij wrotte in eintsje omheech oant 
syn holle tsjin it wite hollenein stjitte en kipe even. De lampespegel 
skynde rjocht op syn mem har dikke búk. Der stie ek in nije dokter yn 
’e keamer, mei in swarte snor en in gouden horloazjeketting. De dokter 
en syn heit flústeren tsjin elkoar. Syn mem rôp wer lûd en syn heit rûn 
nei it bêd fan Free en Everett om te sjen. 

Free die fluch de eagen ticht.
‘Ik leau net dat se wat heard hawwe,’ sei er.
‘Ik soe se hjir toch mar wei helje,’ sei de dokter.
‘Se sliepe beide as in roas,’ sei syn heit. ‘Dat komt wol goed mei har.’
‘No, as dyn frou der gjin beswier tsjin hat, goed dan.’ Der waard 

noch wat flústere. Der hong in lucht fan medisinen, krekt as dy’t syn 
mem op syn pimel dien hie doe’t er syn sipel skyld hie. 

Syn mem sei simpelwei: ‘Ik freegje mij ôf oft it allegear de muoite 
wol wurdich is.’

‘No Ada, kom no toch,’ sei syn heit. 
‘Dokter Halmers,’ sei syn mem, ‘is der gjin oare manier om dizze 

beker oan mij foarbijgean te litten? Troch mij wat iepen te knippen?’
‘Fia de natuerlike rûte is der minder kâns op ynfeksje.’
‘Mei de Heare mij bijstean,’ flústere syn mem.
Free wie al gau te slûch om wekker te bliuwen. Stadich loek er de 

holle wer ûnder de tekkens. En wie fuort.
In skoft letter fielde er hoe’t syn heit de boppeste einen fan de tekkens 

losknope. Free seach om him hinne. De sinne wie al op. It wie moarn.
‘No, soan,’ sei syn mem út har bêd wei. ‘Goeie moarn.’ Se siet 

rjochtop tsjin har kessens oan.
Free kaam oerein. ‘Moarn.’
Syn mem hie in pakje yn de earms. Oan ’e boppe-ein stiek der wat 

babyhier út. Der hong in lucht yn de keamer as hie syn heit krekt in hin 
slachte en noch net it yngewant nei bûten goaid. 

Free wie der net wis fan oft er de nije baby wol sjen woe. Noch 
in bêdepisser derbij? Nee, leaver net. Syn heit glimke as hie er bij it 
honkbalsmiten it spul wûn. ‘Ja, jonge, hast in splinternij lyts broerke, 
en hij hjit fan Albert.’

Free wie ferbaasd. ‘Kin hij dan al prate?’
‘Hoedatsa, jonge? Wêrom fregest dat?’
‘No, as er net prate kin, hoe witte jim dan syn namme?’ 
Syn heit lake en skodholle. ‘Jonkje, jonkje, do bist soms noch 

slimmer as in advokaat, sasto de minsken deryn rinne litst.’
Syn mem lake sa’t se soms die as se woe dat Free wat dwaan soe. 
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‘Free, jonge fan mij, wolst hjir net even komme om dyn nij broerke te 
besjen?’

Free joech Everett in traap. ‘Wekker wurde, do. Mem wol datst 
Albert besjochst.’

Everett glimke earst wat en waard doe wekker mei syn blauwe 
eagen. Hij hie mar beard dat er noch sliepte. ‘Wêre?’

‘Hjir, Everett,’ sei syn mem. ‘Kom hjir mei jim twaen.’
Free en Everett klommen fan bêd en rûnen nei har mem har bêd. 

De flier wie kâld oan har bleate fuotten. Har mem tearde in nije blauwe 
tekken oan de kant en dêr lei in lytse poppe oan har mem te sûgen. Hij 
like krekt in grut babymûske. Hij hie de eagen ticht.

Free tocht ergens oan. Everett sûgde ek altyd oan mem. Jakkes. 
Sjoch dy rôze molke ris út de mûlshoeke fan de baby rinnen.

‘Meist de nije baby net lije, Free?’
‘Ik wol,’ sei Everett. ‘Mei ik mei him boartsje, mem?’
‘Jawol, as er wat grutter is.’
‘Is it dan myn beurt om de baas oer him te spyljen?’ frege Everett.
Ada moast laitsje. Se kuchele wat. Har gesicht wie read opset en se 

wie ergens wurch fan. ‘As er dat teminsten lije wol.’ 
Everett lake nei Albert. 
Syn mem sei: ‘Mar we moatte fansels net allinne baasspylje om it 

baasspyljen. We binne allegear bern fan God en binne yn Syn eagen 
gelyk.’

Syn heit streake him troch it hier. ‘No, pak jim klean en nim se mei 
nei de keuken, dan help ik jim oan te klaaien bij de kachel. Mars!’

‘Ik kin dat sels wol,’ sei Free.
‘Ik ek,’ sei Everett.
‘No, moai sa. Miskien giet it hjir allegear wat makliker no’t we in 

nije baby yn ’e hûs hawwe.’
Ada sei: ‘Free, hâldst net fan dyn nije broerke?’
‘Ik tink fan wol.’
Har heit dirigearde Free en Everett foar him de keuken út. ‘No, Ada, 

wat woest fan ’e moarn as brea-iten hawwe?’
‘Krij ik dat op bêd?’ frege Ada glimkjend. 
‘Skat, wat dyn hartsje ek mar begeart.’
‘Dan graach wat waarme hjouwermout en molke.’
Alfred brocht har it iten op in blêd en kaam doe werom om mei syn 

twa jonges oan tafel te sitten. Hij liet de doar iepen sadat Ada him bij 
it gebed hearre koe. Nei it amen skepte Alfred in sleeffol dampende 
hjouwermout yn Free syn kom, yn dy fan Everett, en as lêste yn dy fan 
himsels. Hij stie op it punt om der molke en sûker bij te dwaan, doe’t 
Free syn kom mei syn hannen ôfdiek.
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‘Hee,’ sei Alfred ferheard, ‘wolst der gjin molke bij hawwe?’
‘Mei ik der yn pleats dêrfan gjin bûter bij hawwe?’ 
‘No, ast it sa graach sa ha wolst, toe dan mar. Mar wat is der mis 

mei molke?’
Free seach de rôze molke noch út syn mem har boarst rinnen.
Syn heit seach him fansiden skerp oan. ‘Omdat dit in spesjale moarn 

is, krijst ditkear bûter. Dúdlik?’
‘Wêrom kin dat net altyd, heit?’
‘Omdat dreagemolke better foar dij is en foar mij ek noch 

goedkeaper.’
Free seach hoe’t syn heit in pear klútsjes bûter op syn waarme 

hjouwermout falle liet, en hoe’t dy teraanden ta lytse giele puoltsjes, en 
doe hoe’t de sûker dêryn raande doe’t syn heit der in leppelfol oerhinne 
struide.

‘Ik ek,’ sei Everett, en skode syn dampende kom nei foaren.
‘Sjochst no wol. Der giet it al hinne,’ sei syn heit. ‘Watsto wolst, wol 

hij ek.’ Hij skodde de finger nei Free. ‘Ferjit dat noait. Do bist de âldste 
en moatst in foarbyld foar de oaren wêze.’

‘Wat is der te rêden?’ rôp Ada út de sliepkeamer wei. 
‘Neat,’ sei Alfred. ‘Ik meitsje in pear útsûnderingen en stel ek in 

pear regels.’

Alfred moast ek it middeisiten klearmeitsje. Free en Everett seagen ta 
oft er it wol goed die. Doe’t er sawat klear wie, geat er foar Free en 
Everett in glês dreagemolke yn.

‘Ik hoech dat net,’ sei Free.
‘Wat, gjin molke? Dêr krijst prachtige tosken fan, sjoch mar.’ Alfred 

liet as in wolf syn tosken sjen.
Free skodde fan nee. 
‘Wêrom net?’ 
Dat woe er net sizze. 
‘Wat is der no te rêden?’ frege Ada út de sliepkeamer wei.
‘Dy jonge hoecht syn molke net. Ik begryp net wat him besielet.’
‘O,’ suchte Ada. ‘No ja, lit him mar in pear dagen gewurde. Oant ik 

wer oan tafel sitte kin.’
Dy jûn prebearre Free in goede feint te wêzen. Hij fuorre de hinnen 

foar syn heit. Hij fandele de aaien. Hij helle kolven op. Wylst syn heit 
molk, fuorre hij Swalker wat molke yn syn blikje. Doe’t er seach hoe’t 
Swalker de farske molke opslikke, frege er him ôf oft dat miskien de 
manier wie om molke te drinken. Miskien soe molke wol goed smeitsje 
as dy farsk wie. Syn heit soe him fansels útfoeterje as er út itselde blikje 
dronk as de hûn. Hij wachte oant syn heit ûnder de tredde ko siet en op 
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de boaiem fan de amer mei in lûd ping-ping begûn wie, en geat doe wat 
ekstra molke yn Swalker syn blikje. Swalker gong wat fansiden, dat 
Free gjin molke oer syn snút jitte soe. Doe’t it blikje oan de râne ta fol 
wie, gong Free op ’e knibbels sitten en naam in swolchje. De waarmte 
fan de molke walme om syn gesicht hinne. Syn mage gong fan ‘jakkes’. 
Free fage syn lippen fûl oan de mouwe fan syn duffeltsje ôf. 

Swalker grânzge om Free bij syn blikje molke wei te krijen.
Sûnder de holle om te draaien sei syn heit: ‘Kom net bij dy hûn as 

er drinkt of yt.’ 
Dy jûns woe Free bij it iten syn molke wer net opdrinke. Syn heit 

joech him noch ien kear syn sin troch it hele glêsfol sels op te drinken 
om sjen te litten hoe lekker dat it wie. De oare moarns woe Free wer 
bûter en sûker op syn hjouwermout, gjin dreagemolke en sûker. 

Doe stelde Alfred him de wet. ‘Goed dan, soan. Do krijst neat mear 
te iten, gjin ien ding, gjin jirpels, gjin woarst, gjin rys, ast net earst dyn 
kom hjouwermout en molke opytst. Dúdlik?’

Free stoarre koppich werom.
‘Gjin bôle mei bûter en jam derop, helendal neat.’
Free wie lilk. Hij stiek de hân ûnder de tafel en knypte Everett, 

omdat dy wol syn kom mei molke en hjouwermout opiet. Dy middeis 
diek syn heit de tafel, en sette Free syn kom fan dy moarns, mei de 
molke en de hjouwermout der noch yn, foar syn noas. Free seach der 
swart nei.

Syn heit warskôge him mei de finger. ‘Do ytst dat earst op en dan 
kinst fleis krije, lykas de rest fan ús.’

‘Wat is der te rêden?’ frege Ada út de sliepkeamer wei.
‘Dyn âldste soan wol neat hawwe dêr’t molke yn sit,’ sei Alfred. 

‘Dat ik sil him ôfleare wat in minne oanwenst oan it wurden is.’
‘Wat dochst dan?’
‘Ik ha de kom mei molke en hjouwermout wer foar syn noas setten. 

Wat er fan ’e moarn net ite woe.’
‘O, Alfred.’ 
‘It spyt mij, mar dat is de wet. Hij moat molke ha. En ik kin gjin 

drokte meitsje om spesjaal iten foar him del te setten.’ Alfred seach 
him gleon oan.

Free frege: ‘Mei ik de molke der ôfjitte en it dan opite?’
‘Nee.’
‘Dan hoech ik it net.’
‘Goed, jonkje, ferhongerje dan mar.’
‘Alfred,’ bekibbe Ada him út de sliepkeamer wei.
‘Jout neat, Ada. Ik bin hjir de baas. As er goed honger krijt, dan yt 

er it wol op, dat stiet sa fêst as in peal.’
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Free seach hoe’t syn heit en Everett har fleis en jirpels opieten. Se 
smakten mei de lippen om him sjen te litten hoe lekker dat it wie. Dy 
jûns sette syn heit deselde kom mei molke en hjouwermout foar him del 
as jûnsiten. De hjouwermout begûn der in bytsje út te sjen as in droech 
eilantsje. Free frege him ôf oft er de molke miskien fuort krije koe troch 
der in soad sûker oerhinne te struien. Hij boarte wat mei dat idee, oant 
er betocht dat syn heit altyd de sûkerleppel hantearde. Swart sjend, en 
mei in hol gefoel, hie er wer neat te iten. Wat letter, krekt foardat syn 
heit de ôfwask die, ferraste syn heit him troch de hûn syn kom âlde 
molke en âlde hjouwermout te fuorjen.

Free tocht: ‘Hee.’
Alfred fernaam dat er dat seach. ‘Dat betsjut net watsto tinkst, 

jonkje. Moarn is it earste datst krijst wer molke.’
En jawis, bij it moarnsiten stie it der wer: in glês fan dy ferrekte 

blauwe dreagemolke.
‘Jonkje, do silst dy molke opdrinke, of hongerlije. Ik sil dij dit 

ôfleare.’
Doe’t Free dy middeis bûtendoar gong om te boartsjen, seach er 

om him hinne oft der wat te iten wie. Hij betocht dat syn heit wat mais 
foar de hinnen meald hie. As de hinnen it lekker fûnen, dan fûn hij dat 
miskien ek wol. Hij gong nei de foeramer en prebearre der in hânfol 
fan. Mar nei dêr in skoft op omhaffele te hawwen, besleat er dat it te 
droech en bros wie. Doe betocht er dat kij fan luzernehea holden, en 
spesjaal de lytse griene bledsjes. Dat hij gong nei de golle en besocht 
dat. Ffft. Dat wie noch slimmer as droege teeblêden ite. Free hie sjoen 
hoe’t omke John in koartere wei fan de heasolder nommen hie, de 
iepening boppe de keallestâl. Der stie gjin houten ljedder bij dat ein fan 
de golle. Hij hie de manier bewûndere wêrop’t omke John himsels even 
oan de râne hingje litten hie, foardat er him op de bûthúsflier falle liet. 
Dat moast moai wêze. Free liet himsels oer de râne sakje en ek even oan 
de fingerseinen hingje. Hee, dat wie lekker. Hij swaaide in pear kear 
mei de skonken hinne en wer.

Bij likernôch de tsiende kear glieden de fingers fan syn linkerhân in 
bytsje fan de râne ôf. Hee. Hij wie syn greep hast kwyt. Hij hie op de 
foerbak delkomme kinnen en net op it hea ûnder him. Hij seach bij syn 
swarte oerskuon lâns. Der lei gjin tsjokke laach hea ûnder op de flier. 
Hij hie fergetten om earst wat hea del te smiten. No hie er in probleem. 
Hij moast him op it hurde beton falle litte.

Bang rôp er: ‘Hee, heit, help!’
Doe betocht er dat syn heit ergens yn it lân wie, en dat er him net 

beroppe koe. Dêrnei woe er syn mem roppe. Mar hij betocht dat dy 
noch op bêd lei mei dy nije baby, Albert. Hij seach bij syn noas lâns, 
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bij de knopen foar op syn duffelse lâns en besocht te sjen hoe fier it wie 
nei it hurde beton dêrûnder. Doe’t er lang om let de flier goed sjen koe, 
waard er noch benauder. Man, wie mij dat in ein nei ûnderen ta. 

Hij soe syn nekke brekke en deagean. Syn fingers begûnen trilderich 
te wurden. Dy fan syn linkerhân trillen it slimst. As syn linkerhân it 
bejoech, koe er him amper allinne mei syn rjochterhân fêsthâlde. Wat 
noch slimmer wie, hij begûn it lestich te finen om te sykheljen. It wie 
krekt as waard syn boarst stadichoan tichtknypt.

‘Leave Heare Jezus, asjeblyft, dit is it slimste dat ik oait meimakke 
haw. Help mij te rêden. Om Jezus’ wil, Amen.’ Der gebeurde neat. 
De Heare Jezus hie it wierskynlik te drok mei oare dingen om him te 
hearren. Noch even en dan foel er. Hij frege him ôf oft er miskien in 
foet oer de râne krije koe om sa werom te kladderjen op de heasolder. 
Hij besocht it. Omheech, omheech. De spieren yn syn earms trillen 
en skokten. Hij krige ien knibbel omheech. Doe wist er dat er dat net 
dwaan koe. Syn earms wienen net sterk genôch.

‘Help!!’
‘Free?’
Hij hold de siken yn. Hij harke.
‘Free?’
It wie syn mem. Mem wie wer fan bêd ôf. Jezus hie him heard en 

har stjoerd. 
‘Mem, ik bin hjir yn de skuorre en ik kin net nei ûnderen komme. 

Mem?’
‘Wêre?’
‘Hjir yn de keallestâl.’
‘Yn de goedichheid, jonge. Wat hast no wer útfûn?’
Syn mem stie fuort yn de doar. Se hie de oerjas fan Alfred oan en 

syn reade learzens mei seis gaspen.
‘Free!’
‘It spyt mij, mem. Ik woe dwaan wat omke John ek in kear dien hat.’
Ada kaam op him ôf en griep him bij de ankels. ‘No dan, lit mar los. 

Ik hâld dij beet.’
Free liet los en glied yn de earms fan syn mem. Hij draaide him om 

en sloech de earms om har holle hinne. Syn mem die dat ek en liet him 
op de grûn sakje. 

‘Jonkje, jonkje, wat moatte wij mei dij oan, sast dij altyd yn de 
problemen wurkest.’

Free seach nei syn fingers. Dy wienen donkerblau bij de einen en 
helendal wyt oan de twadde knokkel ta. It die ôfgryslik sear om der 
op te rossen. It wie krekt as hie ien in dakpannespiker troch syn neilen 
hammere.
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‘Och och. No, kom mar yn ’e hûs foar in stik cake dat ik bakt ha.’
O jonge noch ta. Mem soe him dan net earst dy ferrekte molke 

drinke litte. 
‘Goed, mem.’
Hij seach har fol leafde oan. ‘Is mem dan wer better, mem?’ 
‘Folle better, jonkje. Kom.’ Se joech him in triuwke yn de rjochting 

fan it hûs. Se rûn der sels stiif achteroan. Mar doe’t er op syn plakje bij 
de tafel siet, en op de traktaasje wachte, foel it him kâld op ’e lea doe’t 
er hearde wat syn mem dêrnei sei.

‘O ja, it wie mij hast fergetten. Jim heit seit datst earst dyn molke 
opdrinke moatst foardatst wat oars krijst.’

‘Mar mem, dit is it middeisiten. Net it waarme iten jûns.’
‘It spyt mij, jonge. Mar as jim heit regels stelt, dan moatte wij dêrnei 

harkje.’
‘Dy ferdomde heit. Altyd mei syn regeltsjes.’
Syn mem wie skokt. ‘Free. Hearde ik dij flokken?’
‘Miskien.’
‘No, lit mij soks noait wer hearre. Yn it bysûnder net oer jim heit. 

Jim heit wie de leafste man op ierde doe’t ik de baby krige. Hij wie 
gleonhastich om op it lân oan it wurk, mar hat alle tiid nommen om 
foar mij it wurk yn ’e hûs te dwaan wylst ik op bêd lei. Hij is in grut 
man, soan.’

Free sei neat. 
Syn mem sette in stik nijbakte sûkeladecake klear. Der sieten 

rezinen yn en der lei glazuer fan brune sûker op. Se sette ek in glês 
blauwe dreagemolke foar him del. ‘No, hjir is dyn molke. Drink dat op, 
en dan is de cake fan dij.’

De cake seach der lekker út.
‘No, Free, kom op. Net sa dwers.’
‘Is de molke kâld? Ik kin dat net drinke as dy noch waarm is.’
‘Ja, dy is kâld.’
Free suchte en woe net graach tajaan, mar syn rezinecake hold er 

noch mear fan, en hy hold sels noch in bytsje mear fan syn mem. Hij 
loek in ferskuorrend fiis gesicht en dronk doe mei grutte swolgen, sa 
gau’t er koe, it glês fergif op.  

‘God sij tank,’ sei Ada. ‘Dat ha we ek wer hân.’

Free ^ 10

Omke Abbott, heit syn broer, kaam in wike útfanhûs. Free mocht him 
direkt graach lije. Omke Abbott makke net altyd grappen lykas omke 
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John, mar hij wie in echte hurddraver. Alfred sei dat omke Abbott op 
de merke altyd it hurddraven wûn. Hij hie swart hier, krekt as Alfred, 
behalve dat syn hier net wyt waard lykas dat fan Alfred sels. Hij hie 
freonlike blauwe eagen, mar syn heit wie langer. 

Dy sneins sei Alfred nei tsjerke dat iderien even meikomme moast om 
wat gatten te besjen achter yn it gerslân. Hij koe net útfine watfoar beest 
se groef, dy gatten wienen sa grut en djip. It wie in sinnige dei en it gers 
wie krekt grien oan it wurden. Ada gong ek mei, nei har der earst fan 
ferwissige te hawwen dat Everett en Albert har middeissliepke dienen. 
Alfred, Ada, omke Abbott, Swalker en Free rûnen nêstelkoar. Ada hold 
út en troch even ho om nei in maitydsblomke te sjen. 

Al gau draafden Free en Abbott in pear kear om it hurdst om te sjen 
wa’t it earste bij in âlde stikelstâle wie, doe bij in spjalt yn it lân, en dêrnei 
in âlde kowepankoek. Omke Abbott hie nije wite tennisskuon oan en 
Free brune tennisskuon. Free wûn elke kear. Mar hij wist dat syn omke 
him winne liet, omdat er him sa graach lije mocht. Syn mem lake altyd 
breedút nei omke Abbott, omdat er sa aardich foar lytse jonkjes wie. Se 
hold likefolle fan omke Abbott as fan syn heit. Free pakte omke Abbott 
bij de hân beet en loek der oan. ‘Ik wedzje datst Swalker net ferslaan 
kinst.’ 

‘O nee? No, dat sille we noch wolris sjen.’ Omke Abbott syn blauwe 
eagen twinkelen. Hij knipte mei de fingers nei Swalker. ‘Kom op. Sille 
wij ris hurddrave? Hnh?’ Swalker hold ek fan spultsjes. Syn tonge kaam 
nei bûten en hij lake. Syn gouden sturt swaaide hinne en wer. Hij seach 
om him hinne om ergens op te jeien.

Omke Abbott knypeage nei Free en begûn nei de heuvel foar him te 
draven. Swalker pakte dat fuort op. Hij helle Abbott yn. Doe gong omke 
Abbott hurder en helle Swalker wer yn. Doe gong Swalker wer hurder 
en helle omke Abbott yn. Earst flitsten de wite tennisskuon foaroan en 
doe fjouweren de fjouwer wite poaten foaroan. Se hellen elkoar fjouwer 
kear yn.

‘Sjoch dy Abbott ris draven,’ lake Alfred doe’t er se fleanen seach. 
‘Gjinien op de wrâld kin sa drave.’

Ada lake ek.
Free draafde de skeante op achter omke Abbott en Swalker oan om 

te sjen wa’t it winne soe oan de oare kant fan de heuvel oan ’e ein fan it 
gerslân. Doe’t er pûstend boppe op de hichte kaam, seach er dat Swalker 
wer foar lei. Ynienen seach Swalker nêst him wat. Hij hold op fan draven 
en gong rjocht op de nije gatten yn it lân ôf, dêr’t Alfred it oer hân hie. 
Der draafde in hierrich griis beest oer it gers dat ek op de nije gatten ôf 
gong. It hie in swarte búk. Swalker wie it beest te gau ôf en snijde him 
foar de hoalen ôf. Omke Abbott gong suniger en stoppe doe om ta te sjen. 
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Free stoppe ek. Syn búk die ynienen sear fan al dat draven. It wie 
pine yn de side. It grize beest seach Swalker even oan en stode doe 
rjocht op him ôf. Hij biet nei Swalker. Dy prebearre oan de kant te 
springen, mar dat slagge net helendal. It grize beest biet him yn de 
poat. Swalker jankte. Hij liet de sturt sakje en begûn nei hûs te draven. 
It grize beest jage achter him oan. Swalker gong hieltyd hurder sa’t 
er dien hie doe’t er tsjin Abbott draafde. It grize beest koe him net 
bijhâlde. Mar doe waard er omke Abbott gewaar. Dêr stode hij doe op 
ôf. Hij grânzge as wie er echt lilk op ien. Hij wie twa kear sa breed as 
heech. Omke Abbott lake net mear. Hij wachte oant it grize beest him 
hast te pakken hie en sprong doe rjocht omheech, sadat it beest ûnder 
him troch skeat en him miste.  

Krimmenikus!
Omke Abbott raasde: ‘Achterút!’ Free seach om him hinne. Syn heit 

en mem stienen achter him. ‘Bliksekaters!’ sei syn heit. ‘It is in das 
mei rabiës.’ De das fleach wer op omke Abbott ôf. Opnij ûntwiek dy 
him en sprong hij deroerhinne. Alfred seach om him hinne. Hij seach 
in ôfbrutsen stekpeal stean. Hij draafde dêrhinne en skuorde der mei 
beide hannen oan. De krammen yn de peal fleagen as kûgels yn de 
rûnte en de peal kaam los fan de stikeltriedden. Hij pakte him boppe-
oan beet en draafde nei ûnderen om Abbott te helpen.

De das hearde Alfred oankommen. Hij draaide him yn in flits om. 
Hij koe sa fluch as in draaistoel omgiselje. Hij hie in lytse kop, mar wie 
sa lilk dat er syn bek grut makke troch syn tosken sjen te litten. Hij 
jankte. Der kaam skom út de hoeken fan syn bek. Hij seach dit út en dat 
út en joech neat om de grutte kneppel dy’t Alfred beet hie. Hij draafde 
rjocht op syn skonken ôf.

‘Jezus noch ta. Dat ferrekte ding hat wat yn it sin.’ Alfred gong mei 
syn kneppel yn postuer stean. Doe’t de lilke das him hast te pakken 
hie, sprong er oan kant en joech de das in alderferskuorrende oplawibus 
boppe op de nekke. De das rôle him op ta in bal en kaam op de rêch te 
lizzen. Syn swarte búk trille.

Omke Abbott en Ada kamen te sjen. Se stoarren nei de swarte búk 
fan it beest. Ada hold beide earms foar it liif. Abbott stie derbij mei de 
hannen op syn heupen. Alfred sei: ‘Dat smoarge kring moat wol gek 
west hawwe om ús sa oan te fleanen.’ 

Omke Abbott knikte. ‘It is bekend dat it koppige fjochters binne as 
se yn in hoeke dreaun binne. Mar se falle foarsafier’t we witte noait 
minsken oan.’

Alfred sei: ‘Witst wat foar mij it bewiis is dat er gek wie?’
‘No, wat dan?’
‘Hij wie op klearljochtskyndei bûten syn hoale.’
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‘Dat is wier. It binne foaral nachtdieren.’
Ada skodholle stadich. ‘Ik freegje mij ôf wêrom’t God sa’n skepsel 

makke hat. It iennige dat it docht is gerslân ferniele. Wat hat dat beest 
eigenlik foar nut?’

Abbott sei: ‘Se binne de dea foar wangpûderotten, oars.’
Free seach nei Swalker, dy’t oan syn rjochter foarpoat slikke. ‘Heit.’
Syn heit bûgde him foaroer en beseach Swalker even. ‘Ja, hij is 

biten, mar net djip.’
‘Giet er dan net dea, heit?’
‘Nee.’
Doe gong syn heit te sjen oft de lilke das echt dea wie. Hij hufte him 

mei de peal noch in pear kear op syn kop.

Omke Abbott moast wer oan it wurk. Iderien miste him.
Al gau kamen der waarmere dagen en koenen Free en Everett op har 

sânbulte boartsje bij de sektouter. Se boarten dat se twa stêden hienen. 
Swalker lei yn it gers bij it bargestek. Syn rjochterpoat die him sear en 
no en dan biet er der even flink yn. Ien kear blafte hij der tsjin.

Everett krige al gau begrutsjen mei syn maat Swalker. Hij gong nei 
him ta om him te aaien. Swalker woe dat net. Hij draaide him om as in 
draaistoel en liet syn tosken sjen. Hij woe Everett bite en betocht doe 
dat er fan Everett hold en die dat dus net. Hij wie yn ’e war.

Free gong stean. Hij seach om him hinne nei in kneppel. Hij koe 
net in losse stekpeal fine lykas syn heit dien hie, mar der stie in izeren 
stange yn de grûn dêr’t syn mem blommen plante hie. Dêr gong er 
hinne, makke it stikje tou los dat dêr oan fêst siet, skuorde de stange 
út de grûn en haaste him om Everett te helpen foar it gefal dat Swalker 
him bite soe.

Swalker seach Free oankommen. Hij woe Free ek net bite. ‘Gean bij 
him wei,’ sei Free tsjin Everett. Doe hold Swalker de kop leech bij de 
grûn en prebearre Everett yn de skoech te biten. Free sprong tusken har 
yn en pjukte de weinstange yn Swalker syn búk om him tsjin te kearen. 
Swalker hapte nei de izeren stange. Syn tosken klikten derop. It wie 
krekt as spatten der fonken út syn bek, mar it wie almeast skom. Doe 
snjitte Swalker om Free hinne en biet Everett fûl yn de knopkeskoech. 
Free waard doe ek lilk. ‘Do ferrekte hûn – bliuw fan myn broer ôf.’ Hij 
joech him in feech op syn gouden skouder. 

Swalker krige doe spyt. Hij sloep fuort en kroep wei ûnder de 
maisbak. Everett seach nei de toskyndrukken op de tean fan syn swarte 
skoech en begûn te gûlen. ‘Wat is hjir te rêden?’ frege har mem út de 
stoepedoar wei. ‘En set dy izeren stange dêrst him fûn hast.’ 

‘Mar mem, ik moast in kneppel hawwe. Krekt as heit.’
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‘Wêr dat foar?’
‘Omdat Swalker Everett bite wol.’
‘Och. Dat leau ik pas as ik it sjoch.’ Se kaam it paadsje del. ‘En 

wêrom gûlt Everett. Hast him sear dien?’
‘Nee. De hûn.’
‘Och.’
‘Mem, dat binne echt net myn toskyndrukken op Everett syn 

skoech.’ Free wiisde nei Everett syn swarte skoech. Swalker hie sa djip 
biten dat de grize binnenkant der trochhinne te sjen wie.

‘Hearken noch ta.’ Ada sakke op de knibbels om even better te sjen. 
‘Ja, Swalker hat him echt biten.’ Se fage in pear gouden hierren út har 
eagen wei. ‘Wat ha jim mei Swalker útheefd?’

‘Niks.’
‘Ja ja, it is altyd niks. Dat wit ik wol.’
‘Mar mem, we boarten krekt stedsje en doe woe Everett Swalker 

even aaie omdat er yn syn poat biet, want dy die him sear.’
‘Yn syn poat biet?’
‘Ja, mem.’
‘Wêr is er no?’
‘Hij is weikrûpt ûnder de maisbak.’ 
‘O.’ Ada sloech de earms om Everett hinne. ‘It is wol goed. Swalker 

bedoelde it net sa.’ Se makke de fiters fan Everett syn skoech los en loek 
dy út mei syn hoas. ‘Hij hat teminsten net oan de hûd ta trochbiten.’ Se 
seach as wie se ergens bang foar. Se loek Everett de hoas en de skoech 
wer oan en gong stadich oerein. ‘Kom, bern. It is hast iterstiid. Jim 
kinne better even de hannen waskje foardat heit komt. Hij kin no elk 
momint thúskomme.’

‘Mar mem,’ sei Free, ‘heit lit mij altyd de hynders meinimme.’
‘Yn ’e hûs mei jim. Ik wol der neat mear oer hearre.’
Dy middeis fertelde Ada oan Alfred wat de hûn mei Everett dien 

hie. 
‘Hm,’ sei Alfred. Hij beseach de toskyndrukken op Everett syn 

skoech. ‘Kaam it oan de hûd ta?’
‘Nee. Der is op de jonge neat te sjen.’
‘Soa.’
‘Ja,’ sei Ada. ‘It is wierskynlik dy hûnsdûmens dêr’t sprake fan wie.’
‘Mar it is wol nuver dat in das dat hat. Wylst stjonkdieren dat meastal 

hawwe.’
‘Miskien hat in stjonkdier dy das biten.’
‘Yn pleats fan him wiet te spuitsjen. Dat sil dy das wol ferbaasd 

hawwe.’
Ada suchte. ‘Elke dei libje wij yn tûzen gefaren.’
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‘Hm,’ sei Alfred. ‘Dat is oeral sa.’
‘Ik bedoel hjir op ierde, Alfred, fergelike mei de himel. Wêr’t ik, as 

God it wol, op in dei hinne hoopje te gean. Dêr libje ik yn elk gefal foar.’  
Neidat Alfred syn piip leechrookt hie en in knipperke dien hie, krige 

er de .44 fan de spiker boppe de doar fan de foarriedkast. Hij makke it 
gewear iepen en seach yn de loop. ‘Hee, dat is wier ek. Ik ha dêr bij Alvord 
de lêste fan myn kûgels brûkt. Foar dy kninen dy’t dyn bou opfrieten.’ 

Free stoarre nei de glânzgjende blauwe loop. Op in dei soe er ek syn 
eigen gewear hawwe en dan soe er de moffen deasjitte en de wrâld rêde. 

Alfred hong it gewear wer teplak. ‘Wêr binne myn learen wanten?’
‘Wês foarsichtich, Alfred, datst net biten wurdst.’
‘Jonges, jim bliuwe hjir oant it foarbij is.’ Alfred rûn nei de maisbak. 

Free en Ada seagen him nei troch it keukensrút hinne. Alfred sakke yn 
de hoksen en besocht om Swalker ûnder de maisbak wei te lokjen. Op it 
lêst kaam Swalker te foarskyn. Mar hij liet syn tosken wol sjen. Alfred 
glimke nei him en troaike him noch wat mear. Doe skeat ynienen syn 
hân út en griep er Swalker bij syn gouden nekke. Swalker koe neat mear 
dwaan. Hij krôle en spinpoate en besocht om Alfred te biten, mar dy hie 
him stevich beet. Alfred hold Swalker fan him ôf.

‘Mei de himel ús bijstean,’ sei Ada.
Alfred rûn nei de sektouter en knope mei ien hân Swalker it tou om de 

hals. Hij joech in fûle ruk oan it tou sadat Swalker der net útspringe koe. 
De sek dy’t fol strie siet hong tsjin de rêch fan Swalker oan. It wie krekt as 
hongen dêr twa hûnen, ien mei in sturt en ien sûnder. Swalker spinpoate 
en skokte, en de sek swaaide mei.

Free stoarre mei wylde eagen. ‘Giet Swalker no dea, mem? Krekt as 
pake?’

Ada lei de hân op har hart. ‘Ja, leave jonge. En wat is dat toch treurich. 
Ik wit noch dat ik him bij ús earste hûs yn de sleat fûn ha.’

‘Dat wit ik net mear.’
‘Dat wie foardatsto der wiest, jonge.’
‘Wie ik dan noch dea?’
‘Nee. Do wiest hjir noch net.’ Swalker skokte noch altyd. It wie 

ferskriklik.
Op it lêst rûn Alfred nei de maisbak ta en griep in nekbûgel. 

Weromkommen hufte er Swalker dêr hurd mei op syn kop. Swalker 
spinpoate net mear. Even letter brocht Alfred de learen wanten wer yn ’e 
hûs. Free wie lilk. ‘Wêrom moast heit him slaan, heit?’

‘Ik koe it net ferneare om him sa lijen te sjen.’ Syn heit gûlde in pear 
grouwe triennen. ‘It wie sa’n geweldige hûn. De bêste dy’t ik oait kennen 
haw.’

Free waard der oars fan. Hij wist net dat syn heit gûle koe. 
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Free ^ 11

De bichjes hienen gjin ferlet mear fan har mem. Se koenen Alfred 
syn dreagemolke drinke. Sa gau’t de sûgen modderfet wienen, lade 
Alfred se yn de Cannonballfrachttrein. Hij reizge mei de sûgen nei 
de merk fan Sioux City om se oan jild te meitsjen. Twa dagen lang 
dienen Free en Ada it wurk foar Alfred. Everett helle de kolven foar 
de kachel. Iderien arbeide, behalve Albert, de nije baby.

De tredde deis, om tolven hinne, ried âlde Horsberg yn syn nije 
mei koper ôfsetten Ford it hiem op. Doe’t er op de rem trape, stie de 
nije Ford triljend en skokkend stil.

Der stapte in lange man út. Hij hie in nije grize hoed op mei in 
swarte bân en in nije oerjas oan mei in smelle fluwielen kraach. Hij 
hie ek nije swarte wanten oan en swarte skuon. Free wist net wêrom, 
mar hij wie bang om ‘hallo’ te sizzen. De âlde Horsberg liet de motor 
raze dat de mei koper ôfsetten Ford skodde, dy’t doe in koarte bocht 
makke en fan it hiem ôfrattele.

‘No,’ sei de lange man, ‘begroetsje jimme jim heit net even mei in 
stevige tút?’ De lange man lake krekt as heit.

Everett rûn op him ôf en sloech de earms stiif om de skonk fan de 
man hinne. Free glimke mar wat, mar bleau op in distânsje. Ada kaam 
yn de doar. De doariepening omsleat har as in skilderijlist. 

‘No, Alfred, do sitst as in nije hoanne yn de fearren.’
‘Ja,’ lake de lange man dy’t lake lykas heit. ‘Wat fynst fan dyn nije 

man?’ It wie dus in nije heit.
Ada moast laitsje. ‘Sa’t ús John sizze soe, do bist yn de pronk as 

in seare tean.’ Doe lake de nije heit noch mear breedút, as in heale 
moanne. Hij hie twa pakjes bij him. De nije heit rûn yn ’e hûs. 

‘Ik tocht dat it hast tiid wie om op de man fan de koaninginne fan 
Leonhard County te lykjen.’

‘Ik bin gjin koaninginne.’
‘Foar mij wol.’ De nije heit sette de pakjes del en sloech de earms 

om mem hinne, sa stiif dat se kreunde. ‘En hoe is it mei myn skatsjes 
gien doe’t ik fuort wie?’

‘Heel goed,’ sei Ada.
‘Ik ha de maiskolven ophelle,’ sei Everett. Free wist net oft wol er 

tsjin de nije heit doarde op te skeppen. Everett die nochal frijmoedich 
tsjin de nije heit. Mar Everett wist no ienkear net better.

Syn mem sei: ‘We ha gjin min waar hân. Elke dei sinne. En de 
jonges hienen it beide sa drok, se hienen it net oan tiid om ûndogensk 
te wêzen.’

De nije heit paradearde yn syn nije klean yn de keuken op en del. 
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‘No, it liket dat jim allegear braaf west hawwe wylst ik fuort wie. 
Kom, meitsje dat pakje mar ris iepen. Dit hjir.’

‘Ik hoopje datst ús no net wat healwiis kocht hast,’ sei Ada. 
‘Meitsje it no mar iepen,’ sei de nije heit.
Ada befielde earst de mouwe fan Alfred syn nije jas. ‘Dat is goed 

materiaal. Ik doar te wedzjen dat dat in aardige sint koste hat.’
‘Santjin dollar bij in útferkeap. Grize karsaal.’
‘Dy chesterfieldkraach is moai. Dy stiet dij goed, Alfred. Mar 

wiest net bang dat dy yn de trein ûnder it roet komme soe te sitten?’
‘Om de wierheid te sizzen, ik hie al dy nije dingen yn dat oare pak 

dêr, oant ik bij Bonnie wie. Doe hoegde ik it allinne mar oan te lûken 
om der wat mei te pronkjen as ik op it hiem kaam.’

Ada makke de toutsjes fan har nij pakje los. ‘Ha de sûgen in goede 
priis dien?’

‘Ik ha in poerbêste merk troffen. It goede gewicht op de goede dei.’
Ada helle in nije pearse jurk út it pakje. ‘Alfred, dat hiest net 

dwaan moatten.’
‘Wêrom net? As ik in chesterfieldoerjas drage kin, dan kinsto 

seker in koaninginnejapon drage.’ 
Ada har laits wie like grut en breed as dy fan de nije heit. ‘Pas him 

ris oan. Sjen oft er past.’
‘Hoe koesto no myn maat witte?’
‘No, dat soe in moaie boel wêze as ik dat net wist. As ik elke nacht 

myn earms om dyn mul slaan.’ 
It wie echt har heit, behalve dat er ek wat nij wie. Ada seach nei 

har jonges. ‘Echt net.’
‘Lûk him oan.’
Ada gong nei de sliepkeamer om him te passen.
Free frege: ‘Hat heit ek in kado foar ús meinommen?’
‘Wol wis en degelik, jonge. Hjir.’ Alfred dolde wat djipper yn it 

pak en helle der in pear nije learen wanten út, ien pear foar Free, ien 
pear foar Everett. Se wienen fuorre mei lammewol. 

‘Foar de kommende hjerst. Ik koe se goedkeap bij in útferkeap 
krije.

‘We meie se dan no noch net drage?’ 
‘Nee. Se binne foar ast takom hjerst nei skoalle giest. As it kâld 

wurdt. Is dat net prachtich? Dan kinst dyn itensammerke drage sûnder 
kâlde hannen te krijen. Se binne folle waarmer as gewoane wollen 
wanten.’

Free en Everett loeken se oan om te passen. Se wienen wat te grut. 
‘Presys goed,’ sei har heit. ‘Tsjin takom winter binne jim der wol 

yngroeid.’
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Har mem kaam der wer yn, mei de pearse jurk oan. Se hie har 
gouden hier boppe op de holle stutsen.

‘Jonge noch ta!’ sei har heit. ‘Wat bin ik bliid dat ik werom bin.’ Hij 
sloech har de earms om ’e mul en liet har mei him in bûging meitsje 
nei de keukenskachel. ‘Majesteit,’ sei er tsjin de swarte kachel, ‘de 
Hartoch en Hartoginne fan Siouxland.’

Mem en heit wienen noch moaier as in plaatsje yn in plaatsjeboek.
Alfred liet Ada in pear sabeare dûnsstappen mei him meitsje en 

tilde har doe fan de flier. 
‘Oeoe, Alfred, set mij del!’
Free hold wol fan dat nije oan syn heit. Miskien mocht er fan dizze 

nije heit op syn hjouwermout moarns twa skeppen sûker hawwe. 
Miskien mocht er sels wat rezinen en raspe kokosnút hawwe op syn 
rys jûns.

Doe’t se dy middeis allegear fleis en jirpels en griente hân hienen, 
sette Ada in grutte skaal dampende rys op tafel. De ryskerrels wienen 
sa úttynd dat se krekt hagelstiennen liken. Alfred joech de jonges elk 
in flink boardfol. Hij struide der in leppel sûker oerhinne.

Free tikke him op de earmtakke. ‘Mei ik twa leppels sûker, heit? 
En rezinen en kokosnút der boppe-op?’

Syn heit rôle hast fan syn draaistoel. ‘Wat?’ Hij seach de kant fan 
Ada út. ‘Dat spant de kroan. Hasto myn jonges oan it bedjerren west 
wylst ik fuort wie?’

‘Nee hear.’
Alfred seach Free oan. ‘Wêr hast dat idee skipe datst twa kear dyn 

gewoane poarsje sûker krije koest? Mei noch rezinen en kokosnút 
derbij?’

‘Ik tocht dat dat miskien mocht fan it nije oan heit.’
It die syn heit sear om dat te hearren. ‘No, soan, oan mij is der neat 

gjin nijs. It wienen allinne de klean dy’t nij wienen.’ Hij besocht te 
glimkjen as omke John. ‘Ik bin deselde âlde heit. Ik hoopje datst dat 
goedfynst.’

Free seach nei wêr’t de iene leppelfol sûker op syn rys struid wie. 
Hij seach it eilantsje sûker stadich fuortsinken. Op it lêst pakte er 
syn leppel en begûn te iten foardat alle sûker ferdwûn wie. Ja, it wie 
deselde âlde heit.

Free ^ 12

In pear moanne letter makke Ada Free betiid wekker en joech se him 
in kompleet nij stel klean om oan te lûken, swarte hoazzen, blauwe 
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overal, brune stevige skuon, in blau-mei-grien hokkerich boesgroen, 
en in blauswarte breiden mûtse. 

‘Wêr geane we hinne, mem?’
‘Do giest nei skoalle, soan. Bist alwer fergetten wat ik dij juster 

fertelde?’ Dat wie wier ek. Heit en mem hienen it deroer hân.
Free fûn syn nije mûtse moai. ‘Mar mem, is it dêr net noch te 

waarm foar?’
‘Ik wol datst him draachst om dyn wylde hier teplak te hâlden.’
Free sei: ‘Wêrom moat ik nei skoalle?’
‘Om lêzen te learen.’
‘Mar mem, ik kin al “kat” en “hûn” lêze.’
‘Jonge, op in dei wolle wij datst de Bibel lêze kinst.’
‘Moat dat dan?’
‘Ja, dat moat.’
Free biet op syn ûnderlippe. Syn heit kloppe de piip út yn de 

kachel. ‘Na, bist hast klear? Ik nim dij mei yn de Overland. De dyk is 
hjoed droech.’

‘Mar -.’
‘Gjin mar hjoed,’ sei syn mem. ‘Skoalle moat. Silst it heel moai 

fine. En hjir is dyn itensammerke. Ik ha dyn favorite bôle deryn dien. 
Brune bôle mei sûker.’

Free seach swart nei Everett.
‘Jonge, op in dei sjochst op dizze moarn werom as de gelokkichste 

dei fan dyn libben,’ sei syn mem. ‘Ik woe wol dat iksels ek wer nei 
skoalle koe.’

Free pakte it itensammerke. It wie it sjerpammerke dat se krekt 
leechbrûkt hienen. Syn mem hie it de jûns dêrfoar ôfwosken en it 
plaatsje derôf rost.

Ada sei: ‘Fan ’e jûn, as de skoalle útgiet, dan wol ik datst mei 
de bern fan Horsberg weromrinst. Dat binne Peter en Paul. En lytse 
Alvina. Dy binne hast like âld as dij. En Louise is der ek. Dy is âlder 
en kin op jim allegear passe.’

‘Hast goed heard wat mem sei?’ frege syn heit.
‘Ja.’
‘Do moatst nei Horsberg allinne fierder nei hûs ta rinne, dat 

wês foarsichtich ast mei frjemden praatst. Pas foaral goed op mei 
sigeuners en Indianen. De sigeuners meie graach bern stelle en dan 
losjild freegje. En de Indianen stelle graach blanke bern om har eigen 
bern te ferfangen dy’t se oan sykten ferlern hawwe.’

Free fleure fan binnen wat op. Indianen? Hee.
‘Ast ienkear oer de heuvel bist hjirre, dan kin ik út it keukensrút 

wei in eachje op dij hâlde. Hast dat heard?’ 
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‘Ja mem.’
‘En de namme fan dyn juffrou is Vera Fenster. Do moatst har 

“juffrou” neame of “juf Fenster”.’
‘Is sij dan de baas?’
‘Ja, sij is de baas.’ 
Free folge syn heit nei bûten ta. Dy slingere de Overland oan en 

stapte doe achter it stjoer, wylst Free ynstapte oan syn mem har kant.
Ada swaaide har út de keukensdoar wei út. Everett stie nêst har en 

swaaide ek. Doe’t se de bocht omrieden bij Horsberg lâns, sei syn heit: 
‘Jonge, ik wol datst graach nei skoalle giest. Moatst net ferjitte dat jim 
heit net folle nei skoalle gean koe, dat wie omdat syn mem stoar doe’t 
er noch mar in jonkje wie en de famylje útelkoar spatte, en hij derút 
moast om te wurkjen. Mar jim mem libbet en is sûn en dyn famylje is 
noch bijelkoar en dus krijsto de kâns om helendal oan de achtste klasse 
ta nei skoalle te gean.’ 

De Overland wrotte stadich bij de heuvel op. Doe’t se de pleats fan 
Windmiller foarbijrieden, kamen der krekt twa lytse famkes út ’e hûs 
dy’t ek nei skoalle gongen. Alfred draaide it skoalplein op. In protte 
drokdwaande bern draafden ûnder de beammen hinne en wer. 

Alfred lei in hân op Free syn skouder. ‘Kom. Ik nim dij even mei om 
earst even bij de juffrou te sjen. Nim dyn ammerke mei.’

Der hong in sterke lucht fan oaljeferve yn de skoalle. De muorren 
wienen fan ûnderen brún en oan de boppekant wyt. De wite gerdinen 
waarden hinne en wer blaasd troch de wyn. Fan de muorren stoarren 
âlde mannen op har del. Der stienen rigen banken krekt as dy’t Sherm 
yn syn skoalle hie yn beppe har stêd. Der siet in dame as muoike Karen, 
mar dan dikker en joaliger, achter in grut buro. ‘Moarn, jimme.’

‘Hm,’ sei Alfred. Hij rûn mei Free op har ta. ‘Juffrou Fenster? Ik 
tocht op de earste skoaldei ús jonge sels mar even te bringen.’ Hij 
frommele in stikje papier út syn boarstbûse. ‘Myn frou hat syn namme 
hjir opskreaun. Asjeblyft.’

De juffrou gong stean. Se hie in griene jurk oan. Har hier en eagen 
wienen brún. Se lies fan it stikje papier: ‘Alfred Alfredson. Goed. 
Wolkom op Rock nûmer 3, Alfred.’ 

‘Hm,’ sei Alfred. Hij glimke nei de juffrou as woe er ek op skoalle. 
‘We neame him meastal Free.’

‘Free, wat prachtich.’ De juffrou glimke as in hânfol blommen. 
‘Hmm, goed dan, ik kin no mar better nei hûs ta – der moat noch 

wat ploege wurde.’
‘Ja, Alfredson, betanke dat jo jo soan brocht hawwe. It is in skoan 

ding om te sjen dat âlden de tiid nimme om te soargjen dat har bern de 
skoalle goed begjinne.’
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Alfred gong fuort.
‘No, Free, ik tink datst wol witte wolst wêrst komst te sitten.’ De 

juffrou rûn nei de lêste rige banken oan de sinnekant fan it lokaal. ‘Hjir, 
helendal foaroan. Goed?’

Free stoarre nei de bank. De skeane boppekant hie de kleur fan in 
ripe appel. Ien hie der mei in griffel letters ynkrast. ‘Wat fynst derfan? 
Goed?’

Free knikte. Yn beppe har stêd hie Sherm in bank achter yn it lokaal. 
‘Kom. Ik lit dij even sjen wêrst dyn itensammerke delsette kinst.’ De 
juffrou gong him foar de gong yn. Under de kleanheakjes stie in rige 
ammerkes. ‘Sjoch, hjir. Dyn plak is oan ’e ein. Under dyn heakje. Letter, 
as it kâld wurdt, moatst dyn duffeltsje boppe dyn ammerke hingje. En 
ek dyn breiden mûtse, dyst hjir no wol ophingje kinst. Lit ris sjen oftst 
sa heech rikke kinst.’

‘Mem sei dat ik him drage moast om myn wylde hier teplak te 
hâlden.’

De juffrou lake. ‘Se hat fansels gelyk. Mar hjoed is it bûten aardich 
waarm, dat wêrom soest him hjir net ophingje? En as dyn hier te wyld 
wurdt, dan kinst it hjir foar de spegel altyd útkjimme.’ 

‘Ja, juffrou.’
‘No dan. Wolst nei bûten en dyn nije boartersmaten kennen leare?’
‘Moat dat?’
‘Nee.’ De juffrou glimke nei him sa’t syn mem die as se wat fan him 

woe. ‘Mar op ’t heden kin ik net mei dij boartsje, want ik ha it te drok. 
Kom mar.’ Se lei de hân op syn holle en troaide him nei bûten. De sinne 
skynde op har del. De knoopkes op de foarkant fan de griene jurk fan 
de juffrou skitteren dêrtroch as dauwe op it gers.

Der kaam in famke oandraven. ‘Juffrou, mei dat nije jonkje mei ús 
tikjeboartsje?’

‘Jawol. Free, toe mar, boartsje mar mei har. Dit is Alvina Horsberg. 
Dyn buorfamke.’ De juffrou joech him in leafdefol triuwke. Free 
draafde mei Alvina ûnder de beammen.

‘Kinsto wol tikjeboartsje?’ frege Alvina. 
‘Fansels wol. Myn omke Sherm hat mij dat leard.’
‘Moai sa. Wij geane hjir bij it begjin stean. Bij dizze grutte beam ha 

we bekoar. En dêr bij it stek ek. Mar dêr tuskenyn kinne de bern dy’t 
“him” binne dij fange.’ Alvina hie eachjes as in wyt mûske. Se wie sa 
oerstjoer, se trille deroer. ‘No!’ rôp se. ‘Fluch! Se sjogge net.’ Se spatte 
fuort. Troch de wyn waaide har jurkje omheech. 

Free sette doe ek útein. Syn nije skuon holpen him dêrbij. Guon 
fan de bern dy’t him wienen, seagen him gean. Se besochten him te 
fangen. Hij draafde as de wyn. Se koenen him net tikje. Hij fleach tsjin 
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it skoalstek oan en stuitere tebek. Hij griep it wer beet krekt foardat se 
him tikje koenen. Hee. Dat gong moai. Hij koe hurd drave. Dy bern dy’t 
him wienen, koenen him net krije. 

Guon bern skreauden ‘Bangeskiter, ast net komst, krijst op dyn 
soademiter’. Iderien draafde wer, hymjend as in stoommasine. Al gau 
gong de juffrou mei in koperen skille op de stoepe stean. Dy gong fan 
A-kling A-klang. Lûd en dúdlik. A-kling A-klang.

Alle bern stoden de skoalle yn. Se wrotten de doar troch as bichjes 
dy’t allegear tagelyk it bargehok yn prebearren te kommen.

‘No no, bern toch.’ De juffrou stie krekt achter de doar. ‘Ien tagelyk, 
graach. In bytsje netsjes. As lytse dames en hearen.’ Se koe aardich 
laitsje en tagelyk strang prate. Iderien marsjearde nei syn plak en gong 
sitten. Free gong ek nei syn bank. Syn sitplak wie glêd en paste goed. 
Hij tilde it lid op en seach derûnder. Der wie neat te sjen. It roek as 
in mûzenêst, mar dan swiet. De juffrou marsjearde nei de foarkant 
fan it lokaal. Se gong bij har tafel stean. Op it boerd achter har stie 
wat skreaun. ‘Stil wêze, bern.’ Se striek har griene jurk glêd oer har 
heupen. ‘Wat in moaie sinnige dei ha wij toch foar ús earste skoaldei. 
In prachtich begjin fan it skoaljier.’

‘Fierste moai,’ grânzge in stim achteryn. ‘Ik wie leaver yn it lân oan 
it ploegjen.’

De juffrou hearde dat net graach, mar se glimke toch. ‘Sa kin it wol 
wer, Tom Robson.’ Guon fan de bern gnysken. 

‘Om de moarn goed te begjinnen sjonge wij no it folksliet. Sa’t jim 
sjen kinne, ha ik de wurden fan it earste kûplet op it boerd skreaun. 
Foar wa’t de wurden miskien net mear wit.’ Se lake mei har brune 
eagen. ‘Skande, as dat sa is.’

Alvina, dy’t nêst Free yn de oare rige siet, stiek de hân omheech. ‘Ik 
wit se noch wol, juffrou.’

‘Dat is moai, Alvina,’ glimke de juffrou. ‘En no haw ik in aardige 
ferrassing. Dat ha jim miskien al fernommen. Ofrûne simmer hat ús 
skoalle in âld keameroargel oantúgd.’ Se rûn nei de muorre bij Free 
en lei de hân op in oargel. It wie krekt sa’nien as dy fan mem. ‘The 
Acme Queen.’ De juffrou trape mei de foet op in pedaal en drukte in 
wite toets yn om in gelûdsje te meitsjen. ‘Ik bin der wis fan dat we 
yn it kommend jier sjen sille dat ús sjongen no folle better wurdt.’ Se 
gong op it krukje sitten en begûn op beide pedalen te traapjen. It âld 
oargel begûn te stinnen. ‘Iderien graach stean. We geane altyd stean bij 
it sjongen fan it folksliet. Ut respekt foar ús flagge en ús lân.’ De juffrou 
wiisde nei in read-wite flagge oan de muorre boppe it skoalboerd.

Knibbels stjitten tsjin de izeren sydkant fan de tafeltsjes en iderien 
gong oerein. Skuon skaafden oer de mei oalje ynwreaune flier.
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De juffrou rekke de toetsen oan en begûn doe, mei in knikje om har 
allegear tagelyk begjinne te litten, te sjongen. ‘Oh, say, can you see by 
the dawn’s early light’. Bij it fyfde wurd wienen de measte learlingen 
oan it sjongen. Free seach dat se allegear de wurden op it boerd folgen. 
Hij koe de lytste wurden wol, mar dêr hie er gjin ferlet fan. Hij koe it 
liet al út de holle. Omke Sherm song dat wol gauris foar de grap. Free 
die mei. ‘What so proudly we hailed.’

De juffrou hearde him. Se knikte him even fluch ta. Doe die Free 
de holle achteroer en gong los as in lyster yn in beam. De juffrou spile 
lûder op it oargel. Iderien song lûder. 

Foar de lêste rigel sykhelle Free even djip. Mei soarch stimde hij 
syn stim ôf op dy fan Alvina nêst him en hij raasde it út: ‘Our flag 
was still there yet.’ Ien lange ûneinige tel hearde Free himsels foar de 
hele skoalle solo ‘yett!’ sjongen – presys op it stuit dat de juffrou har 
hannen fan de toetsen loek. De skoalbern moasten dêr even koart en 
op in nuvere manier om gnize. De juffrou hold de hannen noch in tel 
boppe de toetsen en rôp doe fluch en lûd: ‘Trochgean, trochgean!’ en 
liet de fingers oer de folgjende toanen springe. ‘Oh, say, does that star-
spangled banner stil wave …’ 

Free fielde hoe’t syn wangen gloeiden. Doe’t se it liet út hienen, 
seagen de bern nei Free as hie er it yn de broek dien. 

De juffrou gong oerein fan it oargelkrukje en lei Free de hân op ’e 
holle. ‘It is wol goed, Free, hear. We fersinne ús allegear wolris.’ Doe 
seach se de oare bern strang oan. ‘Free foege dat wurd “yet’ der oan 
ta, omdat er as goed Amerikaans boarger der wis fan wêze woe dat jim 
wisten dat ús flagge der noch hieltyd echt wie. “Noch”.’

De lytsten holden har stil. Mar de âldere bern laken noch. De juffrou 
parte dêrnei de boeken om. Twa jonges holpen har. Free krige in boek 
dat foar it grutste part út plaatsjes bestie. De letters fan it ABC stienen 
derfoar. Hij koe dy al aardich goed. Hij fûn de bledsiden mei de kat en 
de hûn.

De juffrou frege de âldere bern om in gedicht mei har te lêzen. It 
gong oer in smid dy’t ûnder in beam oan it wurk wie. Hij like net op 
de smid yn Bonnie dy’t yn in tsjustere rikkerige smidte wurke. De 
smid yn it gedicht rôle de mouwen op en wosk syn earms, sadat se 
syn geweldige spieren sjen koenen, wylst de smid yn Bonnie smoarge 
swarte mouwen hie dy’t er noait oprôle. De oare bern moasten it gedicht 
út de holle leare. 

De juffrou rjochte har doe al gau ta de earsteklassers. Se moasten it 
ABC yn har earste lesboekje opsykje. ‘Ik freegje mij ôf,’ sei de juffrou, 
‘is der ien yn de earste klasse dy’t syn ABC al ken?’ Se seach nei de 
trije earsteklassers yn Free syn rige.
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In famke achter Free stiek de hân op.
‘Catherine Haber? Kensto it? Lit ús ris hearre.’
Catherine begûn aardich goed, mar bij de O koe se net fierder. Se 

koe net betinke wat dêrnei kaam. Free glimke. Catherine wie hingjen 
bleaun bij it maklike part. It wie altyd maklik om it K-L-M-N-O-P deel 
te ûnthâlden. Nei TU wie it dreger.

‘Wa wit it wol?’
Free wifke. Soe er de hân opstekke?
De juffrou seach him rideljen. ‘Free?’ Free krige in kaam.
‘Kensto it fan it begjin ôf, Free?’
Free seach even fluch nei Alvina. Dy siet út de hoeken fan har mûze-

eachjes nei him te sjen.
‘Toe mar, Free. Let mar net op de oaren.’
Free begûn. Hij sei de groepen ‘A-B-C; D-E-F-G; H-I-J; K L-M-N-

O-P; Q-R-S’ op – sykhelle en wittend dat de letters dêrnei de dreechsten 
wienen om op te sizzen, smiet er dy der yn ien kear út: ‘T-U-V-W-X-
Y-Z.’

‘Prachtich, Free. Wa hat dij leard om se sa op te sizzen?’
‘Muoike Karen, dy is ek skoaljuffrou.’ 
De juffrou tyspele mei in stikje kryt. Har fingerseinen wienen der 

wyt fan en op de heup fan har griene jurk siet in wite feech. ‘Kinsto dy 
letters ek skriuwe, Free?’

Free skodholle fan nee.
‘Goed dan. We begjinne hjoed mei de letter A. Mei de grutte A en 

de lytse a. Kom ris bij it boerd, jimme trije, en dan prebearje we it mei 
ús allen.’ 

Om healwei alven ferklearre de juffrou dat it pauze wie. ‘Fyftjin 
minuten, bern. Omdraaie. Stean gean. No de lytsten yn de earste rige 
dêr, nei bûten. Ien foar ien. As lytse dames en hearen graach. Heel 
rêstich no.’ 

Free folge syn rige nei bûten. De sinne stie al heger oan de loft. 
Alvina frege him om wer te tikjeboartsjen. Free draafde en draafde, 
earst nei de beammen, dan it stek, dan wer werom. Gjinien like him 
fange te kinnen. It slagge him altyd om troch de rige fan de bern te 
dûken dy’t him wienen. It wie noch better as om in fûgeltsje te wêzen. 

Tom Robson wie lilk dat er Free net fange koe. ‘Dat ferrekte jonkje 
fan Alfredson is krekt in wyld beest, sa hurd kin er drave.’ 

Al gau klonk de skille fan de juffrou. Se skreau in pear sommen 
op it boerd dy’t de achtsteklassers meitsje moasten. It wite kryt hie 
in te hurde punt en kraste. Free huvere. It wie as wannear’t syn mem 
de boaiem fan in stâlpanne útskrabe. De juffrou seach him yninoar 
krimpen. ‘Wat is der oan, Free?’ 
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Free fielde hoe’t iderien nei him seach. Hij sei neat. 
De juffrou glimke sa’t syn mem wol die. ‘Hindert neat, Free. Dêr 

wurd ik ek wolris raar fan, hear. Sa no en dan sit der in kerreltsje sân 
yn it kryt. Even sjen oft we in sachter stikje fine kinne.’ Se socht yn it 
krytbakje bij de kachel. ‘Hjir is ien dy’t sacht liket.’ Se skreau der even 
mei. ‘Ja, dat is better. Fynst ek net, Free?’ Free knikte, hoopjend dat se 
no ophâlde soenen mei allegear nei him te sjen.

Nei in skoftke woe de juffrou witte oft ien fan de earsteklassers telle 
koe. Free koe wol in bytsje telle, mar hij woe de hân net opstekke. Hij 
wist noch dat Sherm him ferteld hie dat de juffrou him nei de achterste 
rige ferballe hie, omdat er altyd de hân omheechstiek. Free hold fan 
juffrou Vera Fenster en woe syn foarste bankje hâlde, om sa ticht bij 
har wêze te kinnen.

‘Free?’
Free sei it wer yn groepkes op: ‘1-2-3-4; 5-6-7-8; 9-10; 11-12; 13-14-

15; 16-17-18-19 ....’ Hij seach neitinkend nei it plafond.
‘Do kinst al safier telle?’ Free knikte.
‘Witst ek al hoest dy sifers skriuwe moatst?’ Free skodholle.
‘No, as ik miskien in ferhaaltsje fertel oer elk fan dy getallen, dan 

helpt ús dat miskien.’ De juffrou skreau de sifers op it boerd en fertelde 
wat oer elk fan har:

‘1 is altyd o sa rjocht. 
2 is krom.
3 is iepen.
4 is ticht.
5 is altyd moeilik. 
6 is noait moeilik. 
7 hat mar ien poat
8 is dûbel.
9 is 6 op ’e kop.
0 is as in aai.’

Hee. Dat wie handich.
De juffrou fernaam de útdrukking op Free syn gesicht. Se glimke. 

‘No dan. Lit ús de ferhaaltsjes oer de sifers ris meielkoar opsizze.’
Se songen se fjouwer kear achterelkoar.
‘Moai sa,’ sei de juffrou. ‘Kom ris bij it boerd mei jim trijen en dan 

sille we besykje om it earste sifer te skriuwen. Menear Ien.’
Om tolve oere liet de juffrou de klasse útgean foar it middeisskoft. 

Se pakten allegear har itensammerkes doe’t se nei bûten gongen. Se 
ferspraten har yn groepkes oer it skoalplein.

Free rûn nei in grouwe beam en gong dêr tsjinoan sitten. Al gau 
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kamen Alvina en Catherine bij him en gongen ek bij de beam sitten, ien 
oan elke kant. Free syn bôle smakke droech en kâld. De prommejam hie 
de bôle helendal read kleure. Dêrtroch moast er tinke oan in bluodderige 
lape om in tean hinne. De brune bôle mei sûker derop wie lykwols better.

Alvina sei tsjin Catherine: ‘Ik wit wol wêromst net oan de folgjende 
P tinke koest.’

‘Wêrom dan?’
‘Spel pig (“baarch”) achterstefoaren en sis der dan gau funny 

achteroan.’
Free sei: ‘Se kin noch net iens gewoan spelle.’
‘O ja, dat is wier ek,’ sei Alvina. ‘Goed, ik help dij wol. G.’
‘G,’ sei Catherine, wat mei tsjinsin.
‘I.’
‘I.’
‘P.’
‘P.’
‘Funny.’ ‘Gee, I pee funny’. [Hee, ik pisje raar.]
Catherine krige in kaam en woe it net neisizze.
‘Dat is in gemene streek,’ sei Free.
‘It is mar in grapke,’ sei Alvina.
Catherine skamme har sa, se sloech de hannen foar it gesicht.
Peter Horsberg en Gladys Windmiller wienen de earsten dy’t it iten 

ophienen. Se draafden nei it skoalgebou. Deun achter har oan kamen Paul 
Horsberg en Hesta Windmiller. Alle fjouwer setten se har itensammerkes 
wer yn de gong.

‘Wêr geane jim sa hurd hinne?’ rôp Alvina har nei. Peter flústere wat 
tsjin Gladys, en naam har doe oan har riem op sleeptou om de skoalle 
hinne. Gladys hie smelle skonken, lykas Catherine. 

Alvina sei mei de mûle fol iten: ‘Se geane grif nei it koalehok. Sa’t se 
thús dogge yn de nôtskuorre.’ Se slokte fluch har lêste happen troch en 
gong oerein. ‘Kom, sille we tikjeboartsje?’

Louise Horsberg seach ek wat Peter yn it sin hie. Doe’t Paul en syn 
freondintsje Hesta achter Peter en Gladys oan begûnen te rinnen, kaam 
se oerein. Se wie hast like grut as de juffrou. Se rôp heel lûd: ‘Peter, Paul, 
we wolle tikjeboartsje, draaf dus net fuort.’

Free begriep net wat der te rêden wie.
‘O ferhip,’ sei Peter. ‘No, ik wol him yn elk gefal net wêze.’
‘Ik wol him wol wêze,’ sei Louise.
Tikjeboartsje wie wer heel moai. Foardat de juffrou skille, wie it 

Louise dy’t Free tikke. Alvina, dy’t him ek wurden wie, holp om him 
te pakken te krijen. Alle trije foelen yn in bulte op it gers. Se moasten 
allegear laitsje.
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Dy middeis deelde de juffrou wat papier en in stik as wat âlde 
ôfsliten krytsjes oan de earsteklassers út en sei dat se kleurje moasten. 
Op Free syn papier wienen in meagere hûn en in knyn úttekene. Se 
hienen gjin hier.

Hij kleure de hûn giel en de knyn blau en joech beide wat hier. De 
âldere bern hienen it mier oan har skoalwurk. Se sieten de hele middei 
te kreunen.

Om healwei fjouweren tikke de juffrou op har tafel foar oandacht. 
‘No bern, ik wol dat jim goed harkje. We hawwe allegear ferlet fan wat 
ekstra spullen, dingen dy’t it skoalbestjoer ús net jaan koe. Ik ha op in 
papierke skreaun wêr’t jim ferlet fan hawwe.’ Se deelde de papierkes 
om. ‘As jim fan ’e jûn thúskomme, wolle jim dy dan oan jim mem jaan? 
Begrepen?’ 

Free stoppe syn papierke yn it boarstbûske fan syn overal en knope 
dat goed ticht om it mar net te ferliezen. De âldere bern tearden de 
papierkes iepen en liezen dy. Se seinen neat. 

‘Goed dan. Omdraaie. Oerein. Mars. Oant moarn dan.’
Free pakte syn ammerke, sette syn breiden mûtse skean op de 

holle en begûn mei Alvina en Louise nei hûs te rinnen. Peter en Paul 
rûnen mei Gladys en Hesta nei de Windmillers. Doe’t se bij it paad fan 
Windmiller kamen, woenen Peter en Paul mei Gladys en Hesta mei 
om in skoftke yn it nôthok te boartsjen. Louise rôp har in warskôging 
achternei en soarge derfoar dat se fierder mei har oprûnen.

‘Goed dan,’ sei Paul. ‘Omdat ik, as ik thúskom, as earste de kij 
ophelje moat, gean ik hjirwei dwersoer it lân troch.’ Dat wie goed, sei 
Louise.

De oare fjouwer rûnen troch. Alvina mei Free en Louise mei Peter. 
Peter wie de hele dyk lâns dwers. Hij skopte hieltyd modder nei Louise. 
Hij sei dat se altyd syn wille mei Gladys bedoar. Hij sei dat it net earlik 
wie. Louise hie in heel soad wille as se soms mei Tom Robson boarte 
yn dy leechsteande pleats skean tsjinoer it skoalhûs, sa’t Adolph altyd 
mei Tessie Windmiller die.

‘Hâld dyn freet,’ sei Louise.
Doe’t se bij de dûker kamen bij de wynmole fan Horsberg, pakte 

Peter ynienen Free syn mûtse, sprong yn de sleat en smiet him yn de 
dûker ûnder de dyk. 

‘Hee,’ rôp Free, ‘dat is in rotstreek.’
Peter liet syn tosken sjen. ‘Ha ha.’ Hij hie lange tosken, as in wolf. 

Free prebearre om Peter mei syn ammerke te slaan, mar sloech mis 
doe’t dy achterút sprong.

‘Hee do,’ sei Alvina, ‘slaan myn broer net, menear Free.’ Sij hie 
ek lange tosken. It wie grappich, mar dat wie Free bij har noch net 



265

opfallen. Hij seach oft Louise se ek hie. Louise seach him wat frjemd 
oan, en har mûle stie iepen, mar lange tosken hie se net.

Free sloech noch in kear mei syn itensammerke nei Peter. Alvina 
rôp in warskôging nei him, en sloech doe op Free yn mei har ammerke. 
Se miste syn holle en rekke him op it skouder.

‘Hâld no ris op,’ sei Louise.
Free gong op hannen en knibbels sitten en seach yn de dûker. It wie 

dêr binnenyn hast tsjuster. Hij koe syn blauswarte mûtse mar amper 
sjen. De dûker wie te nau om deryn te krûpen. Fan lilkens begûn er te 
gûlen.

Louise rûn nei de oare ein fan de dûker en seach der ek yn. Free koe 
har gesicht sjen salang’t se mar net te ticht bij de iepening kaam. ‘Dy 
smoarge Peter,’ sei se. Se gong stean. ‘Peter, helje Free syn mûtse út dy 
dûker, en gau wat.’

‘Doch dat sels mar,’ sei Peter, liet syn tosken wer sjen en draafde 
nei hûs.

Alvina heakke har tommen yn har mûlshoeken en loek har tosken 
helendal bleat nei Free. ‘Dêr dan,’ sei se en draafde nei hûs achter Peter 
oan. 

Free rôp: ‘No krij ik aanst op myn hûd as ik thúskom.’
Louise sloech de earm om him hinne. ‘Stil mar. We betinke wol 

wat.’
Free treau har fuort. ‘Ik wit wol dat ik fan ’e moarn myn mûtse net 

nei skoalle drage moatten hie. Dat ha ik noch tsjin ús mem sein.’
‘Gjin soargen, Free. We betinke wol wat.’
‘Do moatst in stok sykje om him hjir út te heljen.’ Hij koe syn 

triennen op syn wangen opdroegjen fiele.
‘Wachtsje hjir mar even, dan helje ik in lange stok út ús beammantel.’
Free seach in wylgebeam yn wat moerasgers stean oan de oastkant 

fan de dyk. ‘Wacht. Ik wit wat.’ Hij kroep ûnder it stikeltrie troch. De 
wylch wie in âlde grouwe beam. Hij speurde tusken de tûken nei de 
meast gaadlike. De measte tûken wienen te dik. Se groeiden út de 
ûnderkant fan de beam as de blêden fan in artisjok. Op it lêst seach er 
ien. In tinne, hast deade tûke, en doe’t er deroan skuorde briek dy bij 
de stam skjin ôf. Hij smiet him oer it stek en kroep him achternei ûnder 
it stek troch. 

Louise krige de tûke op en briek de measte lytse tûkjes derôf. ‘Do 
bist aardich skrander, Free. Dat besparret mij in loop hinne en wer nei 
hûs.’ Se gong plat op it liif lizzen en treau de tûke yn de dûker.

‘Kinst der bij?’
‘Hij is lang genôch, dat wol. Mar op de ien of oare manier …’
Free gong oan de oare kant fan de dûker plat op it liif lizzen. Hij 
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seach hoe’t Louise mei de tûke nei de mûtse angele. Mar de tûke wie te 
glêd om him te fêst te heakjen. 

‘Wacht. Ik wit wol hoe’t er him fêstheakje kin.’ Hij kaam oerein en 
rûn nei Louise har kant. ‘Helje him der ris út.’

Louise loek de tûke werom en joech him oan Free. Dy bûgde 
foarsichtich de lêste pear sintimeter fan it útein om oant it knapte. 
Hoeden bûgde hij doe it brutsen stikje sa om dat it bûgde eintsje 
omheechstiek. ‘Prebearje no noch in kear.’ 

Louise skode de tûke wer yn de dûker op en rikte sa fier’t se koe. Se 
stiek him ûnder de mûtse. ‘Sa.’

‘Hast him?’
Se begûn him derút te lûken. ‘Ja, ik ha him.’ Se prate tsjin de grûn. 

Se like op in diaken dy’t yn tsjerke in kollektestok hantearde. En dêr 
wie syn blauswarte mûtse. Louise stinde en kaam oerein. ‘Ik sei al, we 
fine der wol wat op, Free.’

Free pakte syn mûtse beet. Der siet wat âld gers op en de swarte 
kwast siet wat ûnder de modder, mar hij hie him teminsten wer werom. 
Hij fage him wat ôf en sette him op.

‘Wat seist no, Free?’
Free lake wat ûnwillich nei har. ‘Do hast moaie tosken.’
‘Ikke?’
‘No, in moaie mûle dan.’
‘O, Free, wat bist in nuver jonkje.’ Se naam syn gesicht tusken har 

beide hannen en tute him. Se hie moaie folle lippen, lykas syn mem. 
‘Mar do bist ek leaf.’

Doe’t Free yn ’e hûs kaam, siet syn heit in kop tee te drinken en syn 
mem siet in skuor te stopjen yn Everett syn overal. Free hie der muoite 
mei om as earste te groetsjen. 

‘No,’ sei syn heit, ‘do bist libben thúskommen, sjoch ik.’
‘Hjir komt ús skoaljonge,’ sei syn mem glimkjend. ‘No, wat hast 

hjoed leard?’
Free helle it papierke foar it ljocht dat de juffrou him jûn hie en 

oerhandige it oan syn mem. 
‘Wat is dat?’ sei Ada. Doe lies se it foar. ‘Jim bern hat ferlet fan 

in doaze kleurkrytsjes en in laaike. Wyt kryt wurdt troch de skoalle 
ferskaft. Tankewol, Vera Fenster.’

 Alfred sette syn kopke del. ‘Wat? Krijst dy net fan de skoalle sels?’
Ada wie der ek net wis fan oft se dat wol lije mocht. Mar úteinlik sei 

se: ‘No ja, krytsjes en in laai sille wol net sa djoer wêze.’
‘Mar it is it prinsipe,’ sei Alfred. ‘In iepenbiere skoalle wurdt achte 

wat oars te wêzen as in tsjerkeskoalle.’
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‘Free, lûk dyn âlde klean no mar oan foardatst heit helpst.’
‘Ja mem.’ Free wie der ek net wis fan oft er wol graach in laai hawwe 

woe. As der yn it kryt in sânkerreltsje siet, krekt as bij de juffrou dy 
moarns, dan soe er noch gek wurde fan dat gepiip. Mar in nije doaze 
kleurkrytsjes, dat wie wat oars. Hij seach it al foar him, glânzige 
splinternije krytsjes, mei skerpe puntsjes, allegear stiif nêstinoar yn 
har doaze. Ja, skoalle soe toch wol moai wêze. 

Free ^ 13

De folgjende earste fan maart sei de âlde George Bowman, de lânhearre, 
tsjin Alfred dat de jonge George de pleats ha woe yn pleats fan in winkel 
te driuwen, dat Alfred en Ada moasten wer ferhúzje. Gelokkich hie in 
sekere Haines in pleats foar har oare kant de dyk en wat tichter bij de 
skoalle. 

‘We binne altyd oan it ferhúzjen,’ sei Ada. Fol walging seach se ta it 
keukensrút út. ‘Krekt no’t we it hûs netsjes opknapt hawwe, sa’t ik it ha 
wol, en ja hear, dan moatte we al wer ferhúzje.’

‘Ja,’ sei Alfred, ‘en ik moat altyd wer in nij gat dolle foar it húske. En 
dan net te ferjitten ek noch de stekken meitsje.’

‘Op in dei kinne we, hoopje ik, ferhúzje nei in eigen pleats.’ De 
sinne dûnse op har gouden hier. ‘As we dat mar ha koenen, mei in 
dochter derbij, no, dat soe grif einliks de himel op ierde wêze.’

Free frege: ‘Helpt omke John ús dan ek wer?’
‘Ja. En dyn omke Sherm komt ek. Mei beppe, dy’t mem helpe sil.’
‘Hoecht Sherm net nei skoalle?’
‘Nee. It is dêr maaiefakânsje.’
Hee. Sherm kaam ek. Jonge noch ta. Doe betocht Free wat oars. 

‘Krijt mem wer in baby, dan?’
Alfred syn mûle foel iepen. Dy fan Ada ek.
Syn heit sei: ‘Hoe komst dêr no wer bij, jonge?’
‘No, elke kear as we ferhúzje, komt der in nije baby. En mem sei 

krekt dat se graach in dochter ha woe.’
Ada wist net oft se no glimkje moast of net. 
Free sei: ‘No, yn elk gefal, miskien mei ik dan thús bliuwe as Sherm 

komt, heit, asjeblyft?’
‘Nee,’ sei Alfred, ‘en dat is myn lêste wurd.’
Free draaide him om nei syn mem. ‘Mei dat echt net?’
‘Hee,’ sei Alfred, ‘ik ha krekt nee sein.’
Free fielde dat syn mem wol wat it gefoel hie dat er mei Sherm 

boartsje koe. ‘Mem?’
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Alfred syn eagen waarden skerp. ‘Nee! En no op bêd.’
Ada sei: ‘Boppedat, Free, do hast noch noait in les mist, en dat wolst 

toch sa hâlde?’
Free waard lilk. ‘Ik hâld net fan dy âld skoalle. Peter wol altyd rare 

dingen dwaan mei Gladys.’ Syn heit en mem seagen him, en doe elkoar, 
oan. Free besefte dat er in fersin makke hie. Hij besleat de lippen stiif 
op elkoar te hâlden oer dy ûndogenske jonges fan Horsberg. Gjinien soe 
him betraapje kinne op klikken. 

‘Rare dingen, Free? Lykas?’ frege syn mem. 
‘O niks. Hij pleaget har allinne mar.’
Syn heit die gjin lichten. ‘Hoe pleaget er har?’
Free ferklapte it hast. ‘Dat lege hûs tsjinoer de skoalle. Dêr geane de 

bern soms stikem hinne en strune dêr dan wat yn om.’
Ada sei: ‘Wat stiller wat better, Alfred.’ 
‘Ja,’ sei dy. ‘Dat leau ik ek.’
Free tocht: ‘Ik woe dat ik har ris betraapje koe om te sjen wat se dêr 

útheve.’

De oare moarns betiid kaam omke John it hiem op ratteljen op syn 
wein mei syn favorite fossen. It wie noch neare nacht. Hij en Alfred 
woenen it ferhúzjen yn ien dei oprêden ha. Beppe en Sherm wienen 
ek meikommen. Se stienen yn strie op de boaiem fan de wein om de 
fuotten waarm te hâlden. Alfred hie it wurk al berêden en Ada hie it 
brea-iten al klear – in bulte pankoeken en sjerp en bakte aaien.

Alfred en omke John holpen beppe fan de wein ôf. It wie krekt as 
laden se in tûne sâlt út. Beppe begûn wer te gûlen doe’t se har iennige 
beppesizzers seach. Har tuten wienen wieter as oait. Ada hie der even 
wurk mei om har del te bêdzjen.

Doe’t se hast mei it iten klear wienen, en waarm om de tafel sieten, 
sei Sherm: ‘Ik hie hope datsto ek maaiefakânsje ha soest, Free.’

‘Dat ha wij hjir net.’ Free wie hast yn triennen.
Omke John sei: ‘Dat is miskien mar goed ek. Sherm sil it fee nei it 

nije plak ferweidzje. Dat hij sil toch al net in soad tiid ha om mei dij te 
boartsjen.’

‘Ik kin him wol helpe,’ sei Free. ‘Ik kin goed mei kij omgean.’
Alfred plante syn grutte noas foar Free syn eagen. ‘Do bist in 

folhâlder, hè? Do bist noch slimmer as dyn stiifkoppige pake.’
Beppe waard lilk dêr’t se mei Albert op ’e skoat siet. ‘Sa stiifkoppich 

wie myn man Alfred net.’ 
Alfred draaide him nei har om. ‘Jo bliuwe hjir bûten, frommes. Ik 

hie it oer myn eigen heit.’ Beppe blaasde wat stoom ôf en kuolle wer 
wat ôf.
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Ada sei: ‘No no, lit ús gjin wurden ha op de dei dat wij ferhúzje.’ 
Omke John wie it dêr mei iens: ‘Free, miskien binne we tsjin de tiid 

datst út skoalle komst al klear mei ferhúzjen. Dan kinst sa lang ast wolst 
mei Sherm op ûndersyk út op de nije pleats.’

‘Ja,’ sei Sherm, ‘miskien kinne we sels maiskolveoarloch boartsje 
op de heasolder.’

‘Sjochst no wol,’ sei Ada, ‘do silst toch noch in soad wille hawwe 
mei Sherm. Goed. Ik lês dizze deimeditaasje en dan kin Alfred it ôfslute 
en dan kin elk mei syn wurk begjinne.’

In healoere letter sette Free syn breiden mûtse op ’e holle en loek 
er syn duffel oan, stapte yn syn gaspskuon, pakte syn itensammerke, 
en gong op wei nei skoalle. Iderien rôp him wat nei, mar hij woe neat 
weromsizze. 

De man dy’t de dyk ûnderhold hie de deis dêrfoar de spoaren sljochte. 
Kluten sa grou as aaien leinen lâns de kant. Free skopte bij it sjokken 
tsjin de gruttere kluten oan, en trape se útinoar as wienen it ûlefysten. 
Hij stoppe even bij de brievebus fan it nije hûs dêr’t se hinne ferhúzje 
soenen. Dat stie healwei in lange skeante. De skuorredoarren op it nije 
hiem stienen al iepen. En ek de skodoar fan de nôtskuorre. Hij woe wol 
dat hij en Sherm fuortdaalk it nije hiem ferkenne koenen. 

Doe’t er op it heechste punt kaam, seach er achterom. Syn heit 
en omke John kamen krekt út de Bowmanleane wei mei in weinfol 
glimmende meubels. Hij seach noch even langer, oant er gewaar waard 
dat syn heit de fûst nei him opstiek dat er trochstappe moast nei skoalle. 
Doe rûn er fluch troch.

Free hold stil bij de brievebussen op de hoeke. De kant útsjend nei de 
pleats fan Horsberg, seach er Louise en Peter, en Alvina en Paul krekt 
út ’e hûs stappen. Hij dûkte gau wei yn de sleat achter de brievebussen. 
As se him seagen, soenen se op him wachtsje. Hij hope noch altyd dat 
er op de iene of oare manier thúsbliuwe koe om mei Sherm te boartsjen. 
Oer it hege gers hinne seach er dat Louise syn kant útstoarre om te 
sjen oft er der al oankaam. Louise mocht him noch altyd graach lije en 
wachte him op as se him oankommen seach. Peter en Alvina en Paul 
koe it fansels gjin bliksem skele oft er der oankaam of net. 

Hij bleau sitten en wachte oant de bern fan Horsberg út it sicht 
wienen achter de rige beammen bij it stek fan Windmiller. Hij wist 
dat er, as er noch langer wachte, te let op skoalle komme soe, en dan 
soe er foar it earst te let komme. Slimmer noch, as er de hele dei 
skoaltsjeskûle, dan makke de juffrou dêr in oantekening fan. Se koe 
sels de skoalynspekteur op him ôfstjoere. De sinne kaam op. It waard 
noflik yn it hege deade gers ûnder de brievebussen. It wie it plak dêr’t 
de dykman it gers fanwege de pealtsjes net meane koe mei syn masine. 
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Alde klaproazen leinen dûbelteard ûnder Horsberg syn brievebus. Hij 
pakte in pear fan de kantsjes en kôge derop. Se smakken nei sterke 
tee.

It wie dreech wurk om derop te wachtsjen dat de dei opskeat en 
foarbijgong. Hij pakte noch in kantsje en biet deryn. Sherm wie no 
grif al klear mei it ferweidzjen fan de kij en de hynders. Hij klom 
oerein en rûn werom bij de skeante op. Op it heechste punt sakke er 
yn de hoksen en kipe der hoeden oerhinne. 

Ja. Dêr wie Sherm. Hij dreau krekt de kij it paad op nei de nije 
pleats. Syn mem stie mei de rêch nei Free ta ek mei de earms te 
swaaien. Se holp Sherm de lêste pear keallen it paad op te stjoeren. 
En dêr, fierder op de dyk, kamen heit en omke John oan yn har wein, 
mei beppe dy’t de baby fêsthold en Everett dy’t oer de râne mike 
om te sjen hoe’t ien en oar tagong. Dy trof it mar. Sherm en mem 
dreauwen it fee it hiem op en dienen de hikke ticht. De kij balten om 
har bewende stâl. De hynders stampten yn de rûnte op it nije hiem. 
Soms fleagen har sturten omheech as fuotsikers op de fjirde july. 
Mem en Sherm rûnen werom nei it hûs en kamen dêr oan krekt doe’t 
heit en omke John beppe út de wein holpen. Se gongen allegear it nije 
hûs yn. Al gau kaam der wat riik út de keukensskoarstien. Everett 
seach it earst hoe’t it nije hûs der fan binnen útseach. 

Heit en omke John kamen wer nei bûten. Se fagen de mûle ôf. 
Dan hienen se kofje en cake hân. Se klommen op de wein en rattelen 
fuort nei de pleats fan Bowman om noch wat mear spullen te heljen. 
Sherm koe de rest fan de dei boartsje. It wie net earlik. Free kroep 
troch it stek in âld maisfjild yn en keas in rige út dy’t rjocht lâns de 
maisskuorre bij it hûs rûn. Hij kroep wer troch in stek en slûpte achter 
de maisskuorre, wylst er der wol foar soarge dat gjinien him út it 
keukensrút wei sjen koe.

Krekt op ’e tiid. Hij hearde ien út ’e hûs kommen en oer it paad 
rinnen en de skuorre yngean. Der siet in gat achter yn de skuorre. 
De rânen dêrfan wienen wat skroeid. Dêr hie de útlaatpiip fan de 
benzinemotor sitten. Hij sette syn itensammerke del, liet himsels op 
’e knibbels sakje en kipe der trochhinne.

Oan de oare kant fan de skuorre skynde de sinne as in gouden 
lampe troch de iepen doar. Hij seach iderien dêr heel dúdlik. Syn mem 
skepte kolven yn in koer. Har waskmasine stie der al en tichtbij stie de 
rjemmeskieder fan syn heit. Hij moast wat leven makke hawwe, want 
syn mem seach om har hinne. Se ûntdiek fuort in each bij it útlaatgat. 
Se waard kjel. ‘Free!’ Hij gong stadich in bytsje achterút.

‘O jonkje, ik sjoch dij dêr wol, hear. Hoe soe ik dy blauwe eagen 
fan dij net werkenne.’ Se skodholle. ‘Kinst dij hjir mar better net 
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betraapje litte troch heit as er mei de folgjende lading weromkomt. 
Hij hat de hele moarn al tsjin himsels rûn te mompeljen oer dij.’

Free gong noch wat mear achterút. 
‘Skoaltsjeskûlje, foei! En noch wol in soan fan mij. Ik hie noait tocht 

datst soks útheve soest.’ Se die wer krekt as hie se der sels net sa’n 
probleem fan makke as er thúsbleaun wie om mei Sherm te boartsjen. 
Mar regels wienen regels. ‘Watsto ferjitst, jonkje, is dat der op dyn 
rapportkaart hjoed komme sil te stean datst der net wiest en dat jim heit 
dat sjen sil.’

Free pakte syn itensammerke en sloep it maisfjild wer yn. Treurich 
sjokte er deselde rige troch dêr’t er earder lânskommen wie. Hijwie 
krekt oer it heechste punt hinne doe’t er syn heit en omke John wer 
weromratteljen hearde fan de Bowmanpleats. Syn heit hie him op in 
hier nei mist.

Doe’t er bij de brievebussen kaam, waard er wer stiifkoppich. Hij hie 
de smoar yn oer it idee dat er it wol ferjitte koe om dy deis mei Sherm 
te boartsjen. It wie net earlik. Hij gong yn it gers sitten. Boppedat, wat 
er no ek die, hij hie no toch al in probleem.

Hij hie honger. Hij iepene syn itensammerke en kipe deryn. Hee. 
Mem hie in spesjale lunsj foar him makke. Snijd kowefleis mei moster. 
Brune bôle mei in soad bûter en brune sûker. En in grouwe reade appel. 
Hij besleat dat it gjin kwea koe om wat fan de bôle te iten. Hij begûn 
mei de bôle mei it snijde fleis en de moster. Ien kant fan de bôle siet in 
soad bûter op en doe’t syn tonge dêr tsjinoan kaam – oe, lekker! 

Der klonk gerattel op de dyk, en doe’t er opseach, wie er ferbaasd 
har post, Slim Lehr, nei him tariden te sjen en te stopjen bij de earste 
brievebus. Slim Lehr hie ien fan dy nije Model T-Fordsjes en hij siet 
oan de ferkearde kant, sadat er de post yn de bussen smite koe. Hij 
seach Free even oan en gong doe troch mei de fjouwer glânzgjende 
brievebussen te fullen, dy fan Horsberg, Johnson, Windmiller en 
Stoefens. Doe’t er dêr klear mei wie, seach er op Free del. ‘Hoechsto 
hjoed net nei skoalle ta, jonkje?’

Free siet mei de mûle fol snijd fleis en moster. 
‘Bisto net ien fan Alfredson?’
Free kôge ien kear.
‘No ja, ast net prate wolst, dat sjakt mij ek neat.’ Hij trape it gas yn 

en rôle fierder.
De bôle mei fleis makke him pas echt hongerich. Hij seach omheech 

nei de sinne. It wie no hast middei. Teminsten hast, dat it koe gjin kwea 
om noch wat te iten. Hij briek de brune bôle midstwa en iet derfan. 
Brune sûkerkrommels rûgelen oer de foarkant fan syn duffeltsje. Doe’t 
er syn heale stik bôle ophie, fage er syn jas ôf. 
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De telefoantried boppe him gûnze. Dat wie dizze moarn wol 
heel lûd. Hij hearde it boppe alles út. Hij frege him ôf wat der sein 
waard. Uteinlik, nijsgjirrich, rûn er derhinne en hold syn ear tsjin de 
telefoanpeal op de hoeke. Jonge. Dy trie klonk wol heel lûd troch de 
peal hinne. Mar hij hearde gjin stimmen. Allinne mar de muzyk fan 
it gûnzjen, stadich op en del, as de weagen op in heel brede fiver. Hij 
rûn werom nei syn plakje yn it gers ûnder de brievebussen. 

Der kamen fuotstappen oer de grintdyk op him ta. Hij seach op. 
It wie frou Horsberg dy’t har post ophelle. Se hie tearen om ’e mûle 
en har eagen wienen as fan in dominy. Se hie it hier yn in sipeltsje 
boppe op ’e holle stutsen, sadat har holle op in grutte grize koal like. 
Frou Horsberg droech in lange grize skelk en se hie de hannen yn de 
skelksbûsen.

‘Moatsto net op skoalle wêze, jonge?’ Free koe har net rjocht 
oansjen bliuwe. 

‘Hast dij sear dien datst net fierder rinne kinst?’
Free woe wol dat se har mei har eigen saken bemuoide. Har post 

ophelle en nei hûs ta gong. As Sherm dêr west hie, dan hie dy wol 
witten wat er tsjin har sizze moast. Frou Horsberg stoarre noch even 
strang nei him. Doe pakte se har post en rûn nei hûs. Twa kear seach 
se achterom.

Hij seach nei it heale stik bôle dat der noch oer wie. It hie gjin 
doel om de rest fan it middeisiten foar letter te bewarjen. Hij iet syn 
ammerke leech.  

Hij hie krekt it klokhûs fan de appel fuortsmiten en it lid wer op 
syn itensammerke treaun, doe’t er ratteljende weintsjillen fan de oare 
kant fan de heuvel nei him ta kommen hearde. It klonk as it lûd fan de 
wein fan omke John. Dy kaam ôfgryslik fluch op him ta. Doe seach 
er stof, doe twa hynstekoppen, doe twa minskehollen oer it heechste 
punt hinne kommen. Jawol, it wienen omke John syn dravers. En se 
fjouweren as wylden. De wein slingere fan de iene kant nei de oare, sa 
hurd ried er. De tsjillen kamen yn de spoaren fan de dyk en stuiteren 
hinne en wer. Syn heit mende en swypke mei de úteinen fan de learen 
linen op de dravers om, sa hurd dat se fûl op de kûnt fan de hynders 
kletsten. Se wienen bij Free foardat er bewege koe.

‘Ho!’ balte syn heit wylst er oan de leien raamde. It span fossen 
stegere mei de giseljende poaten omheech. It stof fleach alle kanten 
út. Syn heit rikte ergens nei, sprong fan de wein ôf en kaam mei grutte 
stappen rjocht op him ôf. Hij swypke ergens mei achter syn rêch. In 
swarte hynsteswipe. Dy sloech hinne en wer as de sturt fan in lilke 
kat. ‘Dat do tochtst datst hjoed skoaltsjeskûlje koest, h’n?’ 

Free prebearre oerein te kommen, mar koe dat net.
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‘Tochtst datst dij oan dizze kant fan de heuvel ferskûlje koest dêr’t 
ik dij net sjen koe, h’n?’

‘Mar heit –’
‘Mar do fergeatst dat der oan dizze kant fan de heuvel ek minsken 

wenje, h’n? En do fergeatst dat it nije hûs telefoan hat, h’n?’
Sa hie heit dat dus útfûn. Dy smoarge frou Horsberg. 
‘Kom oerein fan dat skûlplakje fan dij en draaf nei skoalle ta. No! 

Do lytse smearlap. Mars. Hup. Rinne.’
Free besocht opnij oerein te kommen, mar koe it net. Syn 

achterwurk tûkere al op it plak dêr’t aanst direkt de swipe him reitsje 
soe.

‘M-mar h-heit –’
‘Fuort do!’ Syn heit syn hân kaam achter syn rêch wei mei de 

swipe. Hij rekke Free op it skouder. 
‘Au!’ raasde Free. Al wie it minder slim troch de tsjokke duffel.
‘Alfred, yn godsnamme, man,’ rôp omke John fan de wein ôf. ‘Dêr 

giest wol heel fier.’ Hij pakte de linen dy’t Alfred falle litten hie.
Alfred draaide him mei in ruk om nei omke John. ‘Dit is myn 

bern, dinent net. Ferdomme, hâld dij derbûten ast ferstandich bist.’ 
Omke John koe neat oars dwaan as de skouders oplûke. Hij seach 
Free mei in treurich gesicht oan.

Sherm siet ek op de wein. Free hie him noch net opmurken. ‘Alfred, 
do witst watst dochst, hoopje ik? Do joust dyn eigen fleis en bloed mei 
de swipe.’

Alfred wie sa lilk doe’t er Sherm sa praten hearde, dat er in sprong 
naam en mei in plof delkaam. 

‘Aaarrr!’
Free besefte dat er mar better de hakken opnimme koe, of oars 

krige er der noch slimmer fan lâns. Hij draaide him op hannen en 
knibbels om, en gong gau bûten it berik fan dy swipe stean. Hij frege 
him ôf oft er hurder as syn heit drave koe. 

‘Kom werom en nim dyn ammerke mei.’
‘Dat is leech. Ik kin it jûn op de weromreis wol meinimme.’
‘Kom werom en nim it mei.’ 
Free moast wol. Hij stapte derhinne en pakte syn itensammerke. 

Hij hold syn triljende kûntsje goed fan syn heit ôfkeard.
‘Meitsje datst fuortkomst, Free!’ raasde Sherm. Free die in pear 

beevjende stappen rjochting de skoalle – en sette it doe ynienen op 
in draven. It geskreau fan Sherm makke syn heit wer poer. Fjouwer 
lange stappen en hij wie bij Free en joech him in feech oer de kûnt.

Free jankte as in oansketten hûn. ‘Au!’ Hij begûn drafkjend as in 
knyntsje te hippen. Syn leech ammerke stjitte tsjin syn skonk. ‘Au!’
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‘Dat do bist net nei skoalle gongen, ek al hie ik dij fan ’e moarn 
noch warskôge, of net soms, h’n?’ Ffft gûnze de swipe wer.

‘Au!’
‘No, bij God, nei hjoed sil dêr absolút noait mear sprake fan wêze.’ 

De swipe gûnze wer fan ffft.
Free draafde foar syn libben. It knopke op de swipe brânde noch 

fûler op syn achterst as dy beferzen pompswingel op de Bowmanpleats 
dy’t syn tonge brând hie. Hij gûlde. Hij draafde. Hij gûlde sa slim dat 
syn snikken ûnder út syn longen kamen as wie it koarjen.

Alfred hold pas op doe’t Free al oer de dûker hinne wie, deselde 
as dêr’t Peter doe syn mûtse yn smiten hie. Hij draafde en draafde. 
Hij krukte sa fluch as er mar koe bij de heuvel op. Syn heit seach him 
noch in skoft achternei, kearde him úteinlik om en rûn werom nei de 
wein.

De hele wei nei skoalle ta moast er snikke.  
De bern wienen allegear bûten op it plein oan it boartsjen. It wie it 

middeisskoft. De juffrou seach him oankommen en fernaam dat der 
wat te rêden wie. Se die de doar iepen. Hij gong rjocht op syn bankje 
ôf. Syn achterst brânde, mar hij gong der toch op sitten. 

De juffrou sei in skoftlang neat. 
Hij woe har net oansjen. Hij skokte de hele tiid fan fûle snikken. 
De juffrou gong al gau nei him ta en gong op it bankje nêst him 

sitten. ‘Wolst dyn iten net mei de oare bern bûtendoar opite, Free?’ 
Hij koe net prate. Hij skodde mei it ammerke om sjen te litten dat 

it al leech wie. Stadichoan gongen syn swiere snikken oer yn lytse 
droege snikjes. 

‘Doch dyn mûtse dan mar ôf en lûk dyn jas en skuon mar út dan, 
Free, en set alles mar yn de gong. En dyn ammerke ek mar.’

Hij die swijend wat se sei en skufele doe wer it lokaal yn. 
De juffrou stoarre nei de achterkant fan syn overal. ‘Bloed,’ flústere 

se. ‘Do earme siel. Wat is der gebeurd? Mei ik it witte?’
‘Heit hat mij mei de swipe slein.’
‘Dat mienst toch net?’
‘Heit hat mij mei de swipe slein.’
‘Mar wêrom dan?’ 
‘Omdat ik thúsbliuwe woe om mei Sherm te boartsjen. Sherm 

út beppe har stêd en dêr ha lytse bern fakânsje.’ Free begûn wer te 
gûlen, helendal út it ûnderste fan de longen wei. ‘En dat is net earlik, 
juffrou.’

‘O Free, jonkje toch.’
De juffrou brûkte de skille dy middeis net. Se wachte oant Free 

opholden wie mei gûlen.
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Free fûn de juffrou leaf.
De hele middei skokte syn lichem noch fan dûbele snikken, as hie 

er de hik.  

Alfred ^14

Alfred klom wer op de wein. Hij rikte nei de leien. ‘Hjir, ik ryd nei 
hûs.’

‘Dat binne myn hynders,’ sei John. ‘Dy kin ik, leau ik, noch altyd 
sels wol menne.’

Alfred seach him even skerp oan. Dy John koe ek in hurdenien 
wêze. ‘Bêst. Doch mar.’

Se rieden yn stilte mei har trijen it hiem op. Alfred en John sloegen 
tegearre de hynders út en namen se mei de skuorre yn. Sherm gong 
har foar om se te fuorjen en naam dêr de tiid foar. De stilte duorre 
doe’t se de keuken ynrûnen en de hannen wosken. Alfred syn noas 
wie noch sa opset fan lilkens dat er net iens opmurk dat se dy middeis 
syn favorite iten krigen, bakte woarst.

‘Wat is der gebeurd?’ frege Ada. Se wie dwaande wat smoargens 
op te feien fan it ferhúzjen, dat se teminsten yn ien skjin hoekje fan 
de keuken sitte koenen.

‘Neat,’ sei Alfred. De spegel wie noch net ophongen, dat hij moast 
by it hierkjimmen riede wêr’t de skieding siet. 

‘Is dat sa, John?’ 
John ferburch syn gesicht yn wetter en sjippebûlen. 
‘Hee, wat wie der te rêden?’
Alfred gong mei in plof oan it haad fan de tafel sitten. 
Sherm leunde tsjin de doarpost, wylst er op syn beurt wachte om 

de hannen te waskjen. ‘No,’ sei er, ‘as jim twa âldere healwizelingen 
net prate wolle, dan kin ik dat miskien mar better dwaan. Ada, dyn 
man hat dyn bern dêr op de dyk mei de swipe omseame.’

‘Wat?’ rôp Ada. 
Beppe hie yn de wenkeamer stien te harkjen, dêr’t se op de baby 

paste en derfoar soarge hie dat Everett de oaren net foar de fuotten 
rûn. Se skeat kreakjend oerein en stoomde de keuken yn. ‘Hear ik dat 
goed, datst dyn eigen jonge mei de swipe slein hast?’

‘Ja, dat haw ik,’ sei Alfred neutraal. ‘Ik ha him de hele dyk lâns oan 
de dûker bij Horsberg ta op ’e hûd jûn. En as er oait wer skoaltsjeskûlet, 
dan stamp ik him de grûn yn as it moat, om te soargjen dat er goed 
oppast.’

Sherm stoarre Alfred rjocht yn de eagen. ‘Ja, ik ha heard datsto 
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dyn bern, as dy ek mar in bytsje ûndogensk binne, graach tsjin de 
kûnt trapest, as wienen it fuotballen.’

Beppe swolde noch mear op. ‘Wat! Skopt er myn beppesizzers yn de 
kloaten?’

‘It binne myn bern en net dy fan jo,’ sei Alfred.
Beppe seach omheech nei God yn de himel. ‘Wêrom makkest myn 

beppesizzer no dan mar net gewoan dea? Om fan him ôf te wêzen?’
Alfred sei spotsk: ‘Sa’t jo dien hawwe mei de heit fan Ada troch him 

kanker te besoargjen?’ 
Beppe die in pear stappen yn de rjochting fan Alfred as woe se him 

mei har fleizige fûsten in reis ferkeapje.
Ut syn stoel wei reage Alfred har mei de earm achterút tsjin de kachel 

oan. Se stuitere werom fan de waarme nikkelen stange om de kachel 
hinne. Se wie poer en kaam wer mei in triljende opheve finger op him ôf. 
‘O, do grutte dappere keardel. Machtich moai foar dij, net, om sa sterk as 
in reus te wêzen, hè?’ Der snjitte in switdrip fan de punt fan har noas. ‘Mar 
ik sil dij ris wat sizze. It is it wurk fan in kweade tiran, as kracht brûkt 
wurdt om lytsen as dyn eigen soan plat te wâdzjen. Dat earme jonkje.’ 

John wie klear mei hierkjimmen. Hij stapte gau tusken Alfred en 
beppe yn. It slagge him om it iroanise glimke fan de fredestichter ergens 
wei te tsjoenen. ‘Witte jim, meastal bin ik poerbenaud as jim sa tsjininoar 
oer stean te balten … behalve dat ik no op dit stuit mear yn noed sit oer 
wat in bêste freon fan mij no wol net tinke mei.’

‘Watfoar freon dan,’ woe beppe witte, even fan ’t sjapiter brocht.
‘Freon Lintwjirm. Hij hat mij krekt ferteld dat er in gat troch de 

ûnderkant fan myn mage frette sil, as ik net opsjit en foar him yt.’
Gjinien lake dêr om, mar it bekuolle de boel wol wat. 
Ada sette de biezem fuort. ‘No, miskien binne we allegear wol wat fan 

’t sjapiter en wurch fan al dat swiere wurk.’
Sherm wie doe ek klear mei hannewaskjen. Hij gong tsjinoer Alfred 

sitten. Dy plante de earmtakken op tafel. ‘Wêr binne de bern?’
‘Ik ha de baby yn ’e sliep widze,’ sei beppe koartôf.
‘En Everett?’
Ada rôp nei de oare keamer: ‘Everett? It iten is klear.’ 
Everett kaam der mei in sydlingse blik nei iderien yn, ûnwis oft it wol 

feilich wie om te kommen. Hij kladdere op syn stoel. 
‘No dan,’ sei Alfred. Mei de eagen ticht en de hannen gear foar syn 

gesicht, frege er de segen. Hij wie wol sa skrander dat er dêr in pear 
opmerkingen bij ynlaske oer de besite en wêrom’t se dêr wienen. ‘En 
segenje al ús dierberen, wêr’t se ek mar wêze meie, dy’t ús nei en djoer 
binne, sawol thús as yn fiere lannen. Dat freegje wij yn Jezus’ namme. 
Amen.’  
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Doe’t beppe de eagen iepene, snúfde se heechhartich. ‘Ik ha in 
fraach foar it haad fan dit hûs.’

‘Kom mar op,’ sei Alfred.
‘Ik hoopje, doesto niis yn dyn gebed God fregest “En segenje al 

ús dierberen, wêr’t se ek mar wêze meie”, datst dêr ek dyn soan mei 
bedoeldest dy’t oardel myl hjirwei mei in brutsen hart op skoalle sit?’

‘Mem!’ rôp John út. ‘Hearken, mem mei toch wol o sa graach rúzje 
meitsje, fyn ik. Altyd wer.’

‘Ik hâld net fan rúzjemeitsjen,’ snibbe beppe, ‘mar ik wol wol graach 
dingen beprate kinne.’

‘Mem, sa’t mem de dingen bepraat is suver altyd itselde as 
rúzjemeitsjen,’ sei Ada mei in fleurige laits.

Alfred moast doe ek wat glimkje. ‘Mem, as ik as haad fan dit hûs 
bid, bid ik foar iderien, myn frou, myn soan, jo, myn besite. En no, 
mem, en dat wol ik der ek graach bij sizze, it feit dat jo hjir binne hat ús 
o sa holpen. Dêr binne wij heel bliid mei.’

John seach Alfred even wurdearjend oan. ‘No dan, no’t dat dan út 
’e wei is, kinne myn maat Lintwjirm en ik miskien begjinne te iten.’ 

De brúnbakte woarsten út in blikje mei in koarstke hienen noch 
noait sa goed smakke. Under iten beprakkesearre Alfred ien foar ien 
syn gedachten.

… De lêste tiid wie alles net gien sa’t it moast. Syn beide broers, Abbott 
en Richard, wienen oproppen om te helpen de Dútse keizer te ferslaan, 
en troch de manier wêrop’t soldaten sneuvelen yn Frankryk, soenen se 
beide foar it ein fan de oarloch wolris sneuvelje kinne. Heit Alfredson 
hie sa lilk west, doe’t Amearika oan de oarloch mei begûn te dwaan om 
te helpen dy kloaten fan ferdomde Ingelsen te rêden, dat er wegere hie 
om syn soannen nei de trein te bringen, en yn de stêd oankundige hie 
dat, as syn twa jonges mei ferlof thúskamen, hij se net yn syn hûs talitte 
soe as sij har unifoarm droegen. Wat der koart dêrnei gebeurd wie, hie 
in grutte opskuor jûn. Ien hie berekkene dat Peter Hooks, heit Alfredson 
syn buorman, mear iten kocht as dat hij en syn frou mooglikerwize ite 
koenen, sels mear as hamsterjen ferklearje koe, en hij hie dat oanjûn 
bij de sheriff. En ja hear, boppe op de flierring hie de sheriff de soan, 
John Hooks, fûn dêr’t er ûnderdûkt wie foar de tsjinstplicht, sa grou as 
in tyk. De âlde Peter Hooks hie yn syn hûs in soarte fan liftsje boud, 
dêr’t se John syn iten elke dei mei optakelje koenen en ek syn behoefte 
mei nei ûnderen helje koenen. De hele stêd hie op ien ein stien oer dy 
ûntdekking en guon fan de jonge ûnrêststokers, noch net âld genôch om 
sels mei te fjochtsjen, hienen it hûs fan de âlde Hooks giel ferve.  

Heit Alfredson hie nei de oerstjoer âljende jonge knapen mei har 
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flamjende toartsen en har giele fervekwasten stien te sjen, en doe’t se 
dêrnei op syn hiem ôfstapten om ek syn hûs giel te fervjen, wie er op de 
stoepe stean gien, wapene mei syn revolver, en hie er dy op ien fan de 
flamjende toartsen rjochte dy’t se droegen en dêrmei sketten, sizzend: 
‘De earste dy’t troch it stek rint krijt him yn syn nâle!’ Dat hie har wol 
ôfdrosse litten, mar it skandaal rekke yn de hele stêd bekend. It wie foar 
Alfred dy maityds fan 1918 net sa noflik om te hearren dat de lju syn 
heit berabben as moffefreon.  

En dan Ada sels, dat sloof, dat yn oktober al wer in bern ferwachte, 
wylst lytse Albert noch mar amper fan it boarst ôf wie en sij altyd nei it 
plak griep dêr’t har hart siet. En it slimste wie noch dat Ada him nachts 
net mear gerive woe, sa’t se soms wol dien hie de earste moannen dat 
se de oare jonges droegen hie. Hij en Ada koenen almeast oerdei skoan 
opsjitte, mar as de sinne ûnder wie, tsjin bedtiid, waard se sa stil en 
strang tsjin him as in toar âld dominy, en dat makke him dan fansels 
ek wer sa koartkearich as in opsletten bolle. En no hienen se alwer 
ferhúzje moatten.

‘Alfred?’
‘Ja?’
‘Ik nim oan dat de grûn noch te hurd beferzen is om it húske te 

ferpleatsen?’
Dêr hienen jo it al wer. Wurk, wurk. Woest snijde er syn woarst 

oan tsien reade dollars. It slagge him mar amper om syn kalmte te 
bewarjen. ‘Leave, ik sil dat nije húskegat útgrave sa gau’t ik dat kin. Al 
snap ik absolút net wêrom’t dy âlde Haines, de timmerman, foar dit stee 
in trijegatshúske timmerje litten hat. Krekt as wie it syn bedoeling dat 
syn hierders dêr brassbandkonserten yn jaan soenen, sa rom is it. Dêr 
is in gat yn ’e grûn foar noadich dat twa kear sa breed is as op de pleats 
fan Bowman. Mem en bern tegearre op it húske om it bern te learen 
is ien ding, in grut gat en in lyts gat, mar trije, mei in heel grut gat, in 
midsmjittich gat en in lyts gat … wêr is dat allegear goed foar?’

John sei mei in stielen gesicht: ‘No, Alfred, do witst wat se sizze, 
op de hele wrâld binne der gjin twa kûnten gelyk, en trije gatten fan 
ferskillende ôfmjittingen, dat jout teminsten in man de mooglikheid it 
plak te kiezen dat him it bêst past.’

‘In man kin like maklik op ien fan twa sitte,’ sei Alfred. ‘Ik wol. Ja, 
ik kin sels wol op it lytste gat sitte, as it moat.’ 

‘No, ikke net,’ sei beppe.
Op de gesichten fan har twa soannen, John en Sherm, stie in 

wûnderlike ferbjustering te lêzen. Fuort dêrnei barsten se yn laitsjen út. 
Beppe noch Ada fûn dat o sa grappich.
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Se sleaten it iten ôf mei in troch Ada lêzen stik út Job, en in tanksizzing 
fan Alfred. En doe gong elk wer hurd oan it wurk.

It wie trije oere doe’t de manlju de lêste lading oerbrocht hienen. Nei 
in fluch bakje kofje en in stik bôle mei bûter en jam sette John op hûs 
oan. 

Alfred seach Free net thúskommen. Hij hie it te drok hân om alles yn 
syn skuorre op regel te bringen. Mar om fiif oere hinne seach er de 
jonge de aaien fandeljen út it hinnehok en in skoftke letter mei Sherm 
de kolven opheljen. Alfred fielde him skuldich oer it pak op ’e hûd dat 
er de jonge jûn hie. Hij hie him yn lilkens mei de swipe slein, en dat wie 
ferkeard. Mar fergemy noch ta, de jonge moast leare dat de measte tiid 
it wurk foargong, net it plezier.  

Doe’t it tsjuster waard helle Alfred de lampe út de stoepe. Hij skodde 
deroan om te sjen hoefolle peteroalje der noch yn siet. It klotskjen 
binnenyn joech oan dat der noch genôch ynsiet foar dy jûns. Hij skode 
it glês mei de tomme omheech, stiek de kous oan, en liet it glês hoeden 
sakje. Weromgeand nei de skuorre en mei de molkekanne en melkamer 
yn de oare hân seach er hoe’t de skaden fan syn skonken as de skonken 
fan in reus mei in skjirrebeweging op de beammantel foelen. Krekt doe’t 
er de skuorre yngean woe, seach er achter him nei it hûs. Yn de keuken 
wie de lampe oan, dat it rút op it westen der waarm fan opljochte. Hij 
seach Ada foar it ljocht lâns gean nei de bijkeuken ûnder de trep. Syn 
hart sloech him fûl yn it boarst. Mei de brânende lantearne yn de hân 
en de lampe yn de keuken wie it as hienen se al jierren op de nije pleats 
wenne. ‘Op in dei moatte wij in eigen pleats hawwe. Sûnder skulden.’ 

Hij hong de lantearne oan in heak boppe de fjouwer kij. Hij pakte 
syn tuolle, gong mei de melkamer tusken de knibbels ûnder Belle sitten 
en kniep yn de oeren. Nei in skoftke flijde er de holle yn de holte tusken 
har achterpoat en liif. De muskusrook yn har reade facht wie treastryk. 
It melken en it ôfrjemjen koste him in healoere.

Doe’t er yn ’e hûs kaam, wie er bliid om Free boartsjen te sjen ûnder 
de tafel mei Sherm en Everett. Free syn laitsjen wie like fleurich en suver 
as altyd. Moai. Hij woe de leafde fan dat lytse baaske net kwytreitsje. Se 
soenen freonen bliuwe moatte as se yn de takomst grutte dingen dwaan 
woenen.

‘Iten klear?’ frege er mei in glim.
‘Sawat.’
Under de tafel wei seach Free him oan. Earst wat skrutel; doe, sjend 

dat er glimke, lake er him breedút oan. Nei it jûnsiten stoppe Alfred syn 
piip, sette de fuotten op de bak mei branje nêst de kachel en frege Free 
om in lúsjefer. 
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Free drafke nei it doaske dat boppe de kachel hong en loek der in 
lúsjefer út. 

‘Mei ik him oanstekke, heit?’
‘Jawis wol. Mar net oanstrike op it kachelslid dêr, want dan wankt 

der wat fan de frou fan dit hûs.’
‘Heit, hoe docht heit dat op heit syn bokse?’ Free besocht de blaureade 

punt fan de lúsjefers oer syn optilde skonk te striken. Dat wurke net. 
‘Moatst de bokse strak hâlde, jonge. Sa.’ Alfred pakte de lúsjefer, 

die de knibbel omheech oant syn overal strak stie fan heup oan knibbels 
ta, en helle de lúsjefer der yn in floeiende beweging bijlâns. De lúsjefer 
flamme op.

Free lake. ‘Op in dei doch ik dat ek. As ik sa grut as heit bin.’
Alfred beweegde de brânende lúsjefer boppe de pyptsjettel hinne en 

wer, oant de tabakstriedsjes begûnen te knisterjen. 
‘Mei ik him útblaze, heit?’
‘Jawis wol, jonge.’ Alfred joech him de oare kant fan de lúsjefer. 

Free beseach it flamke even, oant it hast bij syn tomme- en fingersein 
wie, wappere it fluch út en smiet de lúsjefer yn de kachel.

Ada oerhandige him in kefert. ‘Kinst hjir better even nei sjen nodatst 
in goed sin hast.’ 

Alfred makke de flappe los en loek der in optearde blauwe kaart út. 
‘Aha, dyn rapport, hè, jonge?’ Free syn gesicht beloek.

Alfred hie fan Ada leard wat de ferskillende groepkes hoannepoaten 
betsjutten. Hij liet syn fingers fluch bij de nijste oantekeningen yn inkt 
lâns gean en fergelike se mei dy fan de moanne dêrfoar. ‘No, dat liket 
mij wol goed ta. Eigenlik almeast noch better as hjirfoar.’ Free glimke 
net, mar wachte ôf.

‘Haw ik miskien wat mist?’ Alfred begûn wer fan boppen ôf. Hij 
hie leard wat de ferskillende kategoryen betsjutten troch har plak op de 
kaart. ‘Gedrach. Oho. Dy haw ik oer de holle sjoen. Do bist sakke fan 
90 nei 80. Hoe kin dat?’

‘Wit ik net.’
Alfred lies de rige fierder bijlâns. ‘Hee, der hie stean moatten datst 

in heale dei ôfwêzich west hast. Hoe sit dat?’
Free doarst him rjocht oan te sjen. ‘Miskien omdat de juffrou fûn 

dat ik in goed ekskús hie.’
Dêr wie dat stiifkoppige wer. ‘Fergemy, jonge, nei wat der hjoed 

gebeurd is, soe ik tinke datst eventsjes ferlegen sitte soest om snoade 
antwurden.’

Foardat Free noch mear yn de problemen reitsje koe, kaam Ada 
tuskenbeide: ‘De juffrou hat ek in briefke meijûn.’

‘O ja, wat seit se?’
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Ada helle in briefke út har skelksbûse en lies foar: ‘Bêste frou 
Alfredson, ik tocht dat jo miskien graach witte woenen dat ik de 
folgjende opmerking oer jimme soan opnommen haw op de moanlikse 
rapportkaart dy’t ik nei it buro fan de skoalopsjenner stjoere moat: “Nr 
17. Goed. Hat syn earste lêsboekje al trije kear trochwest en hat ek al 
ferskillende oare boekjes lêzen.” Nr 17 is jimme soan. Juffrou Vera 
Fenster.’ 

Alfred wist even net wat er sizze moast. Koe dy jonge fan him al sa 
goed lêze? En toch noch mar yn de earste klasse? Godskes. Dy jonge 
wie him al boppe de holle groeid. Gjin wûnder dat er sa’n stive kop hie.

Der klonk in snik fan beppe bij it oanrjocht wei, dêr’t se stie te 
skûtelwaskjen. ‘O Free, wat dochsto mij no wer tinken oan myn earste 
Shermy. Dat ingeltsje, dat no grif yn de himel is, sittende oan de 
rjochterkant fan de Heit.’

‘Mem!’ rôp Sherm ûnder de tafel wei. ‘Toe no, foardat mem dizze 
Shermy in ier grêf yn jaget.’

Beppe skeat rjochtop. ‘Sherman!’
‘No, it kin mij neat skele.’ Sherm reage de toer om dy’t er oan it 

bouwen west hie, dat de blokken witwêr hinne fleagen, sels ûnder de 
kachel. ‘Ik woe bij God wol dat mem mij net nei him neamd hie. Ik hie 
leaver in ienfâldige namme hân lykas Pete of Sam. Sels Poep hie better 
west. No kin ik noait wat dwaan sûnder altyd earst mijsels ôf te freegjen 
wat Sherman Ien miskien dien hawwe soe, en net wat Sherman Twa’ – 
Sherm sloech himsels ferwoest op it boarst – ‘sels dwaan soe.’

Beppe skriemde. ‘Jonge, jonge, do witst net watst seist. Mar ik ferjou 
it dij.’ Se draaide har yn triennen nei Free om. ‘Ja, myn alderleafste 
beppesizzer, myn Shermy Ien koe al lêze en skriuwe foardat er nei 
skoalle gong. Hij koe dat fan natuere al fan syn berte ôf. Soms as myn 
man … dat wol sizze dyn pake … do witst noch wol wa’t dat is? Fansels 
wol. As myn man net nei tsjerke koe, dan sei lytse Sherm Ien de hele 
tsjinst foar him op, as er thúskaam, wurd foar wurd, mei ynbegryp fan 
de psalmen en de gebeden. Och! En doe stoar er oan de readfonk. Och! 
Hie er…’

‘Mem,’ sei Sherm, ‘mem hellet alles wer trochinoar hinne.’
‘- hie er mar libje kinnen, Free, wat in freugde hie dat foar dij west 

om him te kennen. Mar no leit er dêr yn syn nije grêf mei syn holle ien 
kant út draaid en syn goudwite hier dat noch altyd trochgroeit…’

‘Nij grêf?’ rôp Alfred út.
‘Ja, - nij grêf,’ snikte beppe. ‘Syn bonken wienen ferdronken yn 

it âlde grêfstee fan de Englekings, dat John en de tsjerkhôfbehearder 
hawwe him en myn man opgroeven en ferpleatst nei it nije plak op 
hegere grûn dat ik kocht ha.’
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‘Dêr wist ik neat fan. Wisto dat Ada?’
‘Dat ha ’k fan ’e moarn fan mem heard,’ sei Ada.
Beppe rattele troch: ‘John tocht der oer om ek syn pake en beppe 

op te graven, Grutte John en syn frou Adelheid, en om se ek nei heger 
grûn te ferpleatsen. Mar de behearder wist net mear wêr’t se leinen.’

‘Wat?’ rôp Ada. ‘Dêr haw ik neat oer heard. Seit mem dat er se net 
fine koe? Hawwe dêr dan ek grêfrovers west?’ 

‘Ik wit net,’ sei beppe. ‘Miskien wol.’
‘Better fan net,’ sei Ada. ‘Beppe Ada droech it gouden earizer fan de 

famylje doe’t se begroeven waard.’
‘Trouwens, ik moast eigenlik …’ Beppe wifke. Even letter skodholle 

se. ‘Ik soe jim wat freegje, mar dat is mij even ûntsketten. Ferhip.’ Se 
glimke om har ferjitlikens. ‘No, it sil wol in leugentsje west hawwe, as 
ik it net mear wit.’

‘Hoe dan ek,’ sei Alfred, ‘om werom te kommen op ús jonge hjir … 
soan, wat hasto útheefd dat dyn gedrach sa leech is?’

‘Niks.’ Free begûn Sherm te helpen om de fuortreage blokken 
bijinoar te sykjen. ‘Behalve dat Peter Gladys sear die en dat ik him fan 
har ôfskopt haw.’

Alwer. Alfred biet op syn tonge. 
Beppe loek de hân út it ôfwaskwetter en sloech har op de foarholle. 

‘Ik wit it wer. Kinne jim hjir interlokaal nei Jerusalem belje?’
‘Jawis wol,’ sei Alfred. 
‘Moai.’ Se droege de hannen oan de skelk. ‘Ik kin dat better direkt 

dwaan, foardat ik it wer ferjit. Doe’t ik fuortgong, haw ik fergetten wat 
tsjin de koster te sizzen, Garland Stanhorse. Mar dy hat gjin telefoan, 
dat ik moat no ús nije dominy deCockcock belje en him dêr even hinne 
stjoere om dat te sizzen. Wat is de sintrale hjirre?’

‘Ien kear lang.’
Beppe fuottele swier nei de telefoan yn de wenkeamer. De 

nachtlampe brânde en it oranje ljocht liet de twa nikkelen skillen op de 
donkere walnuten telefoankast glimme as katte-eagen. Se draaide sa’n 
tsien kear oan de swingel en hold doe de swarte hoarn tsjin it ear. Se 
stie dêr mei rôljende eagen ûnder de eachlidden te wachtsjen. ‘Sintrale? 
Ik wol mei dominy deCockcock prate yn Jerusalem … Aha. Goeie, 
dominy … wat?’ Se gong in stap achterút bij de telefoan wei en begûn 
dêr lûd tsjin te roppen. ‘Jo moatte lûder prate, dominy … wat? watsei? 
… wacht even.’ Se kearde har om nei Ada. ‘Miskien witsto hoe’t dat 
ding wurket. Ik kin ferduld neat hearre. Allinne mar wat gepiip oan ’e 
oare ein.’

Ada naam de hoarn fan har oer. ‘Wat moat ik tsjin dominy 
deCockcock sizze oer de koster?’
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Beppe krige in kaam. ‘No, Gar hie oanbean om myn blommen 
wetter te jaan wylst ik fuort wie, mar ik ha fergetten te sizzen wêr’t ik 
de kaai weistoppe hie.’

‘Gar. Beppe neamt him Gar?’
‘Wat is dêr mis mei?’ sei beppe hakkeljend. ‘Trouwens, we binne 

kristlike freonen. Heel fatsoenlik.’
‘Yn dat gefal kin mem better sels mei dominy deCockcock prate.’ 

Ada prate glimkjend yn de hoarn: ‘Sintrale? Jou ús in bettere ferbining 
en lit myn mem it nochris besykje.’ Beppe naam mei tsjinsin de 
ûntfanger wer oer.

Alfred sei út syn leunstoel yn de keuken wei: ‘Gean tichter bij de 
hoarn stean, mem. Hij byt net.’

‘Ik ha tefolle bazen,’ klage beppe. ‘Sintrale, hawwe jim noch altyd 
dominy deCockcock dêre? … goed … dominy? Ja, dit is frou Engleking 
.. ja ja, alles is ynoarder mei mij. Wat ik witte wol is … wat? wat? 
Fergemy, ik kin him noch altyd net goed hearre. En it klinkt as kin hij 
mij helendal net hearre. Hallo? Hallo?’ Se waard lilk en gong ynienen 
oer yn it Frysk, har memmetaal, en prate in skoftlang heel fluch. ‘Wat 
wie dat, sintrale? Mei ik gjin Dúts prate? Mar ik praat Frysk … ha jo 
dêr noch noait fan heard? No, de Friezen ha noch mear de pest oan 
Dútsers as de Amerikanen …. och!’ Beppe draaide har wer om nei Ada. 
‘De sintrale seit dat ik pro-Dúts bin. Kinst dij dat yntinke? En se seit dat 
se gjin pro-Dútsk praat op de telefoan ha wol, omdat ik in spion wêze 
kin. Ik, in spion?’

Beppe rôle mei de eagen.
‘Goed, mem, praat dan mar Amerikaans.’
‘Mar it liket wol as kin dizze telefoan allinne mar Frysk ferstean. 

Doe’t ik Frysk prate, koe dominy mij prima ferstean.’ 
‘Hjir, lit mij mar even. Ada naam de hoarn wer oer. ‘Sintrale? 

Sintrale?’ Se wachte, mei de eagen ticht. ‘En no hear ik neat mear.’
‘Sjochst wol,’ sei beppe, ‘sjochst no wol?’
Alfred hie syn nocht. Hij sprong oerein en kaam de wenkeamer yn. 

‘Jou mij dy telefoan ris.’ Hij naam de hoarn fan Ada oer. ‘Ik wit wol wat 
der mis is. Tefolle harkers op deselde line op deselde tiid soarget foar 
de dea yn ’e pot.’ Hij paste de hoarn oan syn langte oan en prate beret 
en dúdlik tsjin dat ding. ‘Harkje ris even, jim kofjeslabbers, lit mij jim 
ris even de les lêze. Lústerfinkjen, tuskenbeiden kommen, fluitsjen of 
it meitsjen fan oare lûden kin in reden wêze om jim ôf te sluten, wisten 
jim dat? …’ Hij harke even nei de gûnzjende ferbining. ‘Ik ha noch gjin 
klikken heard. Dat betsjut dat jim noch allegear op de line sitte. Derôf, 
jimme!’ Hij harke noch even, en sei doe oer syn skouder tsjin Ada: ‘Ik 
wit bij God wol hoe’t ik se útnaaie litte kin.’ Hij bûgde de hoarn noch 
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wat, sadat er der rjocht yn op prate koe. ‘Harkris frou Aambeien, ik wit 
dat jo der noch altyd binne, want ik kin jo rûke … Wat! Wat?’ Alfred 
loek in raar gesicht, sa ferstuivere wie er troch wat er dêrnei hearde. 
Immen, in frou, hie it oandoarst om it oer de telefoan tsjin him yn ’e 
kant te setten. ‘Ha, frou Murray, jo kinne better sizze dat de iene skeet 
de oare fiis fynt –’

‘Alfred!’ beskrobbe Ada him achter him. ‘Sok praat.’ Mar sij moast 
ek laitsje.

‘It is allinne mar dat earme tipelsinnige sloof fan in frou Murray,’ sei 
Alfred spottend, mei sin yn de hoarn pratend. ‘Grut wurden mei droege 
prommen en sprekwurden. Ik wit ek wol wat har man, Frank Murray, 
mei har dwaan moatte soe. Har op de kop hâlde, der wat benzine yn 
jitte, en goed skodzje. En as dat har net wat libbener makket, der in 
lúsjefer bijhâlde.’

Beppe waard helendal oerémis. ‘Kin dominy deCockcock dat 
allegear hearre?’

‘Wit ik net. Miskien.’
‘Oe heden, dan soe ik foar ivich te skande stean.’
‘Wat, sintrale? Watte?’ Alfred prate wer yn de hoarn. ‘Is it tsjin de 

wet om sa oer de telefoan te praten? No, en hoe sit dat dan mei al dy 
lústerfinken op de line dy’t ús interlokaalgesprek bedjerre? … Goed 
dan, sis dat se ophoepelje moatte ... Aha, dat is better. Hearden jo dy 
fiif klikken wol? Ik sei toch al dat der lústerfinken op de line sieten? 
… Moai sa, mem, hjir, praat yn de telefoan en meitsje jo petear mei 
dominy deCockcock ôf.’ 

Nei de tiid, doe’t alles wer rêstich wie, frege Ada oan Sherm: ‘Wa is 
dy Garland Stanhorse, dy koster dy’t mem ken? Wat is dat foar man?’

Sherm glimke noch om al dy drokte dy’t se oer dat telefoanpetear 
hân hienen. ‘No, dominy seit dat it de bêste koster is dy’t we oait hân 
hawwe. Mar noch better, Garland hat in belangrike noas.’

‘Hij hat gjin grutte noas,’ sei beppe snibbich.
‘No, mem,’ sei Sherm, ‘wêr’t ik op snein sit, as Gar dat glês farsk 

wetter bringt oer it middenpaad, krekt foardat dominy de preekstoel 
opgiet, dan soe mem ek sizze dat syn noas der belangryk útseach.’ 

Beppe waard wer fjoerread. ‘Belangryk. Wat soe ’t.’ 

Op bêd in oere letter fielde Alfred dat Ada noch altyd lake. ‘Wêr hast 
sa’n wille om, leave?’

‘O niks.’ Se sloech in earm om him hinne en tute him. ‘Ek al dochst 
soms fan dy healwize dingen, Alfred, do bist toch in leave man. Wisto 
dat?’

Alfred sei neat. Wat wie dat no wer?
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Ada joech him wer in tút. ‘Op de iene of oare manier,’ flústere se, 
‘hoopje ik dat mem fereale wurden is op dy Gar. Se hat sa iensum west 
de lêste jierren. En it soe noch better foar Sherman wêze. Dy earme 
jonge. Hij hat slim ferlet fan in heit.’

‘Ja,’ sei Alfred, ‘soe wêze kinne.’ Doe draaide er him nei har ta en 
joech har ek in tút. Nei in skoftke gunde Ada him syn wille. Hij koe de 
lytse baby yn har búk heel dúdlik fiele. It wie krekt as hie er himsels oer 
in kessen flijd mei in hurde rubberen bal yn ’e midden.

Ada ^ 15

Ada wie der net wis fan oft se it ditkear wol helje soe. De baby koe 
elk momint komme en har hart hipte hinne en wer as in lid op in 
koaitsjende tsjettel. Twa kear wienen sij en Alfred nei dokter Halmers 
riden fanwege it flauwe gefoel dat se yn it boarst hie. Elke kear hie 
dokter Halmers har waarm taglimke ûnder syn swarte snor en har sein 
dat it inkeld in gefal fan in senuwachtich hart wie en net in swak hart.

‘It sit allegearre yn dyn holle, Ada. Op de dei datst beslútst datst in 
sterk hart hast, op dy dei sille dyn klachten ferdwine.’

Ada fielde har altyd gerêststeld as se bij dokter Halmers west hie. 
Teminsten, in pear dagen. It probleem wie dat nei in wike dat frjemde 
swakke gefoel altyd wer weromkaam. Stikem wist se dat de dokter der 
nêst siet.

In pear kear hie se drank rûkt bij dokter Halmers. Dat hie har dwers 
sitten. Se mocht him graach lije, fertroude him, woe him graach noch 
leaver lije meie. Mar om oan him te tinken as in drinker wie om oan 
him te tinken as in sûndaar. Se neamde dat op in jûn in kear tsjin Alfred 
doe’t se op bêd gongen.

‘Ik hoopje dat de dokter net drinkt as ik de baby krij.’
‘Ha mar gjin noed. Hij drinkt allinne nei syn sprekoeren.’
‘Mar stel no dat de baby nachts te wrâld komt?’
‘Ha mar gjin noed. In dokter wit wol hoe’t er fluch wer nochteren 

wurde kin.’
Ada skodholle yn it tsjuster. ‘It is mij altyd in riedsel wêrom’t sokke 

bêste manlju sa faak oan de drank moatte.’ 
‘Leave, it komt wierskynlik fan it soarte wurk dat se dogge.’
‘Mar wêrom?’
‘Omdat se tefolle sjogge. Stel dij ris foar datsto frou Murray 

behannelje moatte soest foar de aambeien. It sjen allinne al soe genôch 
wêze om in man grize hierren te besoargjen oan syn earmsholten ta.’

‘Jakkes.’
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‘Ik doar te wedzjen dat dat minske mear fan dy kringen fan aambeien 
hat as dat der ierdbeien yn dyn stikje bou steane.’

‘Krammele. Hoe komst dêr no wer bij?’
‘No, Frank seit dat se sa skou is dat se yn it tsjuster yn bad giet.’
‘No, sa kin ’t wol wer, Alfred.’
De oare middeis hearde Ada har beltsje, twa kear koart en ien kear 

lang. It wie styfmem Bettie út Bonnie.
‘O, Ada. Ik wit net hoe’t ik it dij sizze moat.’
‘Wat no?’
‘We ha fan ’e moarn in telegram krigen út Camp Forest, Georgia.’
‘Abbott?’
‘Ja. Alfred kin him mar better klearmeitsje op it slimste.’
‘Net …?’
‘Ja. Abbott is oan de gryp stoarn. Do witst wol fan dy grutte 

grypepidemy dy’t sa troch it lân flein is? No, ús jonges yn de legerkampen 
binne deroan stoarn as de miggen.’

‘O, Abbott toch net.’  
Styfmem Bettie snikte oan har ein fan de line. ‘It leger wol witte oft 

we syn lichem thússtjoerd ha wolle.’
‘Wat seit heit?’
‘Dy seit dat er der neat mei út te stean ha wol.’ 
Ada seach Abbott wer oer dy das hinne springen.
‘Boppedat, heit seit dat it leger de kiste fersegelt en dat de minsken 

thús noait witte oft se it goede lichem wol weromkrigen hawwe.’
‘O.’
‘Karen is bij jim yn de kost, net?’
‘Ja. Se jout wer les op Rock Nr. 3. Dêr’t Free op skoalle is. Mar se 

is pas oer in oere thús.’ Ada fielde har hart even. Dat sloech noch altyd 
regelmjittich en sa’t it moast. Moai. Har famylje hie no foargoed ferlet 
fan har. ‘Mem?’

‘Ja?’
‘Harkje even goed. Ik sil fan ’e jûn mei Karen en Alfred prate en 

dan belje ik wer werom. Ik bin der wis fan dat se, as it heal kin, Abbott 
thúsbrocht ha wolle.’

‘Dat tocht ik ek. It spyt mij dat ik it wêze moast dy’t jim it minne 
nijs fertelle moast.’ 

Twa oeren letter fertelde se it oan Karen en Alfred. Karen moast 
gûle. ‘Myn kreaze broer Abbott.’

Alfred sakke ûnderút yn syn leunstoel. ‘No, dêr ferlieze wij de 
fluchste hurddraver dy’t oait libbe hat. En gjin bern dêr’t er it oan trochjaan 
kinnen hie.’

Ada frege: ‘No, en wat moat ik no tsjin styfmem sizze?’ 
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Karen snikte: ‘Fansels wolle we him werom.’
Alfred sei: ‘Mar wat as se de ferkearde kiste stjoere?’
Karen sei ferbjustere: ‘De regearing soe dat toch noait oandoare?’
‘De regearing kin ferdomd suver dwaan wat se wolle. Tink mar oan 

wat se ôfrûne maityd dien hawwe, troch Ada har mem te beskuldigjen 
dat se pro-Dúts wie en in spion.’ Alle trije sieten se somber foar har út te 
stoarjen.

Op it lêst gong Alfred oerein en dronk wat swarte kofje út de pot achter 
op de kachel. Hij dronk direkt út de tute. ‘Goed dan, ik gean nei Sioux 
City. Dy amtner dêre lit ik it segel brekke om der wis fan te wêzen dat it it 
goede lyk is yn de goede kiste.’

‘Mar tsjin de tiid dat Abbott syn lyk dêr oankomt, sil dat sa fergongen 
wêze datst net mear sjen kinst oft hij it wol is,’ sei Karen.

Alfred snúfde. ‘Witst noch fan dy sulveren pinne dy’t se yn Abbott syn 
linkerearm pleatst hawwe, om syn brutsen bonke fêst te setten? Dêr sil ik 
om sykje.’

‘Wat aaklich,’ mompele Ada.
‘Ja,’ sei Alfred, en dronk noch wat mear kâlde kofje út de tute. ‘Ja, mar 

guon dingen moatte jo gewoan dwaan.’

Bij it iten dy jûns hie gjinien folle te sizzen. De bern wie ferteld dat har 
omke Abbott nei de himel gien wie, en dy ieten ek yn stilte. Ada wie net 
echt hongerich.

Alfred iet lykwols as altyd, mei smaak. Hij iet syn jirpels en woarst 
en koal op, en pakte doe in stik bôle. Hij mocht ôfgryslik graach tsjokke 
stikken farskbakte bôle, mei bûter en prommejam. Mar om mei te helpen 
hie Karen dy jûns de bôle snijd en dat wie in fersin. Karen snijde de bôle 
altyd te tin. Alfred wie even stil. Hij hold it stikje bôle dat er pakt hie 
tusken tomme en wiisfinger omheech, en mei de pink de loft yn, en seach 
Karen oan mei in blik fan klearebare ôfgriis.

‘Wat is der no te rêden?’ sei Karen.
‘Ik sjoch datst noch altyd krinterich mei myn bôle bist.’ Karen seach 

him kwetst oan. ‘Suster, it kin mij neat skele hoe tin ast de bôle bij dij thús 
snijst, mar yn myn eigen hûs wol ik it sa snijd ha dat der wat gewicht oan 
sit.’

‘Allinne ûnwittende minsken wolle it sa tsjok snijd hawwe.’ Se pakte 
tusken har slanke damesfingers in stikje bôle fan har board bij in hoekje 
beet as wie it in wafel. Se knabbele der in neatich stikje ôf. ‘Alfred, ferjit 
net datst in pear lytse neiapers oan dyn tafel sitten hast.’

‘Pah!’ barste Alfred út. ‘Ik freegje dij net om de bôle twa tommen tsjok 
te snijen. Ik freegje dij sels net om it in tomme tsjok te snijen. Alles wat 
ik wol is gewoan safolle tsjokkens dat it yn myn hannen net útinoar falt.’



288

‘Brek it dan yn lytsere stikjes, sa.’
‘Te tin.’ Alfred hold it brosse stikje bôle wer omheech. ‘Sjoch. Ik kin 

der gewoan trochhinne sjen as wie it in tsiisdoek. Man, der sit sels noch 
te min byt oan dit suterige tinne stikje om in mosk ien dei yn libben 
te hâlden.’ Hij wûn him hieltyd mear op. ‘Jonge, it is sa licht, ik doar 
der net tsjin te sykheljen, bang dat it fuortwaait. No, as ik woe, dan 
koe ik it mei ien pûst nei dij ta blaze. Om krekt te wêzen, ik sil it dij 
bewize.’ Alfred sûgde de longen fol, en it tinne stikje omheechhâldend 
pûste hij der fûl tsjinoan. It stikje bôle fleach de loft yn en saaide finaal 
oer Karen har holle hinne, en kaam achter har op it kleedsje foar it 
oanrjocht del. Sels Alfred wie ferbjustere om it sa fier fleanen te sjen. 
‘Sjochst no wol,’ rôp er triomfantlik.

Ada fronsele. ‘Alfred, toe no. Ik snij dij wol in stik krekt sast it ha 
wolst.’ Se skode de stoel achterút om oerein te gean.

‘Nee, hoecht net,’ sei Alfred. ‘Ik hoech no gjin bôle.’
‘Alfred.’ 
Hij prakkesearre even, en joech doe ta. ‘Goed, ik leau dat we 

allegearre wat fan ’t sintrum binne, troch it ien en oar. Mar ik wol wol 
graach wat kofje.’

Karen, opsternaat, wie dêr noch net klear mei. ‘Jit mar net foar mij 
yn, Ada.’ Se haffele wat op har iten om, as wie iten in ding dêr’t se 
harsels te heech foar hie, in soarte fan ûngelokkich fleislik ferlet dat in 
flok foar it minskdom wie. En wie it dan net sûnde dat in part dêrfan yn 
it tûntsje bedarre. ‘Net neidat Alfred fan ’e middei út de tute dronken 
hat.’

Ada hie dêr ek wat oer te sizzen. ‘Ja, Alfred. Ik fyn dat in hele 
minne oanwenst.’

‘Kin mij neat skele,’ sei Alfred. ‘Ik bin hjir yn myn eigen hûs en kin 
kofjedrinke sa’t ik it goedfyn.’

Karen slokte mei in sacht strôteknikje har fûgelbekje iten troch. ‘Ik 
sjoch no ek wêr’t Free syn grutte mûle wei hat.’

‘Suster, ast op skoalle fynst dat er ûndogensk is, seamje him dan 
mar om.’

‘Wylst syn broer nêst him as in mûske is. Earme Everett.’
‘Wat bedoelst no wer mei earme Everett?’
‘No, om te soargjen dat er der op skoalle net ûndertroch giet, hâld ik 

Free wat tsjin en moedigje ik Everett wat oan.’
‘Dêr bin ’k it mei iens. Dat doch ik op it hiem hjir ek.’
‘Mar do helpst har net troch dyn foarbyld hjir oan dyn tafel.’ 
Alfred liet syn foarke op syn board falle. Dy kaam mei wat gekletter 

del. ‘Ik woe bij God wol datst ris in kear troudest, do âldfaam.’
Karen die har holle mei in stadige beweging achteroer. Doe sei se, 
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even letter, mei in wat forsearre glimke om harsels: ‘No, do witst wat se 
altyd sizze: “In âldfaam is in noch te ûntdekken skat.” ’

‘In ferskimmele maagd bedoelst.’
Lytse Albert, dy’t tusken Ada en Alfred yn siet, begûn te balten. 

‘No sjogge jim wat jim dien ha mei al dat lûd gepraat fan jim,’ sei Ada.
Alfred harke even nei it gegûl fan de baby en bedimme him. ‘Do 

earm úthongere stakkertsje, heit hie dij helendal fergetten, hè?’ Hij 
die wat rizenbrij yn it boardsje fan it jonkje en begûn him te fuorjen. 
Ada wist net oft se no laitsje moast of lilk sjen. In feit wie, dat se wat 
jaloers wie op de manier wêrop’t Alfred en Karen soms prate koenen 
oer de âlde tiid, doe’t har mem noch libbe. Se hie har yn it bysûnder 
de lêste pear wiken jaloers field, doe’t se derfoar keazen hie om mei 
har swier liif moarns op bêd te bliuwen, om wat ekstra rêst te krijen, 
wylst dy twa ier fan bêd ôf kamen en mei ien en al moarntiidsfleur 
tegearre kofjedronken. Se koe har dúdlik hearre fan dêr’t se op bêd lei. 
Nettsjinsteande al har getsier, deelden se tegearre ien of oar geheim.

Ada wist noch fan likernôch in moanne lyn, doe’t se begûn wie 
Karen wat te fertellen oer har priveelibben mei Alfred, en wat klage 
hie dat Alfred har op bêd net mei rêst litte koe, en dat ta har ferrassing 
Karen ynienen begûn wie te hymjen as soe se hast flaufalle, en dat se har 
tosken bleatlutsen hie en sein hie: ‘Dy manlju ek! Beesten, allegearre. 
En it sit allegear yn har kop. Se kinne harsels bêst bedimje, as se dat 
echt wolle. As se mar fûl genôch bidde. Boppedat, it is in deasûnde. 
Dat, do moatst him oanpakke, Ada. Do moatst begjinne mei earst, goed 
dúdlik, “nee” te sizzen, krekt as bedoeldesto it echt. Dat dan krijt er 
fuort al net in kâns om him wat yn ’e holle te heljen.’

Ja, Karen hie in hekel oan har broer en tagelyk hold se fan him, in 
hekel fanwege hokker herinneringen se ek mar mei him deelde, en om 
deselde reden hold se tagelyk fan him. It moast wol in herinnering wêze 
sa’t se dy sels mei Alvin Ravenhorse deelde. De baby yn har búk joech 
ynienen in traap. ‘Oe.’ Alfred seach op.

‘Neat te rêden.’ Ada fielde har mislik. Se hie sa’n bytsje romte. ‘Neat 
te rêden.’ Se draaide har om nei Karen. ‘Ik freegje mij ôf ... soesto fan 
’e jûn in stikje út de Skrift foar ús lêze wolle? Dyn eigen tekst útsykje 
wolle as oantinken oan Abbott?’

‘Heel graach.’ Karen glimke nei Free. ‘Soest mij de Bibel oerjaan 
wolle?’

‘Fansels.’ Free rikte ûnder de tafel en pakte de Bibel dy’t dêr op in 
dwersbalke lei. De dwersbalke hold de tafel bijelkoar doe’t der in ekstra 
boerd oan fêstmakke wie. 

De leppels om de tafel hinne klikten net mear. Karen lies mei de 
redenrikens fan in dame. ‘De Heare is myn hoeder, neat bin ik brek, 
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troch Him mei ik lizze yn griene greiden, Hij bringt mij bij wetters 
dêr’t ik rêst fyn.’

Om alve oere waard Ada wekker, doe’t in grutte fûst har bij de búk 
griep. Har hart sloech der fan oer. Aaah. De baby wie op kommendewei. 
Se rikte yn it tsjuster en lei de hân op it skouder fan har man.

‘Alfred?’
Alfred skeat oerein, as hie er de hele tiid al wekker west. ‘Wat is 

der?’
‘Kinst better dokter Halmers belje.’
Alfred striek troch syn hier. ‘Goed.’ Hij glied fan bêd ôf en hold in 

lúsjefer bij de nachtlampe. 
‘En lit ús hoopje dat ús goede dokter him ditkear ynholden hat.’
‘Dat sit wol goed mei dokter.’ Alfred loek yn ien soepele beweging 

syn klean oan. Hij stampte de wenkeamer yn en stiek de lampe op de 
tafel oan. Doe belle hij dokter Halmers. 

Ada harke nei Alfred syn kant fan it petear. Doe’t er klear wie, frege 
se: ‘Hoe klonk er?’

‘Sa nochter as in blok iis. Hij sei dat ik him út in sûne sliep helle hie.’
‘Moai. Ik sil mij foar him klearmeitsje.’
Ada helle de tobbe en skrobbe harsels yn de keuken goed ôf. Se 

helle de handoeken foar it ljocht en lei se op in stoel bij it bêd. Se lei wat 
rubberkleedsjes ûnder it lekken, en seach even bij de bern boppe. Dy 
leinen yn in djippe sliep, lykas Karen yn de keamer boppe op it oasten. 
Moai sa.

‘No sjen oft it slagget net al te lûd te roppen.’
Se rûn nei de keuken en fulde de tsjettels om wetter te sieden. 

Alfred siet nei har te sjen, wylst er oan in kop lije kofje lurke. ‘Hearken, 
frommes, do bist neat better as in kat dy’t har klearmakket.’

‘Dit is wat alle memmen sûnt Eva dien hawwe.’
Tsjin de tiid dat dokter Halmers kaam, hie se noch twa fleagen hân. 

Dokter Halmers ûndersocht har daalk. ‘Dochst it goed, Ada. It sil net 
lang duorje.’

‘Liket it goed mei myn hart?’
‘Hoe fielst it sels?’
‘No, de lêste tiid hat it net raar dien.’
‘Dêr hast dyn antwurd.’ Under syn swarte snor foarme him in 

waarme laits. De klok yn de wenkeamer sloech twa kear mei syn 
katedraalachtich lûd. 

Alfred kuerde om de hoeke fan de doar. ‘Ik bin yn de keuken, as jim 
beiden ferlet fan mij hawwe.’ Hij glimke nei Ada. ‘Der moat toch ien 
wêze om de kofjepot te bepopkjen en farsk te hâlden.’ 
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Ada glimke him op har beurt wat hoeden ta. Sa’n tsien, tolve fleagen 
letter glied it holtsje nei bûten. Dat begûn fuort goed te razen.

‘Ha,’ flústere dokter Halmers sacht, ‘noch ien kear goed parsje, Ada, 
en dan komme de skouders der ek troch.’ 

Se hoaste doe’t se dat die, en dat holp.
‘Aha, heel goed.’ Dokter Halmers stiek syn ûnderlippe djip 

neitinkend nei foaren. Der klonk it lûd fan in skjirre. ‘En no tichtbine.’
‘O hearken,’ rôp Ada, ‘it is toch wer in jonkje.’ 
‘Ja, in skoander baaske.’
‘Ik hie sa op in famke hope. Foar mij yn ’e hûs hjirre. Om troch te 

jaan wat ik wit. Wat it betsjut om in frou te wêzen. Dat is ek belangryk.’
Har hart begûn te hippen as in sprinkhoanne. Doe, wylst se taseach, 

ferdwûn stadichoan alles en it iennige dat se noch seach, wie de reade 
neitinkende ûnderlippe fan dokter Halmers, en doe wie dy ek fuort.

In lange stilte sa sachtwyt as snie.
Stadichoan kaam se wer bij, mei it gefoel dat se in lange reis ergens 

hinne makke hie. Dêr wie wat sein oer har plicht tsjinoer har húshâlding 
en dat it miskien it bêste wie om mar werom nei hûs te gean. Har eagen 
wienen al in heel skoft iepen foardat se begûn te fernimmen dat minsken 
fluch om har hinne beweegden. Flugge bewegings. Sels wyldoerstjoere 
hannelingen. It iene momint wie dokter Halmers dwaande har boarst te 
massearjen om har te helpen bij it sykheljen, en flak dêrnei die er wat 
mei de baby dy’t oan har fuottenein lei.

Der hong in sterke rook fan karbolsoer yn de sliepkeamer.
‘Alfred, helje mij gau wat tafelsâlt. Fluch!’ De stim fan dokter 

Halmers hie de macht fan God.
‘Komt der oan, dokter.’
‘En helje mij ek in panne lij wetter.’ Se hearde Alfred fuortdraven; 

en wer weromstowen.
‘Wetterflesse.’
Alfred loek in laad iepen. ‘Hjirre.’
Dokter Halmers bûgde wer oer har hinne. Hij wie krekt in grutte 

hûn dy’t oer har hinne stie. ‘Ada, alles ynoarder mei dij, Ada?’
Wat wie al dy drokte om har? ‘Ada. Bist dêr noch, Ada?’
‘Dat tink ik wol.’
Hij fielde har polsslach. ‘Moai sa! Dy is teminsten wer normaal. 

Ada, kinst mij hearre?’
‘Ja.’
‘Goed sykhelje, hear, hearst mij? It is ôfgryslik belangryk datst bij it 

sykheljen goed dyn bêst dochst.’
Se glimke. ‘No, dokter, wannear wie it net belangryk om troch te 

gean mei sykheljen?’



292

‘Sykhelje troch wylst ik even de baby behannelje.’
Dat skerpe har op. Se hyste harsels heal oerein op it kessen en seach 

nei dêr’t har baby oan it fuottenein fan it bêd lei. Dy lei dêr slop, mei 
hingjende holle, as in poppe dy’t oan de kant soald wie.

Mei de ûnderlippe foarútstutsen geat dokter Halmers earst wat 
waarm wetter yn in reade wetterflesse, rûgele dêr doe ferskillende 
kearen wat sâlt yn, skroefde de dop derop en skodde de flesse fûl op 
en del en hinne en wer, mei in wiet en klotskjend lûd. Dêrnei helle er 
de dop derôf en skroefde der yn pleats dêrfan in rubberslankje yn. Hij 
seach even fluch nei Ada. ‘Bist der noch?’

‘Ja.’
‘Goed. Ferdwyn mij no net wer ûnder myn hannen wei.’ Hij skode 

it ein fan it rubberslankje yn wat der oer wie fan de ôfknipte nâlestring 
fan de baby. ‘No, Alfred, hâld de flesse omheech. Heger. Dat it sâlte 
wetter yn de baby rint. Troch de swiertekracht.’

‘Dokter, wat is der hjir gebeurd?’ frege Ada. 
‘Wylst ik besocht om dij te rêden ... sjoch.’
Ada seach nei dêr’t er wiisde. It readste bloed dat se oait yn har 

libben sjoen hie, lei yn in puozze bij har heup. ‘O, myn leave God.’
‘Ja, in krektgeboaren baby kin de earste pear minuten deabliede. 

Foardat de natuerlike stopsetting fan de funksjes pleatsfynt.’ Hij stoppe 
in stetoskoop yn syn earen en harke nei it fazanteboarstke fan it berntsje. 
‘Kom jonkje, toe no. Skuor dyn mûle wer iepen.’

De baby sykhelle in lyts bytsje, heel licht, wat har tinken die oan de 
beweging fan in gerdyn yn in iepen rút op in rêstige dei.

‘Fielt de wetterflesse al wat lichter, Alfred?’
‘In bytsje.’
Ada stoarre. ‘Wat dogge jo dêr toch, dokter?’
‘Ik ferfang it bloed dat er ferlern hat troch wat sâlt wetter. In 

sâlttransfúzje. Hij wie hast deablet.’
‘Mar sâlt wetter?’
‘Jawis. Om it stikje oseaan oan te fullen dat er ferlern hie.’
‘Dat begryp ik net.’
‘Dêr komme wij oarspronklik allegear wei. De oseaan.’
‘No prate jo yn riedsels, dokter.’
‘Dat sâlte wetter dat sit yn ús bloed, Ada, dat is alles wat der yn ús 

oer is fan de oseaan.’
‘Jo bedoele, dat ús bloed dêrom altyd sa sâltich priuwt?’
‘Ja. De djippe see yn ús, Ada.’
Dat wie wer wat fan it ateïstys tinken fan de goede dokter. ‘Ik leau 

leaver dat wij ôfstamme fan ús mem Eva.’
‘En fan Adam. Ferjit him net.’
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Alfred sei: ‘Dy wetterflesse fielt no al heel wat lichter, dokter.’
Dokter Halmers wreau hoeden oer de ribbekast fan de baby. ‘En ik 

leau dat er waarmer oanfielt.’
Ada die de hannen gear. Heare, wat wie se wurch. ‘Ik fiel mij sa licht 

yn ’e holle.’
Halmers rikte nei in iepen feilichheidsspjelde boppe op it dressoir. 

Dy dipte er yn in pantsje karbolsoer. Doe naam er ien fan de lytse 
ronfelige babyfuotsjes yn syn hân en pjukte dêr ferskillende kearen yn.

‘Wat dogge jo no mei myn baby?’
‘Him lilk sjen te krijen.’
‘Wêrom dat no wer?’
‘Ik wol dat er mij oanraast.’ Hij pjukte de baby noch in kear. Op 

it lêst gong der in skok troch de baby hinne, hij die de mûle iepen en 
barste los. ‘Aaaa!’

Dokter Halmers die even de eagen ticht. ‘Hij is der wer.’ Mei in flugge 
ruk loek er it rubberslankje út de nâlestring. ‘Kinst de wetterflesse no 
wol oprêde, Alfred.’ Halmers bûn gau de nâlestring ôf. Hij pakte de 
baby waarm yn en joech him doe oan Ada.

‘Jou him it boarst sa gau ast tinkst datst it kinst.’
Letter helle Alfred de flesse te foarskyn fan de Old Crow. ‘Wat sizze 

jo fan in slokje?’
Der ferskynde in goddeloas ljocht yn dokter Halmers syn eagen. 

‘Dat liket skoan.’
Ada hold har stil.
Alfred geat twa slipe romers fol en joech ien oan dokter Halmers. 

‘Mei ’t jo wol bekomme.’
‘Proast.’ Beide mannen slikken har de lippen ôf. 
Alfred hold de flesse tsjin it ljocht. ‘Dat hie ik noch oer fan doe’t wij 

ús earste bern krigen.’
Dokter Halmers stie fersteld. ‘Do bedoelst, de iennige kear datst út 

dy flesse skinkst, is ast in nije baby krigen hast?’
‘Ja, sa is ’t.’
‘Dan is dat deselde flesse as dyst foar it ljocht sleeptest doe’t dyn 

foarige baby geboaren wie op de Bowmanpleats.’
Alfred sei grutsk strieljend: ‘Ja.’
Dokter Halmers draaide syn holle fansiden en spriek tsjin de 

tsjusterste hoeke fan de keamer: ‘Heare Kristus.’ Krekt op dat stuit 
begûn de baby mei de mûle om in spien te sykjen. Dokter Halmers 
knikte tefreden.

Se neamden de baby Jonathan, nei Ada har broer John.

Twa wike letter naam Alfred de trein nei Sioux City om it lichem fan 
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syn broer Abbott op te heljen. It lichem bliek it goede te wêzen. Der 
siet in sulveren pinne yn syn linkerearm. Alfred reizge mei it lyk yn 
de bagaazjewagon. Op de dei fan de begraffenis woe heit Alfredson 
noch altyd neat te meitsjen hawwe mei it omskot fan syn soan Abbott. 
Hij bleau thús en rookte syn piip. Karen moast dagenlang gûle. ‘Dy 
earme Abbott. Hij wie myn sulveren broer, mei in siele sa rein as snie.’

Twa moanne letter kaam Alfred mei in treurich gesicht thús út de stêd 
wei. Ada stie troch it keukensrút oer it hiem út te sjen en fernaam dat 
fuortdaalk. Al gau kaam Alfred mei de boadskippen yn ’e hûs. 

‘Wat is der te rêden, Alfred?’
‘Dokter Halmers hat himsels tekoart dien.’
‘O God, nee toch.’
‘Ja. Hij hat himsels achter yn syn sprekkeamer ferhongen.’
Ada moast har even oan de râne fan de tafel fêstgripe. Alfred 

stoarre nei syn hannen. ‘En no freegje ik mij ôf, oft ik der wol goed 
oan dien ha om him dy buorrel te jaan fan Old Crow.’

Ada hold har noch altyd oan de râne fan de tafel beet. ‘En ik hie him 
sa graach op in dei yn de himel tsjinkomme wollen,’ flústere se. Yn de 
himel soe der net de freze wêze foar de sûnde fan it fleis, as se blike 
liet dat se in soad fan de goede dokter holden hie.

Free ^ 16

Free en Everett rûnen hastich it dykje oer nei skoalle ta. Oan de oare 
kant fan de grutte dyk wie de blauwe heuvel yn it lân fan Horsberg 
bedutsen mei pearse blommen.

‘Hee, moatst dêr ris sjen,’ sei Free. ‘Dat soe mem graach witte 
wolle.’

‘Wat silst no?’ sei Everett.
Free seach Everett even bazich oan. ‘Ik draaf werom en fertel 

mem even oer dy blommen. Mar do rinst gewoan troch nei skoalle, 
begrepen? Do rinst sa sunich, ik helje dij maklik yn.’ Everett hold syn 
kopke skean.

‘Sjit no mar op,’ rôp Free oer it skouder, wylst er werom begûn te 
draven nei hûs ta. ‘Oars krijst in pak op ’e hûd.’

Everett swaaide in pear kear mei syn itensammerke, en begûn doe 
allinnich fierder te sjokseljen.

Syn mem bearde fan: ‘Werklik? Wêr seisto dat se steane?’
‘Yn it lân fan Horsberg oare kant de dyk dêre.’
Ada folge him nei bûten ta. Se seach earst omheech nei de nije 



295

pearse bledsjes fan de eskdoarn foar de stoepe, en bûgde doe foaroer 
om ûnder de appelbeammen troch nei de greide fan Horsberg te sjen. 
‘Ja, do hast gelyk, Free. De pinksterblommen steane yn bloei.’

‘Binne dat pinksterblommen?’
‘Ja. De earste blommen fan it jier. It betsjut dat it einliks maityd is 

hjir.’
‘Mem, dan pluk ik in pear foar mem as ik fan ’e middei út skoalle 

wei thúskom.’
‘Nee, jonge, de pinksterblom is no krekt de blom dyst net plukke 

moatst. Dat is in wylde en teare blom, en dy giet suver daalk nei it 
plukken dea.’ Se glimke nei Free. ‘Mar bist in leave jonge datst mij oer 
dy pinksterblommen ferteld hast, soan. En no kinst mar better útnaaie 
nei skoalle ta.’

Free helle Everett maklik bij de brievebussen yn. Dat wie it plak 
dêr’t syn heit him op ’e hûd jûn hie. De moarnssinne skittere fel op de 
tinnen foarkanten. 

‘Sjochst wol, ik sei al datst sa sunich rûnst. No, hup, oanmeitsje 
of ik pak in wylgetûkje en swypkje dij de hele wei nei skoalle ta.’ Se 
wienen maklik op ’e tiid. De measte bern wienen oan it boartsjen om 
de flagestok hinne. Free en Everett setten gau de itensammerkes yn de 
gong en draafden doe nei bûten ta nei de oare bern.

‘Wat boartsje jim?’ frege Free.
‘Maaiebeam,’ sei Alvina Horsberg. ‘Jimme jonges moatte bij de 

flagestok stean en dan moatte wij in blom nei jim tagoaie. As wij jim 
reitsje, moatte jimme hinnegean nei dêr’t we jim hinne ha wolle.’ Se hie 
al in hânfol hynsteblommen plukt. Se pakte ien en smiet dy nei Free. 
Dy dûkte fuort en de blom rekke Everett yn pleats fan him.

‘Ha ha ha, do hast Everett rekke en mij net.’ Free gong tusken de 
oare jonges yn stean om de foet fan de flagestok hinne. 

‘Everett docht net mei,’ sei Alvina. De famkes begûnen yn in rûntsje 
om de jonges hinne te dûnsjen, en songen dêrbij in ferske:

 “Omswalkjend nei de nacht, swalkje wij no oerdei;
 Pak dizze hynsteblom fan mij en gean dan mei.”

Elk famke, ek de grutte Louise, goaide in hynsteblom nei de jonge dy’t 
se keazen hie. Alvina smiet wer in blom nei Free en goaide mis. Doe’t 
Gladys Windmiller har hynsteblom smiet, sprong Peter sa dat se him 
wol reitsje moast. Louise woe dat net.

‘Do moatst him prebearje te ûntwiken.’
‘Mar ik sprong oan de kant foar dinent,’ protestearre Peter, ‘en doe 

rekke dy fan har mij.’
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‘Ik wit bêst watsto yn ’t sin hiest,’ sei Louise.
‘Sjit op,’ rôpen de bern, ‘foardat de juffrou skillet.’ De famkes dûnsen 

wer om de jonges hinne en songen:

   “Dûnsje om har hinne,
 Lit se net mear rinne,
 Stek de blommen yn ’e bûse,
 Gean dan lizzen, lekker koese.”

Bij dat lêste wurd sakken de famkes yn de hoksen, wylst de jonges 
har allegear bijelkoar oar de grûn trûzelje lieten. Yn de hoksen sittend 
goaiden de famkes wer hynsteblommen nei de jonges. Ditkear rekke de 
blom fan Gladys Peter wer. Se sprong oerein en easke him op. Har iepen 
mûle trille as in farske leelje.

Louise waard lilk. ‘Ik hâld op. Do moatst foar de aardichheid op goed 
gelok smite en net mei in foaropset doel.’

Peter gnyske: ‘Ik nim oan, asto dit mei Tom Robson dochst’ - en hij 
beweegde ûndogensk in wiisfinger hinne en wer tusken syn tomme en de 
oare wiisfinger - ‘datsto dat dan net foar de aardichheid dochst?’

‘No hâld ik op,’ sei Louise.
‘O, net ophâlde, Louise,’ rôpen de bern.
‘Hee, sjoch ris,’ sei Alvina, ‘Tom Robson hat achter it húske fan de 

famkes wat fongen.’
Iderien seach. Tom hold wat omheech dat spinpoate. Hij en Tim laken 

har grutte wite tosken bleat. Tom en Tim hienen net meidwaan wollen 
mei it maaiebeamspultsje. Se seinen dat dat in âldelullespultsje wie.

It hele stel bern fleach as in flecht roeken it skoalplein oer. Tom hie 
in griis fjildmûske bij de sturt beet. Mei de kop nei ûnderen knypeage it 
mûske hieltyd mei syn lytse eachjes.

‘Mei ik him beethâlde?’ rôp Alvina.
Tom skodholle. ‘Do witst net hoe’t dat moat, dat er net bij syn eigen 

sturt opklimt.’
It mûske besocht bij himsels op te klimmen troch him oer syn eigen 

búkje te bûgen. ‘Sjoch,’ sei Tom, en skodde him even, sadat it kopke wer 
nei ûnderen hong. 

Louise seach wat soer, mar har mûle lake. ‘Lit him los, Tom. Dat 
earme beestje.’

Tom lake nei har. Syn eagen stienen falsk. ‘Nee. Ik ha oare plannen mei 
menear Mûs.’ Hij seach nei syn broer Tim. ‘Tim, pak myn tabaksponkje 
even.’ Tim syn swarte eagen stienen ek falsk. Hij loek it tabaksponkje út 
Tom syn boarstbûske. De famkes stienen der allegear heech op ’e teannen 
en lûd bearend omhinne te sjen.
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‘Wês mar net benaud,’ sei Free tsjin Alvina. ‘It is mar in mûs.’ 
‘Ja,’ pipe Alvina, ‘wat soesto derfan fine as dy mûs yn dyn 

ûnderbroek krûpte, ast in famke wiest?
‘Lit him los, Tom,’ pleite Louise.
‘Tim, leegje de rest fan de tabak mar yn myn foarbûse.’ Mei syn 

frije hân hold Tom syn linkerfoarbûse iepen. Tim rûgele de tabak yn 
de bûse.

‘Doch no it ponkje iepen, sa fier ast kinst. Krekt as soenen wij der 
jirpels yn smite.’ De moarnssinne skynde glânzich op Tom syn slûk 
swart hier. Mei in flugge blik nei Louise liet er de mûs yn it ponkje 
falle. Hij stoppe it sturtsje der ek bij yn. It paste krekt. Gau loek er it 
slútkoardsje oan en de mûs koe der net mear út. 

De famkes fielden har opslach better. Catherine Haber sei: ‘Ik sis 
tsjin de juffrou datst tabak rookst, Tom Robson. Omdatst gemeen bist 
tsjin lytse mûskes. Doch ik.’ Se hie de eagen fan in echte klikspaan.

‘Poe!’ snúfde Tom. ‘De juffrou is in sleau âldwiif. Soest ris hearre 
moatte wat ús heit oer har seit. Hij seit dat se sa preuts is, se skiedt 
de frouljusboeken fan de manljusboeken en set se op ferskillende 
planken.’

‘Skamje dij wat, Tom,’ beskrobbe Louise him. ‘Do moatst net sa 
tsjin Catherine prate. It is noch mar in lyts famke.‘

Tom sei: ‘Witst wat in goede grap wêze soe?’ Hij lake wer falsk. 
‘Wat dan?’
‘Dy mûs meinimme yn skoalle, en as de juffrou op it oargel begjint 

te spyljen, him dan loslitte en sjen wat er docht.’
‘Hee!’ rôpen de bern.
Tom seach nei it hele stel. ‘Wa lit de mûs los as de juffrou begjint 

te spyljen?’
‘Wêrom dochst it sels net?’ frege Alvina.
‘No, ik ha de mûs fongen. Dat is myn oanpart. In oar kin him der 

dan útlitte.’
Free lake wat yn himsels. Har nije hûn Tricks jankte soms as syn 

heit op de harmoanika spile. Dy mûs soe grif heel nuver hinne en wer 
drave as er dat oargel spyljen hearde. Hij sei: ‘Ik doch it wol.’

‘Mar de juffrou is jim muoike,’ sei Tom spotsk. ‘Dan ferkliksto mij.’
‘O nee, hear. Earlik wier.’
‘Mar do witst net wannearst him loslitte moatst.’
‘O jawol, as de juffrou it folksliet begjint te spyljen, doch ik it 

ponkje iepen.’
‘No, it liket as dochst it. Harkje no goed. As de juffrou skillet, 

moatst him yn dyn bûse de skoalle yndrage. En neat sizze. Yn dat 
ponkje kin er dij net bite.’
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Alvina sei: ‘Ik tink dat Free him loslit as er sjongt fan “Our flag is 
still there yet”.’

Free seach Alvina even swart oan. As se net gau har toet hold, soe er 
har in stomp yn de búk jaan. ‘In grutte mûle liket moaier as er ticht is.’

Muoike Karen skille en seach om it hoekje wêr’t se wienen. Alle 
bern holden op fan praten. Free stoppe gau it mûske yn ’e bûse en rûn 
kalm de skoalle yn. Yn syn bûse hold de mûs him rêstich. Hij gong 
yn de twadde rige sitten. Muoike Karen hie him yn de twadde klasse 
setten, út de earste wei, en dêr mocht er sitte.

Muoike Karen seach oft elk der al wie. ‘Allegear oanwêzich. En ek 
noch op ’e tiid. Moai sa.’ Se gong oerein fan har tafel en nei it oargel 
ta. ‘Moai, iderien, lit ús fan ’e moarn op ’e tiid sjonge. Gjin treuzelers 
hjoed. En do ek, Tom.’ Se gong op it oargelkrukje sitten en begûn de 
earste noaten fan it folksliet te spyljen. Iderien seach even nei Free syn 
bûse. Tom net. Foarsichtich loek Free it ponkje út ’e bûse. De mûs waard 
benaud en rôle himsels stiif op. Free loek it slútkoardsje los en bûgde 
doe foaroer om de mûs derút te skodzjen. In nuvere droege-molkelucht 
kaam tagelyk mei de mûs nei bûten. De grize mûs kaam op de mei oalje 
ynwreane flier telâne en rôle oer de kop. Dêrnei gong er sitten. Hij hie 
wite snorhierkes. Dy wibelen stadich hinne en wer, as de poaten fan 
in langpoat. Alle famkes tilden de fuotten omheech en gongen dêrop 
sitten. Muoike Karen begûn te sjongen. Allegear dienen se fluch mei op 
de twadde noat, dat se mar net achterom nei har sjen soe.

Karen die de holle achteroer en song “O say can you see”. De mûs 
koe net oer dat mâle lûd. Hij skodde syn kopke en draafde ûnder de 
bankjes troch rjocht op de oargelmuzyk ôf. De famkes gierden en de 
jonges songen ynienen o sa heech. Muoike Karen draaide har al spyljend 
om, om te sjen wat der allegear te rêden wie. Ut har eachhoeken wei 
heinde se in glimp fan de mûs op. Se pipe ek en sprong yn ien beweging 
op it oargelkrukje. De muzyk swijde en de mûs wie fuort. 

Muoike Karen sloech de earms om harsels hinne. Har lange skonken 
hold se sa stiif tsjininoar oan, dat se krekt twa oan elkoar fêstspikere 
angels liken. ‘Jonges! Jonges! Fang gau dy mûs. En jimme famkes, 
bliuw dêr’t jim binne.’

Tom en Tim knypeagen even slûchslim nei elkoar, sprongen út har 
bankje en begûnen de mûs te sykjen. De oare jonges holpen mei. Der 
waard in protte hinne en wer draafd en raasd, en tsjin bankjes oanbotst. 
Free fûn it ferstandich om ek te helpen, oars soe muoike Karen har wat 
begjinne ôf te freegjen. De famkes rôpen de hele tiid troch en bleauwen 
op har fuotten sitten.

Tom Robson wie op skoalle de sterkste en hij treau it oargel bij de 
muorre wei. Wylst er dat die, stjitte it oargel tsjin de kruk oan dêr’t 



299

muoike Karen op stie. Se raasde en wankele en skaaide mei de earms as 
in perronwachter dy’t in trochgeande trein stopje litte wol. Op it lêst fûn 
se har evenwicht wer werom. 

Free koe krekt achter it oargel krûpe. Dêr, ûnder it pedaal, wie de sturt 
fan de mûs. Hij sykhelle even djip, hold tomme en wiisfinger klear as in 
kat, en snipte de mûs bij syn sturt. Mei in piipgelûdsje kaam de mûs út 
syn skûlplak te foarskyn. ‘Ik ha him,’ rôp er.

‘Bist der wis fan?’ rôp Karen.
‘Sjoch mar.’ Free kaam achter it oargel wei en hold de mûs omheech. 

Hij hold him fêst sa’t Tom it bûtendoar dien hie. Hij fûn himsels in held. 
De famkes waarden stil. Se stoarren nei Free en de mûs. ‘Sil ik him 
deameitsje?’ frege er. 

‘O heden nee,’ sei muoike Karen. ‘Dat wol ik net ek noch op myn 
geweten hawwe. Nee, draach him mar nei bûten en lit him dan los yn it 
gers.’

Free droech de mûs hoeden it middenpaad del. Twa kear besocht de 
mûs bij syn eigen sturt op te klimmen en twa kear moast er even skodzje 
om him op de kop te hâlden. Free die de doar mei syn linkerhân iepen 
en liet de mûs bûten yn it gers los. Op syn fingerseinen, dêr’t er de mûs 
fêstholden hie, hie er in wat skilferich gefoel. Hij roste dat der oan syn 
bokse ôf. Doe gong er nei binnen, nei syn bankje ta.

Muoike Karen lake him breed ta. ‘Tankjewol, Free.’ Se klom fan it 
oargelkrukje ôf. ‘Hearken, wie dat net nuver dat der in mûs de skoalle 
ynkommen is, wylst it bûtendoar maityd is en waarm?’

Iderien siet stil en sei neat. Alvina siet yn de rige fan de tredde klasse. 
Se ridele in pear kear hinne en wer op har bankje. Doe seach Free út syn 
eachhoeken wei dat se har hân opstiek.

‘Ja Alvina, wat is der?’
‘Ik wit wa’t de mûs loslitten hat.’
‘No, Alvina, we witte allegear dat Free him ... O, do bedoelst, ien hat 

him der hjir ynbrocht en him dan rinne litten?’
Alvina knikte stadich. 
Muoike Karen stie stokstil. ‘Wa dan?’
Alvina wiisde stadich mei har finger. ‘Hij, Free.’
‘O, kom no, dat wie ús held doe’t er de mûs fuortbrocht.’
‘Mar Free hat it toch dien. Ik ha ’t sels sjoen.’
Muoike Karen sei: ‘Jim witte dat ik net fan sokke doerakken hâld.’
‘Mar hij hat it toch dien.’
‘Miskien,’ sei Karen, ‘is it ienfâldiger om Free sels te freegjen. Free?’
Free liet syn eagen stadich nei de grûn sakje. ‘Free? Sjoch mij oan.’
Op de ien of oare manier slagge it him om wer op te sjen. Doe, 

deaûngelokkich, knikte er.
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De hele skoalle wachte om te sjen wat der no barre soe. Alle eagen 
skeaten fan muoike Karen nei Free en wer werom.

Karen koe dat fan har muoikesizzer amper leauwe. Har eagen 
waarden iiskâld. 

Louise stiek de hân op. ‘Ja, Louise?’
‘Tom hat him dat ynskúnd. Tom hie dy mûs yn it gers fongen en yn 

syn tabaksponge stoppe. Doe hat er him oan Free jûn om him los te 
litten as jo op it oargel begûnen te spyljen.’

‘Ooo!’ Muoike Karen draaide har stadich om nei dêr’t Tom siet. Dy 
seach Louise alderferskuorrendst lilk oan. Hij soe har yn it skoft wol 
krije. Louise stiek de tonge nei him út. Se hie noch de smoar yn op him 
fanwege wat er in pear kear mei har útheefd hie yn de lege pleats skean 
tsjinoer de skoalle.

‘Is dat wier, Tom Robson?’
Tom seach har rjocht yn de eagen. ‘Ja, dat is wier.’
‘Do hast him yn in tabaksponkje stoppe?’
‘Ja, helendal. Yn in echte tabaksponge.’
‘Dat dan rooksto dus, Tom?’
‘Ja, dat is sa.’
‘Rooksto ek op it skoalplein?’
‘Jawis, wêrom net. Dit is in frij lân, toch?’
‘Goed dan, jongehear Tom. Do meist hjir foar straf even yn de hoeke 

stean.’
‘Nee.’
‘Nee? Bedoelst datst dat net wolst?’
‘Nee, dat hoech ik net.’
‘Goed dan, dat sille wij dan noch wolris even sjen, jongeman.’ Karen 

rûn it middenpaad del, griep Tom bij it skouder en skuorde oan him. 
Tom pakte gau de râne fan syn bank beet. 

‘Lit dy bank los.’
‘Nee.’
Muoike Karen seach in liniaal op syn bank lizzen. Dy pakte se en 

se begûn him dêrmei op syn knokkels te roffeljen om syn fingers los te 
krijen fan de râne. Mei har oare hân loek se oan syn kraach. Tom lake 
har út. Dêr waard se poer om. Se hufte wyld op syn hannen om. Doe’t 
er syn bank noch altyd net loslitte woe, draaide se de liniaal op syn kant 
en begûn se mei de metalen râne op syn bleate knokkels te slaan.

‘Au!’ âle Tom. ‘Dat is net earlik.’
‘Lit dan los!’ Karen gong troch mei op syn hannen yn te snijen. 

Tom syn knokkels begûnen te blieden. Op it lêst moast er wol loslitte. 
Muoike Karen joech Tom in ruk en hij trûzele út syn bankje oer de flier. 
Se begûn him te skoppen. Se hie teannen sa puntich as in houwiel. Dat 
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die Tom noch searder. Hij begûn te janken as in lyts jonkje. Op it lêst 
klaude er oerein en draafde er nei de hoeke, en dêr gong er stean. Free 
skamme him foar Tom. En ek foar muoike Karen.

‘Sa dan,’ sei Karen. ‘Ik leau dat we no witte wa’t hjir op myn skoalle 
de baas is.’ Se wiisde nei Free. ‘En wat dij oangiet, jongeman, as ik jûn 
thúskom, sil ik mei jim heit prate.’

Free syn mage begûn te fielen as in tabakspûdsje dat stiif tichtlutsen 
wie.

Doe songen se mei har allen lûd en helderop “The Star-Spangled 
Banner”. Dêrnei waard earst lêzen. Free moast mei syn lêsboekje nei it 
foarlêsbankje komme. Hij hie al ien side foarlêzen doe’t muoike Karen 
him stoppe. ‘O ja, Free, net sjen no, mar hoe skriuwe wij ek al wer it 
wurd “believe”?’

Free hie muoite mei de ‘ie’ en de ‘ei’. Hij hie de earste klasse oerslein 
dêr’t se dat learden. Wanhopich seach er om him hinne. Nei wat der 
dy moarns foarfallen wie, woe er o sa graach syn muoike behaagje. 
‘B-e-l...’

‘Gean troch.‘
Op syn foarste bankje besocht Everett Free syn oandacht te lûken. 

‘Gean troch, Free.’
‘B-e-l ...’
‘Free,’ flústere Everett achter syn hân. ‘...i-e-v-e.’
‘Hee dêr,’ snuorre muoike Karen. Se seach ferheard nei Everett. 

‘Hoe witsto hoest dat wurd spelle moatst?’
‘Dat haw ik thús fan Free heard justerjûn.’ Karen biet har op de 

lippe.
‘O.’
‘Ik help myn broer graach. Want hij rêdt mij fan de sigeuners.’ Alle 

bern moasten laitsje. Tom, yn syn hoekje, noch it lûdst. Karen moast 
doe ek wol laitsje.

‘Goed dan, Everett. O sa betanke foar dyn help. Mar Free moat 
sels leare te spellen, hear. Lês no mar wer yn dyn eigen lêsboekje. Ja?’ 
Everett doek achter syn boek wei.

‘Free, wat wie dat rymke ek al wer dat ik dij ris leard ha oer de “i” 
en de “e”?’ 

‘In “i” foar “e”, behalve nei in “c”, en wannear sein as “ee” yn 
“neighbor” en “weigh”.’ 

‘En hoe spelst it no?’
‘ “B-e-l-i-e-v-e.” ’ 
‘Moai sa. Gean mar troch mei lêzen.’

It wie gleon yn it middeisskoft. De bern ieten har lunsj ûnder de 
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beammen op. Mar Peter en Gladys kroepen ûnder it ôfdakje oan de 
noardkant fan it koalehok en ieten har iten dêr allinne op. Dat wie it 
plak dêr’t de hûnen fan de bern opsletten waarden as de bern op skoalle 
sieten.

Al gau gongen Paul en Hesta dêr hinne om te sjen wat Peter en 
Gladys dêr útheefden, want it wie dêr o sa stil. It iten moasten se al lang 
ophawwe. Fuort dêrnei wienen dy twa ek weikrûpt ûnder it ôfdakje.

Tim mocht Hesta hast like graach lije as Paul. Hij rûn dêrhinne en 
seach nei binnen. Wat er dêr seach, makke him lilk. Sa lilk, dat er begûn 
te razen. Free gong der ek hinne om te sjen. Earst koe er neat gewaar 
wurde, want it wie sa tsjuster ûnder it ôfdakje. Nei in skoftke wenden 
syn eagen en koe er har sjen. Daalk sloegen de kleuren him út. Tim 
seach noch in kear. Doe trape er tsjin de sydkant fan it ôfdakje. ‘Ik gean 
nei binnen en sis it tsjin de juffrou, hear.’ 

Paul warskôge him: ‘Do krijst gjin beurt bij myn faam. Want ik hâld 
fan Hesta.’ Catherine Haber gong stikem nei de oare kant fan it ôfdakje. 
Hommels skeat se oerein; se sykhelle djip. 

“Jim smoarge jonges. Wat jim dêr dogge. Skamje jim wat, skande, 
skande, skamje jim dea.’

Hesta hie it drok, mar se wist dat se better fan har ôfbite koe, oars 
soe Tim har yn de problemen bringe. ‘Wachtsje even graach, Tim,’ sei 
se tusken de bedriuwen troch. Se prate o sa leaf. ‘As hij mei mij klear is.’

‘Goed, ast it mei mij dwaan wolst, Hesta.’
Free fielde him sa gleon, hij koe mar amper stean bliuwe. ‘Mei ik ek 

in kear?’
‘Nee,’ sei Paul. Hij klonk lilk. ‘Mei hij ek in kear, Hesta?’
‘O,’ sei Hesta, ‘ien kear dan? Fan mij mei it.’
Tim stiek Free in fûst ûnder it kin. ‘Hesta hoecht it toch net mei trije 

jonges te dwaan?’ Syn swarte eagen rôlen yn syn holle om as dy fan in 
lilke baarch. ‘Dat is net earlik.‘

‘En dat seisto,’ sei Free, him ek grimmitich oansjend. Peter en Paul 
makken nuvere lûden bij it op en del wippen op de famkes. De buken 
fan de famkes klonken as wettersekken. Al gau moast Free ôfgryslik 
noadich pisje. Hij begûn nei it jongeshúske te draven. Ien fan syn 
skonken rûn er stiif mei.

‘Wêr giest hinne?’ rôp Tim him nei. ‘Wacht even, ik moat ek.’
Free keas it earste gat yn it húske. Mar hij koe net goed rjochtsje. 

Tim keas it twadde gat. Hij koe ek net tûk wetterje. Free leunde helendal 
foaroer en doe koe er der op it lêst rjocht yn op wetterje. Der kaam har 
in bûthúslucht temjitte út de twa gatten. Tim seach nêst him om te sjen 
wat Free hie en seach doe nei himsels. Hij begûn te laitsjen. Syn swarte 
eagen waarden brún.
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‘Tsjong, ik doar te wedzjen dat wij mei sa’n hurdenien elke 
piswedstryd op de wrâld winne koenen.’

‘Mar hjir net.’ 
‘Lit ús achter it húske gean om te sjen wa’t it fierste pisje kin.’
‘Goed.’
Beide sleaten se de stroom ôf, en se stieken har apparaat werom 

yn de broek. Se holden it teplak út de binnenkant fan har broeksbûse 
wei, foar it gefal dat ien har ûnder de beammen sjen soe. Mar der wie 
gjinien. Tim kraste mei de tean in streep yn it gers. 

‘We geane nêstinoar stean en sjitte hjirwei.’
‘Noch altyd kamp,’ sei Tim. ‘Fergemy, en no ha ’k gjin wetter mear 

foar de wedstryd.’
‘Ik ha noch wat oer.’
‘Hee, wat dogge jim?’
Beide waarden se kjel, en se seagen skuldich achterom. It wie Tom. 

‘Wat dogge jim?’
‘Niks.’
‘In piswedstryd, hè?’
‘Och, we makken allinne mar wat wille, Tom,’ sei Tim.
‘Ha! Dat jim twa lytse ûnderkrûperkes tochten dat jim fier pisje 

koenen, h’n? Wacht mar, dan sjogge jim in kampioen yn aksje.’ Tom 
helle syn eigen apparaat foar it ljocht. Dat wie slop noch grutter as 
harres stiif. ‘No goed sjen.’

Louise kaam op har ta, mar doe’t se seach wat er dwaan soe, draaide 
se har fuort om en rûn se op de beammen ta.

Tom kniep syn apparaat ticht en treau in pear kear yn syn búk, as 
makke er syn ding sjitklear, oant er read yn it gesicht waard, en liet it 
doe fleane. Der spuite in lange giele striel út, dy’t de tichtstbijsteande 
peal yn it stek trof.

‘Allemachtich!’ rôp Free. ‘Wat in spuiter. Jonge jonge.’
Tim liet syn ding los en die net mear oan de wedstryd mei. Hij knope 

de gulp ticht. 
‘Man,’ sei Free, en die ek net mear mei. Der klonk in skille oan de 

oare kant fan de skoalle. 
‘No, ik tink dat it middeisskoft foarbij is,’ sei Tom, en knope de gulp 

ek ticht. Tom lake grutsk as de grutte kampioen. Alle trije haasten se 
har nei de foardoar. Peter en Gladys, Paul en Hesta kroepen ek ûnder 
it ôfdakje wei en rûnen achter har oan. It like as hie iderien dy middeis 
fûleindich tikjeboarte.

Muoike Karen die it grammatikaboek ticht dat se yn de hân hie. It wie 
trije oere. ‘Moai sa, dat is wol genôch foar dizze wike. It is freedtemiddei 
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en ferhaaltsjetiid. Dat wol sizze, as jim allegear oppassend west hawwe.’ 
Se suchte. ‘Mar eigenlik hat dit foar ús net sa’n goede dei west. En 
dat begryp ik net. Fjouwer dagen dizze wike hawwe jim allegear lytse 
ingeltsjes west, neat mis mei, en dan ynienen hjoed ... no, it wie krekt as 
kaam de duvel yn jimme of sa. Mar ja, ik bin te wurch om jim allegear 
mei mear skoalwurk te straffen. It is makliker om jim foar te lêzen. 
Boppedat’ - hjir glimke se har allegear wat ferguodlikjend oan - ‘bin ik 
wol wat nijsgjirrich nei wat der no gebeure sil yn ús ferhaal. Jim ek?’

‘Ja juffrou,’ rôp iderien. Se wienen allegear bliid dat se der sa maklik 
ôfkamen. Fluch rêden se har bankjes op en gongen se rjochtop sitten. 
Dat wienen de regels fan de juffrou foardat se har begûn foar te lêzen. 
Muoike Karen pakte in grut read boek fan har tafel en sloech dat iepen 
bij in blauwe siden bledwizer. ‘Even sjen. Wa kin mij fertelle wêr’t we 
bleaun wienen? Gau even.’ Der gongen wat hannen omheech.

‘Free?’ Free seach nei it plafond om goed nei te tinken.
‘Lang lyn wie der dy Eurytion dy’t heal man en heal hynder wie. 

Fan syn heupen ôf wie er as in man en dêrûnder wie er as in hynder. 
Hij hie twa earms en fjouwer skonken. No, dy Eurytion, dy prebearre 
in kear út te naaien mei de breid. Dy hjitte fan Hippodamia. Dat makke 
Pirithous, de brêgeman, woest en hij jage Eurytion út de feestseal. Dat 
wie in grutte fjochtpartij.’

‘Hoe neamden se dy skepsels dy’t heal minske en heal hynder 
wienen?’

‘Sentaurs.’
‘Moai sa, Free. Goed ûntholden.’
‘Binne der no ek noch sentaurs?’
‘Nee Free. Wat we lêzen hawwe is allinne mar in ferhaaltsje. 

Sabeare, snapste, optocht.’
‘Der hawwe dan noait sentaurs bestien. Echt net?’
‘No ja, yn dit ferhaal wie der wol ien.’
‘O. Dan hat der miskien oait toch wol ien west?’
Karen glimke. ‘Lit ús dan mar sizze dat der oait in pear west hawwe, 

en trochgean mei it ferhaal. Goed?’
Free stiek de hân wat omheech. ‘Stel dat der hjoed noch in pear 

wienen, wêr soenen dy dan weikomme?’
Karen lake. ‘No, miskien wie de mem dan in merje lykas Daise bij 

jim thús, en de heit in man as jim ...’ Dêr hold se op. Se loek har gesicht 
yn tearen. ‘Lit ús fierder gean mei it ferhaal sels.’ Se gong op de râne 
fan har tafel sitten en begûn te lêzen.

Free harke en seach wilens ta it rút út. Hij moast altyd nei de loft 
sjen as er it allegear folgje woe. Yn it ferhaal stie dat net alle sentaurs sa 
woest as Eurytion wienen. Chiron wie in goede sentaur. Hij wie in grut 
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jager. En in goede dokter. Hij koe harpspylje. En profetearje. En wie in 
goed ûnderwizer. Guon fan syn learlingen waarden generaal. Syn bêste 
learling waard úteinlik in ferneamd dokter, Asclepius, dy wie sa goed, 
dy koe de deaden wer libben meitsje. Chiron waard sels bekend as sa’n 
grut ûnderwizer dat Zeus, de God dus, him tusken de stjerren pleatste. 
Hij waard it stjerrebyld Sagittarius. Ut.

Free stiek noch in kear de hân op. ‘Ja Free?’
‘Stel dat der sentaurs wienen, en der wienen twa fan, koenen dy 

dan harsels ynspanne foar in ploege en hinnegean en op it lân ek sels 
allinnich ploegje, sûnder dat der ien bij wie om har mei de leie te 
mennen?’

Muoike Karen skuorde har ljochtblauwe eagen like fier iepen as syn 
heit soms die as er ferbaasd wie. Doe moast se o sa laitsje. Se lake oant 
it heel nuver begûn te lykjen. ‘O Free, leave jonge. Do hast soms de 
frjemdste ideeën.’ Free fielde dat se him allegear útlaken. Hij krige in 
kleur.

‘Free, do bist sa ... ik krij suver sin om it dij mar te ferjaan datst fan 
’e moarn dat grize mûske loslitten hast.’

Doe’t Free dy jûns thúskaam, die er syn wurk sa goed as er koe. Hij 
helle kolven op en soarge derfoar dat er allinne droege útkeas en gjin 
wiete út it bargefretten. Doe’t er de aaien fandele, socht er spesjaal om 
nije nêsten, want yn de maityd besochten brodske hinnen har aaien 
foar de minsken te ferskûljen, ûnder de nôtkrêbe, op de heasolder, of 
boppe op de bulte strie dêr’t de mosken graach har nêsten ferstoppen. 
Toch fertelde dy smoarge muoike Karen oan de iterstafel oan syn heit 
en mem oer de mûs yn de tabaksponge. Earst like it dat syn heit de 
skearriem krije soe om him in wan te jaan. Mar even letter barste er 
yn laitsjen út. Hij sloech himsels op syn knibbel en foel hast út syn 
leunstoel.

Muoike Karen waard lilk. ‘Dan joust dy jonge dus gjin straf?’ 
Alfred stiek de finger nei har omheech: ‘As iksels soks ek dien haw? 

Nee hear.’ 
Karen loek har lippen stiif opinoar. ‘Dan woe ik wol dat ik him fan 

’e moarn sels straf jûn hie.’ It wie mar goed dat muoike Karen neat wist 
fan de fierpiswedstryd achter de húskes.

Free ^ 17

Yn muoike Karen har reade boek stienen gjin plaatsjes fan dy sentaurs, 
dat Free hie gjin idee hoe’t dy twa delen, minsk en hynder, oanelkoar 
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fêst sieten. Gong it minskedûns om de nâle hinne súntsjes oer yn it 
hynstehier dêrûnder? As de sentaur wetterje moast, liet er it dan gewoan 
yn it gers rinne? En as in sentaur in minskeholle hie, skamme er him 
dan net as er yn it lân wettere en poepte wylst iderien it sjen koe?

In pear sneonen letter ried dikke John mei syn hynder-en-buggy it 
hiem op. Hij hie in oar hynder bij him, dat achter de buggy oan rûn. 
Dat oare hynder wie in grutte swarte knaap. Hij stapte hieltyd fansiden, 
gisele mei syn sturt en grânzge heas yn himsels. It wie in ûnbidich 
meunster.

Free wie yn de skuorre en koe earst net hearre wêr’t syn heit en 
dikke John it oer hienen. Syn mem kaam út de foardoar om even te 
groetsjen, mar doe’t se dat grutte swarte hynder seach, gong se wer yn 
’e hûs. Even letter stie se mei muoike Karen foar it keukensrút, as socht 
se ien. Free wist wol wa’t se sochten - him. Dat hij rûn foarsichtich nei 
de keallestâlkant fan de skuorre om út it sicht te bliuwen. Der soe wat 
op it hiem gebeure dat lytse bern net sjen mochten.

Free seach hoe’t syn heit en dikke John it grutte hynder achter de 
skuorre brochten. Dat wie it plak dêr’t de manlju dingen dienen út it 
sicht fan it keukensrút. 

Syn heit sei: ‘Ik wit net wêr’t dy jonge fan mij bedarre is.’ Dikke 
John waggele mei. De iennige manier wêrop’t dikke John nei foaren 
bewege koe, wie troch syn grou liif fan links nei rjochts te swaaien.

‘It kin echt gjin kwea as er it sjocht. En dat soe in goed ding wêze.’
‘Tinkste?’
‘Jawis. Ik wit al fan fokken salang’t ik it mij herinnerje kin.’
Alfred lake. ‘Ha. Dan bisto hjoed de pilesuteler, ikke net.’ Dikke 

John lake mei syn grouwe lippen.
‘Hoe dan ek,’ sei Alfred, ‘ik wol dat dy jonge noch in jier wachtet.’ 

Hij rôp lûd: ‘Free?’
Free soarge dat er goed ferskûle stie achter in grut spinreach foar 

it rút fan de keallestâl. Dit wie de iennige kear dat er syn heit net 
antwurdzje soe. 

‘Hij sil wol yn de beammantel oan it boartsjen wêze,’ sei Alfred op 
it lêst. 

Dikke John sei: ‘No dan, wêr hast dy Fan fan dij?’ Free skuorde syn 
eagen op. Dat wie it dus wêrom’t syn heit dy moarns allinne Fan yn de 
skuorre holden hie.

Alfred helle Fan op en naam har mei nei bûten. Dy Fan hie er krekt 
op in boelguod kocht. It wie in jonge merje mei in reade facht. Har sturt 
en moannen wienen sa swart as de swarte facht fan it hynder fan dikke 
John. Fan rûn mei de sturt wat omheech, as in swabberstok dy’t droegje 
moast. Sa gau’t it grutte swarte hynder Fan roek, begûn er mâl te dwaan. 
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Dikke John koe him mar amper ûnder kontrôle hâlde. It swarte hynder 
flibe dikke John syn hân derûnder dêr’t er him bij it bit fêsthold.

Alfred lake senuwachtich. ‘Hast gelyk, John. Dy dekhynst fan dij 
hat gâns ambysje.’ Hij loek Fan nei de hynst ta. Fan wie net wis oft se 
de hynst wol lije mocht. Har sturt klapte stiif nei ûnderen. De hynst woe 
har omtriuwe. Doe biet er har.

‘Hee do, bliuw in hear,’ sei dikke John. Der ferskynde in swarte 
kneppel ûnder de hynst. Doe’t er him omkearde, koe Free dy dúdlik 
sjen.

Wat in apparaat. Dêrbij fergelike hie Tom Robson niks. De hynst 
biet Fan noch in pear kear. Dat begûn Fan lekker te finen. Se brinzge, 
hold de kop omleech, en dûnse net mear bij him wei. Ynienen, as 
in stoomlokomotyf dy’t bij in heuvel opstode, gong de hynst op de 
achterpoaten stean en sprong er boppe op Fan. Tagelyk ferdwûn syn 
apparaat ûnder Fan har sturt. Dikke John rikte mei de hân om de hynst 
te helpen, mar dy koe it sels wol. Doe begûn er op Fan om te hompen 
sa’t Peter op Gladys dien hie, doe dy kears ûnder it ôfdakje bij skoalle.

Alfred en John stienen te sjen. Se leunden beide op ien foet mei de 
hân yn de bûse. Al gau begûn de hynst te skodzjen en liet er de kop 
hingje. Fan wankele ûnder him hinne en wer om him drage te kinnen. 

‘No,’ sei dikke John, ‘dyn nije fôle is no ûnderweis.’
‘Kinst dat garandearje?’
‘Bij Swarte Charlie is elk skot in einfûgel.’ Free loek syn eagen oan 

skreefkes. Hee. Dat wie wat de hoanne mei de hinnen die, de bear mei 
de sûgen, en har hûn Tricks mei de hûn fan buorman Bowman, alle 
kearen dat dy bij har kaam. Dat moast wol lekker wêze, oars dienen 
se it net sa faak. Mar Free koe him absolút net begripe wat dêr no de 
aardichheid fan wie. De hynst glied del. Hij skodde de kop. Hij seach de 
wetterbak en loek oan syn tou om dikke John witte te litten dat er ferlet 
fan drinken hie. Dikke John liet him meilûke.

De hynst dronk in heel soad. Nei in skoft miigde er oer de grûn, 
rjocht foarút, as in wetterslange. Dat wie wierskynlik sa’t de sentaur it 
dwaan soe. Syn heit naam Fan mei nei de hikke, helle it halstou der ôf 
en liet har foar dy dei frij. Se rûn as hie se de jicht.

In wike letter kaam syn heit mei in boere-arbeider thús. Dy hjitte fan 
Guy Baker. Guy wie krekt oankommen út it âlde lân en hie oare klean 
oan. Syn skuon wienen foaral frjemd; der sieten grutte hurde rûne snuten 
oan. Je koenen der in slaai op falle litte sûnder de teannen dêryn sear te 
dwaan. Alfred hie him ynhierd omdat se yn ’e hûs gjin help fine koenen 
foar syn mem. Muoike Karen moast nei de simmerskoalle yn Sioux 
City om in bettere juffrou te wurden, oars hie dy Ada helpe kinnen. Dat 
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Alfred moast Ada helpe, de klean waskje, en jûns skûtelwaskje, wylst 
de arbeider it wurk op it hiem die dat oerbleau.

Op in dei reinde it. Alfred koe gjin reinige-deiputsjes betinke, dat 
Guy hie even neat te dwaan. Hij sei: ‘It is in goede dei om even op de 
heasolder te lizzen foar in knipperke.’ En hij rûn nei de skuorre.

Free pakte dat reade boek út muoike Karen har keamer boppe en 
kroep yn de foarriekeamer. Hij lies mei eigen eagen it ferhaal oer dy 
sentaurs noch in kear, wylst er tagelyk sa no en dan oan de ûnderkant 
slikke fan de nije sek mei sûker, dêr’t it stiksel wat losgongen wie. Tsjin 
de ruten spetteren hieltyd sachte buoikes. Nei in skoftke, wurch fan de 
hele tiid deselde ferhalen te lêzen, en sêd fan allinne mar sûkerslikjen, 
begûn Free him ôf te freegjen wat har arbeider Guy dêr útheefde, boppe 
op de heasolder. Hij lei it reade boek del dêr’t er it yn Karen har keamer 
fûn hie, en fûn in âld spikerstoffen jas fan syn heit. Dy loek er oer syn 
holle en bleatsfoets drafke er nei de skuorre.

Free tocht dat er miskien in grap úthelje koe mei Guy, wylst dy op de 
heasolder lei te sliepen. Hij woe de ljedder opslûpe en sa tichtbij komme, 
dat er Guy syn noas mei in strieke kidelje koe, dat er tocht dat der in 
spin oer syn gesicht rûn. Hoeden stiek Free de holle troch it ljedderslûk 
en seach om him hinne. Earst seach er Guy net. Op in reinige dei wie 
de heasolder frijwat skimerich. Boppe yn de naal paradearden in pear 
dowen. Se koerden. Soms bauden se oare dowen wat nei. De pakedo, in 
donkerread mantsje fan wol twa foet lang, koerde helendal net. Gjinien 
baude him nei. Free hearde wat risseljen. Hij seach noch in kear hoeden 
om him hinne en soarge derfoar dat de soallen fan syn bleate fuotten op 
de glêde houten trimen fan de ljedder gjin piipgelûd makken. 

Guy siet rjocht ûnder de naal heal oerein op wat hea, beskynd troch 
in striel ljocht út de naal. Free stoarre. Guy boarte mei syn ding. Dat 
wie noch grutter as dat fan Tom Robson. En Guy siet dêrnei te stoarjen 
as koe er net leauwe wat er dêr seach. En wat langer dat er dermei 
boarte, wat mear syn eagen it net liken te leauwen. Ynienen moast Guy 
gau op ’e side lizzen gean om net wat spul oer de foarkant fan syn 
overal te krijen. 

Wat yn ’e goedichheid? Súntsjesoan klearren Guy syn eagen op en 
koe er wer sjen. Hij knope de klean ticht. Doe seach er Free stean te 
sjen.

‘Hoelang stiesto dêr al?’
‘Wat dochsto dêr?’
It wie dúdlik te sjen dat Guy bang wie dat Free miskien oan syn heit 

fertelle soe wat er sjoen hie. 
‘Kom hjir mar ris en ik sil dij leare hoest ek in soad wille ha kinst.’
Dat hie te meitsjen mei wat de hynst mei Fan dien hie. 
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‘Wat wie dat spul dat der út dij kaam?’
Guy besocht grappich te wêzen. ‘Sûpe.’
‘Echt wier?’
‘Minskesie.’
‘Sa as fan slaad?’
‘Ja.’
‘Komt minskesie ek yn de grûn op?’
‘Ik bin bang fan net. It moat yn in frou plante wurde.’
‘As mei in hynst yn in merje?’
‘Ja. Dat hast goed foar ’t ferstân.’
‘Wêrom dochst dyn sie dan net yn in frou yn pleats fan yn it hea?’
‘Omdat ik noch net troud bin.’ Guy gong rjochtop sitten, mei de 

earmtakken op de knibbels. It aroma fan droech hea wie as de rook fan 
hurd opdroege huning op it lid fan in huningpot.

Der foel wer in buoi op de skuorre. Dat klonk wol smûk sa op it 
dak. De dowen holden der net fan om sa opsletten te sitten yn de naal. 
Reinwetter wie gjin aardichheid oan om yn om te fleanen. Se narren 
elkoar mei de snaffel. Op it lêst pikte ien fan de donkerblauwe dowen 
nei de donkerreade pakedo. Pake do spatte omheech en fladdere wyld 
mei syn grutte wjokken en koerde as in bolle mei in leech grânzgjend 
lûd. Dat makke de oare dowen bang. Dêrnei sieten de oare dowen wer 
even stil.

‘Jonge, bisto al mei dyn rjochterhân troud? Frou Hânpalm?’
Free stapte in pear trimen leger, en loek de holle werom.
‘Ik nim oan datst no fuortdraafst en it jim heit fertelst?’
Free stiek de holle wer troch it solderlûk. ‘Wolst wat foar mij dwaan?’
‘O jawol. Sis it mar.’
‘Mij helpe in sentaur te meitsjen?’
‘In ... wat?’
‘In sentaur. Dy binne heal hynder en heal minske. De ûnderste helte 

is in hynder en de boppeste in minske. Fan de nâle omheech.’
Guy wist it ynienen wer. ‘Hee, dat is wier ek. Ik ha dêr oait in plaatsje 

fan sjoen. Ik wit noch dat ik doe tocht dat in boer har moarns gewoan 
sizze koe wat se dy deis dwaan moasten en dan wer op bêd gean koe.’

‘Ja, dat tocht ik ek,’ sei Free, oerémis, bliid dat Guy it begriep. It wie 
allinne mar bedoeld om heit te helpen. En allinne mar nei de sentaurs 
sjen soe ek al prachtich wêze.

‘Wat hiest yn ’e holle, jong?’
‘We kinne in foarkestok nimme en dêr oan ’e ein in gatsje yn boarje, 

der dan in fuotsiker yn stekke mei in lang lont, der dan wat fan dyn sie 
bij dwaan, dat dan yn Fan stekke sa’t de hynst die mei syn ding, en dan 
de lange lont oanstekke en de fuotsiker yn har ûntploffe litte.’ 
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Guy fluite. ‘Wat in fantasy.’
‘No, je moatte toch dat sie op de ien of oare manier yn har opsjitte.’
‘Dyn Fan sil dy foarkestok ferdomde kâld fine ferlike mei it ding fan 

de hynst.’
‘Kinne we dan dy stok earst net wat opwaarmje?’
‘En ik leau dat Fan dy ûntploffing ek net noflik fine sil.’
‘Wurket dat dan dus net?’
‘Gjin inkelde kâns op, jonkje.’ Free loek syn holle werom. ‘Wêr 

giest hinne?’ Free antwurde net. Der foel wer in buoi op it skuorredak. 
It klonk as stieken hûndert miljoen mûzen in brêge oer. Free rûn yn de 
rein werom nei hûs.

It reade boek loek Free net mear oan. Ynpleats dêrfan pakte er de 
Bibel fan it balkje ûnder de tafel en socht de haadstikken op dêr’t alles 
oer de fjildslaggen yn stie dy’t David leverje moast foardat er koaning 
wurde koe. Dy jûns, wylst er de keallen dreagemolke boarnde, hearde 
er Guy oan syn heit fertellen oer hoe’t Free him sentaurs meitsje litte 
wollen hie.

Syn heit lake. ‘Dat is al ris faker besocht. En sûnder sukses, nei’t 
ik wit.’ Free koe fernimme dat Guy bij syn heit pinfiske oft hij it him 
ferteld hie. Guy hie syn heit net alles ferteld.

Free ^ 18

Guy Baker moast wer fuort. Ada begûn har wer heel wat better te fielen 
en Alfred koe sels syn wurk wer oan. Free holp ek in bytsje mei op it 
hiem. Alfred krige begrutsjen mei Guy en besoarge him in baantsje bij 
in boer tichter bij Bonnie. De earste jûns doe’t Guy fuort wie, sei Alfred 
tsjin Free dat er de kij helje moast. 

‘It is heech tiid om te melken.’
Free skytskoarre der tsjinoan. ‘Alde Tom mei mij net lije, heit.’
‘Toe jong, helje se no mar op. Gjinien ko is op it stuit deunsk, dat âlde 

Tom sil dij net lestich falle.’ Free koe it gat dêr net útwine. Hij snijde 
in stik ôf troch de beammantel en kaam op it lân út krekt dêr’t de kij 
weiden. Alde Tom stie it tichtst bij it hiem. Dat betsjutte dat, neidat Free 
de seis kij dy’t se molken útsocht hie, hij se dan foarbij it plak driuwe 
moast dêr’t âlde Tom oer in read hokling de baas spile. Free rûn stilwei 
troch de keppel kij hinne. Súntsjes stjoerde er dy’t er ha moast yn de 
rjochting fan de pleats. Yn it koarte gers makken syn bleate fuotten 
amper gelûd. Syn teannen wisten wol hoe’t se de kowepankoeken mije 
moasten, wylst syn eagen de bolle goed yn it fizier holden.

Alde Tom seach in pear kear om him hinne, wylst er de grutte wite 
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kop hinne en wer swaaide om de miggen fan syn skouder te jeien. Oan 
’e oare ein wie syn koarte sturt krekt in wynmole. It read hokling hold 
er goed yn it each. As dy in stap foarút die, die hij dat ek. 

Free dreau de seis melke kij stadich foar him út. Alde Belle hie sa’n 
swier jaar, dat der bij elke stap molke út spuite. Syn heit hie gelyk dat it 
heech tiid wie dat se molken waarden. Ynienen besleat de ko dy’t Spot 
hjitte dat se even mâl dwaan moast. Se wie jaloers op it reade hokling. 
Se kearde om, draafde streekrjocht bij Free syn swaaiende earms lâns 
en stode tusken âlde Tom en it reade hokling yn. Free flokte har út en 
gong der doe lilk achteroan. Alde Tom hold net fan dy drokte. Hij stjitte 
nei Spot, mar miste. 

Spot stiek har wite sturt omheech, en draaide wer om, om har wer 
bij de oare fiif melke kij te foegjen. Op dat stuit seach âlde Tom lang 
om let ris goed nei Free. Dy ferstive ta in hikkepeal. Hij doarst sels 
net de holle achteroer te dwaan om it ljochte hier út de eagen te krijen. 
Alde Tom liet him net wiismeitsje dat Free inkeld in peal wie mei in 
overal oan. Hij skrabe mei de foarpoat, liet de grutte wite kop sakje 
en foel oan. Free naaide út. Syn eagen seagen in leech plak yn it gers 
ûnder it stikeltrie. As er dat mar helje koe, dan wie er feilich. It fielde 
as draafden syn skonken al foardat er beweegde. Achter him davere 
âlde Tom. Dy grutte wite kop wie mar in hânbreed fan syn achterste ôf. 
Godtank hie syn heit de bolle ûnthoarne. Hij sette noch mear gong. Hij 
beweegde syn earms as in flugge skjirre. Dat holp. Hij doek yn it lege 
plakje, glied troch op syn boarst, sprong oan de oare kant fan it stek 
wer oerein en yn ien beweging draafde er fierder nei hûs ta bij de râne 
fan it lân lâns. Dy seis kij koenen wol wachtsje. Achter Free fleach âlde 
Tom mei in ôfgryslike klap tsjin it stek oan. Oer de hele lingte jankte 
it stikeltrie yn de krammen. Alde Tom sloech oer de kop, oer it stek 
hinne, en kaam oan Free syn kant del. Mei ien fan syn poaten siet er yn 
it stikeltried fêst, mar hij raamde âljend fûl mei de poat en wie wer los. 
Doe, mei de kop omleech, sette er wer achter Free oan, oan de kant fan 
it maisfjild.

Free seach fluch foar him. Aha, noch in kûle yn it gers ûnder it 
stikeltrie. Hij draafde der skean op ta, en doek der glidend op it boarst 
ûnder troch. Oan de oare kant kaam er wer yn it lân terjochte. Alde 
Tom raamde wer krekt achter him mei in ôfgryslik kreakjend lûd tsjin 
it stikeltried oan. 

‘Heit!’ raasde er nei it hiem, sa lûd as er koe.
Ditkear boarre de bolle him troch it stek en kaam yn in pear tellen 

wer achter him oan. Hij stode, snuvend en âljend, mei hieltyd flugger 
sprongen achter him oan. Foar him seach er gjin kûlen mear. Hij moast 
it derop weagje troch it tsjokke lange gers.



312

‘Heit!’
‘Bororr!’ De bolle hie him hast ynhelle. Free besleat om toch ûnder 

it stikeltrie troch te dûken. Hij doek langút foaroer, makke himsels sa 
plat as er koe, glied ûnder de triedden troch en heakke dêrbij wat mei 
syn boesgroen oan in skerpe punt. De bolle klapte mei in dreunend lûd 
tsjin it stek oan. Dêrtroch hongen de fjouwer triedden in skoftke heel 
slop. It like even as hie de bolle him yn de stikeltriedden fêstwrotten. 
Syn âljen klonk fersmoard. Free klaude wer oerein.

‘Heit!’ pipe er.
Hij hie sa’n tweintich stappen draafd doe’t de bolle himsels wer út 

de slophingjende triedden losmakke hie en wer achter him oan sette. 
Free seach nei it stek foar him. Noch twa sprongen der ûndertroch en 
hij hie de feilichheid fan de skuorre berikt. 

‘Bororr!’
Ynienen ferskynde syn heit bij de râne fan de beammantel. Hij 

hie syn .410 bij him. Hij draafde in eintsje nei him ta, stoppe, rjochte, 
fjurre. Der gûnze him in skot hagel foarbij, dat yn de bolle achter him 
kletste. Dat skot wie net mear as in pear bijen dy’t heel hurd tsjin him 
oan fleagen. Dêr waard er net yn it minst benaud fan.

Free draafde troch. Op dat stuit begûn syn linkerside him o sa sear 
te dwaan. It wie as hie ien him mei in foarke stutsen. Syn heit socht 
ûnhandich nei in oar patroan, like dat net fine te kinnen en liet it gewear 
falle. Hij sette syn striehoed ôf en begûn nei de bolle te swaaien. Hij 
sprong wyld op en del. Raasde. 

De side die Free sa sear, hij moast dûbelteard rinne en der bij it 
rinnen mei de hân yn knipe. In tweintichtal stappen fierder stroffele er, 
en hij trûzele langút op syn gesicht. Alfred syn grize eagen skuorden 
wiid iepen. Doe betocht er wat. Hij stiek finger en tomme yn de mûle, 
azeme djip yn en blaasde fûl. Dat fluitsjen kaam der sa skerp út, dat 
Free tocht dat syn earen splite soenen. Dat makke de bolle poerbenaud. 
Alde Tom draafde hommels in oare kant út, yn sa’n skerpe bocht dat 
syn hoeven oeral modder en maisplanten oer Free hinne struiden. Doe 
wist Alfred wer wêr’t er de oare kûgel litten hie. Hij fûn him yn syn 
bûse, treau him yn de .410, en rjochte op it achterein fan de útnaaiende 
bolle. En rekke him. Dat moat in gefoelich plakje west hawwe, want hij 
balte ôfgryslike lûd en stode as de wyn nei syn read hokling.

Free ^ 19

Free lei yn ’e hingelmatte ûnder de eskdoarnen. Troch mei de knibbels 
te bewegen koe er de hingelmatte suver fansels hinne en wer widzje 
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litte. It iennige probleem wie dat as je de matte te fier swaaie lieten, dy 
dan maklik omteare koe en je dan oer de grûn tommelje liet. It wie nei 
it middeisiten. As de wyn wat oanhelle, warrelen der sinneflekjes ûnder 
de eskebledsjes. Hij hie neat te dwaan.

De wille dy’t se bij de deadebetinking hân hienen bij de 
tsjerkepicknick wie al wer sa lang lyn, dat it Free suver al wer fergetten 
wie. En guon dingen wist er al helendal net mear. En de wille dy’t se 
bij de folgjende tsjerkepicknick hawwe soenen, op fjouwer july, yn it 
Boschpark bij Chokecherry Corner, wie noch sa fier fuort, dat it sels 
gjin sin hie om dêr no al oer nei te tinken. It soe noch op syn minst 
twa hele lange wiken duorje foardat syn mem har sels mar ôf begûn 
te freegjen oft se dêr ek in pear taarten en jirpelsalades foar meitsje 
moast. As jo op bêd gongen jûns hienen jo neat om oer te dromen foar 
de oare dei, oer watfoar wille jo dy oare deis hawwe soenen. Ja, sels de 
wylde appels wienen noch net iens ryp.

Free hearde op it bargeplak de sûgen tsieren. In hin keakele woest. 
In grouwe âlde sûch hie him wierskynlik krekt net te pakken krije 
kinnen. Syn heit sei dat in âld sûch sa no en dan graach in hin opfriet. 
De hin keakele wer. Free skommele stadiger en kipe troch de touwen 
oan ’e ein fan de hingelmatte. 

Ja, it wie in hin. Dy fleach mei in brike sturt út it bargeplak wei. Bij 
it fladderjen ferlear er in pear fearren.

Free seach Albert ek. Dy smoarge jonge. Dêr waggele er hinne, 
nei de bargen ta. Free seach him nei oant er bij it houten stek wie. 
Doe, wis dat Albert allinne mar troch it stek sjen woe, begûn er wer te 
skommeljen. Hij woe dat it begûn te reinen dat it easde. Dan soenen hij 
en Everett har nije learzens pakke en wer troch it ûnderrûne lân plaskje. 
De lêste kear hie it lân echt kletstrochwiet west, en se hienen bij de 
dûker ompeazge. Mar se hienen gjin kûlen fine kinnen om út te testen 
hoefier’t it yn har nije learzens lije koe. Wat hie dat in aardichheid 
west. De krabben hienen it net lije mocht dat hij en Everett op har 
boartersplakken omwâdzje koenen. Mar se koenen der neat tsjin dwaan. 
Teannen wienen feilich yn har nije rubberlearzens. De readwjokken 
hienen ek de smoar yn dat se op har lân omwâden. Guon fan dy fûgels 
hienen grutte reade skouderfullingen. Free koe altyd fernimme oft se 
bij de beek ticht bij in nêst kamen. Dy readwjokken fleagen dan leech 
om har hinne, har útskellend en roppend: ‘O-kaa-lii-jû!’ As je goed 
yn de gerspôlen sochten, koenen jo se fine, trije of fjouwer aaikes, 
blauwyt mei in heel soad brune plakjes oan ien kant. ‘Uk, uk’ klonken 
de learzens dan yn de modder. En ‘o-kaa-lii-jû, o-kaa-lii-jû’ rôpen de 
readwjokken dan.

Mar krekt no wie der op it lân neat te rêden, ferlike mei de wille 
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dy’t Sherm yn de stêd fan beppe hie. Der klonk in gjalp út it bargeplak 
wei. Hee. Dat wie net it gekeakel fan in hin. Doe raasden de âlde grouwe 
sûgen ek, snuvend as de 4 pk motor fan heit. ‘Snjoe-akk-oeoe-tsjû.’ 

Albert.
Free skeat oerein en rôle yn ien beweging út de hingelmatte wei. Hij 

stode de hiemhikke troch, klom oer de oerstap bij de wynmole, fleach 
it hiem oer, en sprong op it houten stek om it bargeplak hinne. Kristus! 
Albert lei plat oer de grûn en de sûgen frieten him op. Se fochten om de 
earste goede hap út him. Albert lei, op ’e rêch, sa lûd te jammerjen dat 
syn tonge syn mûle út en yn fladdere. Syn eagen seagen sa skilich, se 
ferdwûnen hast ûnder syn noas.

Free seach wyld om him hinne. Bij it stek seach er in weinroede 
yn de grûn stean. Mei beide hannen skuorde er dy derút, gisele oer it 
stek hinne, kaam rjocht tusken de bitende sûgen del, en begûn op de 
krombûgde nekken los te huffen. Tagelyk begûn er har mei syn bleate 
fuotten tsjin de snút te traapjen.

‘Albert,’ raasde er, ‘oerein do, oerein!’
De âlde grouwe sûgen holden op mei yn Albert te biten en foelen 

Free oan. Se kamen mei de snút rjocht op him ôf. Free waard poer. Wat? 
Doarsten bargen him oan te fallen? Hij wie Free Alfredson. In wylde 
gjalp parse út syn liif. Hij bonke mei syn izeren roede sa fûl en sa fluch 
op har platte snuten om, dat er op in aaiklopper like.

‘Oerein, Albert! Meitsje datst fuortkomst, do grutte kloatsek! Wylst 
ik se tsjinhâld.’ Mar Albert bleau dêr mar tusken de bargekeutels en de 
smoarge maiskolven lizzen. Syn skilige eagen bleauwen ûnder syn noas 
fêstsitten. Der siet neat oars op as de roede falle te litten, Albert te gripen, 
en him oer it houten stek te smiten.

‘Juk ugg! Juk ugg!’ De rûne snuten fan de lilke sûgen sieten as in 
bondel oanrjochtbuizen achter Free oan. Ien baarch biet Free sels stevich 
krekt boppe de knibbel en skuorde syn overal iepen.

‘Dosmoargebliksemmijbitehè?’
Yn ien grutte sprong wie er bij dêr’t Albert lei, griep him bij broek 

en búk, en soalde him heech oer it stek hinne. Doe, foardat de sûgen har 
omdraaie koenen en himsels gripe, sprong er boppe oer har hinne, en wer 
fan de grûn loskommend as in gershipper, sylde er oer it stek en kaam 
plat op it liif nêst Albert del. Pffff. Beide wienen se feilich.

De grouwe sûgen grânzgen poerlilk op har beiden tsjin it houten stek 
oan. Ynienen klonk de roppende stim fan syn mem boppe him. ‘Jonge! 
O myn jonge toch!’ Hij rôle op ’e rêch. Dêr stie syn mem yn har lange 
griene jurk. Mei har beide hannen hold se har gouden hier omheech. 

‘Free, Free. Wat bisto toch in dappere jonge.’ 
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Free ^ 20

Alfred kocht foar Free bij in boelguod in honkbal, en in want. En 
Sherm kaam in wike útfanhûs mei syn want. Free en Sherm spilen 
oerenlang honkbal mei de maisbak as achterfanger. Oare kant it stek 
nei de dongbulte ta wie in homerun. Sherm hie in kear op ien dei seis 
homeruns. Dêrnei moast Free dan altyd mei de smoarge bal smite. Free 
makke helendal gjin punten mei homeruns. Everett wol, lykwols, in 
tafallige stuiter oer it stek. Jûns spile Alfred soms ek mei en dan hienen 
se echt wille. Alfred koe in curve smite en Sherm koe dy dan net reitsje 
foar in homerun. In curve wie wat wûnderbaarliks. Free besocht ien te 
smiten, mar koe de bal net yn in bôge smite. 

Doe fregen Free en Sherm harsels ôf wa’t it heechste klimme koe. 
Se klommen yn de yp dy’t op it hiem stie. Everett foel bij de earste kear, 
dat Sherm sei tsjin him dat er mar op de grûn nei har sjen moast, mar 
net mear klimme moast, hie er dat begrepen?

De rige waaibeammen achter yn de mantel loek doe har omtinken. 
Mar de waaibeam wie it gefaarlikst om yn te klimmen. It wie lestich te 
sizzen wannear’t in waaibeamtûke stevich wie of fan binnen ferrotte. De 
feilichste beam wie de esk, mar dy waarden net sa heech. De flearbeam 
wie mar in smoarch âld kring. En mei de eskdoarn wie it ek oppassen. 
Mar dy hie ien foardeel. Hij hie grouwe glêde tûken dy’t horizontaal de 
loft yn stieken en dêr koenen je op lizzen gean foar in knipperke. 

De heechste waaibeam stie bij de beek yn de greide. Dat wie in heech 
puntich ding! Sherm gong foarop. Hij prebearre elke tûke boppe him 
út foardat er de tûke ûnder him losliet. Free seach dy keunst goed ôf en 
folge doe de lieder, troch deselde tûken te brûken as Sherm. Boppe-yn 
sei Sherm dat er net wist oft er wol fierder woe. Hij sei dat er mar amper 
mear sykhelje koe, sa heech wienen se al klommen. Syn blauwe eagen 
wienen yn de hoeken swart. Free sei dat hij it dan wol besykje woe.

‘Mar wêrom? Ik bin de âldste en de wiiste,’ sei Sherm, ‘en ik sis fan 
nee.’

Free seach omheech. De puntige top hie ûngefear de lingte fan 
in keukentrepke boppe him. De griene blêden dêr makken in sacht 
learachtich lûd. 

‘Prebearrest it dan toch?’
‘Ja.’
‘Goed dan, dan is it dyn eigen skuld ast dij de nekke brekst.’
Hoeden kladdere Free Sherm foarbij. Hij moast syn bleate teannen 

op de úteinen pleatse fan de twa tûken dêr’t Sherm op stie.
‘Foarsichtich no.’
‘Meitsje dij mar gjin soargen.’
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‘Bist der wis fan datst it kinst?’
‘Is dizze waaibeam heger as dy’t omke John kapt hat doe’t pake stoar?’
‘Soe ’k net witte. En dat kin mij ek gjin fluit skele.’
De lêste meter koe Free mar trije tûkjes fine dêr’t er him op fertroude. 

Heger soenen se brekke. De wyn twirre troch de griene bledsjes. In pear 
kear waaide syn wytgouden hier him yn de eagen. Free hold de earms om 
de tinne stam fan de beam hinne. It wie as siet er op de rêch fan in swak 
hûntsje. Hij beseach it lân om him hinne. ‘Chò!’

‘Wat is der?’ rôp Sherm ûnder him.
‘Niks.’ Free wrong de holle noch wat mear hinne en wer. ‘Ik kin John 

Westing syn skuorredak sjen. En de gouden bal boppe op de flagestok bij 
ús skoalle.’

‘Och, kom no ju. Do hast in túchje yn de eagen.’
‘En dêr is ús buorman Rath al oan it skeavebinen. Syn skeavebiner 

liket krekt in grutte wite flinder dy’t troch syn lân hinne fret.’
‘Do kinst mar better nei ûnderen komme. Begjinst te klinken as bist 

net goed bij de holle.’
‘En ik tink dat ik de wettertoer yn Bonnie sjen kin.’
‘Free, dy krún begjint sa njonkelytsen hieltyd mear te bûgen. Aanst 

brekt er foardatst it witst.’
‘Mar ik kin heit net fine. Hij en de lânhearre soenen fan ’e moarn mei 

sâlt de tiksels yn it lân te liif.’ Alfred hie ûnder brea-iten sein dat Haines 
komme soe mei syn skeppe en in sek sâlt. Haines hie ôfgryslik it mier 
oan de tiksels. As er ien seach, dan stiek er de skeppe derûnder, wipte 
him wat omheech, smiet der in hânfol sâlt ûnder, en makke him sa dea. 
‘Se moatte achter dy heuvel dêr wêze.’

‘Kom nei ûnderen. Ik hearde de punt niis kreakjen.’
‘Mar Sherm, it is hjir prachtich, jong.’
‘No, dan dochsto mar watsto wolst. Mar ik klim nei ûnderen.’
‘Ik ha krekt it gefoel dat ik fuortfleane kin, Sherm.’
Sherm begûn bij de stam del te kladderjen. ‘Dan kinst mar better 

earst in pear wjokken krije.’ Bij it delklimmen klonk Sherm syn stim 
hieltyd swakker. Free bleau noch eefkes hingjen. De beamkrún widze 
hinne en wer. Dy fearre noch mear as in hingelmatte. En der wie ek 
mear aardichheid oan. Hij wie sa wibelich as in buggyswypke. Hij gong 
omheech, dan wer del, yn pleats fan nei ûnderen en dan wer omheech. 
Man, dat wie in aardichheid. Dat wie noch better as klearebare sûker ite. 
Sherm rôp nei him fan de grûn ôf. Dy wie al wer ûnder. ‘Kom jong, 
Everett en ik ha honger.’

Free seach noch ien kear nei al dy geweldige fiergesichten. Doe 
glied en klom er suchtsjend nei ûnderen. Hij rekke in knoop kwyt, dy 
op de rjochter galgebân.
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Doe’t se bij hûs kamen, sei syn mem: ‘Wêr ha jim toch sitten? Ik 
ha jim de hele tiid stien te roppen foar it iten.’

‘We ha mem net heard.’
‘No, dat is dan spitich, want it is no te let. Ik ha alle iten al oprêden. 

Heit hat sels syn knipperke al hân en is al fuort nei de buorlju om har 
te helpen. Haines is ek al fuort.’ 

‘Bedoelsto dat wij gjin iten krije?’ rôp Sherm.
‘Jawis. Ik ha jim al faker sein dat as jim net op ’e tiid binne, dat jim 

dan neat krije. Ik ha it fierste drok om twa kear iten klear te setten.’
‘O mem,’ sei Free treurich, en besocht har mei in blik in skuldgefoel 

krije te litten.
‘Spyt mij wol. Sjoch al dat ferstelwurk ris dat ik noch dwaan moat. 

En no sjoch ik ek noch datst alwer in knoop mist. Wannear komt der 
oait in ein oan al myn wurk?’

‘Mem, dat is net earlik,’ sei Free. Ada griep him bij de overal beet 
en mei de oare hân pakte se har naaidoaze.

‘Hjir, stean ris even stil, do wyldebras, dan set ik der teminsten 
wer in nije knoop oan foar dij.’ Se skodholle. ‘Op in dei, as ik kâld en 
dea yn myn grêf lis, dan silst oan mij tinke en wurdearring krije foar 
alles wat ik foar dij dien haw. Mar,’ suchte se, ‘dan sil it te let wêze.’

Sherm stie bij de doar te rideljen. ‘Dus kinne wij mar better aardich 
foar dij wêze wylst it noch kin, hè Ada?’ 

Dy seach him even skerp oan. ‘Gjin snoade praatsjes no, broerke.’ 
Se hie foar de moade om op de tonge te biten as se oan it naaien wie, 
dat it like as hie se trije lippen. Se seach even gau nei dêr’t Jonathan, 
de baby, yn syn widske lei. ‘Sherm, wolst even it gaas foar de baby 
syn gesicht dwaan? Dat de miggen net bij him komme kinne?’

Sherm hie dêr earst gjin nocht oan. Mar die it toch. Hij hold fan 
babys, foaral as it omkesizzers wienen.

‘No, en wêr is myn skjirre? Dy bin ik grif wer ris kwyt. O heden. 
No, dan mar sûnder skjirre.’ Se leunde foaroer om de tried mei de 
tosken troch te biten. Se hie in skerp wjerheakje oan har hoektosk 
dêr’t se de tried mei stikken krije koe. De earste kear slagge dat net 
goed. Doe’t dat ek de twadde kear net woe, waard se lilk en foel se de 
trie oan as in buldoch. En biet har dêrbij per ûngelok op de tonge. Dêr 
waard se poer om, dat se griep it fleismes en hakte de tried derôf. Free 
wie stjerrende benaud foar dat mes. Sherm ek. ‘No,’ sei Ada, ‘ûnder 
de beammen mei jimme. Allebeide.’ Se gûlde der hast oer. ‘Do ek, 
Everett.’

Free en Sherm en Everett draafden nei bûten. As Ada sa wie, 
koenen jo mar better bij har út de buert bliuwe. Se gongen op de 
hingelmatte ûnder de eskdoarnen sitten om ien en oar te oertinken 
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en hienen begrutsjen mei Ada. Al gau sei Sherm dat er ôfgryslik 
hongerich wie. ‘Spitich dat de wylde appels noch net ryp binne.’

‘Kinne wij se dan toch net ite?’ frege Everett.
‘Net ast net ferskriklik oan de skiterij wolst,’ sei Sherm.
‘As we der no wat sâlt op dogge,’ sei Free, ‘út heit syn tûne mei rûch 

sâlt foar de kij, dan koe it miskien.’
‘Nee,’ sei Sherm. ‘Mar ik wit wol wat oars. Wy kinne yn pleats 

dêrfan wol boartsje dat we fêstje. Sa’t se soms yn de Bibel dogge. Dan 
binne we de oare kear ferstandiger en ferjitte we net dat it iterstiid is.’ 
Sûnder te praten sieten se stadich op de hingelmatte hinne en wer te 
skommeljen. Sherm suchte. ‘Mar ik mis toch wol dy kôke reade biten.’ 

Free mocht sels ek graach farsk kôke reade biten. As jo der even wat 
yn de mûle mei omboarten, krekt foardat jo der yn bieten, dan fielde it 
as hienen jo twa reade tongen.

‘Ja,’ sei Sherm, ‘jammer.’ 
‘Hee,’ sei Free, ‘ik ha in idee.’
‘Wat dan?’
‘Ik wit wêr’t de biten groeie op de bou. Wêrom lûke we dêr net sa’n 

fiif of seis út? Dan snije we se yn stikjes, koaitsje se sels, en dan ha we 
toch ús middeisiten. It belangrykste dan.’

‘Dat is nochris praat dêr’t we wat oan hawwe. Lit sjen.’
‘Kinne der ek wat sipels bij?’ frege Everett.
‘Wa wol hûnekeutels as er reade byt ite kin?’ sei Sherm. Se loeken 

sa’n tsien biten út de grûn, draaiden it lof derôf en spielden se yn de 
wetterbak foar it fee ôf. Sherm pakte syn knipmes en snijde se yn 
snipels. Undertusken gong Free nei de bulte rommel achter yn de 
mantel en fûn dêr in âld molkbuslid. Sherm ferdeelde de bitesnipels oer 
it tinnen lid.

‘No dan,’ sei Sherm. ‘We moatte in fjoer meitsje om se op te bakken. 
Goed gleon.’ Hij hold de holle skeef. ‘Aha, ik wit wat. Kom mar.’ Hij 
naam se mei nei de benzinetank fan fiifhûndert liter achter de maisbak, 
krekt ûnder de beammen fan de beammantel. Alfred hie de grutte reade 
tank yn it skaad setten, dat de sinne de benzine net te gleon meitsje soe. 
Sherm en Free klauden in pear hânfollen droege tûkjes bijelkoar en 
leinen dy op in bultsje ûnder de piip fan de tank. Sherm draaide de piip 
in lyts bytsje iepen en liet wat benzine oer de tûkjes drippe en draaide 
him doe wer ticht. De piip dripte noch wat nei. ‘Sa,’ sei er, ‘no noch in 
lúsjefer.’

‘Ik wit wol ien te finen,’ sei Everett. ‘Heit hat twa yn it riikhok lizze 
litten. Boppe de doar.’

‘Aha. Do bist in baas arbeider. Helje se op.’
Sherm hoegde mar ien lúsjefer. De steapel tûkjes ûntplofte suver 
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omdat er der safolle benzine oerhinne rinne litten hie. De benzine dripte 
der noch wat op troch en elke drip gong ôf as in sûzjende fuotsiker. 
Guon stikjes byt begûnen al te bakken.

‘Kin ik se al omkeare?’ frege Free.
‘No bisto in baas arbeider, dy’t net hoecht te freegjen wat er dwaan 

moat.’
Mei in grien tûkje kearde Free de snijde bytsjes om. Everett wreau 

himsels oer de mage. ‘Wat krij ik in honger fan dy lucht.’
Al gau wienen de flammen like read as de biten. Doe’t de tûkjes 

begûnen te brânen waard de riik griis. De flammen kamen oan de tute 
fan de grutte reade tank ta. It fjoer waard sa gleon dat Free de hân foar 
syn gesicht hâlde moast. Syn mem stie troch it keukensrút nei har te 
sjen. Doe stapte se nei bûten en rôp lûd: ‘Boartsje jim mei fjoer?’

Sherm soe wat snoads weromsizze, mar krekt op dat stuit seach er 
Alfred yn de âlde kreakjende Overland op it paad oanriden kommen. 
‘O bliksem.’

Alfred stoppe nêst it paad bij it maishok. Hij stoarre nei har fjurke. 
Doe kaam er yn aksje. Hij spatte de auto út as in hûn dy’t oer in stek 
springt. Rjocht op har ôf. 

De trije bern fleagen allegear oan ’e kant.
Alfred stode rjocht op de bakkende biten ôf. Mei ien grutte traap liet 

er it fjoer en de panne mei biten de beammantel yn fleane. Hij skopte sa 
presys dat der net ien brânend tûkje op de grûn oerbleau ûnder de tute 
fan de reade tank. Doe, flokkend as in heiden, rûn er fierder en stampte 
alle gloeiende twiichjes yn de beammantel ien foar ien út. 

Free wie folslein ferbjustere. Hij hie syn heit noch noait sa poerrazend 
sjoen. Alfred hold de hân tsjin de sydkant fan de tank oan. Dy loek er as 
de wearlich werom. ‘Godskes!’

Ada kaam oandraven yn har lange griene jurk. ‘Alfred?’
‘Dy smoarge bern! As ik net krekt it hiem opriden hie, wienen dy 

bern de loft ynflein.’
‘Wat? .... echt wier?’
‘Jawis! God noch ta ... dy wienen dwaande fiifhûndert liter benzine 

gleon te stoken!!’ Ada stiek de hannen yn har gouden hier. Alfred sei 
bits tsjin har: ‘Seachsto net wat se oan it dwaan wienen? Oars stiesto ek 
altyd en ivich troch it keukensrút te mykjen.’ Ada liet de hannen sakje. 

Dêrnei snaude er Sherm ta: ‘En do, do wiest de âldste op it hiem. 
Wêr yn godsnamme hiest dyn ferstân, bliksem noch ta?’

‘Dyn frou dêr woe ús fan ’e middei gjin iten jaan,’ sei Sherm. ‘Omdat 
we te let wienen. Dat we tochten ús eigen iten te bakken.’

‘Besefst wol datst jim suver hast streekrjocht de hel yn bakt hiest?’ 
Alfred sykhelle djip as soe er begjnne te janken. Doe, wat yninoar 
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sakjend, tilde er Free fan ’e grûn en sloech er de earms stiif om him 
hinne. ‘Jonkje, jonkje, asjeblyft, yn godsnamme, wês tenei ferstandiger 
en freegje mij altyd earst wêrst in lúsjefer oanstrike kinst. En doch dat 
noait bij in benzinetank. Yn gjin gefal. Begrepen?’

‘Ja, heit.’
Alfred sette Free del en sloech doe ek de earms om Everett hinne. 

Mar Ada wie net sa gau ôfkuolle. Se mompele de hele tiid yn harsels 
dat se dy trije doerakken mar in skoftke yn de kast ûnder de trep opslute 
moasten.

‘Yn it swarte gat.’
‘Fiifhûndert liter benzine.’

Free ^ 21

In pear wike letter kaam muoike Karen thús fan de simmerskoalle. 
Sherm moast doe ek wer nei hûs ta. Muoike Karen bea oan him nei it 
stasjon te bringen. Se sei dat se ek wat foar de kost dwaan woe. Alfred 
wie der net sa wis fan oft er Daise wol troch Karen menne litte koe. 
Daise wie sinnich oangeande wa’t de leie hie. Dat koenen jo sjen, sei er, 
oan de manier wêrop’t se de earen omheechstiek. As se ien ear plat lei, 
dan betsjutte dat ‘nee.’

‘Wat dan as beide earen plat lizze?’ frege Karen.
‘Dat betsjut, pas op, se trapet alles fyn.’
Muoike Karen wie frijwat eigenwiis. ‘Ik bin net bang fan sa’n 

ienfâldich skepsel as in hynder.’ 
‘Ha,’ snúfde Alfred, ‘sij hat mear ferstân ast tinkst.’ Hij sloech Daise 

yn foar de buggy en brocht har nei it hûs ta. Muoike Karen stapte yn 
wylst Alfred Daise bij it helter beethold. Hij sei: ‘Pak dy leien fêst as 
wie der gjin fraach wa’t hjir de baas is. Witste, sast in skoalle bestjoerst. 
Mars! Fuort! Salang’t se fernimt datsto witst watst dochst, is der neat 
te rêden.’

Free en Sherm stapten yn. Free siet yn ’e midden. Sherm lei de giele 
tekken mei soarch oer har knibbels hinne. Karen hold de leien fêst as 
wienen it stokken. Free hie noch in fraach.

‘Heit?’
‘Ja, jonge.’
‘Mei ik twa stoeren?’
‘Wêr dat foar?’
‘Om ús elk in ijsko te keapjen. As ôfskiekado foar Sherm.’
‘Jonge, ik bin sa earm, ik kin myn hele rykdom telle sûnder de hân 

út de bûse te heljen.’
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‘O.’
‘Ik keapje wol in ijsko foar jim beiden,’ sei muoike Karen. ‘As jim 

net ferfelend dogge.’
‘Goed,’ sei Alfred. ‘Moai sa. Klear?’
‘Klear.’ Karen har lippen stienen strak as in mesgroede.
Alfred liet de leie fan Daise los. En dy sette fuort fûl útein. It wie 

krekt as hie se gjin lege fersnelling. Se saaiden de hoeke fan it maishok 
om. Ada stie yn de doar te swaaien en har nei te sjen. De earste pear 
kilometers gong alles dat it slydjage. De loft wie helder en der wie net 
folle stof. Daise drafke egaalwei en flot troch oan har kant fan de dyk. 
Karen begûn har noflik te fielen. Se mende dat ferdulde koppige hynder 
Daise. Wie it net prachtich? Einliks in beest dat gjin spul mei har hie. 
Wat se thús net sjoen hienen, lykwols, wie dat der him boppe Bonnie 
in wolkebank oan it opbouwen wie. De beammen op it hiem hienen 
har it sicht benommen. Mar doe’t se de heuvel bij Alan Weatherly oer 
wienen, seagen se de swiere tongerkop. Se rieden der nei it suden ta, bij 
de heuvel del, rjocht op ôf. 

It wie blakstil.
Daise liet bij it folgjende krúspunt fjouwer gouden appels falle. 

Karen seach de oare kant út. It skaad fan de wolk berikte har krekt 
doe’t se it paad foarbijrieden nei it Siouxland Tehûs foar Lytse Jonkjes. 
Daise seach omheech nei de wolk, seach achterom nei muoike Karen, 
en drafke troch.

Karen waard senuwachtich. ‘Wat bedoelde Daise mei dy blik?’
Free noch Sherm sei in wurd. Se gongen wat mear rjochtop sitten 

en wachten ôf. Karen seach skerp nei Daise har earen. Dy stienen noch 
rjochtop. Se skuorde in pear kear oan de linen om Daise witte te litten 
wa’t de baas wie. Doe leunde se wer achteroer en hold se de linen beet 
as wienen it stokken.

Se stieken de brêge oer de Grutte Rock Rivier oer. Rattel-de-rattel-
de-rattel. Boppe harren waard it no fluch tsjuster. Al wie it op de grûn 
noch ljocht.

Daise hoaste in kear. 
Foar har sloech de wjerljocht yn. Dy rekke in wylgebeam nêst in 

poel en ferpulvere dy ta lúsjefersprikjes. 
Daise skôge noch in kear de loft boppe har en naam in beslút. Se 

makke rjochtsomkeard, wêrbij’t de buggy achter har op twa tsjillen as 
in kattepûl omgisele, en iderien der hast útrûgele.

‘Hee do!’ rôp muoike Karen. 
Daise stode streekrjocht nei it noarden, en de buggy kaam wer op 

fjouwer tsjillen telâne, en iderien foel wer op syn plak. 
‘Daise, hee!’ Karen loek oan de linen. ‘Ik hie tocht dat we trochride 
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koenen nei it folgjende hiem dêr en op in paad bij in maisskuorre skûlje 
koenen. Oant dit buoike oer wie.’

Daise sette de sokken deryn. Bij it hieltyd hurder rinnen sakke har 
achterste stadichoan nei ûnderen. Har billen begûnen te draaien as de 
koppelingen oan de elevator fan Alfred. 

‘Hjir do ferrekte idioat. Witsto net dat ik de baas bin?’ Karen 
skuorde oan de leien as prebearre se de slútkoarde fêst te lûken om in 
sek jirpels hinne. Se sette har puntteannen tsjin it spatskerm om better 
hâld te krijen. ‘Daise!’

Mar dy stode troch. Se snjitten sa fluch oer de brêge hinne dat de 
swarte brêgebynten oan wjerskanten op in ticht stek liken. Brrrupt! en 
se wienen der al oerhinne. 

Dat ‘brrrupt’ brocht de jonges oan it laitsjen. Se seagen elkoar oan, 
en begûnen doe it lûd nei te bauwen. De iene sei ‘brrrupt’ en de oare sei 
him dan ‘brrrupt’ nei. Dan laken se as gekken. Op it lêst laken se sa lûd 
dat se hast út de buggy trûzelen. Sels doe’t de earste fette drippen op it 
dak fan de buggy foelen, moasten se noch laitsje.

‘No goed dan, pfff,’ sei Karen lang om let. ‘Goed dan, doch dyn 
eigen sin dan mar, Daise, do smoarch stiifkoppich kring. Mar ik bin 
wol gek om dy linen noch langer fêst te hâlden, krekt as wie ik noch de 
baas, wat ik net bin.’ Se wuolle de linen om de swipehâlder.

Tsjin de tiid dat se op it hiem oankamen, wie it wer droech en skynde 
de sinne op it appelhôf. Daise hold út harsels stil. Ada kaam út ’e hûs 
en Alfred út de skuorre. 

‘Wat is der no gebeurd?’ 
Muoike Karen gûlde en lake tagelyk. ‘We hienen hast in botsing mei 

in buoike en Daise besleat dat se net fan de wjerljocht hold.’
Alfred seach nei it oasten boppe de heuvel. ‘Bedoelst dat wolkje?’
‘No, dat wie oars aardich grut doe’t we it bij de brêge tsjinkamen,’ 

sei Karen. Se stapte út de buggy. ‘En dat is ek de lêste kear dat ik wat 
mei dat smoarge beest te krijen ha wol.’ 

Alfred naam Daise bij it helter. ‘No, as Daise besleat dat jim omkeare 
moasten nei hûs ta, dan wie dat wierskynlik it bêste om te dwaan. Sij is 
meastal it ferstandichst.’

Ada sloech de earms om Karen hinne. ‘Hindert neat, leave. Dat 
hynder dêr wurdt iderien gek fan. Alfred hie har al foardat we trouden 
en ik tink dat er har bedoarn hat.’

Alfred sei: ‘No jonges, útstappe.’
‘Kin Sherm dan noch in wike bliuwe, heit?’
‘It liket der in soad op dat er dat dwaan sil, is ’t net sa?’

Free wie dwaande nei iten de keallen dreagemolke te boarnen, doe’t er 
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yn de skuorre hoastjen hearde. Daise. Syn heit hie har dy jûns binnen 
bliuwe litten. Neidat er de boarnamers himmele hie, gong er te sjen. 
Daise lei langút. Har búk wie ynfallen, otter skomme út har noas wei 
en as se hoaste skopte se stiif mei de poaten.

Free hie noch noait in hynder lizzen sjoen. Syn heit sei dat je noait in 
hynder langút betraapje koenen, want in hynder sliepte steand, en as jo 
in hynder lizzen seagen, dan wie dat in min teken. Doe’t er de keamer 
ynbarste, siet syn heit in piip te roken. ‘Heit, Daise leit oer ’e grûn. En 
se hoastet.’

Alfred kloppe de piip yn de kachel út. ‘Seist dat se oer ’e grûn leit?’
‘Ja.’ 
Alfred loek de skuon oan, sette de striehoed op en rûn hastich nei de 

skuorre. Free draafde nêst him. ‘Daise hoaste in pear kear doe’t we mei 
muoike Karen nei de stêd rieden.’

‘Hm.’ Alfred seach ien kear nei Daise en sonk yn ’e hoksen nêst har. 
‘Godskes. Se stie noch oerein doe’t we oan it melken wienen.’

Free gong ek yn de hoksen sitten. Hij seach syn heit oan. ‘Is hoastjen 
ferkeard foar in hynder, heit?’

‘Stil even. Lit mij even neitinke.’
‘Ja, heit.’ Free hope dat Daise net deasiik wurde soe. 
‘Daise,’ sei heit. Daise stiek ien ear op. Der stiigde stof op út it strie. 

‘Wat is der, fanke?’ Se stiek it ear nochris op. Alfred kaarde har tusken 
de earen. Wylst Alfred en Free dêr sieten yn it oanwinnend tsjuster, 
begûn Daise har sykheljen njonkelytsen hieltyd mear te ratteljen, oant 
se op it lêst heas begûn te hoastjen. Alfred biet op de lippen. Hij gong 
stean, pakte in hynstetekken en smiet dy oer Daise hinne. Hij seach 
noch ien kear as in heit nei Daise en gong doe hastich yn ’e hûs.

Free drafke nêst him. Hij doarst neat te sizzen. Alfred gong rjocht 
op de telefoan ôf en belle nei de sintrale, ien kear lûd en lang. Yn de 
wenkeamer wie Ada de baby oan it ferskjinjen. Se seach Alfred mei 
grutte blauwe eagen oan. Se hie in stik as wat feilichheidsspjelden 
tusken de lippen.

‘Sintrale? Jou mij dokter Overslough. De feedokter yn Hello.’ 
Ada pakte de lêste spjelde tusken de lippen wei en stiek dy teplak. 

‘Is dat de tichtstbij wenjende feedokter, Alfred?’
‘Nee, we ha ien yn Bonnie. Dokter Hopp. Mar dy wit gjin soademiter 

fan hynders ôf. Ik soe him sels net bij jim mem fertrouwe.’
‘O.’
‘Jim John seit dat er mei in smoarch mes kastreart. Hie sels net it 

fatsoen om it yn in distillaat skjin te meitsjen dat er bij him hie.’
‘Wurdt dat net heel djoer om helendal út Hello in feedokter te 

heljen?’
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Alfred draaide him mei in ruk om. ‘God noch ta, frommes, dat is 
Daise dy’t siik is. Myn Daise! Witst noch wol, dat hynder dat al dy 
jierren bij mij west hat? Dat mij sels nei Jerusalem brocht hat om dij 
foar it earst in besite te bringen?’

Ada lei de baby yn syn ledikantsje. ‘Miskien wurdt Daise gewoan 
âld.’

‘Se hat longûntstekking.’
‘O, Alfred, miskien is it gewoan in ferkâldenheid.’
‘Hynders binne noait ferkâlden. As in hynder begjint te hoastjen, 

dan hat it al longûntstekking.’ Hij harke nei de hoarn.
‘Wat is dat no, sintrale? Wat? ... Jo sizze, hij is mei fakânsje? ... as 

myn leafste happe op stjerren leit? Nee, ik sei net fan myn leave frou. 
Ik sei myn happe ... goed dan.’ Hij lei de hoarn del. ‘Wat docht dy 
Overslough yn de simmer fakânsje te nimmen as beesten de measte 
kâns ha om problemen te krijen? Dat kring. Fakânsje. Ik woe wol dat ik 
in kear fakânsje hie.’

‘No, en oars ik wol,’ sei Ada sacht. Alfred rûn nei de foarriedkast. 
‘Noch medisinen hjirre?’
‘Nee, ik leau fan net.’
‘Gjin smaaroalje?’
‘We ha ôfrûne hjerst it lêste opbrûkt doesto mais oan it plôkjen 

wiest.’
‘Wêr is dan dy âld flesse mei Old Crow? Der siet toch noch wat yn?’
Ada moast in bytsje glimkje. ‘Dat soe ik noch wolris sjen wolle. In 

hynder dat whisky drinkt. Foaral Daise.’
‘Toe no,’ sei Alfred. Hij moast suver gûle. Ada djippe de âld flesse 

whisky op en oerlange dy mei wer in glimke oan Alfred. Dy stiek him 
yn de bûse. Wer werom yn de skuorre stiek er in lantearne oan en hong 
dy oan in spiker yn in dwersbalke. Hij draaide de kous omheech. Oeral 
hongen spinreagen. 

Alfred stoarre foar him út. ‘Daise, fanke.’
‘Wat is der, heit?’
‘It is noch slimmer as ik tocht. Se hat dûbele longûntstekking.’ Free 

doarst mar amper te tinken oan wat der no gebeure soe.
‘It is krekt sa’t de âlde Charlie Pullman al sei. As in hynder ienkear 

leit, dan kinne jo syn grêf wol begjinne te dollen.’
‘Kin heit der niks mear oan dwaan, heit?’
‘Te let.’
Har Daise, dy kreaze grize merje, altyd sa pittich en brimstich, soe 

dy no yn in bulte bonken feroarje? Wylst muoike Karen, dy’t net mei 
har omgean koe, gewoan skoaljuffrou bliuwe soe? 

Alfred sakke wer yn ’e hoksen. Hij streake mei de hân bij har earen 
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lâns, as soe er dy melke, heel foarsichtich. ‘Wêrom naaist der no krekt 
út? Do wiest krekt nuet genôch oan it wurden dat myn jonge dij ek wol 
oan koe.’

Free stie der mei de skonken krúslings bij. Daise sykhelle stadich, 
heas, ûnegaal. Der buorrele troep út har noas it strie yn. 

‘Daise, fanke?’
Har longen hoasten ien kear heel fûl. Noch ien kear sykhelle se om 

noch in kear te hoastjen. En doe, foardat se dat dwaan koe, stoar se. 
Stadich siperen de siken út har wei. Har mûle makke it lûd fan in krekt 
lek stjitten rubberbân. Har liif sakke stikje bij bytsje fan de ribben ôf, 
en sonk nei binnen, en liet in gat achter dêr’t wol in maiskuorke yn 
paste.

De oare deis woe Alfred net it stjonkfabryk belje. ‘Ik wol har sels yn 
de greide begrave,’ sei Alfred tsjin Ada. ‘Dêr’t se de measte nocht hân 
hat. En dat doch ik, sels al nimt it mij in hele dei om in gat te dollen dat 
grut genôch is.’ 

In wikelang dêrnei hie Free nachtmerjes oer Daise. Yn ien dêrfan siet 
Daise muoike Karen op it hiem achternei en biet er har yn it achterst. 
Yn in oare nachtmerje tôge in grutte reade pishimmel mei eagen as fan 
syn heit Daise mei op syn rêch. Alles wat der noch fan har oer wie, wie 
in lege húl. Se like op in deade krobbe. Se wie echt dea. 

Free ^ 22

Alfred lei achter mei syn sichtsjen. De hjouwer oan de oastkant fan har 
hûs wie oerryp en moast opslach ynhelle wurde. In goede simmerbuoi 
koe it sa platslaan en dan soe al dat skoandere nôt ferlern wêze. Pake 
Alfredson hearde fan Alfred syn problemen en bea oan him te helpen. 
Syn frou Bettie wie ôfrûne febrewaris nei in beroerte stoarn en hij 
wie iensum, sa allinne yn syn hûs. It spoar hie foar de simmer gjin 
wurk foar him op har baanfek en de minsken yn dy krite bouden gjin 
sykloankelders mear.

Alfred hie Ada om har miening frege.
‘Ik tink dat jim heit rjocht hat op in smûk hoekje yn it hûs fan syn 

soan,’ sei Ada. 
‘Hij hat nuvere manieren. Ik bin bang datst him net altyd ferneare 

kinst. Sa’t ik jim mem soms net útstean kin.’ 
‘Alfred, ik ha jim heit altyd wol lije mocht. En no’t Karen fuort is, 

kin er yn har keamer sliepe.’
‘Moai, dat is dan ôfpraat.’ Alfred tocht dat syn heit de skeavebiner 
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wol stjoere koe, sadat er sitten bliuwe koe, wylst hij dan it opstûkjen die. 
Mar syn heit sei kalm dat er noch taai genôch wie om te stûkjen. 

‘Der is mar ien ding mis mei mij, en dat is dy ferdomde diarree dy’t ik 
noch fan Dakota oerholden ha. God sij tank dat dyn frou skoandere bôle 
bakt. Dat sil it wol wat opkeare.’

Free mocht syn pake graach lije. Dy fertelde soms ferhalen oer doe’t 
er noch seeman op de wylde feart wie en yn elke haven in faam hie. Mar 
de twadde jûns dat syn pake dêr wie, waard Free slim kjel. De famylje 
Underhill kaam even del om de baby te besjen, en se hienen in jonge, 
Edward, bij har. Dy wie seis jier âlder as Free, mar net folle grutter, en hij 
wie ek net skranderder. Free hie wolris mei him praten bij it kijopheljen. 
De greide fan Underhill lei oan de oare kant fan har eigen stek. Edward 
hie him in grouwe slange sjen litten dy’t krekt in jong knyntsje yn syn 
geheel trochslokt hie. Dy slange hie like op in stik tou yn de tiis, mei 
in tsjokke knoop oan it begjin, mei ien kninepoatsje dat noch nei bûten 
stiek. De famylje Underhill kaam del krekt op it stuit dat Free de keallen 
boarne soe. Yn syn blydskip in boartersmaat op it hiem kommen te sjen, 
fergeat Free de keallen. Edward syn gesicht lake altyd wat.

Free liet him in pear heatakels sjen dy’t er makke hie. Dy pasten 
presys yn syn bolderwein en hij en Everett hienen al ferskeidene ladingen 
los gers as sabeare hea ynhelle en it oploege yn it riikhokje, krekt sa’t har 
heit it yn de grutte reade skuorre die.

‘Free!’
Free waard heislik kjel. Hij hie syn namme net sa koartôf en ôfbiten 

ferwachte. Hij seach yn de rjochting fan it hûs. Dêr siet syn pake op de 
wetterbak mei de maispiip op de kop te roken. Syn ingenieurspet wie oer 
de eagen lutsen. It wie lestich te sjen oft er lilk op Free wie of net. Syn 
ûnderlippe stiek ûnder syn reinbôgekleurige snor út. 

‘Ja, pake?’
‘Kom do hjir ris even.’
‘Mar ik bin mei Edward oan it boartsjen en ...’
‘Kom hjir!’
Free hie syn pake noch noait lûd praten heard. Hij wist net wat er 

dêrfan tinke moast. Hoeden kaam er op syn pake ôf. Dy lurke oan syn 
piip oant Free noch mar in pear stappen fan him ôf wie. Doe helle er de 
piip út de mûle. ‘Bist net wat fergetten?’

‘Net dat ik wit, pake.’
Ynienen sprong syn pake op him ôf en joech him in reis tsjin de holle. 

Free wankele en foel oer de grûn. 
‘Hee, dat mei pake net dwaan.’
Syn pake wiisde mei de pipestâle op de twa amers mei dreagemolke 

dy’t bij it maishok stienen. ‘Hoe sit dat mei dy keallen fan ’e jûn?’
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Free klaude oerein. ‘O ja, dat is wier ek. Wie ’k fergetten.’
‘Is jim mem ek fergetten om jim fan ’e jûn iten te jaan?’ 
‘Nee, mar ...’
‘Dan moatsto net ferjitte om dyn keallen te boarnen. Dy keallen 

binne dyn ferantwurdlikheid, krekt sa’t do en dyn broers jim mem har 
ferantwurdlikheid binne.’ Hij sûgde even fûl oan syn piip. ‘Do moatst 
noait ferjitte, jonge, dat de memmen fan dy keallen de pleechmemmen 
binne fan it minskdom. Dyn pleechmem. En letter wurde dy keallen de 
pleechmemmen fan dyn bern. Dat, behannelje se goed.’

‘Ja, pake.’
‘De plichten earst, dan de wille.’
‘Mar likegoed hat pake net it rjocht om mij te slaan. Dat meie allinne 

heit en mem mar dwaan.’
‘Ik bin de heit fan jim heit. En dat jout mij it rjocht in pakesizzer fan 

mij te straffen as wie it myn eigen soan. As ik tink dat er dêr ferlet fan 
hat.’

Free wist net wat er dêrop sizze moast. Hij skamme him ek dat syn 
nije maat, Edward, sjoen hie dat er op ’e hûd krige. Mei de eagen nei 
de grûn sei er tsjin Edward: ‘Ik tink dat ik dan better earst de keallen 
boarne kin. Dêrnei kin ik dij wol sjen litte hoe’t we de hûn Tricks brûke 
om it hea yn it riikhok te takeljen. Wolst mij helpe?’

Syn pake wiisde nei de skuorre. ‘Do boarnst dy keallen allinne. 
Oaren derbij bringt har fan ’e wize.’

‘Mar Edward boarnt bij him thús de keallen ek.’
‘Allinne, sei ik. En no opsjitte.’
En Free skeat op.

It wie Free syn wurk om de manlju om tsien oere en om trije oere it 
middeisiten te bringen. Syn mem makke dat klear en dan brocht hij it 
der yn twa ammerkes hinne. Soms wie it in probleem om út te finen 
wêr’t syn pake oan it stûkjen wie, oan de oastkant fan it lân of oan 
de noardkant. Wêr’t dat ek wie, Alfred woe it iten presys op in plak 
hawwe dêr’t hij en syn heit op deselde tiid ite en dêrnei tegearre even 
in piip roke koenen. Dat betsjutte fansels dat Free soms it hele ein oer 
it stoppelfjild rinne moast. Op bleate fuotten wie it lestich rinnen oer 
de stoppels. Jo moasten ek oppasse foar de stikels fan de wylde roazen, 
en de ôfsnijde stompkes fan de tiksels, en ek foar de kliemske woartels 
fan de âlde maisstâlen.

Wylst er nei it suden fan it fjild rûn, en doe nei de oastkant, om syn 
pake te finen, hoeden it platriden spoar folgjend fan it swiere ‘bolletsjil’ 
fan de skeavebiner, foel it Free op dat syn heit syn hjouwerfjild der 
ôfgryslik netsjes bij lei. Dat moast it wurk fan syn pake wêze. Elke 
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stûke fan seis skeaven wie presys noard-súd setten en yn de foarm fan 
in puntige hege wigwam, en mei de toppen útwaaierjend as springende 
gielbrune wetterfonteinen. Free hie syn heit ris frege wêrom presys 
noard-súd, en dy hie sein: ‘Dan kin de sinne better de skeaven beskine. 
De hele moarn oan de iene kant en de hele middei oan de oare kant. 
Hjouwer moat goed droege wurde, jonge.’ Alle stûken wienen ek heel 
krekt op ien rige set, sadat it lân in slachfjild like mei kreaze rigen dêr 
oerhinne marsjearende legers. Pake wie altyd presys.

Yn in leechte oare kant de dyk fan de pleats fan Rath krige Free de 
wite hispels yn it fizier fan syn heit syn biner. Alfred wie even opholden 
om de nulle fan de biner opnij te triedzjen en syn pake wie dêr tafallich 
ek. Beide ferwolkommen him mei in brede laits. 

Alfred sei: ‘Set dat iten dêr mar yn it skaad fan de biner del, jong, en 
fandelje wat skeaven bijinoar om op te sitten.’

Syn pake hoegde mar twa skeaven om op te sitten. Hij leunde tsjin 
it seildoek fan de platte boaiem fan de biner en suchte djip. Syn gesicht 
wie trochwiet fan it swit. Der hongen drippen oan de punten fan syn 
snor. Syn ûnderlippe wie readferbrând troch de sinne en syn boesgroen 
wie dweiltrochwiet.

‘Noch ien eachje troch mei de tried en ik bin bij jim,’ sei Alfred. 
Hij sûgde oan it ein fan it giele binersjern dat er beethie om der in wiet 
puntsje oan te krijen, hong bij de achterkant fan de masine yn en stiek 
mei soarch it wiete puntsje yn it each fan in lange kromme glânzgjende 
nulle. As de masine rûn, wurke de lange nulle as in spjocht dy’t in 
wjirm út it gers besocht te skuorren. ‘Sa,’ sei Alfred, ‘klear.’ De masine 
siet ûnder it tsjêf en it stof. Dêr wie ek wat fan op syn hierrige earms 
telâne kommen en de sydkant fan syn gesicht. Hij sloech himsels ôf. En 
skodde ek syn beswitte overal skjin. ‘Dat is feitlik aardich goed bynjern 
dat dy bajesklanten makke hawwe. Ferline jier moast ik nei elke rûnte 
fan dizze biner ôfklimme om de nulle opnij te triedzjen.’

Free wiisde nei it grutte tsjil ûnder de biner. ‘Wêrom neame se dat 
it bolletsjil?’ Alfred keas fjouwer skeaven út en gong dêrop sitten. Hij 
hie lange skonken. Krekt as syn heit leunde er tsjin it seildoek en suchte 
even djip. Hij sette de striehoed ôf en fage de holle oan syn oprôle 
mouwen ôf. ‘Omdat dat it foarnaamste oandriuwtsjil is. It grutte tsjil 
dat alle kamrêden en kettingen fan de masine oandriuwt. En omdat 
in bolle grutter as in ko is, neame se it in bolletsjil yn pleats fan in 
kowetsjil. Tink ik.’

Free socht twa skeaven foar himsels en gong ek sitten. De rook fan 
farske oalje, dy’t krekt tin en rinnend yn alle bewegende delen fan 
de masine spuite wie, fermong him noflik mei de rook fan ôfsnijde 
hjouwerstâlen. Syn mem hie der foar him ek in stikje bôle bij dien, as 
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beleanning foar it bringen fan de lunsj, mei droech fleis derop en in 
tsjokke laach eigentsjerne bûter, en dat roek ek lekker. It wie in hele 
aardichheid om krekt as syn heit en syn pake dêr in grouwe hap út te 
biten. 

De hûn fan Rath, in lang giel beest, heal jachthûn en heal kolly, kaam 
oer de dyk oanrinnen en sloep op in stûke ôf bij it stek. Hij hie wat rûkt. 
En jawol, krekt doe’t er begûn te snuven yn it tsjustere gonkje ûnder 
de seis skeaven, skeat der oan de oare kant in knyn út, dy’t oer it iepen 
stoppelfjild begûn te draven. De giele hûn stode der achteroan. Hij helle 
de knyn fluch yn. Op it lêste momint doek de knyn yn it noch net skarde 
nôt, en de hûn wie him kwyt. Doe begûn er hege sprongen yn it nôt op 
te meitsjen, heel heech om dan wer yn de sprong del te kommen, hieltyd 
heger, om te besykjen om op it heechste punt te sjen wêr’t dy knyn wie. 
Op it lêst kaam er presys nêst de knyn del. Der klonk in hege gjalp en 
de knyn spatte it nôt út en wer oer de iepen stoppels. De hûn der mei 
lange sprongen fan syn lange slanke poaten achteroan. De knyn fleach 
achter ien stûke, doe achter in oarenien. Gong wer werom, fleach wer 
foarút. Ien kear stode er ûnder in stûke. Dy smiet er net om, de hûn wol. 
De skeaven fleagen om, trije oan elke kant.

Free, syn pake en syn heit holden op fan kôgjen om nei dy wanhopige 
jacht te sjen. De knyn socht it steande nôt wer op. En wie wer krekt 
op ’e tiid. Ditkear, hoe’t de hûn ek omsprong yn de hege hjouwer, hij 
koe de knyn net fine. De boppe it gouden nôt útspringende hûn like in 
grutte goudfisk dy’t yn in fiver mei giel wetter hieltyd wer boppe kaam.

‘Wie dat net grappich?’ frege Free. ‘Hij liet him twa kear ûntsnappe.’ 
Syn pake spielde syn lêste hap bôle mei in swolch tee fuort. ‘Net 

sa grappich eigenlik, ast betinkst dat de hûn allinne mar foar syn 
moarnsiten draafde en de knyn foar syn libben.’

Free naam ek in pear swolgen. ‘Mar toch moat dy hûn aardich dom 
wêze om dy knyn sa útnaaie te litten.’ Syn pake syn snor beweegde wat, 
krekt as lake er dêrûnder. 

‘Krekt as ús hûn Tricks, dy kin soms ek sa dom wêze.’
‘Us Tricks?’ sei Alfred. ‘Nee.’
‘Jawol, heit. Heit wit toch wol, as Tricks in bonke fan mem krijt, dat 

er dan nei it gers rint en der even op om gnaut, en dan erchtinkend om 
him hinne sjocht en dy dan yn de beammantel begraaft? No, letter, in 
pear wike of sa, as er der wer om siket, dan kin er dy noait fine. Hij siket 
der oeral om, rûkt en rûkt, graaft dan hjir, dan dêr, sadat ik úteinlik 
hinnegean moat en him sjen litte moat wêr’t er him bedobbe hat.’ 

Syn pake en syn heit moasten beide lûdop laitsje. ‘Do bedoelst, do 
helpst dy hûn syn bonken te finen?’

‘Jawis. Hij wit dat dan net mear.’
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Doe’t er it iten ophie, drukte Alfred de lidden wer op de ammerkes. 
Syn heit seach him even oan. ‘Kinne we hjir roke?’

‘Doch iksels wol.’ Alfred mompele wat yn himsels. ‘Sûnt dy goede 
frou fan mij mij oplein hat om net mear te promkjen, haw ik in piip 
roke moatten. Wylst promkjen toch folle feiliger is yn in rysdroech stik 
lân.’ Syn heit stoppe de maispiip fol mei syn favorite Corn-Caketabak, 
kearde de piip om en stiek him oan. Bij elke haal dûnse it flamke yn de 
piip op. 

Free seach dat syn pake de hân foar ekstra feilichheid ûnder de piip 
hold. ‘Wat soe der gebeure as jim hjir per ûngelok in brantsje makken, 
heit?’

‘Net wierskynlik. Gjin wyn. En we koenen sa’n lyts brantsje fluch 
úttraapje.’

‘Mar wat, as der no krekt in simmertwirre kaam?’
‘Do bist hjoed wer yn in “as wat”-buoi, hè?’
‘Mar wat soe heit dan dwaan?’
‘No, dan moasten wij derop pisje. Mei al dy tee dy’t we krekt dronken 

hawwe, elk wol mear as in liter, soenen we mei ús trijen in knappe 
brânwacht wêze. As jo trije brânspuiten tagelyk yn aksje hawwe, dan 
hat it brantsje net folle kâns.’

Free glimke bij dat byld. Hijsels soe de flamkes oan de râne bestride, 
syn heit de heechste flammen, en syn pake dy der tuskenyn. Doe 
begûnen syn heit en syn pake te praten oer dingen dêr’t er net folle 
niget oan hie, en hij drôge wat yn himsels.

Syn oandacht waard lutsen troch in grutte reade pishimmel dy’t 
besocht om oer syn brune foet te klimmen. Hij tôge ien inkelde 
hjouwerkerrel mei. Sawol de poatsjes fan de reade pishimmel as de 
skerpe punt fan de hjouwerkerrel kidelen. Syn foet woe even in traap 
jaan om fan dat jokjen ôf te kommen, mar it slagge him om him mei 
sin stiif te hâlden. Hij woe dat de pishimmel it eindoel helje soe dêr’t er 
hinne ûnderweis wie. Om him fierder te helpen kearde er stadich de foet 
om oant de reade pishimmel mei syn swiere lêst de oare kant út gong. 
Ferromme dat it rinnen ynienen makliker gong, drafke de pishimmel 
hastich it foksesturtgers yn. 

Doe sei syn pake wat dat Free wer goed harkje liet. ‘Alfred, ik tink 
wolris datsto Ada net wurdich bist.’

‘Soa, en tinkt heit dat?’
‘Dêr giet it net om. Do likest net te begripen dat skrandere froulju 

meastal stiifkoppich wurde as se âlder wurde. Mar Ada net.’
‘No freegje ik mij ôf,’ sei Alfred, ‘oft myn eigen mem stiifkoppich 

wurden wie, as se langer libbe hie.’
‘Dêr haw ik oer neitocht.’ Pake syn eagen seagen stiif nei syn piip. 
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‘En myn konklúzje is, dat ik tink fan net. Sij wie ek it geduldige type. 
En omdat ik mei sa’nien libbe ha, tink ik dat ik goed oer dyn frou 
oardele kin.’ 

Alfred syn piip begûn wat te knetterjen. ‘En ik ûnderstel dat heit 
mem fertsjinne hat, mar ik Ada net, h’n?’ Syn heit sei neat.

‘Ik wit it ien en oar oer heit,’ sei Alfred. ‘Heit syn broers ha it mij 
ferteld. Oer hoe’t jo in kear oer it mad kommen binne mei in frommeske 
op de keukensflier. Troch in soldaat. Wie dat foar of neidat heit mei 
mem troud wie?’

Syn heit wûn him op. ‘B-broers fan mij? Smearlappen.’
‘Nicholas. Andrew. Dy prate dêr fansels laitsjend oer.’
Syn heit kloppe de piip út. Hij makke in kûltsje yn de grûn, liet de 

lêste jiske dêryn falle, en bedobbe de boel.
‘Wat mij oanbelanget,’ sei Alfred, ‘der is gjin frou op ’e wrâld dy’t 

ik net yn de eagen sjen kin. Noch foar noch nei myn trouwen.’ Syn heit 
syn ûnderlippe krolle stadich omheech. ‘Der binne in soad dingen fan 
heit dy’t ik noait begrepen haw.’

‘Lykas?’
‘Dat heit ienkear opskepte dat heit Abbott en Gerda der op útstjoerd 

hie om hinnen te stellen, doe’t jim fan Dakota wer nei hûs ta gongen.’
Syn heit grânzge as tocht er dat Alfred frijwat dom wie om net te 

begripen dat sij ferlet fan dy hinnen hân hienen.
‘O, dat wie net te min foar jo, heit. Want ik wit noch goed, doe’t 

we noch yn Missouri wennen, yn Libanon, hoe’t jo Karen en mij elke 
moarn mei in jutesek derop útstjoerden om te biddeljen om oerbleaune 
âlde bôle, bij de achterdoarren yn ’e stêd.’

‘Dat is no allegear foarbij, Alfred.’
‘Yn myn holle net. Dat stiet yn myn ûnthâld skroeid krekt as wie it 

hjoed gebeurd. Ja, dêr siet heit as in grutte menear op jo stoel dêre, mei 
de piip op ’e kop, te kleien dat we net wisten hoe’t we biddelje moasten.’

‘Dat koe doe net oars, Alfred, omd-d-dat d-de minsken gauwer 
begrutsjen mei lytse bern hawwe as mei f-folwoeksenen.’

‘En hoe’t ik troch it bosk rinne moast om heit it middeisiten te 
bringen, doe’t heit spoarbylzen kapte, en hoe’t ik in kear in hoepelslange 
seach en skitend benaud wie, en heit mij útsegene omdat ik te let wie, 
omdat ik in ein omrûn wie om de rails hinne.’ Alfred stiek de piip yn it 
boarstbûske fan syn overal. Hij gûlde suver. ‘Mar it past allegear yn it 
byld. In jonkje dat troch syn âlden oan in beam fêstbûn wurde moat út 
frees dat er fuortrint, en dat dan toch dat tou brekt en nei see fuortrint, 
sa’nien moat nei myn betinken wol ôfgryslik heech bij himsels opsjen.’

Free kaam tuskenbeide: ‘Pake?’
‘Ja, jonge?’ sei dy alderfreonlikst.
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‘Wat die dy soldaat doe’t dy pake betrape oer de flier?’
‘Soa, dat is dij dus net ûntgien.’
‘Pake?’
‘Ik ha him syn gewear ôfpakt.’
‘Fersette hij him dan net?’
‘Ik wie him te gau ôf.’ Syn pake tocht dêr even oer nei; sei doe 

snuvend: ‘Ik ha him op in stoel fêstbûn en him twongen ta te sjen. Ha, 
en dat fanke woe dat spultsje ek wol graach meispylje.’

‘Wat sjen, pake?’ 
‘O, neat hear. Do bist noch te jong om sokke dingen te witten.’ 
Alfred sei: ‘Mmmhh, miskien ik ek wol.’
Free sei: ‘Krekt as wat in hynst mei in merje docht?’ 
Syn pake seach Alfred oan. ‘Hawwe jim him dat sjen litten?’
‘Nee. Mar hij hat in noas as in wichelroede foar dat soart dingen. Hij 

wol alles witte en is dij altyd in stap foar.’
Pake kniep syn eagen achter de donkere glêzen ticht. ‘No ja, we 

ferjitte mar al te gau hoefolle oft wij sels al wisten doe’t we sân jier 
wienen.’ 

Alfred waard wat mylder. ‘Ja, en dan binne it de froulju en har 
dominys dy’t altyd mar wer prebearje om ús ferjitte te litten wat we 
witte.’ Syn heit stoarre nei de grûn. 

Alfred besleat dat it bolletsjil ferlet fan wat ekstra fet hie. Hij pakte 
in ammerke mei fet. Mei syn finger folle hij de fetpotsjes oan beide 
kanten fan it bolletsjil. Wylst er de potsjes oanskroeve, lekte fet stadich 
út de lagers dêrûnder. Hij fage de finger ôf oan de bokse fan syn overal. 
‘Goed dan, tiid om wer te rôljen. Gjin rêst foar sûndaars.’

‘H’n,’ snúfde syn heit. ‘Gjin rêst foar de earmen, bedoelst. De 
sûndaars hawwe it oer it algemien maklik.’

Alfred klom op de pannesit boppe op de biner. ‘Heit, jo binne niks 
better as dat jong fan mij. Wat ik ek sis, hij komt ek altyd mei wat 
oansetten om mij tsjin te sprekken. Sa slim dat je der helendal ferkeard 
fan wurde.’ Syn heit draaide him abrupt om en rûn fuort, nei it ein fan 
in rige stûken, en begûn wer te stûkjen. Alfred seach him achternei. Hij 
stie noch even te prakkesearen, en swypke doe mei de leie. ‘Fan, Prins, 
hup, fuort.’ De hynders stinden. Har swiere kûntspieren spanden har 
doe’t se yn de beage begûnen te hingjen. It bolletsjil begûn te rôljen en 
alle kettingen en kamrêden rattelen fleurich. De wite hispel friet wer yn 
it steande nôt op. 

De oare deis wie it snein. Free wie bliid. Alfred hie yn de garaazje fan 
Roy Wickett de âlde Maxwell ynruile foar in splinternije Flying Cloud 
Reo, en dêr soenen se mei nei tsjerke ta ride. It koste him net folle 
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muoite om him en Everett opsjitte te litten en de sneinske klean oanlûke 
te litten. Beide fûnen se dat it har mem in ôfgryslik soad tiid koste om 
har klear te meitsjen. 

Om kertier foar njoggenen gong Alfred einliks nei de maisbak en 
ried er de Reo achterút fan it paad ôf. De lange swarte auto glom as in 
grutte poetste skoech. Hij hie in radiator as de snút fan in baarch. Oan 
de kant fan de sjofeur wie op de treeplanke in reservebân fêstmakke. It 
bêste wie it brede brune stjoer. Sa’t Alfred it grutte tsjil draaide, hinne 
en wer, liek er op de kapitein fan in skip.

Hij stoppe mei in brede laits nêst it strjitsje lâns de maisskuorre. ‘No 
dan, jim lytse doerakken, ynstappe.’ Hij leunde foaroer en iepene de 
achterdoar. ‘Rêstich no, wêrom soenen we dy auto bij syn earste ritsje 
skurf meitsje?’ Free en Everett sieten achteryn as in pear ferbaasde 
iikhoarntsjes. Free siet achter it plak dêr’t syn mem sitte soe, sadat er 
skean foar him sjen koe hoe’t syn heit de Reo bestjoere soe. 

Alfred gong yn ’e hûs. De draaiende motor skodde de auto as in 
naaimasine dy’t oan in overal wurke. Al gau kaam er wer nei bûten 
ta, mei Albert op de earm, en mem dy’t baby Jonathan droech. Alfred 
sette Albert achteryn tusken Free en Everett en gong doe achter it stjoer 
sitten. Ada stapte nêst Alfred yn en hold de baby op ’e skoat. Se beseach 
skerp it dashboard. Op it lêst fûn se de snelheidsmeter. Dat betsjutte dat 
Alfred net hurd ride doare soe.

Free swaaide nei syn pake dy’t op it lid fan de wetterbak syn piip 
siet te roken. ‘Doech, pake.’ Everett en Albert swaaiden ek. Pake 
stoarre allinne mar. Mei syn donkere brilleglêzen like er op in grouwe 
blaumich mei grutte rûne eagen. Alfred sette de motor yn de earste. De 
fersnelling makke in krassend gelûd. 

‘Ik ha it skeakeljen fan dit merk noch net goed yn ’e slach,’ sei er. De 
Reo rôle foarút. Doe joech er wat mear gas en skeakele, wer mei gekras, 
yn de twadde. ‘Roy Wickett die dat sa flot as wat.’ Doe’t er de grutte 
dyk opdraaid wie, sette er de auto yn de tredde, en dat die er sûnder 
problemen. ‘Aha, sa moat dat dus.’

Ada hold de baby stiif fêst. Mei de oare hân fielde se oft de 
huoddespjelde yn har wite hoed der wol goed djip yn fêstsiet. Har blauwe 
eagen wienen rjochte op de snelheidsmeter. De triljende pylk stie hast 
op tweintich myl. De motor stampte bij de heuvel op. De readkoppige 
spjochten dy’t bij de telefoanpeallen opklommen, waarden benaud en 
fleagen fuort. Alfred ried lykmjittich mei tweintich myl troch oant er bij 
it paad fan Windmiller kaam. Dêr begûn de Reo nei ûnderen ta hurder 
te gean. Hij hold fan de manier wêrop’t de grutte nije Reo ried. ‘Hat 
noch gjin fiifhûndert myl riden,’ sei er, ‘mar it docht him gjin kwea om 
wat mear gas te jaan.’
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‘Net hurder as tritich, hear,’ sei Ada. ‘Oe, leave, toe no.’ De 
keunstblommen op har wite hoed begûnen te ratteljen. Se liet de baby op 
har skoat los en hold de hoed mei beide hannen fêst. ‘Asto tritich rydst, 
spring ik der út.’ 

Alfred glimke fol selsfertrouwen mei syn stevich kin. ‘Wês net sa 
benaud. Ik sil dij ris wat snelheid sjen litte mei dizze Fleanende Wolk.’ 
En hij loek flink oan de gashendel. De motor fan de Reo begûn te 
grânzgjen en te knetterjen as in lange rige fuotsikers, en dêr gong it 
hinne. Stekpeallen stoden foarbij.

Free en Everett seagen elkoar oan. Se laken. Wat in aardichheid om 
sa fluch oer de grûn te fleanen. Sa hurd te gean wie krekt as wienen je 
in fûgel. Ada seach hoe’t de nulle op njoggenentweintich stie te triljen. 
‘Alfred.’

‘Och, toe no Ada. Dizze dyk is sa glêd as in biljertlekken.’
‘Alfred, ik hâld fan dij en sa, mar snelheid en myn hart passe net 

bijelkoar.’
‘Leave, ik ha trije moanne garânsje op dy auto. Der kin neat gebeure. 

Der kin niks misgean.’
‘Dat sil de Heare wol beslute.’
Se flitsten Skoalle nr. 3 foarbij. En doe, krekt doe’t se de leechsteande 

pleats skean dêrtsjinoer foarbijkarken, makke de motor in wûnderlik 
rikketikjend lûd. It klonk krekt as hammere Lyts Tomke heel fluch op in 
aambyldsje om. En doe, bom! bang! krang! barste der in sûger sa grut as 
in sjerppot troch de swarte motorkape hinne. En de motor stie stil.

‘Godskes!’ rôp Alfred. ‘Hij hat in sûger ferlern.’
‘Ja,’ sei Ada, ‘dêr stiest no mei dyn Fleanende Wolk.’ Alfred loek gau 

oan de rem. De Reo stie ûnder oan de heuvel lang om let stil. 
‘Sjochst no wol?’ sei Ada. Se die de doar iepen, en stapte mei de 

baby út. Se seach Free en Everett bleek oan. ‘Kom jonges. We kinne mar 
better nei hûs ta rinne. Even letter kaam Alfred ek út de auto, rûn werom 
en pakte de losrekke sûger fan de grûn. Hij beseach dy even en smiet 
him doe skodholjend achter yn de auto. 

‘En wat silst no?’ frege Ada, doe’t se mei har allen oer it stoffige grint 
nei hûs ta sjokselen. ‘Al dat jild bist kwyt.’

‘Dy garânsje foar trije moanne ruilje ik yn foar in nije Buick. In Buick 
is seker in poerbêste auto.’

‘Do earme siel,’ sei Ada.
‘Undertusken kin Roy Wickett ophelje wat der noch oer is fan syn 

grutte Fleanende Wolk. Ik wit wol dat ik him yn elk gefal mei gjin finger 
wer oanreitsje.’ Even letter kaam Rath syn arbeider lânsriden yn syn 
twastoers auto. Hij joech se mei har allen in lift nei hûs.
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Ada besleat om toch tsjerke te hâlden. Dat soe dan allinne mei har eigen 
famylje wêze en pleatsfine yn de moaie keamer. Dy wie foar sneins 
en dat kaam no heel goed út omdat iderien de sneinske klean toch al 
oanhie. Se rûn nei it plak dêr’t har skoanheit op it lid fan de wetterbak 
siet. ‘Wij soenen it o sa op priis stelle as jo meidwaan woenen oan 
ús tsjinst, heit.’ Se seach him dêrbij oan mei har sa ûnwjersteanbere 
manier fan glimkjen.

Mar skoanheit skodholle. ‘Yn dizze plunje yn dyn moaie keamer?’
‘Ik wit seker dat dat de Heare likefolle is, as it jo dat ek is, heit.’
‘No, Ada, do witst bêst dat ik neat ha moat fan dy autokratise 

ynstitúsje, de tsjerke, dêr’t ien man ropt wat we dwaan moatte en de 
rest fan ús dêr mar sitte moat en it oanhearre.’

‘Dat wit ik wol. Mar dit is in famyljetsjinst dêr’t alle leden fan de 
famylje oan meidwaan kinne.’

‘Ik kin net oer skynhillige sûndebestriders.’
Alfred stie dêr mar mei in frjemd glimke yn de doar. Syn heit 

joech in fûle ruk oan syn piip. ‘Dochter, ik bin in sosjalist. Krekt it 
tsjinoerstelde fan wat jim dominy leaut.’

‘Wêrom beprate we dat net ûnder de tsjinst yn de moaie keamer?’ 
Skoanheit skerme mei syn koarte earm alle kanten út. ‘Jim tsjerke 

leaut yn in regearing fan dominys dy’t hannelje nei, sa’t se dat leauwe, 
God syn ynstruksjes ... as Hij al bestiet. En sa’n soarte regearing kin ta 
in tiranny liede dy’t noch slimmer is as dy fan Bismarck. Of Cromwell. 
Of dy ferdomde Jehannes Kalvyn yn Switserlân.’

‘Foarsichtich no mei wat heit dêr oer Kalvyn seit,’ sei Alfred. 
Ada sei: ‘Leauwe jo dan net yn in God?’
Har skoanheit kloppe de piip út en stiek dy yn syn foarbûse. ‘Goed 

dan, dochter, ik sil wat tajaan, omdat it snein is. Lit ús dan mar nei de 
moaie keamer gean, as we dan beslist oer godstsjinst prate moatte.’

‘Goed,’ sei Ada. Se glimke bij harsels doe’t se de oaren foargong 
yn ’e hûs. Har skoanheit keas in stoel mei in hege leuning nêst de 
Venushierplant. Syn ingenieurspet lei er oer de knibbel.

Ada skode de sinneskermen omheech en elk koe einliks sjen wat 
der yn dy keamer stie. De skadige keamer waard ynienen in gouden 
keamer. Se gong op de rûne oargelkruk sitten, mei de Bibel yn de hân, 
wylst Alfred de grutte iken skommelstoel útsocht en Free en Everett en 
Albert op in rychje sitten gongen op de learen stuollen tsjin de muorre. 
Jonathan, de baby, waard op it liif oer de flier dellein. It kleed ûnder 
him wie brún mei in ôfbylding fan in gouden liuw derop.

‘No,’ sei Ada, ‘ik fyn dat de man de tsjinst heart te lieden, mar 
omdat Alfred muoite mei it lêzen hat, tink ik dat it yn dit gefal de frou 
ferjûn wurde mei as sij in stikje út de Bibel lêst.’ Se iepene it goede 



336

boek en lei de blauwe siden bledwizer oan de kant. ‘Ik lês psalm 100, 
ien fan myn leafsten. “Jubelje de Heare ta, de hele ierde. Tsjinje de 
Heare mei blidens, kom foar syn antlit mei jubel. Stim it dochs ta dat 
Hij, de Heare, God is. Hij hat ús makke, wij binne fan Him, Syn folk, 
de skiep dy’t Er hoedet. Kom mei tank ta syn poarten yn, mei lofsang 
yn syn foarhôven. Tankje Him, priizgje Syn namme. Want goed is de 
Heare en ivich duorret syn geunst, syn trou fan âlder op âlder”.’

Tsjin de tiid dat Ada klear wie, wie it o sa stil yn de keamer. Alfred 
seach mei stúdzje nei syn oerinoar sleine skonken en syn heit syn lippe 
stiek nei foaren, krekt as besocht er mei syn tonge in itenskromke 
tusken syn tosken wei te krijen. 

‘Wat wie it lêste wurd, Free?’
‘Alder.’ Everett kniep Albert stikem yn syn achterst. Albert gûlde. 

Ada seach grimmitich nei de lytse bern. ‘Stil, jimme. Dit is in tsjerke.’ 
Dêrnei seach se Alfred oan dat er foargean moast yn gebed.

Alfred die de hannen gear op syn oerinoar sleine knibbels. En die 
stadich de eagen ticht. ‘Mylde Heit yn de Himel, wij komme ta Jo op 
it midden - ’ Ada foel him yn de rede, mei de eagen ticht: ‘We sitte no 
net oan tafel, Alfred’ - ‘fan dizze dei yn in nederige famyljetsjinst op 
it plattelân yn pleats fan yn de tsjerke yn de stêd. It spyt ús dat wij net 
gearkomme kinne mei jo dierbere gemeente. Dat âld kring fan in Reo 
ferpofte it ûnderweis -’

‘Alfred,’ flústere Ada skerp.
‘- mar miskien is dat op de lange doer mar it bêste, want ik kin foar 

de Buick in bettere garânsje krije - ’
‘Alfred.’ Free seach even stikem nei syn heit.
Dy die even de eagen iepen. ‘Mar frou, yn syn lange gebeden 

op snein giet dominy ek altyd op details yn. Hij praat tsjin God oer 
persoanlike dingen, oer it waar, de fruchten op it fjild, dy smoarge 
lawaaiskoppers op de achterste bankjes, de treuzelers dy’t har part fan 
syn traktemint net op ’e tiid betelje, en al dat soarte dingen, dy’t net 
ferskille fan ús stikkene Reo.’

‘Alfred, ik bin bang dat it haad fan de tsjerke yn dizze keamer gjin 
traktemint krijt.’ Har skoanheit hie de eagen net tichtdien. Hij glimke.

‘No ja...’ Alfred sleat de eagen wer. ‘Segenje it Wurd dat lêzen is en 
mei it ús yn ús hart en geast reitsje, dat wij bettere boargers wurde fan 
Jo keninkryk.’ Everett kniep Albert noch in kear. Dy stie op it punt om 
te razen, mar sjend dat noch syn heit noch syn mem fernommen hie dat 
Everett dat dien hie, besleat er dat soks gjin sin hie. Dat ynpleats dêrfan 
joech er Everett mei de earmtakke in stomp yn de mage. 

Alfred einige syn lang gebed mei in splinternij ein. ‘En as lêste: 
wij ha in spotter yn ús midden dy’t ek in bemindenien is. Toan him de 
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rjochte wei, yn Jo ûneinige barmhartichheid, as it Jo haget. Toan him 
dat stiifkoppich wêzen neat opsmyt. En ek, omdat alle lytse potsjes 
earen hawwe, it feit dat er sa is, jout in ferkeard foarbyld oan de lytsen, 
dêr’t ien fan al sjen lit dat er ek in bolsjewyk is.’ Free die fluch de 
eagen stiif ticht. Bolsjewyk, dat wie hij. ‘Yn syn namme freegje wij 
dat. Amen.’

Ada wie net seker oft se dat ‘bolsjewyk’ wol sa lije mocht. Se begûn 
wat lêbich te sjen. Mar op it lêst besleat se om Alfred dêr net oer oan te 
fallen en ynpleats dêrfan loek se in leaf tsjerkegesicht. ‘Lit ús mei ús allen 
in psalm sjonge.’ Se draaide op har kruk om en iepene it gesangboek op 
de muzykstander fan it oargel. ‘Psalm 84.’ Se trape op de pûster en spile 
in foarspul. De reade side yn de klankgatten trille. Se song de earste 
noaten allinne. ‘Hoe leaflik is Jo wente, o Heare Almachtich.’ Doe foel 
Alfred yn, en dêrnei Everett. Alfred song der wat achteroan, as koe er 
de wurden net goed en moast er derop wachtsje dat Ada se earst foarsei. 
‘Sels de mosk hat in wente, en de swel in eigen nêst, dêr’t er syn jongen 
bergje kin.’ Pake song net mei. Hij stoarre inkeld nei de sliepende liuw 
yn it kleed. Hij glimke noch altyd.

Ada song helder boppe iderien út. ‘Ut iere buien reint de segen del.’ 
Sinnestrielen troch it kleurde glês boppe it erkerrút foelen op in pear 
túchjes en lieten har omfleane as fjoermichjes. ‘Ien dei yn jo timpel 
giet boppe tûzen oare. Ik stean leaver bij de drompel fan it hûs fan 
myn God as dat ik wenje moast yn it hûs fan de ferkearden.’ Doe’t 
it liet út wie, tocht Ada even nei. ‘Wa wol útweidzje oer it foarlêzen 
wurd?’ Se rjochte har eagen op Alfred. Dy tocht fûl nei. Hij hold derfan 
as de dominy wat op de preekstoel omsloech, dat it stof út de grutte 
brune Bibel fleach. Free tocht dat dat it wie wat syn mem mei it wurd 
‘útweidzje’ bedoelde. Spitich dat syn heit gjin preker wie. As dy de 
bibel útweide, dan soe er grif dy slûgerts achter yn de tsjerke rjochtop 
sitte litte dat se de kop derbij holden.

‘Neat?’ sei Ada. Alfred wist neat te betinken.
‘Pake dan?’ Dy skrabe de kiel. It klonk de lêste dagen suver as wie 

er wat ferkâlden. 
‘Dochter, ik ha neat te sizzen oer psalm 100. Sasto it lêst, is de 

betsjutting sa helder as glês.’ Hij seach har yn de eagen. ‘Mar ik freegje 
mij ôf, wolst myn leafste psalm lêze?’

‘Fansels. Hokker?’
‘Psalm 137.’
Ada socht dy op. Se seach elk fan de bern even oan om se stil wêze 

te litten, en lies doe lûdop. ‘Oan Babels streamen, dêr sieten wij te 
skriemen, as wij oan Sion tochten. Dêr hongen wij ús lieren oan ’e 
wylgen. Want dêr fregen ús ferdrukkers ús om sangen, sij dy’t ús 
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derûnder hienen om jubel: sjong ris in Sionsliet foar ús. Mar hoe 
soenen wij in liet foar de Heare sjonge op frjemde grûn? As ik dij ferjit, 
Jeruzalem, dan mei myn rjochterhân fertoarje. De tonge mei mij klibje 
oan it ferwulft, as ik oan dij net tink, as ik Jeruzalem net úttil boppe 
myn heechste blydskip. Tink, Heare, oan de Edomiten, dy deis fan 
Jeruzalem, dat se seinen: slach alles plat, mei de grûn gelyk! O Babel, 
fernieler datsto biste, heil him dy’t dij leannet nei watst ús oandien hast. 
Heil him dy’t dyn berntsjes nimt en te pletter slacht tsjin ’e rots.’ 

De túchjes yn de sinnestrielen sakken stadiger.
‘Wat in nuvere manier om sa in psalm ôf te sluten.’ Ada die stadich 

de Bibel ticht. ‘It is hast in liet fan haat.’
Har skoanheit wie ferbaasd. ‘Hiest dat noch noait lêzen?’
‘It heart eigenlik earder thús yn de bibel fan de duvel.’
‘Dat hast goed sein,’ sei har skoanheit. ‘God soe de duvel syn eigen 

bibel tastean moatte. Om syn kant fan it ferhaal te jaan.’
Ada har blauwe eagen gongen wiid iepen. ‘Ja, dat is wier. Omdat 

God ûndersteld wurdt alle skepsels te beminnen, moat dat ek foar de 
duvel jilde.’

Syn eagen strielen har ta as wie se in ingel. Ada sei: ‘Ja. Ik freegje 
mij ôf oft oait ien it foar de duvel opnimt.’ 

Alfred sei: ‘Hee, ferjit net wa’t oan ús kant stiet.’
Ada frege: ‘Pake, sis ris, wêrom hâlde jo fan dy psalm?’ Hij makke 

in beweging as hie er de piip noch yn de hân, en doe’t er fernaam dat 
dat net sa wie, stoppe er syn hân yn de bûse.

‘Wat âlder ik wurd, wat better ik mij de dagen tebinnenbringe kin 
dat ik noch jong wie. Yn it âlde lân. En dy oantinkens ha absolút neat te 
krijen mei wat ik hjir om mij hinne sjoch. En ik bin folslein op mijsels 
en allinne. En wat langer ik libje, wat iensumer dat ik mij fiel.’

Ada gong rjochtoerein sitten. ‘No, pake, jo binne toch bij ús. Dat 
witte jo. We hâlde allegear fan jo.’

‘Ja, dochter, dat wit ik wol. En dêrom hâld ik ek fan jimme.’ Der 
rûnen in pear giele triennen ûnder syn donkere brilleglêzen wei. 
‘Mar do hast net myn jeugd mei mij meimakke. Wij ha tegearre gjin 
oantinkens oan it âlde lân dy’t we dele kinne soenen.’

Free koe der net oer as âldere minsken gûlden. Alfred koe syn heit 
ek net gûlen sjen. Ada har gesicht ferloek helendal. 

‘Dat haw ik net beseft.’
Pake fage syn triennen ôf oan syn mouwe en besocht te glimkjen. 

‘Mar ien ding moat ik toch sizze foar Amearika. Ik bin njonkelytsen te 
witten kommen dat it in plak is dêr’t jo gewoan foarút nei de takomst 
sjogge. Alles wurdt hjir dien mei it each op wat it moarn wurde sil. 
Wylst se yn it âlde lân altyd achterom oer it skouder sjogge.’
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De sinne beweegde oer it kleed. Hij skynde op de liuwesturt en doe 
op de glêde knopkes fan Albert syn nije swarte skuon.

‘No dan,’ sei Ada. ‘Dit bliek achterôf toch in heel befredigjende 
tsjinst te wêzen. We ha allegear wat oer elkoar leard, wat we dêrfoar 
net wisten. De Heare hat gelyk as Er seit dat it goed foar de siele is om 
jo persoanlike gedachten te uterjen. Der giet neat boppe in bekentenis.’

De sinne kaam doe bij de gouden iken flier. De wjerskyn foel op 
Ada, sadat de kraaltsjes op har pearse jurk skitteren as de eachjes fan 
in ingeltsje. Bij elke sike striele it frouljushorloazje oan it kettinkje dat 
op har boarst fêstspjelde wie as in gouden sintsje.

Bij it sjen fan syn mem har horloazje moast Free tinke oan wat er 
útheefd hie. As hij no opbychtsje soe oer dat moaie klokje ... man, dan 
soe tsjerke yn de moaie keamer wol in heel libben spultsje wurde. Hij 
hie net de bedoeling hân om dat horloazje mei nei skoalle te nimmen. 

... It wie sneon en heit en mem en muoike Karen wienen bij de begraffenis 
fan pake syn frou. Free moast thúsbliuwe en in eachje op de bern hâlde. 
Syn mem hie lytse Jonathan op bêd brocht foar syn sliepke, dat Free en 
Everett en Albert koenen bûten op de sânbulte boartsje.

Al gau neidat de oaren fuort wienen, begûn Jonathan te gûlen. Free 
wachte even om te sjen oft er út himsels ophâlde soe, mar doe’t er dat 
net die, gong er yn ’e hûs om te sjen wat der te rêden wie. Hij wie wiet. 
As er net ferskjinne waard, soe er de hele middei trochraze. Jonathan 
wie al in wat syklik bern en hij gûlde in soad. Free makke it wiete ruft 
los, en stiek de feilichheidsspjelden tusken de lippen sa’t syn mem die, 
smiet it kletstrochwiete ruft yn de amer ûnder it ledikantsje, tearde in 
droech ruft ta in trijehoek, skode dy ûnder de kûnt fan de baby, en 
spjelde him fêst.

De baby like it nije ruft wol lekker te finen en sa gau’t er wer mei in 
siden tekkentsje bestoppe wie, foel er wer djip yn ’e sliep. Ferromme, 
en tinkend dat syn mem grutsk op him wêze soe, kearde er him om. 
Krekt doe’t er bij it buro lâns stapte, heinde syn each wat goudens op. 
Syn mem har horloazje. Mem wie o sa grutsk op har horloazje. Free 
kaam tichterbij om even better te sjen. Op it lid fan it horloazje stienen 
twa kupidootsjes mei de earms om elkoar hinne. Se liken gelokkich te 
wêzen en iderien deroer fertelle te wollen.

De sliepkeamer fan heit en mem wie altyd in prachtich plakje om 
stikem yn te slûpen as se der net wienen en je der wis fan wienen dat 
gjinien je sjen koe. Dy wie fol geheimen dy’t syn heit en mem tegearre 
hienen, dingen wêroer’t se elkoar oanseagen, mar noait oer praten bij de 
bern, oer hoe’t je lytse bern makken en oer hoe’t de heiten en memmen 
besleaten de baby te neamen. Heit en mem har sliepkeamer wie fol 



340

geflúster oer dingen dy’t se elkoar yn it tsjuster fertelden, as de bern 
boppe wienen en sliepten. 

Free treau it pintsje fan it horloazje oan en de kast sprong iepen. It 
wie trije minuten foar twaen. De sekondewizer beweegde yn soepele 
regelmjittige spronkjes, earst nei de 10, doe nei de 20. De binnenkant 
fan de wizerplaat wie fan sok glêd goud makke dat er sels yn de 
skimerige keamer glom. Hij seach hoe’t de sekondewizer twa hele 
rûntsjes makke - doe, gloeiend fan leafde foar dat horloazje, knipte 
hij it ticht.

‘As ik sa’n horloazje hie, soenen de bern op skoalle jaloers wêze op 
hoe goed as heit en mem foar mij wienen.’ Hij frege him ôf oft er it net 
stikem in dei lang meinimme koe nei skoalle ta. No, as er dat die, dan 
soe er ôfgryslik foarsichtich wêze moatte wêr’t er it droech, yn hokker 
bûse, salang’t er noch bij heit en mem yn ’e hûs wie. Ienkear op ’e dyk 
soe er feilich wêze. ‘Ik wit al wat. Ik ferstopje it yn in pûdsje yn de 
dûker oan ’e ein fan it paad en dan pak ik it as ik nei skoalle ta gean.’ 

Hij pakte it horloazje, gong nei it swarte gat ûnder de trep, socht yn 
syn mem har sek mei fodden en fûn in brûkt sâltpûdsje. Foarsichtich 
wûn er it horloazje op en liet it yn it pûdsje glide. Doe, goed sjend oft 
de bern noch ûnder de beammen boarten, sloep er de achterdoar út en 
draafde er nei de dûker om it dêr te ferskûljen.

De oare moandeis gong alles dat it slydjage. Gjinien seach hoe’t er 
it sâltpûdsje út de dûker fiske. Hij besleat om it horloazje pas yn de 
middeispauze sjen te litten. Muoike Karen liet de bern dan meastal 
allinne. Dy ieten har iten ûnder de beammen op. Free iet earst syn iten 
op en loek doe belangrikich syn horloazje te foarskyn om te sjen hoe 
let it wie. Hij drukte op it pintsje en it klokje sprong iepen. ‘Tweintich 
oer tolven,’ ferkundige er, ‘dat ik tink dat der noch genôch tiid oer is 
om te boartsjen.’ Alle bern stienen fersteld. 

‘Wêr hast sa’n moai gouden horloazje wei?’ woe Catherine Haber 
witte.

‘Fan heit en mem krigen.’
‘Do hast dat horloazje grif stellen,’ sei Alvina.
‘Netwier.’ Mar dat wie wol sa, en nei in skoftke begûn de bôle dy’t 

er krekt iten hie him swier op de mage te lizzen. Hij stiek it horloazje 
wer yn it sâltpûdsje en doe yn ’e bûse.

Om ien oere skille de juffrou en iderien rûn yn de rige nei binnen. 
Sa gau’t se allegear sieten, gong Alvina har hân omheech.

‘Ja, Alvina?’
‘Free hat in gouden frouljushorloazje yn ’e bûse.’ Muoike Karen 

seach Free oan.
‘Is dat wier?’
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Free woe Alvina wol in klap ferkeapje. No soe syn mem dat grif te 
witten komme. Slimmer noch, heit ek. O heden.

‘Free?’ Hij woe nee sizze. Mar op it lêst, sa read dat syn wangen 
derfan stieken, loek er it sâltpûdsje te foarskyn en hold it omheech. Hij 
seach Alvina poerlilk oan om har witte te litten dat er har fermoardzje 
soe.

Alvina stiek de tonge út, inkeld it puntsje dêrfan, krekt sa dat hij it 
wol sjen koe mar de juffrou net. Muoike Karen pakte it pûdsje en kipe 
deryn. Har eagen waarden swart. Se die it pûdsje ticht. ‘Tankewol. Bij 
it folgjend skoft prate we hjir fierder oer.’ Se rûn werom nei har tafel, 
sette it pûdsje derop, en begûn de bern les te jaan. Yn it skoft, doe’t alle 
bern nei bûten gongen wienen, rôp Karen him bij har. Se liet him nêst 
har stean. Hij mocht der noait oer as se soms de hân op syn skouder lei, 
mar it like derop dat er har ditkear mar gewurde litte moast.

‘Free, wat dochsto hjir mei jim mem har horloazje?’ Free besleat dat 
er mar it bêste de wierheid fertelle koe. Dat wie heel wat better as te 
ligen en dan útsegene te wurden om twa dingen. Hij fertelde har alles. 

Muoike Karen mocht der wol oer dat er har dêrbij yn de eagen 
seach.

‘Wêrom hast it meinommen?’
‘Ik tink dat ik dy fan Horsberg sjen litte woe dat ik ek in aardige 

heit en mem haw.’
‘Tinke sij dan dat dat net sa is?’
‘Se fine heit en mem ôfgryslik strang.’ Muoike Karen tocht even 

nei. Op it lêst sei se: ‘Free, doe’t ik noch in famke wie, haw ik ek ris 
sa’n domme streek útheefd. Dat gong oer ús heit. Jim pake. Ik woe de 
minsken ek tinke litte dat hij de bêste heit wie dy’t der bestie.’ Free 
seach har de hele tiid strak oan.

‘Free, hark ris. Ik wol wol in ôfspraak mei dij meitsje. Asto de rest 
fan dizze maityd goed oppast op skoalle, dan sis ik it net tsjin jim 
mem. Of jim heit. En ik soargje der wol foar dat dat horloazje wer 
feilich op it buro fan jim mem teplak komt sûnder dat se dat fernimt. 
Op ien of oare manier. Ofpraat?’

Dêrnei hie Free der, in skoftke, gjin beswier tsjin hân dat muoike 
Karen in hân op syn skouder lei. Of op syn holle ....

Wer werom yn de keamer, skodde Ada de holle, sa’t se faak die as se 
ien teplak sette en dat toch heel aardich die. ‘Jo meie de winkelman net 
sa graach lije, leau ik, net heit?’

Dy stiek syn kin nei foaren. ‘Nee, dat is sa.’
‘Hawwe jo der oait oan tocht sels in winkel te begjinnen? It liket 

mij ta dat jo mei jo skerp ferstân in goed sakeman wêze soenen.’
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‘Noait. Foar mij is it of koaning of komelker. Neat der tuskenyn. It 
is of in djoere auto fan it merk Pierce Arrow of in kroade.’

‘Wat fine al dy maten fan jo, dy swalkers, dy leden fan de 
Internasjonale Arbeidersbeweging fan dat Pierce Arrow-idee?’ woe 
Alfred witte.

‘Wat is der mis mei as in spoararbeider in Pierce Arrow hat, as er 
hurd wurket?’ frege syn heit. ‘Dy wit grif better hoe’t er dêrop passe 
moat as sa’n rike skevel.’

‘Pff! Skoaiers witte net wat wurkjen is.’
‘Wêrom soe dy ynklauwerige Rockefeller dat mear fertsjinje as Joe 

Hill?’
‘As jo hjir mar net ien fan jo Internasjonale Leaver-Net-Arbeiders 

útnoegje foar in flaubyt. We ha amper genôch foar ússels, om krekt te 
wêzen.’ 

‘Alfred,’ sei Ada, ‘de Heare en iksels dele ús koarstke mei de 
earmen.’

‘Wat ik mij net begripe kin,’ sei Alfred, ‘is hoe’t jo as sosjalist sa 
goed opsjitte kinne mei dy rike Rexroth.’ 

‘Rexroth hat in hart foar de earmen. En stiet iepen foar nije ideeën. 
Hij rekket net oerstjoer bij it hearren fan dingen tsjin him. En hij kin 
laitsje. Doe’t ik him in kear fertelde dat neffens mij de boer it reade 
bloedlichemke wie fan ús lân, wylst de stedsjer it wite wie, moast er de 
hele dei laitsje. Sjochste, hij kin om himsels laitsje. Hij besefte dat er op 
syn gesicht in feale kleur hie fan it binnensitten de hele dei, wylst ik in 
read gesicht hie fan it bûtenwêzen op it baanfek.’

‘En der is noch wat dat ik mij net begripe kin,’ sei Alfred. ‘En dat 
is hoe’t jo as grutsk man tefreden wêze kinne mei wurk op it baanfek?’

‘Soan, de wrâld is as in sinesappel. En myn fearntsje is wurk op dat 
baanfek.’

Ada frege: ‘Wurde jo noait troch jo geweten pleage dat jo noait echt 
jo talinten helendal benut hawwe?’

Hij sei: ‘As ik op bêd gean, lit ik myn problemen achter yn de klean.’ 
Free seach op. Dat wie net helendal wier. Hij hie syn pake gauris yn 
Karen har keamer hinne en wer trêdzjen heard, as alle oaren al op bêd 
leinen. Ada skodholle oer it feit dat pake sa nuver wêze koe en tagelyk 
sa bewûnderensweardich.

‘No ja, dizze koarte famyljetsjinst hat mij echt holpen om jo better 
kennen te learen. It helpt mij om mei jo mei te fielen, sels al begryp ik 
jo net altyd.’

‘Myn tank giet út nei dij, dochter. En leau mij mar as ik sis dat ik dij 
in ingel fyn.’ Alfred koe net goed ferneare hoe’t syn heit en Ada elkoar 
oanglimken. Doe die Ada de hannen gear, sleat de eagen en bidde: 
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‘Mei de Heare Syn Antlit oer ús ljochtsje litte, en ús frede skinke yn 
ús nederich hûs. Amen.’

Har skoanheit gong stean, sette de pet op, gong nei bûten en gong 
wer op it lid fan de wetterbak sitten. Hij stiek de maispiip oan en siet 
in heel set yn himsels te tinken. Hij hoaste ek in pear kear.

Yn it begjin fan de wike dêrnei wie Alfred klear mei it skeavebinen. 
Al de oerripe hjouwer hie er feilich skard. En noch better, syn heit hie 
alles achter him opstûke. Hij pakte de lêste skeaf fan de skeavebiner 
en sette dy op de ûnderkant tsjin de lêste stûke, noch foardat de 
kettingen fan de biner opholden wienen mei ratteljen. Alfred sei dat 
er noch noait in boere-arbeider hân hie dy’t sok goed wurk levere. 
Syn heit syn koarte stevige lichem gong gewoan fan moarnsier oant 
jûns let troch mei stampen en delsetten, oant de skeaven oan stûken 
flein wienen.

Om seis oere koenen se him net fine foar it iten. Ada rôp nei boppen 
en Alfred en de jonges sochten oeral op it hiem. 

‘Ik freegje mij ôf wêr’t dy nuversma hinnegongen wêze kin,’ sei 
Alfred.

Free sei: ‘Hij hat jim heard doe’t mem har ôffrege oft heit net wat 
tafelsâlt helje koe foar har en heit sei dat heit net nei de stêd koe hjoed, 
omdat Roy Wickett de nije Buick noch net brocht hie. En no’t Daise 
dea wie, woe heit de wurkhynders net brûke omdat it te gleon wie om 
sa fier te gean.’

‘Dat hat er net heard. Hij siet op de wetterbak bûtendoar doe’t mem 
en ik it dêroer hienen.’

‘Jawol hear. Ik ha him sels sjoen. Hij hie de holle skean om jim 
better te hearren.’

Alfred syn eagen gongen iepen. ‘No giet mij in ljocht op. Hee, dat 
stiifkoppich eigensinnich kring. Krekt wat foar him.’

Ada sei: ‘Do bedoelst, hij is nei de stêd ta rûn?’
‘Ja, sa is it.’
‘Dy earme man, sa nei de stêd te rinnen nei in hele dei stûkjen. 

Omdat er net ta lêst wêze woe.’ Ada skodholle. ‘As de waarmte him 
mar net tefolle wurdt.’

‘O, hoechst net oer him yn te sitten. Hij is taai. Ik woe wol dat ik 
sa taai wie.’

‘Likegoed is er ôfrûne febrewaris sechtich wurden.’
‘No, wat wolst dan dat ik doch? Toch de âlde happen fan stâl helje 

en sjen oft er it helle hat?’
‘Spitich dat er gjin telefoan ha wol,’ sei Ada.
‘No, wat dat oanbelanget kinne wij de Shatswells wol belje. Dy 
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wenje nêst him. Dy soenen har pakesizzer Dale even stjoere kinne om 
te sjen oft er it helle hat.’

‘Goed, ik belje har wol op,’ sei Ada. ‘Undertusken, bern, waskje jim 
hannen en kjim jim hier.’

Tsjin de tiid dat de bern sitten gongen, wie Ada klear mei beljen. 
‘No, en?’ frege Alfred. 

‘Hij is thús. Se ha út it rút sjoen en dêr stie er de kaktussen út Dakota 
te wjudzjen.’

Alfred draaide syn draaistoel nei de tafel ta. ‘Goed. Dan hoege we 
dêr net mear oer yn te sitten.’

De oare jûns rattele de telefoan. Ada naam him op. Even letter kaam 
se werom mei de hân oan de kiel.

‘No?’
‘Dat wie frou Shatswell. Se sei dat har beppesizzer Dale krekt foar 

iten even bij heit lâns west hie. Hij fûn him siik op bêd.’ Alfred stoarre. 
‘Ik freegje mij ôf ...’ sei Ada. ‘Miskien kinne we better Karen bij 

Harmers belje en har op de hichte bringe. Ik wit dat se der dan hinne 
wol om in pear dagen op him te passen.’

‘Goed idee. Ik ryd moarnier mei Weatherly nei de stêd om de nije 
Buick te heljen en dan kin ik ek wol even bij heit sjen.’

Letter, bij it iten, bidde heit foar pake. 

De oare deis om tolve oere hinne hearden se in nije klakson it paad op 
kommen. De bern wisten fuort wa’t it wie. Se sprongen bij har boartsjen 
wei en draafden nei it ein fan it strjitsje dêr’t har heit stopje soe.

‘Mem? Fluch. Dêr is heit mei de nije Buick.’ Yn in feech kaam de 
Buick om it maishok stowen, noch soepeler rinnend as in naaimasine. 
Alfred hold nêst har ho. Hij ried laitsjend krekt net oer har bleate 
teannen hinne. De kape wie nei ûnderen skood en oan de achterkant 
opteard as it sipeltsje fan in frou.

Free, Everett en Albert stienen dêrnei te stoarjen. Achter har klapte 
de miggedoar ticht. Har mem kaam stadich it paadsje del. Alfred seach 
har mei syn glimke fol selsfertrouwen oan. ‘No, wat seist derfan?’

Ada wreau harsels oer de earms bij de earmtakken. 
‘No, och heden, is dat alles?’ Ada beseach de nije auto sekuer, fan 

foaren nei achteren. 
‘Ik hie hope dat it in tichte auto wêze soe. Iepen auto’s kinne yn de 

winter sa kâld en sigerich wêze.’
‘Komt noch. Ik ha in tichte kape besteld. Yn de tuskentiid kinne 

we as it reint gewoan dizze kape omheechlûke en fluch de gerdyntsjes 
fêstdrukke.’ Ada leunde nei binnen en beseach it dashboard. 

‘O heden, dizze kin wol tachtich ride.’
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‘No ja, dat stiet der wol, mar se sette der altyd in heger sifer op as 
eigenlik mooglik is.’

‘Moai.’ Se aaide oer it blau-brune lak. ‘Jonge, wat glânzget dat. Dat 
moatte se yn it fabryk mei waaks oppoetst hawwe.’

‘Dat hat Roy foar mij dien. O, dat garandearje ik dij, dy Roy hat 
ferstân fan auto’s.’

‘En hoe wie it mei heit?’
Alfred syn gesicht beloek. ‘Ik hie it net oan tiid om dêrhinne te 

riden. Mar ik hearde dat Karen dêr wie. Dat ik hie tocht, we ride fan ’e 
middei in eintsje en geane dan even bij him lâns.’

Ada tocht dêr even oer nei. ‘Dat is miskien in goed idee. Behalve sâlt 
ha ik ferlet fan wat rubberrinkjes foar de wekflessen.’

De bern begûnen op en del te springen fan wille. ‘We gean te riden 
yn de nije Buick! Meie we dan ek in ijsko, mem?’

‘No, ik wit noch net,’ sei Ada. ‘It keapjen fan dizze auto kin betsjutte 
dat we wat dingen stean litte moatte.’

‘Mar we hawwe op fjouwer july ek net fuort west, mem. We ha doe 
ek net ús kwartsje per jier útjaan kinnen.’

Alfred lake. ‘Tsjonge, dy bern ferjitte ek niks.’
Se wienen oan it sûpenbrijiten doe’t de telefoan gong. Ditkear naam 

Alfred op. Doe’t er wer sitten gong, seach er der âldsk út. Ada wachte 
op wat er sizze soe.

‘No, no moatte we der wol hinne. It giet minder mei him. Hij is net 
goed bij de holle.’ Ada waard bleek. 

‘Ja, hij hat longûntstekking.’ Free hold fan sûpenbrij, foaral de smaak 
fan it puoltsje sjerp dat der middenyn getten waard. Hij mocht graach 
bij elke leppelfol dêr wat fan ôfite. Mar doe’t er hearde dat pake siik 
wie, koe it him neat skele as er noait wer sûpenbrij mei sjerpkleur sjen 
soe. Pake fan heit soe deagean sa’t ek pake fan mem deagongen wie.

De nije Buick ried heel wat soepeler as de âld Reo. Troch de rook fan 
de glimmende swartlearen stuollen moast Free oan frije dagen tinke. 
Mar der wie dy deis net folle oan om nei de stêd te riden. Se rieden 
streekrjocht nei it betonnen hûs fan pake. Dêr fûnen se muoike Karen 
bij de giele roazen stean te gûlen. Al gûlend naam se Alfred en Ada 
mei nei de sliepkeamer achter. De bern moasten yn de keuken bliuwe.

Free woe it witte. Hij sei tsjin Everett en Albert dat se op de baby 
passe moasten en him net fan de bank ôfrûgelje litte moasten. Hij stapte 
nei bûten. Mar Everett en Albert wienen bang fan pake syn hûs. Even 
letter folgen se Free nei bûten ta. Free rûn op teannen om de noardkant. 
Everett en Albert folgen de lieder. Doe’t Free bij it iepen rút fan de 
sliepkeamer fan pake kaam, koe er him hearre. Pake syn sykheljen klonk 
ferskriklik, sa’t syn mem soms de hjouwermout koaitsje liet en der dan 
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bûltsjes stoom opkrôken troch it tsjokke spul. Free gong yn de hoksen 
foar it iepen rút sitten, derfoar soargjend dat binnenyn gjinien him sjen 
koe. Iderien sykhelle lûd yn de sliepkeamer. Heit, mem, muoike Karen. 
Mar pake die dat it lûdst. Hij waard hieltyd heazer. 

‘Dy earme man,’ flústere Ada.
Pake begûn te mompeljen: ‘Benaud hjirre.’ Hij hoaste sadat er hast 

smoarde. ‘Gleon.’
‘Helpt dit, heit?’ frege Karen.
Doe sei pake lûd en helder: ‘As jim mij begrave, pas der goed op dat 

ik dan dea bin, ha jim dat heard? Beloof it mij.’
Muoike Karen suchte. ‘Och! Hij tinkt oan Bettie. Hoe’t har lichem 

yn de kiste slop bleau. Mei in read opset gesicht. De dokter sei dat se 
oan in beroerte stoarn wie, mar heit bewearde altyd dat se allinne mar 
djip yn ’e sûs rekke wie. Dat se har begraven hienen, wylst se noch 
waarm wie.’ 

‘Suster,’ flústere Alfred, ‘do moatst net te folle omtinken jaan oan 
wat in man seit as er net mear goed bij de holle is.’

‘Jim kinne de leien no wol fuortsmite,’ sei pake, koartôf. 
‘Wat, heit?’
‘Klear foar de grutte sprong.’
‘Heit?’
‘Myn hele libben haw ik besocht om sa rjochtút te wêzen as in 

linepeal.’
Stilte.
‘Mar as jo begjinne mei in krom stik hout yn josels, dan moatte jo 

elke dei hurd bodzje om it rjocht te hâlden.’ Muoike Karen begûn sa fûl 
mei de waaier te swaaien dat Free it wuff wuff dêrfan hearre koe. 

‘Dat belove wij, heit.’ Pake syn strôte wrotte as besocht er in pomp 
yn syn boarst oan ’e praat te krijen. Op it lêst spatte dy iepen. It lûd fan 
tsjokke flibe dy’t útelkoar spatte makke Free mislik. Hij moast der hast 
fan spuie yn it gers. Hij krige in lyts bytsje spui yn ’e kiel en koe de 
sûpenbrij mei de fersuorre sjerp op syn tonge priuwe. Dat wie genôch. 
Mei in skerpe hânbeweging nei syn twa broers gong er har foar werom 
nei de keuken. 

Everett flústere: ‘Giet pake no dea, krekt as Daise?’ Free lei in finger 
op de lippe om him it swijen op te lizzen.

‘En wurdt er yn it lân yn in gat yn de grûn stoppe?’ Free rûn fluch 
nei it rút en seach nei bûten. Al gau kamen muoike Karen en Ada wer 
yn de keuken. Alfred hie sein dat er bij syn heit sitte woe om in skoftke 
op him te passen. 

‘Hjirtroch wurdt dyn trouwerij útsteld, tink ik?’ sei Ada. 
‘Ja,’ sei Karen, ‘mar ús heit giet foar.’
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‘Ik ha sa’n spyt dat we him nei de stêd ta rinne litten hawwe.’
‘Mar dat wie jim skuld net. Hij hat altyd hinne en wer rûn nei dy 

sykloankelderputsjes op it plattelân, dat witste doch.’
‘Toch hie Alfred him net al dat nôt opstûkje litte moatten.’ Karen 

stie nei de baby te sjen dy’t op de bank lei te sliepen. Doe lake se wat 
nuver.

‘Ada, do hoechst dij teminsten gjin soargen te meitsjen dat wij gjin 
bern wolle. Ik bin derút.’

‘Karen, wêrom seist dat yn de goedichheid?’ rôp Ada. ‘Op dit 
momint?’

‘Ik wit noch net safolle oer sokke dingen, mar dat fine wij op de ien 
of oare manier wol út. Kon is no foargoed fan mij.’ Ada biet har om ien 
of oare reden op de lippe.

‘Kinst dij dat yntinke? En ôfrûne winter noch makke ik mij soargen 
dat Kon him net oan syn tasizzing hâlde soe.’ It wie Karen dy’t net goed 
bij de holle wie, net pake.

Der kloppe ien op de doar. It wie dokter Fairlamb dy’t wer even 
lânskaam foar pake. It wie in stevige man mei in noartsk gesicht. Syn 
donker hier wie sa koartknipt as bargehier. 

‘It spyt mij dat ik wat let bin.’ Hij seach Ada even oan. ‘Ien fan jim 
famylje hat wer in bern krigen, en it wie in swiere befalling.’

‘O?’ sei Ada, ferbaasd sjend. ‘Wa wie dat dan?’
‘Dikke John.’
‘O ja, wier ek. Ik ha heard dat Etta wer swier wie.’
Fairlamb trommele mei syn koarte fingers op syn swarte tas. ‘No, ik 

kin mar better wer even bij him sjen.’ Muoike Karen sette tee.
Dy wie brún doe’t Fairlamb út pake syn sliepkeamer weromkaam. 

‘In kop tee, dokter?’
‘Nee, tankewol.’
‘Hoe is it mei ús heit?’ Fairlamb syn fingers waarden rêstich. Der 

stie wat yn syn swarte eagen te lêzen. 
‘Ik ha tsjin Alfred sein dat er him goed yn de tekkens bedobje moast 

om him switte te litten.’
Ada sei: ‘Dat advisearde ús eardere dokter ek doe’t lytse Free hjir 

longûntstekking hie. Om de krisis op te roppen.’
‘Ik ferwachtsje net dat de ferstopping oplost foardat jim heit syn 

temperatuer nei 41 oprint. Dêrom wie myn rie: mear tekkens.’ Karen 
liet de dokter út nei syn auto.

Doe’t de folwoeksenen de tee ophienen, en de bern elk in stikje fan 
muoike Karen har sûkeladecake krigen hienen, rûn Ada nei it sintrum 
foar it sâlt en de rubberringen foar de wekflessen. De bern rûnen mei 
om de stêd te besjen. It hele sintrum seach der treurich út. Der wie suver 
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gjinien op de haadstrjitte. Sels de biljertseal wie leech. Alle omstippers 
wienen ergens nôt oan it opstûkjen. 

Op de weromreis hie Free in foargefoel. Doe’t se bij it hûs fan 
Shatswell wienen, kaam muoike Karen de foardoar fan pake syn hûs út 
stowen. Ada begûn te drafkjen. Karen draafde op har ta, achter de pûst.

‘It is begûn,’ rôp se. Se seach har oerémis oan en rûn har mei lange 
halen foarbij en doe it hûs fan Shatswell yn. 

‘O heden,’ rôp Ada, ‘se bellet de dokter wer op.’
Se haasten har it hûs fan pake yn. Ada hiet de bern om yn de keuken 

te bliuwen en stevene doe de sliepkeamer yn, dêr’t Alfred bij syn heit 
siet. 

‘Alfred?’ De doar gong achter har ticht. Free harke en harke, mar 
koe neat hearre. Free, Everett en Albert sieten om de keukenstafel 
hinne. Se hienen neat te dwaan. It tafelskleed wie egaal glêdachtich 
giel. Der stienen gjin plaatsjes op om mei de finger oerhinne te striken.

‘Pake kin gewoan net sa siik wêze,’ tocht Free. ‘Dat kin gewoan 
net.’ Fuort dêrnei bûgde Everett foaroer en hij hold de hân tsjin syn 
achterste.

‘Do hoechst toch net te poepen?’ Everett knikte fan al.
‘Do dochst it toch net yn ’e broek op in dei as hjoed?’ Everett syn 

eagen draaiden fansiden. Doe gong er stadich oerein en nei bûten, nei it 
húske. Hij rûn as ried er op in stokhynder.

Free hearde muoike Karen gûlend troch de doar kommen oan de 
oare kant fan it hûs. Se rûn gau nei de sliepkeamer fan har heit. De 
folwoeksenen praten allegear tagelyk en doe gong de doar wer ticht. Op 
de kachel soarre de teetsjettel.

De sliepkeamersdoar gong iepen en iderien kaam gûlend nei bûten. 
Alfred noch it lûdst. It wie slim om heit gûlen te sjen. Alfred hie de 
earm om Karen hinne en sij stie gûlend tsjin him oan. Ada gûlde sûnder 
lûd te meitsjen en wreau harsels de hele tiid oer de earmtakken. Se 
gûlden en praten in healoere lang yn brutsen sinnen. Se dienen neat 
foar pake dêr yn syn keamer.

Op it lêst sei muoike Karen: ‘Ik wit datst nei hûs wolst foar it wurk, 
Alfred. Dat, do kinst no better fuortgean.’

Ada sei: ‘Wolst net dat der fannacht ien bij dij bliuwt?’
‘Dy jonge Dale Shatswell sei dat er wol komme woe, as ik dat frege.’
Alfred sei: ‘Ik kom nei it wurk wol werom.’
‘Omdat heit net woe dat we him balsemje litte soenen, moat ien 

de hele tiid kâlde handoeken op syn gesicht hâlde,’ sei Alfred. ‘Om 
ferkleuring te foarkommen.’

‘Ja, en Dale en ik kinne dêr dan wol mei begjinne. Salang datsto 
komst.’



349

Ada sei: ‘En ik pak de telefoan sa gau’t we thús binne en lit it de oare 
bern witte. Janet en Gerda. En Richard.’

Karen suchte. ‘No, tsjin dizze tiid sit heit dêr yn de himel moai mei 
Abbott te praten.’

‘Ja, lit ús bidde dat dat sa is,’ sei Ada. 
‘O, en ferjit net om Kon te beljen,’ sei muoike Karen. ‘Ik kin no noch 

minder sûnder him.’
‘Doch ik,’ sei Ada. ‘Dat doch ik graach.’ Dat wie omdat se Kon 

heel graach lije mocht. Doe’t se yn de nije Buick stapten, kaam dokter 
Fairlamb krekt oansetten. Hij hie net earder komme kinnen. Hij gong 
nei binnen en stelde offisjeel fêst dat pake dea wie.

Free ^ 23

No’t se de dyk oer ferhuze wienen en yn it distrikt wennen fan skoalle 
nr. 4, waard der besletten dat Free en Everett dy hjerstmis better nei dy 
skoalle gean koenen. Boppedat wie Ada lang om let ta de konklúzje 
kommen dat dy bern fan Horsberg fiislakken wienen. Free koe gjinien 
op de nije skoalle en wie net wis oft er dêr wol graach wie. Mar de 
juffrou wie aardich. Se hjitte fan juf Olden en hie de hele tiid in goed 
sin. Twa dagen nei it begjin fan it skoaljier ferskynden der in pear fan 
de bern fan skoalle 3, Peter en Paul Horsberg, en Gladys en Hesta 
Windmiller. Har juffrou wie siik en salang moasten se ergens oars 
hinne. Alvina wie ek siik. Se kamen yn in weintsje dat troch in âld fos 
dy’t Gip hjitte lutsen waard en troch Peter stjoerd waard.

Free hie der gjin sin oan om fêste maten mei Peter en Paul te wurden. 
Toch frege er Peter oft er mei har ride mocht, mar dy sei fan nee. Doe’t 
hij en Everett in stik achter it weintsje oanrûnen, waard Peter lilk en 
stiek er de fûst nei har op. Dêrnei stieken Free en Everett it nôtfjild oer 
nei hûs ta. 

Om dy tiid hinne kaam omke Richard om har heit te helpen bij it 
maisplôkjen. Omke Richard wie feilich út de oarloch weromkommen. 
Yn Frankryk hie er foar it leger itensiede moatten en hij wie ferneamd 
wurden om syn pankoeken. Hij koe pankoeken bakke sa tsjok as in 
tomme, sûnder sels mar molke te brûken, allinne wetter. It siet him yn 
de manier wêrop’t er it besleek mong. 

Al gau gong der wat mis mei Peter en Paul en har hynder en wein.
Op in dei yn oktober sei Peter dat Free en Everett nei skoaltiid 

meiride koenen as se dat woenen. Se stapten allegear achter elkoar 
yn. It wie in sinneskyndei. Free en Everett sieten foaryn bij Peter, en 
Gladys en Hesta achteryn bij Paul. Free fûn it in hele aardichheid om 



350

nei skoaltiid yn in wein nei hûs te riden yn pleats fan altyd rinne te 
moatten. Se rôlen de pleats fan Rath foarbij. In readkoppige spjocht 
fleach har fan telefoanpeal nei telefoanpeal hieltyd foarút. Elke kear as 
se hast nêst him wienen, fleach er yn in bôge fuort nei de punt fan de 
folgjende peal. 

Omke Richard wie yn it lân nêst de dyk oan it maisplôkjen. Free 
seach syn stjitplanke oer it giele maisfjild bewegen as in seil op in 
gouden mar. Doe’t se bij in lichte yn de dyk kamen, stoppe Peter. 

‘Ho, Gip.’ Peter seach alle kanten út om him hinne. It lege stik yn 
de dyk wie presys in plak dêr’t gjinien har sjen koe fan de hiemen dêr 
omhinne. Peter oerhandige Free de linen. ‘Pas no goed op dat Gip net 
nei hûs ta rint. Hâld him stil oant wij weromkomme.’

Free krige de leien beet. ‘Wêr geane jim hinne?’
‘In maisfjild yn. Om it even mei de famkes te dwaan. Lykas altyd.’ 

Free fielde him mislik wurden. Hij woe út de wein en troch it lân nei 
hûs ta. 

‘Wêrom bine jim it hynder net gewoan oan in peal as dat alles is wat 
jim fan mij wolle?’

‘Gip hat leard hoe’t er it tou om de peal brekke kin. Hij skuort der sa 
lang oan dat it brekt en dan begjint er bij de dyk lâns gers te fretten. De 
lêste kear friet er hast oan de hoeke ta foardat we him ynhellen.’ Free 
besefte dat er inkeld it feintsje fan de Horsbergbern wie. 

Peter en Gladys, en Paul en Hesta, kroepen ûnder it stek troch en 
ferdwûnen yn it maisfjild. Se bleauwen dêr in heel skoft. Free en Everett 
sieten, al tomkedraaiend, te wachtsjen. Lang om let kamen de fjouwer 
werom. De famkes glimken nei de riemmen om har mul en hienen 
foksesturtgerssie op de rêch. De jonges seagen belangrikich en hienen 
smoarge fegen om de gulp hinne. Free waard dêr lilk om. Hij joech de 
leien oan Peter werom. Doe’t se bij de hoeke kamen, sei Peter ‘ho’ tsjin 
Gip om Free en Everett útstappe te litten. 

‘Oant moarn nei skoaltiid dan.’ 
Free wachte oant er de brievebussen foarbij wie. Doe draaide er him 

om en sei: ‘Ferhip do mar. Ik bin dyn feintsje net.’
Dy jûns, nei iten, seach omke Richard op fan it johnnycake-iten. 

‘Hee, Free, wat dienen jim dêr yn dy lichte nei skoaltiid?’ Hij hold 
dêrbij de holle wat skean. Free liet syn hier oer de eagen falle. 

‘Wat dienen dy bern fan Horsberg dêr.’
Dat pikte Ada ek op. ‘Dogge dy bern fan Horsberg dat no wer, 

Free?’ Free woe net klikke. Hij seach Everett even oan om him ek stil 
te hâlden.

Ada suchte. ‘Ik sil bliid wêze as dy bern fan Horsberg wer nei har 
eigen skoalle kinne.’ De moandeitemoarns dêrnei kamen de bern fan 
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Horsberg en Windmiller net opdaagjen. Har juffrou wie dat wykein 
wer weromkommen.

‘Moai, dy binne we kwyt,’ sei Ada. 

Edward Underhill gong ek nei skoalle 4. Hij wie dom, krekt as Everett, 
mar wie wol âlder. Op in dei, nei skoaltiid, glimke Edward nei Free 
wylst iderien syn oerskuon en jassen en wollen mûtsen oanloek. ‘Free, 
wêrom rinst net mei mij dwersoer nei hûs troch it lân fan Walker? Dy 
beek rint ek troch jim lân.’

Free klikte syn lêste gasp fêst. ‘Mem wol dat we de lange wei nei hûs 
ta nimme oer de dyk, sadat we net mei de jas oan it stikeltrie heakjen 
bliuwe.’

‘Ik wit in feilich paadsje. Want oars soe ús mem it ek net lije wolle.’
‘Hoe komst dan troch it stek hinne?’
Edward glimke mei de eagen ticht. ‘Kom mar achter mij oan.’
Free besleat om de koartste wei te nimmen. ‘Hup, Everett, we gean 

mei Edward. Sjit op, do bist altyd let.’
Edward wist echt in goede manier om nei hûs te kommen. Oan de 

râne fan it skoalterrein liet er har sjen wêr’t de beek de grûn ûnder 
it stek fuortspield hie. Dêr koenen se der maklik ûndertroch krûpe. 
Dêrnei folgen se de beek troch it lân fan Walker. Edward liet har 
nijsgjirrige dingen sjen. Bij de brêgepoel swommen wetterwantsen 
nei de oare kant. Twa fan de grutste readkopspjochten dy’t Free oait 
sjoen hie, hienen in nêst yn in lange rige machtich hege waaibeammen. 
Dy spjochten wienen sa grut, se liken op de earm fan har heit dy’t 
mei in hammer in spiker yn it hout hufte. Under de twa balken oer de 
beek hinne wenne in bazige nerts. Yn in âld put wienen de ferrotsjende 
houten kanten oan it ynsakjen. 

Doe’t se bij de hoeke fan it stikeltrie tusken har beide pleatsen 
kamen, moast Edward glimkje. Alle Underhills glimken mei de lippen 
fanelkoar. ‘Sjochst dy hoekpeal dêre? Ik ha dêr klampen op slein. Oan 
beide kanten. Dan kinst oan ien kant omheechklimme en dan derbij del 
oan de oare kant.’ Dat fûn Free nochal snoad betocht. Edward klom der 
it earste oer, nei de kant fan Underhill. Free klom dêrnei nei de kant fan 
de Alfredsons. Dat gong echt sûnder problemen. 

‘Hup, Everett.’ Everett klom der ek oer en sels hij die dat flotwei. 
Gjin skuorren yn de klean. 

‘No,’ sei Edward, ‘ik kin no better gau nei hûs gean foar myn wurk. 
Ik sjoch dij hjir moarn wol wer.’

‘Ja, oant moarn.’ 
Ada stie it bôlebesleek luchtich te meitsjen op de keukenstafel. Dêr 

hie se aardichheid oan. Se pakte it besleek mei beide hannen beet en 
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goaide it helendal oan de solder ta, en liet it dan op it bôlebakkersboerd 
ploffe. As it besleek foel, kaam der in wolkje omheech.

Everett lake. ‘Doch dat nochris, mem.’ Ada glimke. Se sloech in 
pear kear op it besleek om as wie se in bokser; doe pakte se it wer beet, 
en it oan de solder ta hâldend, liet se it wer op it bôlebakkersboerd 
ploffe. 

‘Noch in kear, mem.’
Free seach dat syn mem trettjin bakfoarmen achter op de kachel 

stean hie, allegearre ynsmaard en klear om te brûken. ‘Wêr is dy ekstra 
bôle foar, mem?’

‘No,’ sei syn mem, ‘net foar de njoggenennjoggentich.’ 
Alfred seach op fan dêr’t er mei de fuotten op de maiskiste siet. ‘Jim 

mem hat wer begrutsjen mei dy skoaiers.’
Free seach Ada freegjend oan.
‘Ja,’ sa gong Alfred fierder, ‘sûnt jim pake stoar, hat se hieltyd iten 

jûn oan dy omswevers dy’t hjir delkomme. En ik bin der no wis fan dat 
dit plak fan in teken foarsjoen is dat de frou fan dit hûs in weak gemoed 
hat.’

‘O, Alfred, no oerdriuwst in bytsje.’
‘Nee, dat is stjerrende wier.’ Alfred sûgde even fûl oan syn piip. 

‘Dy Internasjonale Arbeidersbewegingsjonges hawwe in krúske op de 
hoekpeal setten bij de brievebussen.’

‘Och, kom no, Alfred. Kristus hie altyd in swak foar de hongerigen.’
‘Foar bolsjewiken? Dêr leau ik neat fan.’
‘Der moat toch ien wêze dy’t it foar har opnimt.’
‘Harkris even, leave. Stel, der komt in kear sa’n bolsjewyk ús grutte 

dyk del, en hij sjocht dat krúske dêr op de hoeke, en hij kloppet hjir dan 
op de doar en docht hjir dan syn smoarge dingen, wylst ik oare kant de 
pleats yn it lân bin. Wat dan, h’n?’

‘Dan doch ik gewoan in berop op syn bettere natuer.’
Alfred snúfde. ‘En dan kearst him seker ek noch it oare wang ta?’
Everett hie net folle niget oan dy bolsjewiken fan de IWW, de 

International Workers of the World. ‘Mei ik it earste nije plaske ha, 
mem? Mei in heel soad ranende bûter derop?’

‘Jawis wol, jonge. Yt de plaskes en dan krijst krollich hier.’
Free wist dat it eigenlik syn beurt wie foar it earste plaske, mar hij 

besleat der gjin spul om te meitsjen. Hij hie mear belangstelling foar 
wat oars. Hij loek de wurkklean oan. Krekt doe’t er de doar útstapte, 
spriek syn heit him oan. ‘Wacht even do. Der binne net safolle mear 
fan dy krekt pelde kolven oer, dat ik tink datst no better dy kolven 
bij de bargen sykje kinst. Ien koer mei goede kolven en ien koer mei 
bargekolven.’
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Free hie it mier oan bargekolven fandeljen. Yn de jûnsskimer wie it 
soms lestich om in kolf te ûnderskieden fan in beferzen bargekeutel. De 
kolven moasten feitlik ien foar ien opfandele wurde. Mar hij gong earst 
de dyk op nei de brievebussen bij de buorlju om te sjen oft der werklik 
in tekentsje foar de omswevers op de hoekpeal stie. 

It wie earst suver te tsjuster om it te finen. Mar doe’t er syn want 
útloek en mei in finger oer de sederhouten peal striek, fûn er it. It wie in 
smel letterke X. Dy wie mei in knipmes yn de peal fike. Rjochts fan de 
letter stie it nûmer 1 en de letter R. Dy 1 en de letter R betsjutten grif it 
earste plak rjochts. Heit hie, lykas altyd, gelyk.

Hij gong werom nei it hiem en helle de aaien. En ek de kooks foar de 
fulkachel. En de krekt pelde kolven. As lêste fandele er de kolven bij it 
foerplak fan de bargen. De measten dêrfan wienen yn de grûn wâde en 
dêryn fêstferzen. It koste aardich wat tiid om dêr in hânfol fan te sykjen 
en doe’t er dy op it lêst yn de tinnen koer smiet, bedieken se amper de 
boaiem. ‘Heit soe dy kolven sels ris in kear helje moatte,’ mompele er. 
‘Dan soe er witte hoe dreech dat is.’

Foaroer bûgd smiet er der noch ferskeidene hânfollen bij. Mar noch 
altyd wie de boaiem net bedutsen. ‘Dat nimt in ferrekt soad tiid.’ Syn 
lippen krollen har yn syn jongeslilkens. ‘Der is aanst gjin tiid mear om 
foar melken te boartsjen.’ Mei syn wanten stiif oanlutsen koe er krekt 
tsien kolven yn ien kear beethâlde. Tsien per kear. Hee, as er der in 
spultsje fan makke, soe it miskien net sa lang duorje. Tsien kear tsien 
wie hûndert. Hûndert soe ûngefear in kuorfol wêze. It soe net sa’n soad 
tiid kostje om hûndert kolven bijelkoar te skarreljen. 

Hij telde de hânfollen. Earst tsien. Dan tweintich. Hij besleat om 
net yn de koer te sjen foardat er dêr de folle hûndert yn hie. Fyftich. 
Santich. Njoggentich. ‘Jakkes, in bargekeutel.’ No njoggentich dan. De 
tsiende kear tsien. Hij seach yn de koer. Doe’t er seach hoe’n lyts bultsje 
dy hûndert yn it echt foarmen, sakke er ynelkoar yn de hoksen. ‘Dy 
smoarge koer kinne wol tûzen kolven yn.’

‘Wat is der te rêden, jonge?’ Free seach omheech. Heit.
Alfred glimke. ‘Wol ’t net?’ Hij bûgde foaroer en begûn him 

te helpen. Hij droech syn blau-swarte duffel en alle kearen as er 
foaroerbûgde, glied dy wat om syn nekke hinne. ‘Der binne eigenlik 
net iens safolle losse droege kolven, leau ik.’

‘Nee, dat is sa.’ Free koe syn heit wol oankrûpe dat er him kaam te 
helpen.

‘Ik ha in idee. Wacht even.’ Alfred trêde nei de krêbe en helle de 
jirpelgripe. ‘No ris even wer sjen.’ Hij stiek de gripe yn de beferzen 
laach kolven en stront en treau. De kolven kamen omheech, de measten 
los. Hij raamde fjouwer paadsjes troch it mingsel hinne. Doe sette er de 
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foarke oan de kant en holp Free om de droechsten bijelkoar te fandeljen. 
Tegearre koste it mar in minút om de koer te fullen. Soms koe heit echt 
in goede heit wêze. 

Larry Grey waard syn folgjende maat. Larry siet yn deselde klasse 
en wie like intelligint. It wie spitich dat Larry de oare kant út wenne, 
want oars hienen se tegearre nei hûs ta rinne kinnen. Syn âlden wienen 
luthers. Doe’t it maityd waard, spilen Free en Larry yn itselde team 
honkbal. Se fertelden elkoar oer har heiten en memmen. Free en Larry 
hienen der beide in hekel oan om bij de bargen kolven te fandeljen. 
Beide hienen se der in hekel oan om ûnder in pikkende brodske hin de 
aaien te fandeljen. Beide fûnen se de lange gebeden yn tsjerke fierste 
lang. Fan alle skoalboeken holden se beide it meast fan it lêsboek.

Tsjin de earste april besleat Free dat er Larry leaver lije mocht as 
wa dan ek op de hele wrâld. Se hoegden noait op elkoar yn te praten 
of kwetst te dwaan, om har sin te krijen. Soms koe er it net litte om de 
earm om Larry syn skouder te lizzen, en soms koe Larry it net litte om 
syn earm om Free syn mul te slaan. Free wie langer en dat fûnen se 
beide krekt sa’t it hearde. 

Edward besocht om Free werom te krijen as freon, mar Free gong 
dêr net op yn. Dat makke Edward lilk en hij begûn Larry te pesten. Hij 
pakte Larry syn breiden mûtse ôf en smiet dy yn it húske fan de jonges, 
en moast laitsje doe’t Larry him der mei in stok útfiskje moast. Hij sei 
dat Larry syn mûtse de goede kleur hie, sadat men net sjen koe wat no 
it ferskil wie. Doe’t juffrou Olden en alle bern yn it middeisskoft bûten 
wienen, bearde Edward dat er nei it húske moast en hij sloep doe om 
de oare kant fan de skoalle hinne, gong nei binnen en goaide Larry syn 
inktpot oer syn bank hinne. Dat die er dat Larry mar in ‘ûnfoldwaande’ 
krije soe op gedrach.

Free woe dat Larry in stok pakte en him in pak op ’e hûd joech. 
Larry syn suster Elsie woe ek dat Larry Edward ris even geweken 
naam. Mar Larry glimke mar wat en sei dat er him net drok meitsje koe 
oer in jonge dy’t yn it echt Eddie Underbroek hjitte. Iderien lake doe’t 
se hearden hoe’t Larry mei mar in pear wurden mei Edward Underhill 
ôfweefde. Edward rûn allinne fuort en stie ûnder de wylgebeammen te 
stúmjen. 

Oan ’e ein fan it skoft wie Edward sa poer, dat er Larry stroffelje 
liet doe’t dy foar in trijehonkslach nei it twadde honk draafde. Larry 
foel mei in grouwélige klap presys op it tredde honk, in grize stien 
dy’t boppe it gers útkaam. Larry waard wyt en rekke bûten westen. 
It waard Free swart foar de eagen. Hij wie sa lilk dat er der net iens 
oer neitocht dat Larry miskien wol dea wêze koe. ‘Do ferrekkeling!’ 



355

Free draafde nei de wylgen en pakte in grouwe kneppel mei in tsjok 
boppe-ein. En kaam as in wyld weromstowen. Edward seach ien 
kear nei him en draafde doe streekrjocht nei hûs. Hij ljepte oer it 
stikeltried en fjouwere as in bangeskiter it lân yn. Free sprong sels ek 
oer de triedden hinne en siet him helendal oan de waaibeammen ta 
achternei, dêr’t de grutte spjochten nestelen.

Juffrou Olden rôp har nei. ‘Hee, jonges! Free? Edward? Kom hjir, 
en gau! Jim beide.’ Edward draafde troch.

‘Hjir, en gau wat!’
Free stoppe úteinlik. Mar wie noch altyd lilk. Doe’t er ûnder it stek 

troch wer it skoalplein opkroep, woe er earst net syn kneppel ôfjaan.
‘Free!’ Juf Olden griep nei de kneppel en skuorde deroan. ‘Loslitte. 

No direkt.’
Elsie prebearre Larry te helpen om op siken te kommen. De oare 

bern stienen op in klútsje te sjen. 
‘Loslitte!’ Juf Olden skuorde noch in kear oan de kneppel. 
‘Edward hie Larry net sear dwaan moatten.’
‘Ferjit dat no mar even,’ sei juf Olden. ‘Jou mij dat ding. We wolle 

dij hjir net omdraven hawwe as in woest hoaleminsk. Jou oer.’ Se 
skuorde noch in kear fûl oan de kneppel. Op it lêst liet Free los.

‘Ik wol net dat myn learlingen kneppels meinimme yn skoalle.’ 
Doe lei se de earm om Free syn skouder hinne om him witte te litten 
dat se oan syn kant stie. ‘Heden, Free, do moatst dij net sa opwine. 
Dat is net goed foar dij. Sjoch dijsels no ris. Hearken, do bist oan dyn 
hals ta helendal read.’ Se smiet de kneppel nei it houtskuorke.

‘Hij moat in goed pak op ’e hûd hawwe. It is in g-g-gemeen 
k-kring.’

‘Free toch, do bist sa oerémis, do stammerst derfan.’
‘Mar dat is er. Jo soenen ris hearre moatte wat er soms seit op it 

h-h...’
‘Sjong it dan mar ast it net sizze kinst, Free. De bêste manier om 

fan it stammerjen ôf te kommen is om te sjongen watst op it hart hast.’
‘M-mar dat haw ik fan ús pake en dy hat n-n...’ 
‘Sjong it mar, Free.’
Uteinlik song Free it. ‘Dy hat dat noait kwytwurde kind as er him 

opwûn.’
‘Dat is better, Free. En wat seit Edward dan op it h-h...?’
‘Op it húske. Dat de bêste tiid om brune skuon te poetsen is as jo 

poepe. Dan sjocht gjinien it ferskil oan dyn fingers.’ 
Doe waard juf Olden lilk. Se pakte de belle en liet dy klinke. 

Iderien moast fluch sitten gean. Elsie en Free holpen Larry oerein. 
Dy koe wer sykhelje troch earst wat te hoastjen. Juf Olden tekene dy 
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deis oan dat Edward Underhill in heale dei ôfwêzich west hie en foar 
Free Alfredson dat syn gedrach ‘ûnfoldwaande’ wie. 

Ada ^ 24

Op in middei mids april gong de telefoan. Ada naam him op. It wie 
har neef Garrett Engleking. Ada mocht Garrett graach. Hij hie waarme 
blauwe eagen en in kreas bosk ljocht steil hier. ‘Ik tocht dat ik dij 
miskien better even opbelje koe om te sizzen dat heit minder wurden 
is.’

‘Ik wist net dat er siik wie.’
‘Hij hat al in moanne lang net rjocht halich west. De dokter tinkt dat 

er in lichte beroerte hân hat. En no hat er de hik.’ Ada seach strak nei it 
pear nikkelen bellen op de telefoankast. De hik? Dan koe it slim wêze.

‘De echte reden, Ada, dat ik dij belje is dat heit frege hat om dij te 
sjen.’

‘Is dat sa? En no tocht ik dat er der net oer koe dat ik soms wat kritys 
oer him wie.’

‘Heit bewûndere dyn lef, Ada.’
‘Ik sil besykje om te kommen.’ It reinde de oare deis. Alfred sei dat 

it te modderich wie om de auto te nimmen. Hij stelde foar de hynder-
en-buggy te nimmen. 

‘De skimmel, Nell, kin aardich hurd rinne.’
‘Dat is wol goed. It is dan sneon en ik moat ek noch wat boadskippen 

helje.’
Ada naam Free mei. It waard tiid dat de jonge fan sokke dingen te 

witten kaam. It reinde de hele wei nei de stêd ta. Tsjin de tiid dat se 
de reed oprieden nei grutte John, wie Nell út harsels al oergongen ta 
stapfoets rinnen. It spatskerm siet ûnder de modderspatten. De reed rûn 
bol, heech yn ’e midden, en Nell koe it mar amper op poaten hâlde, se 
glied fan de iene kant fan de middenrichel nei de oare. De buggy liet in 
kronkeljend spoar achter yn de modder.

Garrett seach har oankommen en kaam har foar hûs temjitte. Hij 
glimke har beiden wat flau ta. It reinwetter rûn fan syn giele oaljejas en 
reade learzens. Hij bûn Nell oan in peal fêst. Ada stapte út, en holp doe 
Free nei ûnderen. 

‘Moai waar foar de eintsjes.’
‘En noch better foar de bargen.’ Garrett knikte nei in pear sûgen dy’t 

bij de melkersskuorre yn moddergatten omrôlen. Muoike Josephine die 
de keukensdoar iepen foar Ada en Free. Se wie read oanrûn fan it gûlen. 

‘Och, Ada, wat aardich datst kommen bist.’
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‘Hoe is it mei omke?’
‘Kom, sjoch sels mar even.’ 
De nichten sieten yn de keuken te gûlen. Se koenen Ada amper 

weromgroetsje. Ada hold Free bij it skouder beet en loadste him foar 
har út, wylst muoike Josephine har foargong nei de sliepkeamer. 

Yn de sliepkeamer wie it neargeastich skimerich. Der hongen 
donkere portretten fan pake John en beppe Adelheid oan de muorre. 
Dy liken op de portretten dy’t har heit Alfred ek hân hie. In ladekast en 
in buro, fan donker mahoanjehout, stie swart tsjin de muorre oan har 
kant. In tsjokke pers, donkerread mei de goudkleurige omtrekken fan 
in liuw, lei nêst it bêd. 

It mânske himelbêd mei syn koperen pylders stie yn de súdwestlike 
hoeke fan de keamer. Troch de twa ruten foel oer it ein dêrfan in swak 
ljocht. Wat it each holp om de man gewaar te wurden dy’t tsjin in steapel 
kessens lei, wie it hikjen. De hik liet him en it bêd sa skodzje, dat 
it like as hie in ûnbarmhartige terskmasine him te pakken. De grutte 
kwabben los fleis fan it ienris sa machtige manljuslichem rimpelen elke 
kear as wetter dêr’t de wyn oer blaast.

De rook yn de keamer wie de iennige rook dêr’t Ada net oer koe. 
Dy fan in rûzige bear. Se wie op in kear op syk nei aaien it bargehok 
yngien, krekt op it stuit dat in bear klear wie mei in sûch. De rook fan 
dy bear hie se noait wer kwytwurde kinnen. Se koe dy soms oan Alfred 
rûke. It wie de soarte rook dy’t je soms krigen as je in hoanne slachten 
en je dan per ûngelok troch de siedballen snijden, behalve dat dy noch 
sterker wie. In frou dy’t der it mier oan hie om de hele tiid swier te 
wêzen fan bern, walge dêrfan mei har hele hart. 

‘Omke John.’ Ada stoarre nei de ferskronfele húl fan de man. Hij 
like mear op it bloedeloaze karkas fan in âlde bear as op in minsklik 
wêzen. Hij like sels op har eigen ferskrompele heit, doe’t dy op stjerren 
lei.

‘Gean’ -hik- ‘sitten.’
Muoike Josephine skode in stoel oan foar Ada. Free stie tichtbij. 

Omke John stoarre yn gedachten nei Free. Syn read burd, ferfeale ta 
piper en sâlt, lei as in hiernetsje oer syn ynfallen boarst. ‘Dyn soan’ 
-hik- ‘liket in echte Engleking.’ 

‘Ja, dat is sa.’ Ada streake mei de hân oer Free syn ljocht hier. Se 
prebearre mei de wietmakke fingerseinen Free syn twa hierboarstels 
plat te lizzen. ‘Free, dizze man is dyn âldomke. Do krijst net faak de 
kâns om dêr ien fan te sjen, hè?’

Free seach grutte omke John even rjocht oan. ‘Goeie.’ Omke John 
syn hik liet it bêd soms sa fûl skodzje, dat de brûnzen têsten op de 
hoekpylders dêrfan hinne en wer wibelen. 
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‘Ada, ik woe dij wat sizze ...’ Hij swijde even, en seach even fluch nei 
Free. ‘Ik freegje mij ôf ...?’

‘Ja.’ Ada lei in hân op it skouder fan har jonge. ‘Free, wêrom giest 
net even nei de keuken om te sjen wat de famkes dogge?’ Free seach 
noch in kear nei syn âldomke en gong de keamer út. Muoike Josephine 
postuerde har oan de foet fan it bêd en seach, stil gûlend, del op har 
man. De donkere bûden ûnder syn eagen hongen swier del, en loeken 
syn ûnderste eachlidden, iepen en rau, nei ûnderen. 

‘Ada, myn broer Alfred is dea, dat ik kin him net sizze hoe’n spyt ik 
ha om al dy gemene dingen dy’t ik him yn it ferline oandien ha.’

‘Omke, ik wit seker dat heit op it plak dêr’t er no is, jo al lang ferjûn 
hat. As dat al noadich wie.’

‘Ja, dat tink ik ek. Mar it probleem, Ada, bin ik hjirre, - hij sloech 
himsels sa fûl op it boarst, dat dy klap him suver likefolle skodzje liet 
as de hik - ‘dy’t himsels noch altyd skuldich fielt. Sa skuldich. Destiids 
fûn ik him in dwaas dat er net in bytsje genietsje koe fan de lusten fan 
it fleis. Mar no’t ik nei de ein gean ... ik wit net ... miskien hie er toch 
gelyk. Omdat’ -hik- ‘wat baat hat it mij brocht? As dit de manier is 
wêrop’t it einiget ...’

‘O, omke, jo libje miskien noch in heel skoft.’
Hik. ‘Nee, it giet nei de ein.’ Triennen rôlen út syn read oanrûne 

eagen. ‘O, Ada, ik bin sa bang dat ik net rêden wurde sil.’ Muoike 
Josephine begûn mei in heech lûd te skriemen, as in hûn dy’t bûten de 
doar steand der wanhopich yn wol.

‘Hat dominy hjir al west?’
‘Elke dei. Hij hat wurdearring foar it feit dat ik âlderling yn syn 

tsjerke west ha.’
‘Hat hij mei jo bidden ta God om Syn genede en ferjeffenis?’
‘Ja, mar nachts, as er wer fuort is, bin ik wer dêr’t ik wie. Bang foar 

myn siele. Dat ik al folslein ta de hel feroardeeld bin.’ 
‘Jout de dokter jo neat foar dy hik?’ 
‘We ha fan alles besocht.’ Hik. ‘De siken ynhâlde. Ien binnenkomme 

litte en mij kjel meitsje as ik it helendal net ferwachte. Liters kâld wetter 
heel stadich opdrinke. Mei de fuotten omheech lizze. Yn- en útazemje 
yn in papieren pûde oant ik yn de sûs reitsje. De dokter hat sels besocht 
om mij spuie te litten krekt as ik hikje soe.’

‘Wêrom dat?’
‘Hij sei dat de hik’ -hik- ‘eins in sabeare besykjen wie om te spuien, 

en dat echt besykjen om te spuien úteinlik dy oanstriid befredigje kinne 
soe.’

Ada fielde harsels nuvere sterk. Se woe nei him ta en de earms om 
har omke hinne slaan en him mei tuten treaste yn syn lêste oeren. 
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Hoe wienen de machtigen fallen. De ienris krachtige koaning fan de 
Englekings lei as in flústerjende lege húl op syn stjerbêd.

‘Ik bin noait dy ienfâldige earlike man op it lân wurden.’ De hik 
skodde him ferwoest hinne en wer, as woe er elke ûns fleis út de sek fan 
syn hûd skodzje, foardat er mei him ôfweefd hie. ‘En no hat de Heare 
mij slein mei dizze ferskriklike kwelling.’ Muoike Josephine stie dêr 
noch altyd, stiif as in biezemstâle, en skriemde har oan wetter. Triennen 
makken plakken op har grize jurk. Se griep de koperen stangen fan it 
fuottenein sa fûl beet dat de palmen fan har hannen in piipjend lûd 
makken.

‘Sa’n grut man. Dat er ús no ferlitte moat yn de kracht fan syn 
libben.’ Har stim briek. ‘Tragys. Wylst ik him noch in bern skinke woe.’

‘Mar muoike,’ rôp Ada út. ‘Jo ha al tolve bern bij him.’
‘Nee hear. Mar tsien bij John.’
‘O ja, ik siet leau ik te tinken oan de fjouwer dy’t omke John bij syn 

earste frou hie, en dy’t jo as jo eigen grutbrocht hawwe.’
‘Ik woe noch in bern út syn heupen. It sie fan in edel man is kostber 

as in nij folk in nij lân befolket.’ 
Ada betocht ynienen wat. Se draaide har om nei har omke. ‘Hawwe 

jo frede sletten mei jo styfsoan Wilmer Youngman? Muoike har bern 
bij har earste man?’ 

‘Hij en ik ha juster tegearre bidden.’
‘Dan wolle jo dat ik yn myn heit syn skuon stap en jo ferjou?’
‘Ja.’ Hik. ‘Ast dat wolst, dochter.’
Ada har hart gong út nei har omke. Se glied fan har stoel en knibbele 

nêst syn bêd. Se die de hannen gear en lei se dêr’t er dy fan har oanroere 
koe. Se wachte oant se syn hân, kromlutsen en hast kâld, op har eigen 
hannen fielde. Doe begûn se: ‘Us Heit yn de himel, wij komme op 
knibbels ta Jo, nêst it siikbêd fan in dierbere waans hart ferskuord 
wurdt troch skuld, yn de neitins oan it tekoartdwaan oan oaren, en wij 
freegje Jo om Jo ear nei ús te niigjen en nei ús gebed te harkjen. O Heit, 
ferjou dizze nederige tsjinner fan Jo. O Heare, jou him genede mear 
noch as kracht, dat er mei freugde op it nije en hearlike libben tidigje 
mei dat him yn de himel wachtet. Bij de dea folstiet moed net. Allinne 
de treast dat men rêden is, dy helpt. Mar tagelyk, o Heit, as syn libben 
noch even sparre wurde mei, ja, jou dan syn lichem de kracht om syn 
frjemde oandwaning te oerwinnen. Jou dizze earme nederige sûndaar 
teminsten in lyts part fan syn ienris machtige fermogens werom. Jou 
him treast mei de gedachte dat er yn elk gefal ier of let oan de oare kant 
net allinne syn Skepper mar ek syn dierbere broer, en syn dierbere heit 
en mem moetsje sil. Ferjou ús al ús sûnden, wij freegje dat yn Jezus’ 
namme. Amen.’
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Doe gong se oerein, leunde foaroer en joech har omke in tút. Doe’t 
har lippen syn lippen roerden, fielde se hoe’t dy har fluch ta in rûntsje 
foarmen en har weromtuten. Sa tute Free har as er ferlet hie fan har 
leafde en tagedienens. 

Free ^ 25

Free koe der net oer om syn mem har nichten gûlen te sjen yn de keuken. 
Hij mocht de lytste, Fredrika, wol lije, mei har skeinspruten en lange 
gouden frissel, mar dy gûlde it lûdst, as wie sij de iennige dy’t echt wist 
dat har heit net better wurde soe. Free swalke nei de lytse stoepe. Dy 
stoepe hie mar ien rút en seach út op de melkersskuorre en it plak foar 
de bargen fierderop. Hij koe de eagen fan grutte omke John net bij him 
wei krije. Troch dy blauwe bûden dêrûnder en dat wetterige reade fleis 
om de râne moast er tinke oan barge-eagen. Syn each foel ergens op. Dy 
sûgen dêr yn it reinwetter, bij dat moddergat ... hee ... dêr lei ien dea. En 
... godskes! Dy waard troch de oaren opfretten. De kop wie hast ûnder 
de blabze bedobbe. Der kaam mar ien puntich ear boppe út. Sa’n tsien, 
tolve swarte sûgen skuorden der lapen fet en fleis ôf, en slokten dy dan 
troch mei in beweging as fan in grouwe slange. De fette sûgen om har 
slachtoffer hinne hienen haast om te sjen wa’t it measte opfrette koe. 
Echte bargen. Free gappe nei de siken. It skeat troch him hinne dat, as 
hij thús net yn it foerplak sprongen wie om Albert te rêden, dit ek mei 
Albert gebeurd wie. 

Hij stode nei bûten it reinwetter yn. Hij seach Garrett stean dy’t in 
tsjil smaarde fan in wein bij it maishok. ‘Hee Garrett,’ rôp Free, ‘dy 
bargen frette elkoar op.’

Garrett seach nei wêr’t Free hinne wiisde. Doe, in tel letter, liet er de 
grutte moersleutel falle en stampte er yn syn reade learzens nei it stek bij 
it melkershok. Hij stoarre nei wat der noch oer wie fan de deade baarch. 

‘Dat wie dy kreupele sûch. Dy is juster net goed wurden en moat 
fannacht yn it reinwetter ferdronken wêze.’

‘Kinst net wat dwaan?’
‘Te let no.’ 
Free wist dat as syn heit der west hie, hij mei in kneppel deryn batst 

hie. 
‘Ik soe it fleis dat noch oer is rêde kinne,’ sei Garrett, ‘mar dy sûch 

wie toch te siik om te slachtsjen.’
‘Mar wurde de oaren der dan net siik fan?’
‘Nee. Dy ite troep, witste, en al de oare bedoarne rotsoai út de 

keuken.’ 
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It lûd fan hoe’t de grouwe sûgen grutte lapen rau fleis trochslokten, 
waard Free tefolle. Syn mage kaam omheech, en woe koarje. Garrett 
seach him oan.

‘Hee, jonge, doch dat net te faak, oars krijst noch de hik, krekt as 
heit.’

Free hie syn bekomst fan wat der geande wie op it ferskriklike 
hiem fan omke John. Hij rûn werom nei de keuken en frege ien fan de 
gûlende nichten fan syn mem om in glês wetter. Dat krige er fan de leaf 
sjende Sadie.

Free ^ 26

Dy simmers hienen se in oerfloedige opbringst fan appels. Doe’t de 
appels noch grien wienen, hie Ada der de hannen fol oan om de bern 
út it hôf te hâlden. Free hofkesong ien kear en rekke doe sa slim oan de 
poeperij dat Ada har ôffrege oft se de dokter net helje moasten. Doe’t 
de duchessappels ryp wienen, mochten se fan Ada om tsien oere ien 
wite weake appel ite, en in oaren nei it middeisiten, noch ien om trije 
oere, en in lêstenien as se op bêd gongen. Letter, doe’t de lytsere wylde 
appels read waarden, mochten se elk per kear twa ite.

Twa kear wienen se toch it hôf binnenslûpt, ien kear troch it hege 
ûnkrûd bij it bargeplak, en ien kear troch it hege mais oare kant de 
reed, en beide kearen wienen se betrape. Alfred joech Free earst in 
pear goede tikken, doe Everett. Doe’t er him omdraaide om Albert 
ek even geweken te nimmen, wie dy ferdwûn. Albert seach altyd gau 
problemen oankommen en naaide dan stikem út. Alfred moast soms 
laitsje om hoe goochem Albert dêryn wie.

Op in dei kaam muoike Karen del mei har man, Konstant Harmer. 
De bern mochten muoike Karen wol lije, mar omke Kon noch folle mear. 
Omke Kon hie altyd wat bij him foar har, in knoop út de oarloch, in nij 
soart potlead, of in nije liniaal foar skoalle. En as se him opsochten bij 
him thús, sette er altyd in âld Atwater Kent-radio oan, sadat se helendal 
út Pittsburgh muzyk hearre koenen. Sûnder triedden. Dwers it lân oer, 
troch de loft.

Sa gau’t muoike Karen en omke Kon, en har heit en mem, yn ’e hûs 
gongen wienen om wat te sitten en te praten, seagen de trije bern elkoar 
oan, laken wat, en wisten wol wat te dwaan. Mei besite derbij wie har 
heit net sa hurd tsjin har. Se draafden nei de beam dêr’t de hânappels 
ryp wienen. Free klom nei de punt dêr’t de readste appels hongen, en 
smiet dy nei ûnderen nei syn twa broers. Doe gongen se op it gers 
sitten en ieten de fan binnen huningswiete appels, oant har mage begûn 
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te piipjen as in droech weintsjil. Alfred seach tafallich even troch de 
miggedoar en fernaam wat se útheefden. ‘Wel potfergemy,’ rôp er, 
sprong oerein en draafde nei bûten.

Omke Kon gong Alfred fluch achternei. ‘Do wolst se toch net 
straffe?’

‘No, dat hie ik al yn ’t sin.’ 
Ada kaam ek nei bûten ta. Se skodholle nei Free. ‘Doe’t ik tsjin 

jim sei om bûten ûnder de beammen te boartsjen, bedoelde ik dizze 
beammen net.’ 

Karen seach ta út de doariepening wei. Se lake. ‘Se binne sa aardich. 
Har gesichten sitte helendal ûnder it appelsop en se sjogge sa skuldich. 
Kon, soest in foto fan har nimme moatte.’

‘Hee, wacht ris even,’ sei Alfred, ‘jim wolle har no toch net beleanje 
foar it stellen fan appels?’

‘O Alfred,’ sei omke Kon, ‘wij ha allegear wolris hofkesongen yn ús 
tiid, toch?’ Alfred joech it op. ‘No, eh ... jim sin dan. Mar ik wol fan ’e 
jûn op it húske gjin klachten hearre.’

Foar de foto liet omke Kon har yn de hingelmatte klimme. Se sieten 
op in rychje. Everett hold syn noas fêst. Albert seach as soe er hast 
knappe. Free siet yn himsels te laitsjen ûnder syn fersliten striehoed. 
Achter harren, yn it gers, rôp in hin har team piken om te helpen bij it 
opfretten fan al dy fallen appels.

Letter dy wike plukte Alfred alle hânappels en wuolle se yn papier 
dat er út in katalogus fan Sears Roebuck skuord hie. Hij loege se yn in 
tûne yn de kelder. ‘No dan, dy appels binne foar de kommende winter,’ 
kundige er oan. ‘Dan ite we elke dei ien op. Ha jim dat goed heard, 
bern?’

‘Ja, heit.’
‘Op dy manier kinne we se wat oer it hele jier útsmare.’
Op in jûn krekt foar iten, frege Ada oan Free om foar har in blikje 

mei tafelsoer út de kelder te heljen. Se fûn dat se wat griens bij it fleis 
ha moasten. Om dat te heljen moast Free troch de keldersdoar oan de 
bûtenkant. Ien kear yn de kelder koe er it net litte. Hij griep in pear 
ynpakte appels, ferskikte de oerbleaune appels wat en kloppe it papier 
wat op, dat it like as wie de tûne likefol as dêrfoar, stapte healwei it 
trepke op en saaide de appels yn it hege gers bij de hingelmatte. Letter, 
nei iten, as der gjinien yn de buert wie, soe er nei bûten gean en se 
opite. Mar Alfred hie yn de wenkeamer syn piip sitten te roken, wylst 
er op it iten wachte, en hie dy appels foarbij it erkerrút fleanen sjoen. 
Mei it fladderjende papier deromhinne liken se op leechfleanende 
hjerstfûgels.

Hij sei net direkt wat. Mar ûnder iten siet er de hele tiid wat nuver 
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te sjen. Doe’t it neigerjocht, ynmakke swiete parkes, omskept waard, 
hold er syn hân omheech. 

‘Ho. Gjin parren foar dat mantsje. Syn neigerjocht leit dêr yn it 
gers.’

‘Wat?’ rôp Ada. 
Alfred fertelde wat er foarbij it erkerrút fleanen sjoen hie. ‘Of it 

moat wêze fansels dat reade appels koartlyn wjokken krigen hawwe.’
‘O, sit dat sa,’ sei Ada. Se seach Free oan mei in blik fan grutte 

teloarstelling. It slimste wie noch dat Free o sa graach ynmakke swiete 
parkes mocht.

Free ^ 27

Krekt foardat de skoalle wer begûn, kamen de buorlju, George Bowman 
en de frou, op in jûn op besite. Se hienen bij it middeisiten dêroer 
opbelle. Se hienen har lyts famke bij har. Ada seach ien kear nei de 
klean fan frou Bowman en gong doe mei de besite de moaie keamer yn. 

Alfred loek fluch in nije overal oan en Ada die in nije grize skelk 
foar mei in read rântsje. De jonges waarden nei bûten stjoerd om ûnder 
de beammen te boartsjen. It famke bleau yn de moaie keamer bij de 
âlderen. Ada rôp Free al gau yn ’e hûs werom. Se treau him foar har út 
de sitkeamer yn. ‘Dit is ús soan Free. Free, sis ris goeie tsjin de besite.’

‘Goeie.’ 
‘Goejûn,’ sei frou Bowman. Bowman lake as in belangryk man. Hij 

hie in read gesicht. 
Ada sei: ‘Us jonge sjocht der op dit stuit net sa netsjes út, hij boartet 

bûten, sjoch.’
‘O, dat begripe wij wol,’ sei frou Bowman. Se lake as in dame út de 

stêd as dy wat fan je wol. Se hie swarte glimmende eagen, krekt as de 
lytse swarte skitterjende kraaltsjes op har mul. Har hier siet deftiger as 
dat fan syn mem. Frou Bowman hie de earm om de mul fan har famke. 
‘Free, dit is ús dochter Constance. Constance, sis ris even goeie.’

Constance woe net opsjen. ‘Goeie.’ Se hie slûk swart hier sadat 
se op in sweltsje like. Se ridele de hele tiid om yn har blau fluwielen 
jurkje. Se hie ek swarte eagen.

‘Goeie,’ sei Free, koartôf. It wie in kreas famke, mar hij hie Larry 
Grey leaver. 

Frou Bowman sei: ‘Free, we binne hjir om te freegjen oft Constance 
fan ’t hjerst mei dij nei skoalle rinne mei.’

Free wist fuort dat er dêr gjin nocht oan hawwe soe. De skoalbern 
soenen him dêr de hele dei om narje. Hij seach swart.
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‘No, Free,’ sei Ada, ‘wat lûkst in mâl gesicht. Bist net bliid datst in 
kreas famke hast om mei nei skoalle te rinnen?’

‘Ja, jonge,’ sei syn heit, ‘tink dij ris yn hoest dat no troffen hast.’ En 
laitsjend foege hij deroan ta: ‘Dat gelok hat mij noait barre mocht.’

Bowman lake ek. ‘Fergemy, Alfred, ik leau dat dat foar mij ek jildt.’
Free wist dat as er nee sei, hij dan letter ôfgryslik útfoetere wurde 

soe. It wie de wet dat men goed opsjitte moast mei jo buorlju. Hij betocht 
wat. ‘Heart sij net bij skoalle 3, sa’t ik dat earder ek die? Doe’t we noch 
op har pleats wennen?’

Frou Bowman glimke. ‘Ja, dat is sa Free. Mar we wolle leau ik net 
dat se mei dy jonges fan Horsberg oprint.’

Dat makke in ferskil. Free wist wat frou Bowman bedoelde. Se 
woe net dat dy Horsbergjonges mei Constance dienen wat se mei de 
Windmillerfamkes dienen.

‘No, wat seist, jongehear Free?’ Frou Bowman lake him oan mei har 
meast ynnimmende memmelaits. 

Free wifke. ‘No, goed dan. Mar ik wol net it lange ein oer de dyk 
rinne. Everett en ik geane meastal troch it lân.’

‘Dat is oan dij, Free. We wolle heel graach dat Constance mei dij nei 
skoalle rint. We tinke datst in jonge bist mei ferantwurdlikheidsgefoel 
en datst wiis genôch bist om net út skoalle wei nei hûs te rinnen as it 
ûnwaret of stoarmet. En sokke dingen mear.’ 

‘De juffrou hâldt ús meastal yn skoalle bij sok waar.’
‘Dat is heel ferstandich fan har. En ferstandich om nei har te harkjen.’
Syn mem seach him mei inselde ynnimmende laits oan. ‘Dat dan 

tinkst datst it wol wolst, jonge?’
‘Ik leau fan wol.’
‘Goed. Dat is dan ôfpraat.’
‘Constance moat dan wol op ’e tiid wêze. Ik mei graach betiid op 

skoalle wêze, want dan kin ik langer honkbalspylje foardat de juffrou 
oan de belle lûkt.’

‘Constance sil der op ’e tiid wêze, dat beloof ik dij.’ Frou Bowman 
sei tsjin Ada: ‘Ik soargje derfoar dat se op syn minst fiif minuten te 
betiid is.’

Ada glimke. ‘Se komt grif wol op ’e tiid. Al is Free helendal op ien 
ein as Everett lang wurk hat om him klear te meitsjen. Ik ha noch noait 
in jonge sjoen dy’t moarns sa hastich is om nei skoalle.’

Bowman skrabe de kiel. ‘In goed teken, soks.’
‘Jawis,’ sei Alfred. 

Free wie de earste kear wat noartlich tsjin Constance. Se wie op ’e tiid 
op it hiem, dat dêr koe er net oer kleie. Mar se koe nei syn smaak net 
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fluch genôch nei skoalle rinne. As er har oer de oerstap holp, dan 
leunde se op him as wie se famylje fan him. It kaam safier dat er 
amper ferneare koe dat se him oanrekke. En wat mear dat er op har 
omfoetere, wat mear se besocht om it him nei ’t sin te meitsjen. Dan 
ljochten har swarte eagen op as blommen. Doe’t it kâlder waard, 
begûn se in swart bûntjaske te dragen, mei in wite breiden mûtse. 
Dêrtroch begûn se noch mear op in sweltsje te lykjen.

Sa gau’t se op it skoalplein wienen en sij feilich ûnder de hoede 
fan de juffrou wie, bearde Free dat er har net koe. De earste pear 
wiken rûn se him achternei, wêr’t hij en Larry ek mar boarten. Larry 
wie wol genegen om aardich tsjin har te wêzen. Har folk gong nei 
deselde tsjerke as sines. Mar Larry fernaam al gau hoe’t Free oer 
har tocht en begûn har doe ek te negearen. Wat mear Constance sjen 
liet hoe graach oft se Free lije mocht, wat mear dat hij besefte hoe’n 
grutte freon Larry wie. Sneons en sneins thús fierde er lange sabeare 
petearen mei him, soms sa echt dat er, as er op moandei Larry wer 
trof, soms muoite hie om noch te witten dat dat net echt west hie. 

In jonge koe net mei in famke prate oer burnout spyljen. Of 
nêstelkoar stean en allebeide de gulp iependwaan. Of drome fan de 
dei dat se tegearre in terskmasine bestjoerden.

Op it lêst, op Thanksgiving Day, joech Constance it op om te 
besykjen syn freondin te wurden. Op wei nei skoalle rûn se wat oan 
de oare kant en lake likefolle ferlegen nei Everett as nei Free. Dat 
hie Free folle leaver. Bij it apart rinnen begûnen se ferhalen út te 
wikseljen. Constance fertelde dat har mem flak nei earste krystdei 
de trein nei Florida nimme woe foar in fakânsje en dat har heit dat 
perfoarst net woe. Dêrom mocht fan har mem har heit net mear sigaren 
yn ’e hûs roke. Op it lêst sei har heit, goed dan, dan gongen se mar, 
mar freegje mij om godswil net om dêr tennis te spyljen. Asjeblyft 
net. Free fertelde op syn beurt oer syn broerke Albert en in grappige 
opmerking dy’t er makke hie. Har heit hie foar de famylje in nije 
fonograaf fan Edison kocht en Albert seurde bij Ada altyd om foar 
syn middeissliepke foar him asjeblyft in plaat te spyljen. Op in dei 
spile syn mem in plaat foar him dy’t “Bring fleur yn it hoekje dêrsto 
bist” hjitte. Doe’t it út wie, begûn Albert te sjongen fan ‘Gjin geseur 
om it koekje foar it beest’.

Op in dei yn febrewaris kaam der in sniestoarm opsetten wylst se 
har middeisiten op sieten te iten. De juffrou sleat gau de skoalle en 
stjoerde de bern nei hûs, foardat it te slim waard. Larry hie tastimming 
fan syn heit en mem om dy nachts bij Free te sliepen. Alle fjouwer, 
Free en Larry, Everett en Constance, doeken ien foar ien ûnder it stek 
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troch bij de dûker en haasten har mei har allen troch it lân. De fûle 
wyn brânde har op it rjochterwang. 

Tsjin de tiid dat se de beek oerstieken, koenen se elkoar amper mear 
sjen. De wyn treau har de hele tiid nei it suden, nei de stikeltriedden. Al 
gau heakke Constance mei har nije bûntjaske yn it stikeltrie en skuorde 
dat wat. Har mem soe dêr lilk om wurde. Free liet har allegear hohâlde 
en yn in rûntsje stean. Se stieken de hollen bijelkoar.

‘We moatte wat útfine,’ sei er. 
‘Ja, dat leau ik ek,’ sei Larry.
‘Hee, Constance, jou mij dyn jasriem.’ Constance makke mei 

lijen mei har wanten oan de learen riem los. Free holp har dêrbij. De 
jachtsjende snie raande op har reade wangen. Free makke syn lange 
grize sjaal los en knope dy oan de riem. Dat wie in tou fan sa’n acht 
foet lang.

‘Harkje even goed, jonges.’ Om himsels boppe de wyn út fersteanber 
te meitsjen moast Free raze. ‘Ik hâld it foarste stik beet en rin foarop. 
De oaren pakke dit goed beet en rinne mij achternei.’

‘Goed.’
‘Larry, do bist de lêste wagon en soargest derfoar dat gjinien loslit. 

As dat wol sa is, moatst raze en in ruk oan it tou jaan.’ Larry knikte. It 
wie tinken.

‘Constance, do rinst achter mij. En Everett, do wer achter har.’
Constance sei: ‘Mar befriesto dan net, sa sûnder dyn sjaal? 
‘Nee, ik bin de lieder. Goed dan, nei hûs ta.’ 
Se setten útein. Free koe elk pôltsje en bultsje leechlânsgers yn it 

lân fan Walker. Foaroerhingjend, yn de wyn op ramend, en de breiden 
mûtse goed oer de earen lutsen, gong er har yn de rige foar nei de 
oerstap.

‘No,’ sei er, ‘hjir feilich oerhinne en dan ha we oan de mole ta yn it 
lân bij ús skuorre foar de wyn.’ Hij klom der heal oerhinne, en holp har 
der mei de hân bij op, earst Constance, dan Everett en as lêste Larry.

‘Goed, en no de rêdingsline wer beetpakke, jonges.’ Free gong har 
foar de beek oer en hold de rige pôlen oan de rjochterkant yn it each. 
Pôlen betsjutten altyd dat se net fier fan de beek ôf wienen en de beek 
betsjutte dat se úteinlik bij har wynmole útkomme soenen.

Soms wie de stoarm sa fûl dat er har jassen oer har holle opwaaide, 
foaral as se wat foaroerbûgden. Sûnder har riem wie dat it slimst foar 
Constance. As it koe loek Everett hieltyd har jas wer nei ûnderen. Se 
rûnen achterelkoar oan lâns de kronkeljende rin fan de beek. It waard 
tsjusterder. Free begûn him ôf te freegjen wannear’t no einliks dy mole 
yn it lân komme soe. Soenen se dy mist ha yn de stowende snie? 

Constance begûn te gûlen. ‘We binne ferdwaald.’
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‘Salangst mij sjen kinst net.’ 
Dêrnei begûn Everett te gûlen. Free snaude oer syn skouder: ‘Kop 

ticht en folgje de lieder.’
‘Myn poepert is beferzen en ik kin net mear rinne.’
‘O, ferhip do, hast dyn broek wer wiet makke?’
‘Dat komt fan de wyn ûnder myn jas.’ 
Larry, dy’t achteroan rûn, pleage Everett. ‘Do soest myn achterste 

ris fiele moatte. Dêr komt de wyn it earst tsjinoan.’ 
Se moasten raze om elkoar te ferstean. Har klean kamen sa stiif 

ûnder de stowende snie te sitten dat se fan elkoar allinne noch mar 
har reade gesichten sjen koenen. Doe seach Free yn it sniewarreljende 
healtsjuster ergens de kontoeren fan. Dat moast wol de mole yn it lân 
wêze.

Mar it beweegde. En skommele hinne en wer. En kaam op har ta. 
‘Heit!’ raasde Free, ynienen o sa gelokkich. ‘It is heit.’

‘Jawis,’ lake Alfred nei har, ‘en godtank binne jimme it ek.’ Hij wie 
helendal ynpakt yn syn lange skieppefellen jas en swarte súdwester en 
lange mei lammefel fuorre wanten. ‘Hee, wat is dat tusken jimme?’

‘Dat is ús rêdingsline,’ sei Free.
‘Allemachtich, wa hat dat betocht?’
‘Free,’ sei Constance. Sij wie ek bliid om Alfred te sjen.
‘Geweldich idee, jonge.’ Alfred skodholle doe’t er neitocht oer dat 

poerbêste idee. Doe pakte er de rêdingsline beet en brocht er har nei 
de reed, de skuorre foarbij en it maishok, en lang om let feilich nei de 
waarme smûke keuken dêr’t Ada yn de oven bôle oan it bakken wie. O, 
dy bôle roek nei de himel!

Ada wie sa bliid om har te sjen dat se har allegear in tút op har 
reade wangen joech. Constance en Larry woenen earst dy tút ôffeie, 
mar besleaten op it lêste momint dat se Ada wol lije mochten. Ada belle 
Bowman en Grey op om har witte te litten dat de bern allegear feilich 
oankommen wienen. Doe brocht Alfred Constance thús. 

Dy nacht sliepte Larry bij Free yn itselde bêd. Everett wie bij Albert 
ynlutsen. Elke kear as Free wekker waard, hearde er de wyn yn de 
beammantel gûlen. En as er dan wer yn ’e sliep foel, wie it nuver, mar 
dan droomde er net fan stowende snie, mar fan reade parfum dy’t út in 
pôltsje wylde roazen wyndere. 

Free ^ 28

Ada wie net sa bliid mei it soarte ûnderwiis dat har bern krigen. In 
iepenbiere skoalle wie net in kristlike skoalle en se woe minlike graach 
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dat se tichter bij de stêd wennen, sadat har bern nei in skoalle mei de 
Bibel gean koenen. Op in sneontemoarn rieden Kasper Gore en de frou 
it hiem op. Dy besite wie in grutte ferrassing. Safolle omgong hienen 
Alfred en Ada noait mei har hân. Sij sieten altyd healwei it middenstik 
fan de tsjerke en kamen altyd betiid, wylst Gore en syn frou foaroan 
sieten, deun bij de súddoar, en altyd pas kamen as de dominy al de 
preekstoel oprûn. It wie krekt kofjetiid. Ada noege Gore en de frou 
fansels yn ’e hûs. 

Kasper Gore wie mar in behindich mantsje. Hij hie, krekt as in 
streept stjonkbeest, midden op ’e holle in keal paadsje. Syn brune 
eachjes rôlen en gluorken altyd alle kanten út en der rûn tabaksflibe 
út beide hoeken fan syn suterich bekje. Syn frou, Maude Gore, wie 
op syn minst twa kear sa foars, en rûn mei de skonken wiidút, as in 
wrakselkampioen. Alfred glimke mar wat nei Kasper, mar hie it net sa 
stean op dy Maude.

Ada sei tsjin de bern, dy’t de besite oan stienen te gapjen: ‘No bern, 
ûnder de beammen mei jimme. Hjir hoege jim net bij te wêzen.’

‘Mar mem,’ sei Free, ‘it friest noch bûten.’
‘O ja, dat fergeat ik eventsjes. No, nei boppen dan. Boartsje mar 

skoaltsje yn de foarriekeamer.’
‘Mar mem -’
‘Hjir is in rezinekoekje foar elk fan jimme. No fuort. We kinne jim 

hjir even net brûke.’ 
Se gongen alle trije nei boppen. Free miste it earste stik fan wêr’t oer 

praat waard, mar sagau’t er syn koekje ophie, kroep er healwei de trep 
oant er hearre koe wat de folwoeksenen yn de wenkeamer bepraten. 
Der klonk gerattel fan kop-en-pantsjes, en doe skrabe Maude de kiel. 
‘Kasper?’

Kasper skode de stoel in stikje nei foaren. ‘Ja, hm, eh ... Alfred. Ik 
ha heard datst ferhúzje woest.’

‘Wat?’ sei Alfred. ‘Dat is nijs foar mij. We ha ’t hjir skoan nei ’t sin.’
‘Sa ha wij it net heard, no Maude?’
De skommelstoel ûnder Maude kreake. ‘Dat is frjemd. We ha heard 

dat jim heel graach ferhúzje woenen nei in plak tichter bij de kristlike 
skoalle yn Bonnie. Dat jim bern dêr godstsjinstûnderwiis krije koenen.’ 

‘Dat is wier,’ sei Ada. ‘Mar dat wie mar in winsk fan mij. Want ús 
lânhearre hat goed foar ús west.’

‘Mar as jimme in plak tichter bij de stêd krije koenen, dan ferhuzen 
jim dêrhinne, no?’

‘Ja, dat tink ik wol. Mar ik ha dominy al frege oft er ien wist en dy 
sei fan nee.’

‘O,’ sei Maude, ‘dêr ha we it dan fan heard,’ --
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Ada sei: ‘Mar ik begryp noch net wat dit te krijen hat mei -’
‘Kasper en ik,’ foel Maude har yn de rede, en se loek de skommelstoel 

wat nei foaren, ‘ha der wat oer sitten te tinken dat we graach nei 
Kalifornië ferhúzje woenen. Sjo’ jim, ús hele famylje is dêrhinne 
ferhuze en we begjinne ús hjir wat isoleard te fielen. Dat, no, om in lang 
ferhaal koart te meitsjen, we tochten dat jim miskien ús plak oernimme 
koenen. Wij hiere ek, witt’ jim.’

Alfred sei: ‘Jess, dyn broer, is hjir noch.’
‘Ja, dat is sa,’ sei Kasper, ‘mar hij is ek fan doel te ferhúzjen sa gau’t 

er troud is. Mei dat fanke fan Buwulf.’
Free syn eagen skitteren yn it tsjuster doe’t er dat hearde. As dy 

lju fan Gore nei Kalifornië woenen, wêrom gongen se dan net gewoan 
fuort?

Alfred sei: ‘Wenje jim net op dy pleats fan Hamilton, sa’n trije en in 
heale myl oastlik fan de stêd?’

‘Ja.’
‘Myn suster Karen is grutbrocht troch de Hamiltons.’
‘O ja?’
‘Dy âldelju binne no grif al wei?’
‘Ja, Horace hat foar de trije erfgenamten it behear oer de neilittenskip 

fan de Hamiltons. Foar Joyce, Sylvester, en himsels.’
‘Ja, kloppet. Dy Horace is advokaat wurden. Ik koe him doe it 

bêste,’ sei Alfred.
‘O ja? Hij wennet no yn Cedar Rapids, witt’ je.’
‘Dat ha ik ek heard.’
‘No Alfred, as dy Horace advokaat is, dan sil it net maklik foar ús 

wêze om dy pachtoerienkomst samar op te sizzen.’
‘Dat tink ik ek,’ sei Alfred. ‘Mar hoe komme ús bern op skoalle út 

jim hûs wei, dy trije en in heale myl?’ 
Maude sei: ‘Sa fier is it no ek wer net dat jim bern dêr net mei in 

hynder hinne ride kinne.’ 
‘Dan moatte we fansels wol in hynder keapje,’ sei Alfred.
Ada skrabe de kiel. ‘Us Free sa jong mei in hynder nei skoalle ta 

ride, Alfred?’
‘O, dy kin wol in hynder menne,’ sei Alfred. ‘Hij kin goed mei 

beesten omgean. Dêr sit ik net oer yn.‘
‘Mar dat is in hele ferantwurdlikheid, Alfred.’
‘Dat wie it ek doe’t er Albert sa fluch rêde fan dy gekwurden sûgen 

dy kear.’ Ada sei neat mear.
Maude sei: ‘It liket dus dat er wol mei in hynder omgean kin.’ Ada 

sei noch altyd neat.
‘No dan,’ sei Maude, ‘sa’t Kasper seit, it wurdt dreech om dy pacht 
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op te sizzen. Foaral omdat we krekt in nijen tekene hawwe. Dat wurdt 
frijwat lestich.’

‘O.’
‘Mar, as we ien krije kinne om dy pacht oer te nimmen, en ús wat 

te beteljen foar it ferlitten fan it spul, foar al ús wurk dêre, no - dan 
miskien ...’

‘Watfoar jild soenen jim ferwachtsje foar jim wurk?’ frege Alfred.
‘Kasper?’ sei Maude.
Dy skode de stoel noch in eintsje nei foaren. ‘No, it is eigenlik net 

in goed ding om in pachtkontrakt te ferbrekken, Alfred.’
‘Wat soe jim wurk dêr wurdich wêze?’
‘Fiifhûndert dollar.’
‘Fiifhûndert dollar?’ sei Alfred. ‘Is ’t net wurdich.’ 
Free tocht yn it tsjuster: ‘Dy goeie heit. Dy is ferstandiger. Want ik 

wol net bij Larry Grey en skoalle nûmer 4 wei.’ 
De skommelstoel ûnder Maude kreake in pear kear. ‘No, tink der 

mar even oer nei. Dat kin gjin kwea.’
Ada sei: ‘Dat leau ik ek.’
‘No ja, we tochten dat wij jim op syn minst even witte litte moasten 

dat jim in kâns hawwe om tichter bij de stêd te wenjen.’ Maude gong 
oerein. ‘No, Kasper, ik tink dat we mar wer opstappe moatte.’

Ada gong ek oerein. ‘Aardich fan jim om it ús te sizzen.’
Alfred gong ek stean. ‘Sis, dêr sjit mij te binnen dat ik hjir hast 

alle hjerstploegjen al dien ha. Hoefolle ha jim dêr bij jim al dien?’
Kasper antwurde net direkt. Doe’t er dat die, prate er stadich, as 

tocht er nei oer hoe’t Maude dy fraach beäntwurdzje soe. ‘No, Alfred, 
eh ... de lêste pear jier haw ik al myn ploegjen yn de maityd dien.’ 

‘O. Krije jim it dan net o sa drok? Iksels ha dan yn de maityd tiid 
oer, ik dongje, en ik rêd it hiem op.’

‘No, ik ha twa jonges om mij te helpen. Hib en Hankie binne 
fjirtjin en tolf, witste.’

‘O, jawis.’ Alfred roste oer syn burd, lûd. ‘No, as wij al ferhúzje, 
dan moat ik besykje om de nije hierder betelje te litten foar de tiid 
dy’t myn ploegjen hjir koste hat. Oars bin ik dat wurk kwyt.’

Kasper sei: ‘O ja, ik nim oan dat jim jim kontrakt foar it kommend 
jier hjir al tekene hawwe?’ 

‘Kasper,’ sei Maude.
‘Jaja, goed,’ sei Kasper.
‘Nee, noch net,’ sei Alfred. ‘Mar ferline hjerst ha de lânhearre 

en ik bij hânslach ôfpraat dat we it fan ’t maityd ferlingje sille. Ik 
ferwachtsje dat Haines no elke dei mei it nije kontrakt delkomme 
kin.’
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‘O, goed, dan sitte jim goed,’ sei Kasper. ‘In hânslach is wetlik net 
binend.’

‘Mar bij ús wol,’ sei Ada.
‘Goed, tink der marris oer nei,’ sei Maude. ‘En lit it ús dan witte. 

Miskien kin dat in kear yn tsjerke.’
‘Dat komt klear,’ sei Ada. ‘Wij beprate it mei de Heare yn gebed en 

sjogge dan wol wat Er seit.’
‘Goed.’
Free sloep wer nei boppen foardat syn heit en mem him dêr betraapje 

koenen. Wat dy fan doel wienen, wie ferskriklik. Hij koe net bij Larry 
Grey wei, de bêste maat dy’t er op de hele wrâld hie. En wa soe dan mei 
Constance Bowman nei skoalle ta rinne? Hij gong bij it súdrút yn de 
opslachkeamer op in kistke sitten. Hij seach nei de keale beammen yn de 
beammantel en nei de keale heuvel fierderop yn it weidlân fan Horsberg. 
Oer trije moanne soenen de appelbeammen wer wolken fan bloesem wêze 
en soe de heuvel wer wyt wêze fan krekt iepengongen maitydsblommen. 
O heden. It rûge hout fan it skeane dak boppe him roek nei in lege sâlttûne. 

In pear dagen letter gongen Alfred en Ada nei de pleats fan Hamilton 
om dy te besjen. Doe’t se de jûns weromkamen, wist Free it slimste. Der 
waard ûnder iten net folle sein. Alfred siet fûl ergens oer nei te tinken en 
Ada seach as wie se yn petear mei God. 

Om acht oere hinne sei Alfred: ‘No, soan, is it net tiid datsto no ek op 
bêd giest?’ Everett en Albert wienen al lang nei boppen gien.

‘Ik hoech om mij noait wer op bêd.’
‘Ik wit it, jonge. Mar betink dit, we dogge dit foar jim, út goederbêstens. 

Dat jimme nei in goede kristlike skoalle kinne.’
‘Mar ik wol net nei in goede kristlike skoalle as dat betsjut dat ik net 

mear mei Larry Grey boartsje kin.’
‘Do fynst op dat nije plak gau genôch nije maten.’ 
‘Mar ik mei dy ligerige kristlike bern yn Bonnie net lije.’ 
Ada waard dêr kjel fan. ‘Free toch.’
‘Nee, echt net. Dy bern op skoalle 4 binne heel wat better as dy bern 

dy’t ik op de kristlike skoalle sjoch.’
‘Meist dyn neven Johnny en Bert net lije? En Johnny Westing? Do 

giest dan nei deselde skoalle.’
Free tocht dat dy miskien wol aardich wienen, mar hij hie Larry Grey 

leaver. ‘Trouwens, moat heit dan net wer in nij gat foar it húske grave? Sa’t 
heit altyd docht as we ferhúzje?’

Alfred lake. ‘Ja, dat moat ik seker. It gat dat sij brûkt hawwe hoecht dy 
grouwe merje fan in Maude Gore noch mar ien of twa kear op te sitten, 
en dan is it fol.’
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Ada suchte. ‘Ja, en jim mem sil wer it hele hûs himmelje en behingje 
en fervje moatte. Dat, dêr hast in punt.’

Free seach syn heit rjocht oan. ‘Wannear komt ús skip oait de haven 
yn? Sadat wij ús eigen pleats ha kinne? Lykas de Bowmannen, dy’t 
noait ferhúzje hoege?‘ Der kaam in tryste blik yn syn heit syn eagen, 
en syn mem seach as soe se wer mei God yn petear gean.  

Free dronk in sleef reinwetter en gong doe nei de trepsdoar. Ada 
gong oerein en sloech de earms om him hinne. Se tute him yn de hals. 
‘Alles komt goed, jonge. We wolle datst opgroeist as in goede kristlike 
jonge.’

Free liet dat gewurde. Meastal hie er der in hekel oan as froulju 
besochten om him dwaan te litten wat sij woenen troch him te 
bepopkjen. Mar Ada hie oprjochte triennen yn har eagen. 

‘Boppedat,’ sei Alfred, ‘betink ris, jonge - do rydst aanst alle dagen 
mei in hynder nei skoalle. Net elke jonge krijt dy kâns. Dyn eigen 
hynder, jonge.’

‘Ik ha Larry Grey leaver, heit.’

Free ^ 29

Ada har neef Garrett kaam om har te helpen, op syn favorite hynder, 
Lady. Lady wie in libbene kastanjebrune telgonger, mar Garrett hie har 
der ek op ôfrjochte om in goede koweponny te wêzen. Hij hie oan syn 
brún sadel in himpen lasso hingjen. Doe’t Garrett it fee de dyk lâns 
en nei de nije pleats ta dreau, seach er der presys út as in held yn in 
westerntydskrift.

Sa gau’t de lêste wein it hiem ferliet, helle Alfred de nije Buick en 
lade er de boarden yn, de foarken en messen, en de yn glês ynliste 
foto’s, alles op de achterbank. Ada en de bern moasten nêst Alfred op 
de foarbank. Ada siet sa bedobbe ûnder bern, dat se op in memmekat 
like dy’t har famylje nei in nij plak ferhuze, ien katsje yn ’e bek en de 
oaren oan har titten hingjend. 

Alfred ried stadich om de boarden achteryn net stjitte te litten. Hij 
naam de grutte King of Trailsdyk nei Bonnie, en bij it tsjerkepleintsje 
de dyk nei it oasten de stêd út. Se stieken de Little Rock oer, ticht bij 
it plak dêr’t grutte John Engleking oan de hik stoarn wie. Se rieden de 
pleats foarbij fan Arlo Barth en rôlen lang om let it hiem op fan har nije 
hûs.

De pleats hie in goede beammantel oan de west- en noardkant, 
wylgen oan de bûtenkant en esken oan de binnenkant. Der stienen 
fjouwer appelbeammen. It hûs wie noch noait ferve en seach der 
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ferskriklik út. De masineskuorre hie in ynsakke naal. De skuorre wie 
wol âld, mar siet noch it bêst yn de ferve. De hele pleats hie mar twa 
goede gebouwen, it maishok en it bargehok, mar dy wienen ek, lykas it 
wenhûs, noait ferve.

Der stie oeral troep. De famylje Gore wie fansels noch net helendal 
klear mei ferhúzjen, en it spul fan de Alfredsons dat krekt op it hiem 
brocht wie, wie noch net teplak set, mar it wie maklik te sjen dat de 
Gores altyd in rommelich hiem hân hienen. Der stienen fjouwer grutte 
dongbulten op it achterhiem, de fuorbakken seagen derút as wienen 
se de hele winter net skjinmakke, it hinnehok lei fol deade hinnen, en 
oeral leinen blikjes en brutsen foarkestâlen. It hûs wie noch it slimste; 
sawol smoarch as skurf. Free seach dat allegear en stoarre syn âlden 
ferbjustere oan. Wie it sá belangryk dat er nei in kristlike skoalle gong?

‘Ja jonge,’ sei syn heit, dy’t him stoarjen seach, ‘as de godstsjinst jim 
mem yn ’e macht hat, dan moat it hynder har kant út.’

De twa jonges fan Gore, Hib en Hankie, dangelen wat om doe’t it 
spul fan de Alfredsons útladen waard. Se moasten hieltyd bij harsels 
laitsje om it nuvere meubilêr dat dy hienen. Har heit rôp har ferskeidene 
kearen om te helpen bij it fersjouwen fan har eigen dingen, mar dat 
woenen se net. Hib wie dik, krekt as syn mem, en hie it suterige bekje 
fan syn heit. Hankie wie meager en lake de hele tiid as in protteljend 
motorke. Beide droegen se de overal oer har trui mei de sydknopen los. 

Al gau begûnen Hib en Hankie Free te pleagjen om syn grutte 
fuotten en syn twa hierboarstels. Free wist earst net hoe dêrmei om te 
gean. As dy jonges modelfoarbylden wienen fan de Lytse Tsjerkelju, no 
dan gong er dêr leaver bij wei as er grut wie, om yn pleats dêrfan nei de 
tsjerke fan Larry Grey te gean yn Rock Falls. Everett en Albert wienen 
wizer. Dy begûnen yn de heechste beammen te klimmen bij de pleats. 

Hib seach wat yn in kiste dy’t syn mem Maude út ’e hûs droech. 
‘Hee mem, wacht even.’ Hij loek der in wynbuks út. ‘Jou mij dat ding.’

‘Weromlizze do.’
‘Nee.’
‘Wat? Kasper, sis dy jonge om dat gewear werom te lizzen.’ Kasper 

Gore klaude syn blauwe pet in pear kear hinne en wer en ferskode syn 
promke nei it oare wang. 

‘Harkje nei jim mem, Hib.’
‘Nee.’
Free wie ferbjustere. Jonge noch ta, as hij oait sa’n grutte bek hân 

hie, dan hie er in goed wan bruien krigen.
Hib gong Free foar nei de masineskuorre. Hij hold syn blinkende 

nikkelen wynbuks fêst as wie er in tûke jager. ‘Soest in kear sjitte 
wolle? It is in echte wynbuks.’ Free sei neat. Hij pakte de buks beet. 
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‘Do moatst mei de hendel pompe om de kûgel yn de loop te krijen,’ 
sei Hib. ‘En ast de hendel nei ûnderen hingje litst ast oan de trekker 
lûkst, dan sjit er fierder.’ Free pompte mei de hendel en liet dy hingje. 
Hankie die de hân foar de mûle om syn laitsjen te ferbergjen. It wie 
krekt as fûn er Free de stomste kloatsek dy’t er oait sjoen hie. Free 
joech de wynbuks oan him werom. 

‘Ik hoech net.’
‘Toe dan. Do wolst toch wol sjitte, of net soms?’
‘Nee,’ sei Free. 
‘Och, toe no ju, it docht net sear. En Hankie, hâld dij de toet.’ Mei 

tsjinsin pakte Free de buks wer oan. 
‘Sjit ris op dat blikje dêr.’ Free rjochte en loek oan de trekker. Der 

klonk in lûd hoastjen út de wynbuks, it blikje tikke dêr’t it kûgeltsje it 
rekke hie, en de hendel sprong omheech en sloech tsjin syn middelfinger. 

‘Hast dij sear dien?’ frege Hib.
Dy smearlappen hienen him foar aap setten. ‘Dat wie in gemene 

rotstreek!’ Hij soalde de buks oer de grûn en ferhipte it om nei syn 
finger te sjen, al fielde er dêr bloed bij delrinnen.

‘O, dat do bist no ek noch in soertoet behalve datst in seare finger 
hast, hnh?’ Free woe Hib earst in reis ferkeapje, mar besleat úteinlik dat 
er neat mear te krijen ha woe mei dy jonges fan Gore. Se wienen noch 
slimmer as dy jonges fan Horsberg.

Hij slintere nei de beammantel om te sjen wêr’t Everett en Albert 
wienen. Dy mantel bliek noch in gruttere troep te wêzen as it hiem. 
Oeral lei fuortsmiten rommel. It like wol de hel mei de doar iepen. Free 
kaam oan de oare kant út, oan de westkant. Foar him lei in legerlizzend 
fjild mei luzernegers. Troch in greide dêrachter kronkele in droege beek. 
En dy rûn nei it noarden nei de Little Rock Rivier. Aha. In rivier. En net 
mear as in heale myl dêrwei. Dat fergoede in heel soad. Swimme. Ride. 

Boppe him hearde er stimmen. Omheechsjend seach er Albert yn 
de smelle krún fan in waaibeam. Dy wie folle heger as de wylgen en 
de esken deromhinne. Everett wie op healwei opholden. Dy Albert. Dy 
waard Everett de baas.

Albert seach Free en rôp nei ûnderen. ‘Hee, Free, soest myn útsicht 
hjir ris sjen moatte. Ik kin helendal oan de wettertoer yn Bonnie ta sjen. 
En oeral steane pleatsen, oan beide kanten fan de rivier. Allemachtich, 
do kinst hjir heel fier sjen.’

Nei it westen sjend telde Free santjin pleatsen tusken har nije hege 
heuvel en de stêd. As dy allegear trije bern hienen, dan wienen der grif 
in soad bern om mei te boartsjen yn dit part fan it lân.

‘Jonges?’ Dat wie mem dy’t út it nije hûs wei rôp. Dat betsjutte dat se 
it ien of oare middeisiten foar har hie. Albert begûn fuort nei ûnderen te 
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klimmen. Dy woe altyd wol ite, watfoar tiid fan de dei dat it ek mar wie.
Doe’t se mei har trijen bij de stoepe oan de foarkant kamen, wienen 

de Gores fuort. Moai sa. Free hope dy noait wer te sjen. Se stapten 
de oerdutsen stoepe yn. It keale semint stonk nei soere molke. Free 
koe sjen wêr’t de rjemmeskieder fan Gore fêstskroeve stien hie bij de 
keldersdoar. De houten wanden seagen derút as wienen se rikke, sa 
donker. Der siet oeral miggestront op. Har mem soe der in soad fervjen 
oan hawwe om der in gesellige yngong fan te meitsjen.

De keuken roek better. Har mem hie yn har eigen kachel in 
maiskolvefjoer oanstutsen. Se wie op it kabinet oan it bôlesnijen. Heit 
en Garrett wienen noch dingen oan it ferskowen yn in keamer fierderop, 
en stjitten tsjin muorren en flokten wat, wêrbij’t Garrett soms laitsje 
moast. 

‘We ha it hjoed net oan tiid om sitten te gean, bern,’ sei Ada. ‘Dat 
jim kinne better ... hee, wat is der mei dyn hân?’ Free seach nei de sneed 
yn syn finger. Der siet in laachje stjurre bloed op de punt. Wylst er dêr 
nei seach, begûn it wer sear te dwaan. Dy ferhipte jonges fan Gore. 
Hij besleat om it syn mem net te fertellen. Syn heit en mem hienen al 
drokte genôch. ‘Ik bin seker oan in stikeltried heakjen bleaun.’

‘We binne noch mar krekt ferhuze en no hast al in ûngemakje hân.’ 
Ada stiek de hân yn in noch net útpakte doaze. ‘Hjir, doch der wat 
peroxide op. Letter skuor ik wol in lapke los foar in ferbân.’

Albert beseach de hele boel ris. ‘Yn it oare hûs wie de keuken oan 
dy kant.’

‘Ja, dit hûs leit op it oasten en it westen, mei it erkerrút op it suden. 
Dat hâldt yn dat it hûs dêrtroch folle sinniger is.’

‘Mar alles is sa skurf, mem.’
‘Ja, jonge, jim mem moat werris it eigendom fan in lânhearre 

opknappe.’
Free sei: ‘Ik woe dat we net de hele tiid ferhúzje moasten.’
‘Hoecht ek net, jonge,’ sei syn heit, dy’t út de wenkeamer kaam. ‘We 

freegje de lânhearre oft we dit plak net keapje kinne.’
‘Dat soe net ferkeard wêze,’ sei Garrett, dy’t achter Alfred oan kaam 

en op in stoel bij it rút op it noarden delstriek. Mei syn fingers kjimde 
er syn sinnige steile tûfe hier achteroer. Hij lake graach. ‘It lân is goed. 
En dizze gebouwen binne feitlik ynoarder. Se hawwe allinne ferlet fan 
in kwastke ferve, dat is alles.’

‘Dat is myn betinken ek.’ Alfred pakte syn brochje. ‘Of oars soe ik 
hjir net hinne ferhuze wêze, sels al wie de ingel Gabriël de haadmaster 
fan ús tsjerkeskoalle.’ 

Garrett moast laitsje. ‘Us tsjintwurdige haadmaster, Harold Holly, is 
net echt in Gabriël. Dêrfoar mei er te graach de jonges in reis ferkeapje.’
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Ada sei: ‘As we no toch oan it rabjen binne, lit ús dan op syn minst 
sjen oft we wat goeds sizze kinne oer Holly.’

Alfred sei: ‘Free, fandelje do mei dyn beide broers in folle kiste 
kolven bijelkoar bij it bargehok.’

‘Dy bargen fan Gore?’ rôp Free.
‘Ja jonge,’ sei Alfred, besykjend freonlik te klinken, ‘soks moat ek 

dien wurde.’
Neidat de jonges de kolven fandele hienen, gongen se te sjen hoe’t 

de skuorre der útseach. De kowestilen foar de melke kij stienen oan 
de westkant en de groppe dêrachter stie fol stront. De rippen foar de 
weidkij wienen oan de oastkant en dêrachter stie de dong hast in meter 
heech. In ôflegering mei stâlen foar de hynders stie oan de noardkant 
en dêr stie de dong sa heech dat de achtereinen fan de hynders boppe 
de earen útkamen. Jonge, as kompensaasje foar al dy dong moast dy 
kristlike skoalle yn de stêd wol heel goed wêze.

Der lei gjin hea op de heasolder, allinne stof en ûnbetroubere 
solderplanken. De heatakel wie bij de heasoldersdoar út de rail flein 
en hong derbij as in autowrak oan de râne fan in brêge. Der wie gjin 
helmdak en gjin dowen. Mar mûzen? Der wienen sa’n soad, dat har 
sturten lâns de twa grutste dwersbalken in franje foarmen. Alfred hie 
de keallen nei de nachtjister brocht. Nei de lange tocht út de âlde pleats 
wienen se oerdwealsk en stjitterich, se batsten tsjin de frjemde stekken 
oan, drafken om de fjouwer grutte waaibeammen hinne, en stampten 
oer it algemien gewoan oerémis hinne en wer. De nije Shorthornbolle 
wist net wat er mei syn keallen en har healwize keunsten oan moast. 
Hij stie bij de grutste waaibeam en liet de kop, dêr’t wat sjerperige flibe 
út rûn, hingje.

Mei safolle troep en oeral smoargens hienen de hinnen it noch it 
bêst. Se fleagen en draafden yn it rûn, net wittend wêr’t se it earst nei 
pikke moasten. Der leinen griemde nôtkerrels op de middenreed fan de 
nôtskuorre. Der lei griemd peld mais op de grûn oan de westkant fan it 
maishok. En yn alle kowekoeken en hynstekoeken sieten wol opswolde 
maiskerrels, as wienen it rezinekoekjes. Iderien wie hastich en die syn 
wurk, sels al stienen de dingen en de beesten op it ferkearde plak. Guon 
fan de hinnen wisten net wêr’t se de aaien lizze moasten. Free fûn in 
pear nêsten mei bedoarne aaien fan de hinnen fan Gore. Dy jonges fan 
Gore wienen net allinne smoarge kringen, it wienen ek aaifandelers 
fan neat. De keallen wienen net wis oft se wol dreagemolke mochten. 
Se loeken hieltyd mei in ruk de kop út de amer en seagen dan om har 
hinne, soms sa fûl dat se molke oer Free syn skuon bargen. It jûnsiten 
wie in spultsje fan neat dy jûns. ‘Jim moatte mij dat ditkear mar ferjaan,’ 
sei Ada.
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‘As it iten de mage mar follet,’ sei Alfred út syn nij hoekje wei, bij it 
súdrút. ‘Dat is it iennige dat wij freegje.’

Garrett iet sa netsjes as in dominy. ‘Ada, dyn minste miel is noch 
better as dikke Ett har bêste.’ Syn tosken wienen sichtber doe’t er om 
syn skoansuster Etta lake. ‘Gjin wûnder dat dy twa sa grou as bargen 
binne, as se trije kear deis dat healgeare fette fleis ite.’ Garrett stie 
himsels ta noch in kear te laitsjen. ‘Dy twa binne sa dik, ik kin it mij 
net begripe hoe’t it har slagget om bern te meitsjen.’

‘Net oan tinke,’ sei Ada. ‘Dat is te ûnhuer om oan te tinken. En alle 
potsjes ...’

Garrett knikte. Hij wie wol sa snoad om sels net even flechtich nei 
de bern te sjen. Doe’t se it iten ophienen, frege Ada oan Free om de 
Bibel te pakken. Yn it oranje lampeljocht glom de âlde swarte learen 
Bibel in bytsje fan alle kearen dat er beetpakt wie. In glimkjen loek 
oer it gesicht fan Ada. ‘Alfred, ik ha sitten te tinken, no’t we nei in nij 
plak ferhuze binne, soenen wij ek op in oar gebiet in nij begjin meitsje 
moatte. Do witst dat ik altyd leaud ha dat de man fan de húshâlding 
foargean moat yn de godstsjinstoefeningen fan it gesin. No, Alfred, 
do giest ús al foar bij it gebed. Ik stel no foar dat ús âldste soan, dy’t 
neffens syn juffrouwen op skoalle in poerbêste lêzer is, út de Bibel lêst 
bij ús godstsjinstoefeningen.’

Alfred syn eagen ljochten even op. Albert en Everett seagen Free 
oergeunstich oan.

‘No, Alfred?’ sei Ada.
Alfred keas in toskepluzer út it doaske. Hij gong dêrmei bij de 

tosken lâns as ien dy’t túch út in fingerbalke fan in meanmasine pluzet. 
‘Mmm. Dat de man fan de húshâlding bij sokke oangelegenheden it 
foartou nimt, dêr bin ik it mei iens.’

‘It past in frou net om oan tafel te lêzen, witste.’
‘As dat bern it dêrfan mar net heech yn ’e kop krijt.’ 
It wie te fernimmen dat Garrett ek tocht dat it Free nei de holle stige 

koe. ‘Do kinst noch altyd in stielen klam om Free syn holle lizze, Alf.’
‘It lêzen fan Gods wurd soe gjinien hofeardich meitsje moatte,’ sei 

Ada. ‘Krekt oarsom, dat soe him needriger meitsje moatte.’
‘Goed dan,’ sei Alfred. ‘We dogge it.’
‘Moai,’ sei Ada. Se iepene de Bibel en stiek de bledwizer bij it earste 

haadstik fan Genesis. ‘En ik stel ek foar dat we bij it begjin begjinne. 
Op dy manier krijt er, troch it lêzen fan de hele Bibel fan haadstik ien 
ôf, in deeglike kennis fan Gods Wurd.’ Se lange Free it iepensleine 
boek oer. Free siet te triljen. Noch mar njoggen jier en no al de Bibel 
foarlêze as in heit?

‘Lêze, jonge.’
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‘Yn it begjin hat God de ierde en de himel skepen.’ Free lies stadich 
en ôfmetten. Yn it hele haadstik stroffele er mar trije kear, ienris oer 
it wurd ‘oerfloedich’, ienris oer ‘tsjinstber,’ en ienris oer ‘sieddragend 
gewaaks.’ Syn mem holp him. Hij fernaam dat iderien, syn heit, Garrett, 
syn mem, syn broerkes, wylst se mei har toskepluzers dwaande wienen, 
tige krekt taharken om te sjen hoe’t er it dwaan soe.

Hij lies de lêste alinea mei swier: ‘Doe seach God alles dat Er makke 
hie, en sjoch: it wie tige goed. Sa waard it jûn en moarn: de sechde dei.’ 
Mei himsels ynnommen, besleat Free om te dwaan sa’t syn mem ek 
altyd die, as se it lêzen dien hie. Hij seach Everett en Albert strak oan. 
‘En wa kin mij sizze wat it lêste wurd wie?’

‘Dei,’ sei Everett daalk. Foar ienkear hie er goed harke. Ada bearde 
as wist se net oft se no laitsje moast of lilk wurde. Alfred seach Ada 
oan.

‘No, wat sei ’k dij?’ 
‘Och,’ sei Ada, ‘ik leau net dat Free dêr kwea mei yn ’t sin hie.’ Doe 

hold se de holle wat skean. ‘Mar ik fyn, Free, dat wijsels, jim heit of ik, 
teminsten noch in skoftke freegje moatte nei it lêste wurd.’

Free stiek de blauwe siden bledwizer teplak en sleat it goede boek. 
‘Goed, mem.’

‘Moai sa,’ sei Alfred. En, de eagen tichtdwaand, die er de hannen 
gear foar syn gesicht en spriek er it tankgebed út.

Free hie der sa’n goed gefoel oer dat er it twadde haad fan it hûs 
wie dat er, fuort neidat Alfred ‘Amen’ sein hie, syn eigen gebedsje 
ôfraffele. ‘Hearesegenaamm.’ Everett en Albert bauden him nei: 
‘Hearesegenaamm.’

Alfred die de eagen iepen. ‘Hee jimme. Dat dogge we noch in kear. 
Miskien kin de Leave Heare jim ferstean, mar iksels echt net. Jim 
allegear, doch dat gebed oer.’

‘Ja,’ sei Ada, ‘wij moatte altyd earbiedich wêze as we ta Him bidde. 
Praat dúdlik en mei passende earbied.’

Free krige in kleur. Mar hij die de hannen gear en sleat de eagen 
wer. ‘Heare, segenje dizze spiis. Amen.’ Everett en Albert dienen it ek 
noch in kear. 

‘Dat wie folle better.’
Nei in skoftke socht Free foar himsels ek in toskepluzer út en pjukte 

mei it tsjokste ein tusken syn tosken. Fleis kaam altyd tusken syn stiif 
tsjininoar steande tosken te sitten en hij moast foarsichtich wêze mei 
hoe’t er dat der tuskenút pluze, want oars briek de pluzer ôf en in stikje 
dêrfan tusken de tosken bleau dêr dan sitten. Dan soe it noch minder 
fiele. Hij hie lykwols noait problemen mei syn twa foarste boppeste 
snijtosken. Der siet in lyts gatsje tusken dy twa, hast grut genôch om 
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troch te fluitsjen, mei wat romte oan beide kanten dêrfan. Dat hie er 
fan syn mem. Dy koe in lúsjefersprikje tusken har twa foarste tosken 
stekke.

Free ^ 30

De moarns dêrnei stjoerde Ada Free en Everett nei de Garfield skoalle, 
nûmer 2, in heale myl nei it oasten. Dêr soenen se hinne gean moatte 
oant har heit in feilich hynder foar har fûn. Garrett gong dy moarns ek 
fuort. Hij beloofde Alfred dat er foar de bern achter op in buggy in kape 
timmerje soe. Yn in kape koenen se bij elk soarte waar nei skoalle gean.

Der sieten mar tsien bern op de skoalle fan Garfield. De measten 
kamen út de famylje fan Albert Moss. Moss bebuorke trije perselen 
fan tachtich acres oastlik fan har. De âldste fan Moss, Minnie, wie as 
in mem foar de oaren, en focht foar har as de bern fan DeGreate har 
narren. Rosie, de jongste Moss, wie in skatsje. Minnie makke altyd in 
poppe fan Rosie. Se befrissele har hier ta prachtige gouden flechten en 
knope har linten yn grutte platte strikken. Minnie treau har altyd yn 
de earms fan it jonkje fan Goff, Sylvester. Sylvester wie ek in bepopke 
skepseltsje dat omrûn mei syn folle lippen yn in tute. Minnie liet 
Sylvester en Rosie gauris de earms om elkoar hinne slaan en elkoar 
dan in tút jaan. Minnie rôp dan: ‘Is it net in alderaardichst spantsje? 
Twa skatsjes. Dy trouwe nochris in kear.’

Free beseach dy twa prille frijers wat mei in skalk each. Hij moast 
oan de jonges fan Horsberg tinke mei de famkes fan Windmiller. De 
juffrou wist fansels ek fan Rosie en Sylvester. Sij fûn dy prille frijerkes 
ek te aardich foar wurden en liet se yn deselde dûbele bank foaroan bij 
har tafel nêstelkoar sitte. As de twa popkes elkoar yn de klasse tuten, 
dan seach se ta it rút út en glimke se nei de waaibeammen bij de pleats 
fan Peterson.

De juffrou wachte mei ûngeduld op har troudei yn juny. Se rûn hast 
de hele dei yn in wolk om. Everett learde neat. En foar Free hie it ek 
tiidfergriemen west as der net wat lêsboeken west hienen. Der wienen 
fjouwer dy’t er noch net sjoen hie, en as er syn lessen ôf hie, begûn 
er dêrmei. Hij lies se allegear yn ien wike út. De oare wyks joech de 
juffrou him in dreech skiednisboek te lêzen om him dwaande te hâlden. 
It boek like nijsgjirrich en Free naam it mei nei hûs. De oare moarns hie 
er dat ek al út. De juffrou koe har eagen net leauwe, en begûn te praten 
oer hoe knap har ferloofde wol net wie. 

Soms waard de juffrou tsjin de middei sa dromerich, dat se de bern 
in twa oeren lang middeisskoft joech, wylst se sels in kuierke makke 
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nei in ferlitten begraafplak in eintsje nei it suden op in heuveltsje. Se 
siet dan yn de sinne op in grêfstien har krolderich swart hier te kjimmen 
oant it skittere en oan de úteinen omheechsprong. 

Nei skoaltiid moast Free de post fan syn heit en mem ophelje út 
de brievebus ûnder de waaibeammen bij Peterson. Hij die dat graach 
omdat er hieltyd hope dat er in brief krije soe fan Larry Grey. Mar 
dy skreau him noait in brief. Nei hast twa wike hie Free der skjin syn 
nocht fan derop te wachtsjen dat syn heit dat nije hynder keapje soe. 
Doe’t Garrett har nije kapweintsje brocht, begûn Free pas echt drokte 
te meitsjen oer hoe’t er de pest hie oan dy Garfieldskoalle mei al dy 
idioate frijers. 

It kapweintsje wie in juwieltsje. It wie kreas griis ferve en it nije 
hout oan de binnenkant roek nei in kannefol waarme sealjemolke. 

Op in dei kaam er thús en wist er fuort oan hoe’t de hynders yn de 
nachtjister dienen dat der wat feroare wie. Hij ferstrûpte him yn syn 
hiemklean en fandele earst de aaien. Hij wie in goede aaiedetektive. 
Brodske hinnen hienen de pest oan him en besochten him te snoad ôf 
te wêzen, mar regels wienen regels en alle aaien wienen fan syn mem. 
Syn ammerke wie sawat fol doe’t er de hynstestâl ynkaam om yn de 
krêben te sykjen. En dêr stie er. Der stie in nij hynder op de stâl bij de 
doar; in fos mei swarte moannen en in swarte sturt. Free sette it aai-
ammerke del.

Sa gau’t it hea op de skuorrereed ûnder syn fuotten rissele, stiek it 
nije hynder de kop omheech. Alfred sei altyd dat je om in beest hinne 
stadich bewege moasten. ‘Sis wat en lit it beest witte dat je yn de buert 
binne. Dan, as je der tichtbij komme, gjin flugge bewegings meitsje. En 
praat sacht, krekt as hâlde jo fan him.’ 

De fos hie in smelle bles foar op de kop. Hij hie slûchslimme brune 
eagen. En in grize rubberachtige noas. Free skufele stadich troch oant 
er rjocht foar de fos stie. Hij seach yn syn foerbak en krêbe. Ja. Syn heit 
hie him al wat hea jûn. Mar lang net genôch. Free moast de hynders 
letter toch fuorje, dat hij besleat om it no mar te dwaan. Hij smiet gau 
wat leechlânshea yn de krêbe fan it nije hynder en fulde doe ek alle 
oare krêben fan de rige. Dêrnei helle er in kuorfol maiskolven en joech 
it nije hynder dêr tolve fan, sa’t er dat ek altyd die mei de oare hynders. 
Doe’t er klear wie mei it ompartsjen fan it mais, hie er twa kolven oer. 
Dy joech er oan it nije hynder. Dat biet deryn as wienen it soerstokken.

Free besleat dat it nije hynder miskien wol roskjimd wurde woe. Hij 
pakte de roskaam en de hynsteboarstel út de medisyndoaze en kaam 
rêstich en stadich op it nije hynder ôf, sa’t syn heit dat sei, en liet sa 
witte dat er achter him stie. ‘Hee dêre.’ It nije hynder seach achterom 
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nei him, en bûgde dêrbij syn lange hals. Hij hippele wat hinne en wer 
en tilde de sturt op. Doe seach Free dat it in ‘sij’ wie. Oan de ûntspande 
spieren dêr wie te sjen dat se al foalle hie.

Free prate koartôf mar leafdefol tsjin har. ‘Ho no, fanke. Ho.’ Hij 
kaam har oan de sydkant benei, en bleau dêrbij goed bûten it berik 
fan har poaten. Hoeden lei er har de hân op it skouder. Se rôle mei har 
brune eagen en liet de grize hûd rimpelje. En besleat dat se him wol 
lije mocht. Free sykhelle ferromme. Oant safier gong alles goed. Hij 
roskjimde en boarstele har, de glêde hals, de skoften, de rêch. Hij fûn 
in hekseboarstel yn har swarte moanjes en helle dy út de tiis, hoeden 
derfoar soargjend gjin hierren út te lûken.

Doe’t er bij har achterste kaam, seach er in brânmerk oan de 
rjochterkant. Hee. In healwyld hynder. Hij frege him ôf oft dat brânmerk 
dat fan dat feebedriuw yn de Dakota’s wie dêr’t pake in kear rúzje mei 
hân hie. Se hie leaver net dat er dat brânmerk roskjimde en draaide de 
kûnt bij him wei. Hij streake heel foarsichtich mei de boarstel oer it 
merk hinne. Achter him gong de grutte doar iepen en ynienen wie it yn 
de skuorre ien en al ljocht. It wie syn heit. 

It hynder seach op fan har mais. ‘No,’ sei syn heit, ‘ik sjoch datst al 
yn de kunde kommen bist mei har.’

‘Tsjonge, heit, wat in prachtich hynder.’
‘Se hjit fan Tip, ast dat noch net wist.’
‘O, wêrom Tip?’
‘Wit ik net. Dat hearde ik fan de man bij it spoar fan Cannondale.’
Free streake har oer de skoften. ‘Hoi, Tip.’ Tip besleat dat noch de 

heit noch de soan kwea foar har yn ’t sin hie en begûn wer mais te 
fretten. ‘Ryd ik dan moarn mei har nei skoalle?’

‘Jim mem seit datst earst oan har wenne moatst.’
‘Ferhip.’
‘Pas op dat Tip dij net in traap ferkeapet. Se sit miskien fol streekjes.’
‘Mei ik soms wol op har ride?’
‘Dêr wie se earst foar bedoeld. In kowehynder.’
Free waard in ridlik nij túch en haadstel gewaar dat oan in knop 

achter Tip hong. ‘Is dat fan har?’
‘Ja. Dat wie bij de priis ynbegrepen.’ Doe gong Alfred nei bûten 

om syn wurk ôf te meitsjen. Free boarstele Tip har swarte sturt oant dy 
glânzge.

De sneons dêrnei, neidat Tip har moarnsiten hân hie, pakte Free har 
haadstel en nêst har skufeljend woe er har dat om de kop slaan. Doe’t er 
de hân opstiek om har it halstou ôf te nimmen, biet se achterút nei him. 

‘Hee do.’ Mei de platte hân joech er har in pear klopkes oer de 
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skoften. Doe sei er mei de berette stim fan ien dy’t de baas wie: ‘Doch 
dat net wer.‘ Hij besleat dat er har better de riem om de hals hâlde koe 
wylst er it helter omsloech. Se soe him ferrifelje kinne en útnaaie.

Hij loek har de noas út it halstou, heakke de riem om de hals 
wer fêst, en woe har doe de bek iepenlûke. Tip wegere om de kaken 
faninoar te dwaan foar it bit. ‘Dat sille we noch wolris sjen.’ Hij stiek 
de fingers yn it achterste stik fan de bek en doe joech se ta. Se koe dy 
bekiepenerstrúk. Op itselde stuit stiek se in lange wiete tonge út. Klik, 
en it bit glied deryn en it kopstik fan it haadstel glied oer de kop en 
kaam kreas teplak achter de earen. Free gaspe de halsriem teplak, en 
naam it helter no helendal ôf. Hij late har nei bûten nei de wetterbak. 
Se like te witten wa’t de baas wie. Bij it drinken streake er de skoften.

Albert en Everett tommelen út ’e hûs wei. ‘Slachst har no yn foar it 
kapweintsje?’ frege Albert. 

‘Net te tichtbij. In hynder kin in heel ein achterúttraapje.’ Albert 
en Everett dienen in pear stappen achterút. Tip stie mei it liif bij de 
wetterbak lâns. Dat wie in goede gelegenheid om derop te springen. 
Free smiet har de twa linen oer de rêch, sprong op de râne fan de bak, 
swaaide in skonk oer har hinne en glied oan board. Se siet goed, hij 
paste der presys op mei syn achterste en syn lange skonken. Albert en 
Everett dienen fol ûntsach noch in pear stappen tebek.

Free wachte oant se klear wie mei drinken, en joech doe in triuwke 
mei de rjochterknibbel. ‘No fanke, even in eintsje ride.’ Hij loek tagelyk 
licht oan de rjochterleie. Se harke mear nei syn knibbel as nei de leie. Se 
stapte it hiem oer, draaide bij de lytse ferveloaze garaazje lâns, en gong 
doe wer werom. Nei har in fiif, seis kear oer it hiem riden te hawwen, 
loek er foar de wetterbak wer oan de leie. 

‘Meie wij ek in kear, Free?’ frege Albert.
‘Nee. Te gefaarlik. It is in healwyld hynder, witt’ jim.’
‘Mar ik en Everett wolle ek op har ride.’
Free seach as in keizer op syn twa broers del. Hij fielde him ek as 

in keizer. ‘Ik tink dat ik de post op it hynder ophelje. Yn pleats fan te 
rinnen.’

‘Dan wurdt mem lilk op dij,’ sei Albert. 
‘Wat se net wit, dat deart har net,’ sei Free. 
‘Behalve as ik it har fertel,’ sei Albert. 
Free rikte nei achteren en joech Tip in klapke op har achterste. 

‘Fuort, de post ophelje, Tip.’ Tip kaam yn beweging, mei de kop op-
en-deljend. Free liet har it hele ein nei de waaibeammen fan Peterson 
rinne. It duorre in skoft, mar it gong maklik. Man, wat in aardichheid 
om in healwyld hynder te beriden. It koste wat muoite om de post út de 
brievebus te pakken. Elke kear as er nei ûnderen rikte om it lid op te 
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tillen, stuitere Tip skoftich fansiden. Op it lêst slagge it him om it pakje 
post derút te krijen. It slagge sels om de bus wer ticht te dwaan troch 
mei syn hakke it lid werom te traapjen.

Hij liet Tip omdraaie nei hûs ta. Dêr mocht Tip wol oer. Se begûn 
flugger te rinnen. Nijsgjirrich nei wat der bij de post siet, makke er 
it pakje iepen. Dêr wie mem har wyklikse The Watchman, in brief 
fan beppe, in folder mei in oersjoch fan it simmerprogramma fan it 
nije honkbalteam fan Bonnie. De foto fan it team op de folder loek 
syn oandacht. Hij koe de measte spilers wol. Hij hie se yn de stêd op 
sneontejûnen wolris sjoen. Wat spitich dat heit net yn it stedsteam spile. 
Free seach hieltyd wer nei dy foto. Hij bestudearre de slachhouten dy’t 
foar it team stienen. Op in dei soe er ek in slachhout fan in man hawwe.

Hij hie sa syn omtinken bij dy folder dat er mar heal, út syn 
eachshoeken, fernaam dat Tip de kop nei him omdraaid hie en him bij 
de blynkapen lâns oanstoarre. Fuort dêrnei - bats! - makke Tip in mâle 
sprong en smiet se him oer har kop ôf. Hij sloech in kear finaal oer de 
kop foardat er op syn achterste delkaam. Gelokkich kaam er net op de 
hurde dyk telâne, mar op it gers dêrnêst. Even wie er yn ’e sûs. Hij gong 
bij himsels even nei oft er him ek ergens beseard hie. Doe, fernimmend 
dat alles dêr’t er lêst fan ha soe wat pynlike tosken wienen troch de 
klap, waard er poer en sprong er oerein. ‘Do ferrekte stikeme smearlap! 
Dat dêrom hjitsto fan Tip. As ien even net sjocht, dan smytst him ôf.’ 
Tip like dat net te hearren. Dy hie in pôltsje farsk gers ûntdutsen dat 
troch wat âld bermgers omheechsprute, en begûn mei de leien achter 
har oan slepend dêroan te fretten.

Krekt op ’e tiid tocht Free oan syn heit syn regel om in beest noait 
oer it mad te kommen. Bearend dat er net yn har interesseard wie, kaam 
er ticht genôch bij har om ynienen de leien te gripen. Hij skuorde har 
in pear kear fûl oan ’e bek, flokte har út mei in pear goare, fan de 
Horsbergjonges learde wurden, en noch altyd lilk en wittend dat er net 
mei goed fatsoen rinnend nêst it hynder op it hiem ferskine koe, stiek er 
de post yn syn achterbûse, pakte har bij de moannen boppe de skoften 
beet en slagge der as troch in wûnder yn om himsels mei in swaai oan 
board te hisen.

Dat makke dat er wist wat him te dwaan stie. Wer op it hiem brocht 
er Tip nei de skuorre en lei er de post oan de kant. Hij helle it túch fan 
Tip fan de muorre en sei doe, lykas syn heit, ‘Ho fanke,’ en smiet har it 
túch oer de rêch. Tip swaaide de kop wer nei him, mar hij koe dy trúk 
no en ûntwiek har tosken. Hij tilde de sturt op, helle de sturtriem der 
ûndertroch en gaspe doe de rest fan it túch fêst.

Free loadste har nei it grize koetske en draaide har foar it stokramt 
om, om har der achterút yn te twingen. Tip skaaide it achterein tsjin 
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ien fan de balken oan. ‘Hee do. Dêrhinne mei dyn kûnt. Achterút, hup 
do!’ Tip draaide de kûnt de oare kant út. ‘No, ik bin net foar ien gat te 
fangen.’ Mei de iene hân it halstou fêsthâldend rikte Free mei de oare 
achter him nei de punt fan ien fan de tichtstbije stokramtbalken en loek 
mei allinne de spierkracht fan syn earm it weintsje nei foaren, oant er 
har tusken de stokramten hie. Doe heakke er har fêst. ‘Sa. Klear om te 
rôljen.’

Dêr kamen Albert en Everett oandraven. ‘Meie wij mei?’ 
Free die syn heit nei: ‘No, as jim rêstich binne, toe dan mar.’
‘Heu!’ De twa klommen troch it achterdoarke oan board. Free stiek 

de úteinen fan de leien troch de twa rydgatten. ‘Pak se dêr even beet, 
Albert, wolste?’ Albert loek de linen der trochhinne. Free klom ek oan 
board en gong op it bankje fan de menner sitten, in dwersplanke dy’t 
op de bankjes oan wjerskanten set wie. Albert siet oan de rjochterkant 
en Everett oan de linkerkant.

‘Moatst net tsjin mem sizze dat we ergens hinnegean?’ sei Everett.
‘Nee.’
‘Dan krije we in pak op ’e hûd,’ sei Everett. ‘Kinst mij der better 

útlitte.’
Free pakte de leien. ‘Fuort, Tip.’ Tip ferroerde har net.
‘Kinst better it foarrútsje iepen dwaan,’ sei Albert. ‘Se kin dij net 

hearre.’
Free heakke it foarrút fêst oan in eachje yn it dak. ‘No dan, hup, 

fuort.’ Hij loek in pear kear oan de linen.
Wûnder boppe wûnder die Tip in pear stappen nei foaren. De tsjillen 

rôlen. Free stjoerde Tip nei de dyk ta. Troch de fearring skommele it 
weintsje hinne en wer. Albert en Everett seagen troch it rútsje yn de 
achterdoar it hiemstek foarbijkommen. Se wienen echt sels oan it riden.

Free stjoerde Tip nei it oasten, nei de skoalle fan Garfield, nûmer 2. 
Tip like der gjin beswier tsjin te hawwen. Se gongen stapfoets. Stadich 
rieden se bij de trije heuveltsjes op en dêr oerhinne, foarbij de pleats 
fan Hopkins. Doe’t se bij de bocht oankamen, stjoerde Free Tip nei it 
noarden foarbij de waaibeammen en de rige brievebussen bij Peterson. 
In heale myl fierderop seagen se Sylvester Goff op in touter op it hiem 
sitten. Alles gong dat it slydjage. Tip hie der gjin beswier tsjin it koetske 
te lûken, salang’t se mar rinne koe. Bij de folgjende hoeke draaide Free 
nei it oasten. De heuvel foar har rûn steil omheech. Hij wie nei ûnderen 
sels noch steiler. It weintsje begûn tsjin Tip har achterste te triuwen, 
sadat se hast begûn te drafkjen. Mar Tip woe net drave. Se hold de 
poaten der stiif tsjinoan.

Albert sei: ‘Dat nimt de hele dei.’
‘Ja,’ sei Free, ‘no is it miskien it goeie momint om har in kear 
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drafkje te litten.’ Hij skuorde oan de leien, en besocht om har dêrmei 
troch de rydgatten hinne op ’e rêch te tikjen. ‘Hup, Tip, de sokken 
deryn.’ Suchtsjend, as in âldman dy’t tweintich stappen noadich hie 
om op gong te kommen, begûn Tip lang om let stadich te drafkjen. 
Albert glimke en seach in maisfjild foarbijgliden. Likernôch healwei 
bij de steile heuvel del gong Tip troch it triuwen fan de wein tsjin har 
achterein oer yn in snjiddige draf. 

‘Chò! No fleane we echt,’ sei Albert. Hij lake lûd fan wille. Everett 
siet op syn hannen. 

‘Jonges, no krije we in pak op ’e hûd.’ 
Ienkear opwaarme drafke Tip troch, bij de folgjende hichte op en de 

folgjende hoeke om nei it suden ta.
Tip draafde noch altyd stevich troch doe’t Free har bij de folgjende 

bocht nei it westen stjoerde. Se rôlen Bester en Moss foarbij. Doe’t 
Tip skoalle nûmer 2 fan Garfield gewaar waard, begûn se pas echt de 
sokken deryn te setten. De stâl en maiskolven kamen yn ’t fizier. Se 
giselen oer de trije heuveltsjes hinne en gûnzen har eigen hiem op. Tip 
koe wis wol hurd as se it yn ’e kop hie. Free hold triomfantlik ho foar 
de hikke fan har hiem.

Ada kaam ta it hûs út stowen. ‘Wêr hawwe jim hinne west?’ Albert 
en Everett klommen fuort út it weintsje wei. Albert begûn te sjen wêr’t 
syn heit wêze koe en Everett hold de hân foar syn achterste. Free besleat 
yn it weintsje sitten te bliuwen. Hij soe syn mem wol antwurdzje troch 
it rútsje oan de foarkant. ‘Wij ha even in slachje om de buert hinne 
makke, mem.’

‘Ja, dat wit ik. Want ik ha de hele buert ôfbelle om te warskôgjen dat 
ús jonges fuortdraafd wienen.’

De hele buert? Dat betsjutte altyd dat der in ramp op hannen wie. 
Free fernaam dat er lykbleek waard. Ada hie muoite mei sykheljen. 
‘Dat ik wist teminsten de hele tiid wêr’t jim wienen. De minsken lâns 
de rûte bellen mij hieltyd op as jim krekt foarbij wienen.’ Se skodholle. 
‘Hoe doardesto dat oan, Free? Wiest net bang?’

‘Ik ben net bang fan Tip.’
Ada loste in ôfgryslik djippe sucht. ‘O heden, sa dryst. No, yn dat 

gefal kinst nei de kristlike skoalle begjinne te riden.’

Free ^ 31

Free rûgele fan bêd sa gau’t syn heit ûnder oan de trep rôp. Hij strûpte 
de klean oan en draafde nei bûten de rôze moarntiid yn. Hij jage de 
kij út de nachtjister wei de skuorre yn, joech Tip en de oare hynders 
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te fretten, roskjimde Tip en túgde har op. Hij molk syn twa kij en holp 
syn heit de molke ôf te rjemjen. Doe draafde er even yn ’e hûs om 
Everett fluch fan bêd te krijen, en drafke wer nei bûten om de keallen te 
boarnen mei har dreagemolke. Hij hie it amper oan tiid om te brea-iten. 
‘Lunsjammerkes klear, mem?’ 

Syn mem moast glimkje. ‘Omtrint, jonge.’
Alfred sei: ‘As it him útkomt, dan kin er wis wol fluch, is ’t net 

sa?’ Ada glimke wer. Fuort nei Albert syn ‘amen’ loek Free hastich 
syn skoalklean oan, pofbroek en trui en breiden mûtse, seach Everett 
even swart oan om him opsjitte te litten en draafde nei bûten om Tip 
te heljen.

Tip wie noch net helendal klear mei syn mais en woe it bit net 
oannimme. Mar Free prakkesearre dat der toch yn. Tip seach mâl en 
der foel har wat mais út de bek. Hij naam har mei nei bûten en liet har 
drinke, en dat foldie har wol, se naam der goed de tiid foar. Hij treau 
har foar it stokramt en besocht har der achterút yn te skowen. Opnij 
skode se fuort, earst de iene kant út, doe de oare. Opnij moast er har 
mei ien hân beethâlde, wylst er it koetske mei de oare oanloek. Hij hie 
sa likernôch de balken yn de learen strûpen skood, doe’t Tip ynienen de 
kop achterút stiek en mei har tosken yn syn linkerearm biet. Hij hie gjin 
kâns himsels te ferdedigjen. Se biet hast troch syn trui hinne.

‘Do grutte ferrekkeling.’
‘Hee dêre,’ rôp Alfred út de masineskuorre wei. 
‘Mar se hat mij biten,’ sei Free poerrazend, wylst er syn earm 

beethold.
‘Ja, wit ik. Dat seach ik. Mar flokken past in learling fan de kristlike 

skoalle net.’ Opnij begûn Free de stokramtbalken om Tip hinne te 
lûken. Ditkear stie se rêstich stil. 

‘As dy Everett no net sa fluch as in hazze klear is,’ sei Free, ‘dan 
gean ik sûnder him fuort.’

Alfred sei: ‘Hast wol wat maiskolven foar it hynder meinommen?’
‘Nee.’
‘In hynder mei om tolve oere ek graach wat ite, witste.’
Free pakte in jutesek en stoppe der goed wat kolven yn. Tsjin de tiid 

dat er de mais oer de flier fan it weintsje smiten hie, stie Everett mei 
de lunsjammerkes fan har beiden klear. Se klommen yn it weintsje en 
sleaten de doar. Free die it rútsje foare iepen. ‘No dan, fanke, de sokken 
deryn.’ Hij sloech fûl genôch mei de linen troch de rydgatten om se op 
de rêch fan Tip tikje te litten. Dy kaam yn aksje en sette de stap deryn 
nei de dyk. Har mem stie op it stoepetrepke en swaaide har út. 

‘Free, hast dyn fingerneilen wol goed skrobbe? Om dy molkeringen 
derôf te krijen?’
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Free seach nei syn hannen. Ferhip. ‘Dy helje ik der op skoalle wol 
ôf, mem.’

‘Ik wol net dat de lju sizze dat ien fan Ada har jonges rourântsjes 
ûnder syn neilen hie.’ 

Tip rûn it earste stikje wer. Se rûn sels bij de earste heuvel del, wylst 
it weintsje har frijwat fûl tsjin it achterste treau. 

‘We komme te let as we har de hele wei rinne litte,’ tocht Free. ‘Ik 
moat soargje dat se flugger giet.’

Free stoppe ûnder oan de heuvel en frege Everett de leie even fêst 
te hâlden, klom nei bûten en draafde nei ûnderen nei in pear wylgen 
dy’t yn de sleat groeiden. Hij briek der in libbene griene tûke ôf, in 
tinnenien, en feegde de twiichjes derôf. Hij swypke him in pear kear 
op en del. It gûnze as in goede swipe. Hij kroep wer yn it weintsje en 
pakte de leie wer. ‘No ris sjen hoe hurd oft we geane.’ Hij stiek de hân 
troch it rútsje en swypke mei it wylgetwiichje oer Tip syn kûnt. ‘Hup, 
fuort do, en gau wat!’

Tip die mei in skok de kop omheech, sa ferheard wie se, en se makke 
in spronkje - ynk! - en sette doe ôf yn in goede lykmjittige draf.

‘Do nuvere âldfaam,’ sei Free. ‘Do moatst earst even kleie foardatst 
wat dwaan wolst.’

Tsjin de tiid dat se op de folgjende hichte wienen, wie de sinne achter 
har fjoerread. Wylst der foar har wat toverachtichs lei: de stêd Bonnie 
dy’t as in reade droomstêd op in smelle fallen wolk lei. It hele plak 
like in himelske stêd op de dei des oardeels. Gjin wûnder dat har mem 
sneins graach oer de himel prate mocht. Nei de Little Rock ta gong it de 
hele tiid nei ûnderen en Tip drafke der fleurich op los. Mar doe’t de dyk 
sljochter waard nei de brêge ta, sakke se ôf ta stapfoets. Hoe’t Free har 
ek útskold of mei it wylgetûkje tyske, se woe net flugger.

Se gong sa stadich de brêge oer dat elke planke apart kreake. De 
âlde Daise soe dy brêge sjonge litten hawwe as in koar. Free prottele. 
‘We komme no wis en seker te let.’

‘Prebearje har mei dyn swypke in kear yn it achterein te pjukken,’ 
sei Everett. Hij hie in skerpe tear om de noas. ‘Kidelje har dêr’t se 
gefoelich is.’

‘Goed idee.’ Free stiek har yn de billen. Tip fernaam it amper. It 
tinne eintsje fan de swipe bûgde te makllik. 

‘Stek har yn de poepert ûnder de sturt dêre.’ Free wachte oant Tip 
tusken twa sketen yn de sturt wat omheech die, en pjukte har doe. Tip 
stegere - ynk! - die in traap nei it weintsje, skopte krekt mis en foel doe 
wer yn in goede lykmjittige draf. 

De modderdyk siet fol mei kronkeljende buggyspoaren. Der blonk 
in djippe kûle dêr’t de reed fan grutte John Engleking derbij kaam. Free 
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liet Tip begean. Dy koe sels it bêste har paad kieze. Nei de reed fan 
Shields wie de dyk heger en droeger. De reade stêd waard njonkelytsen 
in wite stêd. Guon fan de huzen dy’t heech op Prospect Hill stienen, 
wienen giel en brún.

Boppe it sûgjende lûd fan de stuiterjende tsjillen út hearden se it 
lûd fan in klok. Free hope dat it net dy fan njoggen oere wie. Se kamen 
boppe oan in steile skeante. Foar him sjend waard Free op it plein fan 
de kristlike skoalle boartsjende bern gewaar. Moai sa. Se wienen moai 
op tiid. Hij stjoerde Tip nei it tsjerkepleintsje nêst de skoalle. Oare 
weintsjes, in swarten, in witen en in gewoane buggy, stienen al bij de 
lange reade tsjerkeskuorre lâns parkeard. Free hold ho. ‘Everett, bliuw 
ticht bij it koetske wylst ik it hynder fuortbring.’ Der stienen in pear 
jonges yn de brede skuorredoar, en dêr wienen ek Johnny Engleking en 
Johnny Westing bij, Free syn achterneven. Dy rieden ek yn in koetske 
nei skoalle.

Free spande Tip út en brocht har nei de skuorre. Syn heit hie sein 
dat er in iepen stâl kieze moast. Free keas ien op healwei. Hij naam 
Tip it haadstel ôf, en sloech har in tou om de nekke, dêr’t er har mei 
fêstbûn oan de foerbak. De stâlen sieten fol stront en Tip moast dêr mei 
it achterein omheech op stean. Free foege him bij de oare jonges dy’t yn 
de skuorredoar stienen. 

‘In knap hynder,’ sei Johnny Engleking. Hij stie mei de holle in 
eintsje foarút, as skamme er him in bytsje dat er famylje fan Free wie, 
mar fielde er tagelyk dat er wat sizze moast.

‘It is in healwyld hynder,’ sei Free.
‘Myn Fly is flugger,’ sei Johnny Engleking, in bytsje triljend. Free 

fûn dat triljen in teken fan swakte. Johnny Westing wie folle better. Dy 
seach der altyd bedaard út. 

Hij sei tsjin Johnny Westing: ‘Ik sit yn de fjirde klasse. Hokker 
lokaal moat ik hinne?’

‘Gean nei it lokaal fan juffrou Herman. Dat dogge wij ek.’
‘Everett sit yn de twadde klasse.’
‘Dy giet nei it lokaal fan juffrou Goslin. Kom mar, pak jim 

lunsjammerkes, dan gean ik jim wol foar.’
Johnny Westing gong har foar nei it fan betonblokken oplutsen 

skoalgebou. Hij brocht Everett earst nei it lokaal fan juffrou Goslin, doe 
Free nei dat fan juffrou Herman. Free mocht juffrou Amelia Herman 
fuort lije. Se hie ljochtblauwe eagen, ôfwikseljend ferlegen en skrander. 
Har brún hier droech se mei in sipeltsje achter op de holle. Se hie wat 
foarútsteande hoektosken, dy’t wat oer har lippe nei bûten stieken, mar 
se lake krekt sa hearlik as syn mem. 

‘Ja,’ sei se, ‘jim mem hat fan ’e moarn de haadmaster al opbelle en 
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sein dat we jim ferwachtsje moasten. Jim komme hjir wat let yn it jier, 
dat de iennige bank dy’t ik foar dij haw, is ien helendal achteryn. Dat 
fynst wol goed, hoopje ik?’

Free knikte. As er dêr siet, soenen de oaren him net oanstoarje kinne. 
It wie tsjin de regels om achterom te sjen. Der wie noch genôch tiid 
oer om bûten te boartsjen, dat se boarten ‘ferjotsen’. Johnny Engleking 
sei dat Free as nijeling him wêze moast. Free fûn dat bêst. Hij woe 
bij har yn de geunst komme. De oare Englekings fûnen dat fuort in 
goede grap. Se laken dat se him moai te pakken hienen. It trepke oan 
de foarkant fan de skoalle wie de gefangenis. Se draafden allegear as de 
wyn. Free koe ek heel hurd rinne en al gau hie er se allegear opsletten, 
behalve Johnny Westing. Dy koe echt hurd. It wie krekt as hie er in 
propeller yn syn achterste. Hij hoegde gjin ‘bekoar’, mar wist fuort te 
dûken en te ûntsnappen. Guon bern wisten net dat it net sa hearde om 
de hele tiid ‘bekoar’ te roppen, mar úteinlik helle Free Johnny tusken de 
jongeshúskes en de skoalle yn, en tikke him, mei noch mar twa stappen 
te gean.

De oare achterneef fernaam al gau dat se Free net oankoenen bij 
hurddraversspultsjes. Dat se begûnen Everett te pesten. Se seinen dat 
Everett sa dom as in baarch wie. Everett glimke dêr allinne mar wat 
om. In jonge dy’t Cornie Tollhouse hjitte, begûn Everett o sa slim te 
pleagjen. Hij skold him út en kwitste nei him. Cornie lake gemeen mei 
syn spitsich kin. Hij droech syn overalgalgen sa strak dat syn reet sa 
klear as wat sichtber wie. Free sei earst neat. Mar hij hold yn ’e gaten 
wat Cornie mei Everett útheefde.

Krekt foardat de skoalbelle klonk, stapte Cornie op Everett ta en 
stiek Everett de fûst ûnder it kin, en dat frij hurd. ‘Mmrr! Mmrr! Ik kin 
dij maklik oan.’ Yn in flits sprong Free op him ta en treau him oan de 
kant. 

‘Bliuw fan myn broer ôf.’ Cornie die ferheard in stap werom. Doe 
waard er woest. Hij stode op Free ôf en dúste dy ek syn fûst hurd 
ûnder it kin. ‘Mmrr. En dij kin ik noch makliker hawwe.’ Iderien 
lake senuwachtich. Free wiek gjin sentimeter tebek. Ynienen hufte er 
Cornie fûleindich yn it liif, sa fûl dat er dûbelsloech en oer de grûn 
kwakte. Iderien sprong fan it ôftelplak ôf om it fjochtsjen te ûntwiken. 
In folwoeksene achter har skrabe de kiel. ‘Hrr-rump.’

‘Haadmaster Holly,’ flústere in famke kjel.
Free draaide him om. In man mei swarte lakskuon, in griis pak mei 

in swarte strik en swart achteroerkjimd hier, om in keal plak achter op 
de holle te ferbergjen, stie nei har te sjen. Yn de hoeke fan syn mûle 
blonk in gouden tosk tusken syn lippen. ‘No dan,’ sei er, yn de hannen 
wriuwend, ‘wat is hjir te rêden? Fjochterij op it plein fan in kristlike 
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skoalle?’ Cornie klaude gau oerein. Hij fergeat helendal de dúst yn syn 
búk. Hij loek in kristlike-skoallegesicht.

Haadmaster Holly stapte op harren ta. Hij hie in stive rjochterfoet 
en beweegde as in spin. Foar Free bleau er stean. ‘Bisto net dy nije 
jonge fan Alfredson?’

‘Ja, menear.’
‘En it is dij no al slagge om mei ien te fjochtsjen?’
‘Cornie is begûn. Hij peste-’
‘Ho! Ik hâld net fan klikkerij.’ De haadmaster seach dêrnei nei 

Cornie, mei syn swarte eagen dy’t like swart wienen as syn lakskuon. 
‘En do, do likest in talint te hawwen om problemen te krijen.’

‘Mar dy nije jonge-’
‘Stil. Ik sei al dat ik net fan klikkerij hâld.’ Hij loek in gouden 

horloazje út syn festjebûse. Doe glimke er. ‘Ja. We ha noch wat tiid 
foardat de belle giet.’ Hij fette sawol Free as Cornie bij de kraach. 
‘Meikomme, jim twa dogenieten; we gean nei de kelder om foar iens en 
altyd in ein te meitsjen oan dy fjochterij.’ Hij joech har beide in triuw 
bij de trep op foar him út en kaam, syn rjochterskonk bij elke treptreed 
opswaaiend, achter har oan. 

Free fielde him beskamme. Cornie, Free en haadmaster Holly trêden 
de gong troch. Se kladderen in pear houten trepkes del it tsjuster fan de 
kelder yn. It wie krekt in gefangenis, oant Holly it ljocht oanknipte. Hij 
socht in latsje út, dat brûkt wie om in steapel dakpannen gear te binen, 
sa’n tomme tsjok en twa foet lang. Dêr sloech er in pear kear mei op it 
platte fan syn hân. ‘Ik leau dat dit sa likernôch wol it goede gewicht hat. 
Om de straf passe te litten bij de misdie.’ Hij glimke. ‘No freegje ik de 
jongehear Tollhouse om oer dy stoel dêr te bûgen. Dy sûnder bekling.’

Cornie trille. Syn eagen wienen dy fan in bange mûs. ‘Slaan mij 
asjeblyft net op myn bleate achterste, menear Holly.’

‘We freegje dij hjoed net om dyn broek sakje te litten.’ Cornie bûgde 
foaroer oer de stoel hinne. Hij stiek de hannen nei achteren, oer syn 
achterste, mei de palm nei bûten. Hij draaide de holle. ‘Slane jo dy nije 
jonge ek?’

‘Fuort mei dy hannen.’ Cornie begûn al te razen foardat er in klap 
krigen hie. Dat die Albert thús ek altyd. Dan sloech syn heit wat minder 
fûl ta.

Haadmaster Holly waard noch lilker. ‘Fuort mei dy hannen. Of ik 
brek dij dêr alle bonken yn.’

‘Nee.’ 
Holly hufte Cornie oer de hannen. Klap. Klap. Cornie koe dat 

net ferneare en loek de hannen werom. Even letter koe er dat ek net 
ferneare op de strakke overal oer syn reet hinne en hij die syn hannen 
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der wer foar. Klap. Klap. Klap. Haadmaster Holly koe aardich mei dy 
stok omgean. Hij hie in earsteklas flierkleedklopper west. 

‘Aú! Dat sis ik tsjin ús heit.’ 
Klap. Klap. Klap. ‘Achttjin, njoggentjin, tweintich.’ 
Haadmaster Holly hold op mei slaan. Syn gesicht wie read oanrûn. 

‘Moai sa, oerein do.’ 
Cornie hold op fan razen en sprong tagelyk oerein. Hij hie amper in 

kleur. ‘No dy nije jonge. Dat wol ik sjen.’
‘Do giest fuort nei boppen ta. No! Of oars krijst noch tweintich.’ 

Holly die in spinnesprong nei Cornie ta. Dy naaide út bij de kelderstrep 
op.

Haadmaster Holly draaide him om nei Free ta. Hij like net mear sa 
lilk as dêrfoar. ‘Skammest dij net in bytsje datst de earste dei hjir op dyn 
nije skoalle al in probleem hast?’ Free besleat dat it gjin doel hie om oan 
dy fint út te lizzen dat er it folste rjocht hie om syn domme broer Everett 
te beskermjen. Hij soe it de master mar wite dat dy net better wist. 

‘Goed dan. Bûch oer dy stoel hinne.’ Free die dat. Spitich dat er 
gjin winterûnderguod droech. Hij besleat om net mei syn hannen syn 
achterste te bedekken of te jammerjen, lykas Cornie. Klap. Klap. Klap. 
It die wol ferrekte sear. Klap. Klap. Klap. Jonge, it waard dêr wol heel 
gleon. Njoggen. Tsien.

Haadmaster Holly hold op. ‘Sjoch ris oan, in lytse spartaan. Sels gjin 
kik. Moai. Dêr mei ik wol oer. Kom mar oerein.’ 

Free treau himsels oerein.
Holly skodholle wat. ‘Wat sille dyn âlden fan ’e jûn sizze ast har dit 

fertelst?’ 
Dat hold it dus yn om nei in kristlike skoalle te gean. Hij hie better op 

Garfield nûmer 2 bliuwe kinnen mei dy healwize juffrou dy’t graach op 
grêfstiennen sitte mocht om har krollich swart hier te kjimmen.

‘Skammest dij net dyn âlden ûnteare te hawwen?’
Free wist noch fan dat bruien mei de swipe dat er oait bij de brievebus 

fan Horsberg krigen hie. Dat hie ferskriklik west. Mar no wie er grutter 
en sa’n pak mei de swipe soe net sa sear mear dwaan. It wan bruien dat 
er krekt krigen hie fielde noch waarm oan op syn achterste, mar wie al 
oan it saksearjen.

‘Nee.’
‘Wat? Earesto dyn heit en mem net?’
‘Dy kinne om mij ferhippe as ik in pak op ’e hûd krij om niks.’
Holly stie ferstomd. ‘No, ik sjoch dat wij oergean moatte ta in oare 

foarm fan straf.’ Hij griep Free bij it skouder en hold him as yn in 
bankskroef fêst. ‘Jongeman, kensto it fyfde gebod?’

‘Jawol.’
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‘Sis dat ris op foar mij.’
‘Earje dyn heit en mem, datst lang libje meist op ’e grûn dy’t de 

Heare dyn God dij jout.’
‘No, do hast teminsten in goed ûnthâld. Ik wol datst dat gebod 

hûndert kear foar mij oerskriuwst. En dat dochste fan ’e jûn thús, yn 
it bijwêzen fan jim heit en mem. Datst hjirnei noait wer ferjitst om jim 
heit en mem te earjen. En ik wol datst moarnier, foardat de skoalle 
begjint, dy hûndert rigels persoanlik oan mij oerlangest. Begrepen?’

‘Ja.’ 
‘Goed dan.’ Holly liet him los en seach op syn horloazje. ‘Tiid foar 

de belle. Nei boppen do. Foar mij út. Fuort nei dyn lokaal.’
Free klom bij de trep op. Hij hearde haadmaster Holly achter him 

omheech kladderjen mei syn stive skonk. Juffrou Herman stie yn 
de doariepening fan har lokaal. Se glimke Free breed ta doe’t er har 
foarbijrûn. Troch har laits kamen de hoektosken grappich út. Hij wie de 
earste dy’t sitten gong. 

Yn de toer oan de bûtenkant begûn de klok te lieden. Even dêrnei 
stroomden de bern nei binnen. De neven Engleking seagen foar ien 
kear net op him del. Hij wie in echte held. De klok hold op. Haadmaster 
Holly kaam even lâns om mei juffrou Herman te praten. Wylst se 
harke, bestoar har brede laits njonkelytsen. Se seach teloarsteld nei 
dêr’t er siet. Free liet de holle sinke. Dy ferdomde haadmaster. De lêste 
letkommer wie binnen en de doar waard sletten. Juffrou Herman gong 
foar yn gebed en se songen it folksliet.

De klasse begûn mei bibelske skiednis, wêrbij’t juffrou Herman 
in stik út it goede boek foarlies. Doe kaam lêzen en taal yn frjemde 
kristlike skoalboeken, dêrnei rekkenjen en skriuwen. Stavering kaam 
krekt foar it middeisskoft. It staveringsboek dat se brûkten wie folle 
dreger as wat se op Rock nûmer 4 hân hienen. Hij hie mar in pear 
minuten noadich foar dy les. Undertusken lies juffrou Herman de rige 
fan de tredde klas foar. Elk bern moast stean gean en it wurd staverje. 
De measte bern dienen dat wol goed. Doe wie it de beurt fan de jonge 
dy’t nêst him siet oan de oare kant fan it paad.

‘William Tollhouse, “believe” .’ Dat jonkje wie in jongere broer fan 
Cornie. Hij wie sa bleu, hij begûn te triljen op syn bankje.

In famke achter him flústere achter har hân: ‘Stean gean, Wimpy. 
Prebearje it teminsten. It begjint mei in b mei oan ’e ein in e.’

‘Gjin geflúster graach, Rena Tollhouse. En net helpe.’ Wimpy trille 
noch mear. 

‘Jongehear Tollhouse?’
Op it lêst gong Wimpy nêst syn bankje stean, deabenaud. Hij begûn. 

‘B-e-l.’



393

‘Gean troch.’ Juffrou Herman die him mei de lippen de folgjende 
letter wat foar. ‘Ja, toe mar?’

Der klonk it gelûd fan drippen. Free seach. Godsamme. Wimpy pisse 
yn syn overal. It rûn bij syn bokse lâns de flier oer. Dat seach juffrou 
Herman ek. ‘Goed, William, meist wol sitten gean. Stil, iderien.’ Har 
blauwe eagen swaaiden dat nei Free út. ‘No dan, jongehear Alfredson, 
omdatsto blykber sa’n niget hast oan wat der yn de tredde klas gebeurt, 
meisto “believe” foar ús staverje.’

Free krige in kaam.
‘Toe mar.’
Free koe de regel wol foar ie. ‘B-e-l-i-e-v-e.’ Juffrou Herman seach 

him even skerp oan. Se begûn wer wat tefredener nei him te sjen. Doe’t 
de fjirde klas wurden staverje moast, die Free dêr ek alle wurden goed. 
Hij stavere ‘revolutionary’ en ‘nostalgia’ sa’t it moast.

Dy middeis, nei’t se har lunsjammerkes leechiten hienen, kamen de 
jonges bijelkoar oan de oastkant fan de tsjerkeskuorre om Ein op de 
Rots te boartsjen. Dat wie in nij spul foar Free. Alle jonges sochten foar 
harsels yn de sleat tusken de tsjerke en de skoalle in stien út sa grut as 
in honkbal en gongen dan nei in peal dêr’t se dy stien hinne goaiden. 
De jonge waans stien der it tichtste bij telâne kaam, waard de wachter. 
Dy pakte de stien en lei him boppe op de peal. Dat makke him ta de 
Ein op de Rots. De oare bern loeken in streep yn it gers en smieten dêr 
achterwei nei dy ein en prebearren de stien der dan ôf te goaien. Nei’t 
men nei de ein smiten hie, moast men drave en de stien wer opkrije en 
wer achter de line sjen te kommen foardat de wachter jo tikje koe. As de 
wachter te tichtbij kaam, wylst men nei de eigen stien stode, dan mocht 
men dêrop stean gean en dan koe de wachter jo net tikje. As de ein fan 
de rots smiten waard, dan koe de wachter gjinien fange oant er de stien 
wer op de rots set hie. Everett ferbaasde iderien. Hij wie de lêste dy’t 
prebearre te smiten en hij smiet bij de earste kear fuort raak. Tsjonge, 
seinen alle jonges, en se beseagen Free syn broer mei mear respekt.

Cornie hie noch in broer dy’t Maynard hjitte, en yn de fyfde klas siet. 
Maynard wie de bêste fan har allegear. Hij betocht oeral spultsjes foar. 
Cornie moast fansels de wachter wêze, en dat makke dat Maynard noch 
mear syn bêst die. ‘Goed, jonges, lit ús allegear tagelyk nei de rots smite. 
Ien, twa, trije, sjit!’ En allegear smieten se nei de ein. It like de fjildslach 
bij Bunker Hill wol tusken de Amerikaanse rebellen en de Readbaitsjes. 
Cornie rekke sa yn de war fan al dy om him hinne fleanende stiennen 
dat er ynelkoar kromp mei de holle tusken de knibbels. Dêrtroch moast 
Maynard noch mear laitsje en hij gong foar bij it wer opfandeljen fan de 
stiennen. Se draafden werom nei de miet en se raasden tagelyk ‘Reitsje 
de ein!’ En se smieten wer nei de ein op de rots. 
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Krekt doe’t se de measte wille hienen, en as gelokkige jonge hûntsjes 
geiend hinne en wer draafden, lette haadmaster Holly de skoalklok. 

It nei hûs ta gean dy jûns wie in tryste oangelegenheid. Free moast al dy 
strafrigels noch skriuwe dy jûns. Hij liet Everett belove dat hijsels der it 
earst oer fertelle soe. Sa gau’t Free syn wurk op it hiem ôf hie, draafde 
er nei it arkhok. Hij hie wat betocht dat him helpe kinne soe. Hij pakte 
in stik pakjetried en bûgde dat sa dat it om syn fingers passe soe en dan 
twa potleaden tagelyk fêsthold. Bij in kear oefenjen op in glêde skjinne 
planke hold de tried it net. Te slop. Hij soe wat stivers fine moatte. Hij 
graaide yn in âld amer om ûnder de wurkbank mei alderlei snypsnaren. 
Op it lêst fûn er in brutsen doarfear. Dat wie better. Dy wie stiif en 
fearre tagelyk. Hij bûgde him yn de foarm dy’t er woe en prebearre wer 
de rigels op de planke te skriuwen. Dat gong goed. 

Yn pleats fan nei de skuorre te gean om kolve-oarloch te boartsjen 
mei Everett en Albert, gong er yn ’e hûs. Syn heit siet yn syn draaistoel 
mei de fuotten op it kachelreservoir kofje te drinken en in piip te roken. 
Hij sliepte hast. Syn mem stie op it kabinetkastke it jûnsiten klear te 
meitsjen.

Free gong rêstich te wurk. Hij pakte in breed skriuwblok mei 
streekjespapier en gong oan de tafel sitten yn it ljocht fan it súdrút. It 
fyfde gebod wie te lang om op ien rigel te passen, dat hij moast syn 
útfining breder meitsje om op elke twadde rigel skriuwe te kinnen. Hij 
skreau ien wurd en ûntdiek dat er syn útfining noch wat bijbûge moast 
om de twa rigen skrift op de earste en tredde rigels te passen.

Hij ferbettere der noch wat oan. Nei sa’n tsien dûbele rigels foel 
it him op dat syn útfining in bytsje wurke as in ploege mei twa 
koeterblêden yn in maisfjild. Je koenen altyd sjen dat in dûbele ploege 
dat dien hie en net ien inkelde. Haadmaster Holly soe dy trúk fuort 
yn ’e smizen hawwe. Hij beseach syn útfining even goed. As je de 
fear bij elke twadde rigel wat bûgden en sa earst de twa potleaden wat 
faninoar dienen en dan wer sa’t it earst wie, dan soe it dreech wêze om 
te ûntdekken dat de rigels net ien foar ien skreaun wienen. Jawis. It wie 
krekt as bij de werper bij honkbal, dy’t hieltyd wer oars smiet.

‘Wat heefsto dêr út, jonge?’ Free waard kjel. Hij seach op. Syn heit 
stoarre nei syn útfining wylst er syn piip weistoppe yn syn boarstbûse. 

‘Wat hasto dêr makke?’ 
Free besocht syn útfining sa út it sicht te hâlden dat it net lykje soe 

as ferburch er dy. ‘O niks. Allinne mar wat húswurk.’ 
Ada seach op fan har jirpelskilen. ‘Is dy kristlike skoalle sa dreech 

datst húswurk meikrigen hast?’
Free seach dat Everett stikem nei him siet te mykjen. Everett boarte 
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mei Albert en de baby op de flier bij it oanrjocht. Alfred bûgde om 
better sjen te kinnen. ‘Wat hast dêr no wer? Mei twa potleaden deryn.’

‘Ik bin wat oan it útprebearjen, heit.’
Ada kaam der ek bij, mei de hannen oan de polzen ta wyt fan it moal. 

Se seach oer syn skouder nei it skriuwblok. ‘“Earje dyn heit en mem” 
... jonge, bisto soms strafrigels oan it skriuwen?’ Dat wie ferskriklik. 

‘Free?’
As mem jo mei har leave strange manier oanpakte, dan wie der gjin 

ferwin op. Dan koenen jo it bêste ynbine en opbychtsje.
‘Soan?’ easke syn heit dêrnei. ‘Dêr liket it in soad op.’
‘As straf?’ Free frege him ôf oft er har fertelle soe dat er noch it 

pak foar de broek noch de strafrigels fertsjinne hie. Hij besleat fan net. 
Se soenen altyd de kant fan de haadmaster kieze. Doe liet Everett him 
hearre, midden út de stêd wei dy’t se oan it bouwen wienen. ‘Cornie peste 
mij, en spuide mij yn it gesicht en dus hat Free it foar mij opnommen 
en Cornie in dúst yn it liif ferkocht. Doe kaam de haadmaster en pakte 
Free en Cornie bij de kraach en sleepte har nei de kelder en hat er har 
in pak foar de broek jûn. We koenen Cornie bûten janken hearre. Mar 
Free net.’

‘Wat?’ sei Alfred, stean geand.
‘Hast no oait soks heard?’ rôp Ada, sitten geand. 
‘En dat allegear op dyn earste dei op skoalle dêre?’ rôp Alfred. 
‘Free, ik skamje mij foar dij,’ rôp Ada. 
Free seach Everett oan om him te betankjen. Syn heit wiisde op it 

skriuwblok.
‘Hoefolle moatst skriuwe?’
‘Ik moat it fyfde gebod hûndert kear oerskriuwe.’
‘Mar wêrom krekt dàt gebod?’
‘Omdat ik sei dat myn heit en mem om mij ferhippe koenen as ik in 

pak op ’e hûd krige foar niks.’
Syn heit stoarre him oan. ‘Oho. No giet mij in ljocht op. No dan, 

jongeman, dêr krijst nochris hûndert rigels ekstra foar, boppe op dy fan 
de haadmaster. En dy langest him ek oer, dat er wit dat wij him foar 
hûndert persint stypje.’ 

‘Heit bedoelt dat ik no bijelkoar twahûndert rigels skriuwe moat?’
‘Jawis. En jou mij dat ding.’ Hij pakte it fluch fan Free ôf. ‘Do 

skriuwst dy rigels ien foar ien per kear mei ien potlead. Fan ’e jûn noch. 
Foardatst op bêd giest. Sels al nimt dat de hele nacht.’

‘Mar heit, it wie net iens myn skuld. Heit hat toch wol heard war 
Everett sei?’

‘Kin mij neat skele. De haadmaster sil dêr syn reden wol foar hân 
hawwe.’
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Ada sei: ‘Boppedat, jonge, as ien dij op it wang slacht, moatst leare 
him it oare ta te kearen.’ Free moast hast ferachtlik snuve. Hij hie twa 
wangen takeard. En haadmaster Holly hie fuort op beide loshuft. 

Alfred pakte it skriuwblok en skuorde it blêd mei de rigels dy’t 
er al skreaun hie derút. ‘Dat is bedroch, om sa te skriuwen mei sa’n 
twarigelútfining. Begjin helendal opnij mei ien potlead.’

Free mompele: ‘It probleem mei jimme is dat jim oaren earder 
leauwe as jim eigen bern.’

‘Wat?’ rôp Alfred.
‘Jonge,’ sei syn mem, ‘in goed kristen prebearret earst te sjen oft 

miskien syn buorman gelyk hat. Om te begjinnen. En earst nei’t er der 
wis fan wurden is dat syn buorman ûngelyk hat, tinkt er deroer nei oft 
hijsels miskien gelyk hat. Op dy manier, asto úteinlik beslútst datsto 
gelyk hast, stiet de Heare oan dyn kant.’

‘Op sa’n manier sille de Cornies altyd op ús spuie,’ sei Free.
‘Nee,’ sei syn mem. ‘Want as we der seker fan wurden binne dat 

wij echt gelyk hawwe, dan achterfolgje wij de fijân mei it swurd fan de 
wierheid.’

‘Stel dat dy fijân ús earst deamakket?’
‘Harkris, jonkje.’ Ada har lûd waard hurd, lykas dat fan Alfred. 

‘Hoefolle klappen hast fan haadmaster Holly krigen?’
‘Tsien.’ 
‘Tink dan mar datst gelok hân hast dat wij dij net tsien mear jûn 

hawwe, nêst de ekstra hûndert rigels dyst al krigen hast.’ 
As er kieze kinnen hie tusken de klappen en de rigels, dan hie er 

de klappen keazen. Dy namen mar ien minút. Mar it like derop dat er 
hoe dan ek dy twahûndert rigels dwaan moast, dat hij koe him better 
koest hâlde foardat er it foar himsels noch slimmer makke. Suchtsjend 
pakte er ien inkeld potlead en begûn op in skjinne bledside. It slagge 
him om foar melken sânentritich rigels te skriuwen. Letter, wylst syn 
heit en de bern oan it skûtelwaskjen wienen bij it oanrjocht, wist er 
noch gau even trettjin rigels te skriuwen. Sa gau’t Albert it lêste amen 
útsprutsen hie nei it jûnsiten, skode er syn board oan ’e kant en sette 
er wer útein. Stadichoan waarden it mear. Sechtich rigels. Santich. 
Wat mear dat er skreau, wat mear dat syn hân begûn te triljen en syn 
hânskrift minder waard. Aldere minsken wisten wol deeglik watfoar 
straf se jaan moasten om lytse bern lije te litten.

Hij begûn himsels doelen te stellen. As er bij tachtich wie, soe er 
in glês farsk wetter drinke. Bij njoggentich soe er syn mem freegje oft 
er har favorite plaat ‘Beautiful Ohio’ op de Edison-fonograaf spylje 
mocht.

Doe’t er lang om let de hûndertste rigel klear hie, hie er in fraach. 
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‘Heit, as ik fuort nei heit tagien wie, doe’t ik fan ’e middei thúskaam 
en ferteld hie wat der hjoed gebeurd wie, soe heit dan ek hoe dan ek dy 
hûndert rigels der oan tafoege hawwe?’ 

‘Hast dyn stik foar de haadmaster ôf?’
‘Ja.’
Alfred sûgde in pear kear oan syn piip. ‘No, jonge, ik fyn noch altyd 

dat it in goed idee is datst dy hûndert ekstra skriuwst. Alders moatte de 
skoalmasters stypje of oars komt der reboelje.’

Ferhip. Heit hie it him hast skonken. ‘Kin ik dan heit syn hûndert 
moarntejûn dwaan?’

Alfred sûgde noch in kear oan syn piip. ‘Nee, kinst se no better 
dwaan. Moarntejûn soe ik fan gedachten feroarje kinne en dat soe net 
goed wêze.’

Noch in kear ferhip. Suchtsjend begûn Free oan de twadde hûndert 
‘earje-dyn-heit-en-memmen.’ Ada wie de pannen oan it skjinmeitsjen, 
en ûntdiek dat de molke oan ien dêrfan oanbrând wie, en dat se dat der 
mei in jirpelskylmeske ôfskraabje moast. Dat skraabjend lûd wie sa 
skerp en heech dat Free de hannen foar de earen slaan moast. Ada woe 
en soe beslist elke pot en panne sûkerskjin meitsje. Nei in skoftke wie 
dat krassen krekt in gleone nulle yn syn ear, helendal oan syn brein 
ta. Free koe dat úteinlik net mear ferneare en hij sprong oerein. ‘Mem, 
ik moat fan ’e jûn al myn rigels skriuwe, mem moat ophâlde mei dat 
geskraab yn dy panne, ik wurd der tipelsinnich fan.’ 

Alfred sei ek: ‘Ja frou, dêr wurd ik ek raar fan.’
Ada hold op. Der kaam in sachte blik oer har gesicht. ‘Goed, ik 

kin dy panne fannacht wol weakje litte.’ Se geat de panne fol sjipsop 
en sette him achter op de kachel. Healwei alven gong se op bêd. Op 
dat stuit hie Free hûndertentachtich rigels klear. Mei de fuotten op it 
reservoir fan de kachel bleau Alfred bij him sitten te roken. De klok 
tikke stadich.

Free fûn it aardich dat heit him selskip hold. Hij begûn al in soad 
griis hier te krijen. Dêr’t it ljocht it boppe-op beskynde, wie it sa wyt as 
moanneljocht. Op in dei soe heit der krekt sa útsjen as Abe Lincoln. Hij 
wie al like lang. Lang om let, om healwei tolven, wie Free, mei seare 
fingers as fan in âldman, klear. 

‘Prachtich,’ sei Alfred, ‘en no op bêd. Der sit slinger oan dij en dat 
mei ik graach sjen.’ 

De oare deis gong Free, sa gau’t er op it skoalplein oankommen wie, 
fuortdaalk nei de keamer fan de haadmaster en lange him de twahûndert 
rigels oer. Holly telde de rigels en stoarre Free oan. ‘Mar ik hie dij mar 
hûndert rigels opjûn, jongeman.’
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Free seach him rjocht yn de eagen. ‘Heit hat mij de oare hûndert 
opjûn en hij sei dat ik dy ek ynleverje moast.’ Haadmaster Holly 
skuorde syn swarte eagen wiid iepen. ‘No no, is dat net prachtich. 
Sokke âlders meitsje it ûnderwiis ta in grut nocht.’ 

Dy skoaldei ferrûn aardich goed. Fysiology wie krekt as seagen jo 
heit in baarch slachtsjen. Bij ierdrykskunde tekene er út de holle sa 
presiis in kaart fan Noard- en Súd-Amearika, dat juffrou Herman dy 
boppe it boerd fêstpjukte as foarbyld foar alle trije klassen om nei te 
sjen.

It kristlike lêsboek en dat fan Amerikaanse skiednis hie er noch 
noait sjoen. Oan ’e ein fan elk haadstik stie in kristlik boadskip, 
mar as je dat oersloegen, wienen dy boeken wol nijsgjirrich. Dy twa 
boeken wienen spiksplinternij en seagen der sa moai út, dat Free 
juffrou Herman frege oft er se mei nei hûs nimme mocht. De juffrou 
lake him wer oan mei ien fan har aardige wolveglimkes. ‘Aha, dat do 
bist ien fan dy bern dy’t gjin beswier tsjin wat húswurk hawwe, hè?’

‘Nee, ik tocht allinne mar dat ik der graach wat yn lêze woe. Fan 
it begjin ôf. Dat haw ik mist, want ik bin hjir pas letter op skoalle 
kommen.’

Se seach him wat ferbjustere oan. ‘No, goed dan. Mar pas der 
goed op.’ Free fûn de fjildslaggen yn de frijheidsoarloch prachtich. 
Hij hie dêr alris oer lêzen, mar it wie moai om dat nochris te dwaan. 
En der stienen twa ferhalen yn it kristlike lêsboek dy’t him winskje 
lieten dat syn heit en mem sa ryk wienen, dat er nei frjemde lannen 
reizgje koe. Ien ferhaal gong oer Nestor, dy’t heech op in heuvel yn 
in stiennen hûs wenne. De ets oan it begjin liet in wiis âld man sjen 
dy’t oer see útseach en him ôffrege oft syn skippen wol weromkomme 
soenen. It oare ferhaal gong oer in gefjocht op libben en dea tusken in 
krúsridder en in Saraseen. Se sieten beide op in hynder en se fochten 
har striid út op de flakte ûnder Damaskus. De ridder wûn, al wie it 
mar op it nipperke.

De oare moarns seach juffrou Herman him deryn kommen mei dy 
twa boeken, ynpakt yn in nûmer fan The Bonnie Review. ‘Hast al in 
pear haadstikken útlêze kinnen?’ frege se, him fleurich talaitsjend.

‘Ik ha se al út.’
‘Do bedoelst, it hele boek al? Beide?’
‘Ja, juffrou.’
Se kniep de eagen ticht en begûn him tagedien oan te laitsjen.
Doe’t er oan ’e ein fan de moanne syn rapportkaart krige, wie Free 

der wis fan dat er op gedrach in ‘ûnfoldwaande’ krije soe. Mar ta syn 
ferbazing hie juffrou Herman him in ‘ridlik’ jûn. Ada fûn dat mar 
neat wurdich. Mar syn heit sei dat dat wol ynoarder wie. Elke jonge 



399

mei wat pit en kriich yn him die sa no en dan dingen dy’t dy âldwiven 
net noasken.

Free ^ 32

De folgjende simmer wie prachtich. Beppe en de nije pake en Sherm 
kamen in moanne útfanhûs. Beppe en de nije pake, Garland Stanhorse, 
sliepten yn de útfanhuzerskeamer boppe de moaie keamer. Sherm 
sliepte bij Free op ien bêd yn de jongeskeamer, wylst Everett en Albert 
yn it oare bêd sliepten, oare kant it flierkleed. De nije pake kaam omdat 
it in betûft skilder wie. Alfred woe dat hij en net in frjemd it skurve hûs 
opferve. En beppe kaam omdat se fan har beppesizzers genietsje woe 
foardat it te let wie.

Pake Stanhorse bliek in man te wêzen dy’t fol grappen siet. Hij hie in 
noas as in âld jirpel en as er dij foar de gek hold, lake syn mûle helendal 
net, mar syn noas wol. As er net oan it fervjen wie, wie er oanklaaid as 
in dominy, yn in swart pak mei in swier gouden horloazjeketting. Hij 
wist altyd presys hoe let at it wie en koe jo altyd fertelle wannear’t de 
moanne en de sinne in pear tellen te let wienen. As er oan it fervjen wie, 
droech er in romsittende wite overal en in wite skilderspet. Hij wist 
heel presys hoe’t er ljedders pleatse moast, sadat er sels oan it puntsje 
fan de gevel ta fervje koe en hij wie sa handich yn hoe’t er syn kwaste 
yn de ferve dipte en him ôfskodde, dat der amper in drip ferve oer de 
grûn foel.

Jûns frege er soms oan Alfred om in plaat op de Edisonfonograaf 
te spyljen. As in plaat út wie, sei er altyd ‘Manjefyk!’ en dan tyspele 
er mei syn horloazjeketting en rôle er mei syn brune eagen, wylst 
syn noas trille. Beppe hold in heel soad fan him en begûn al om syn 
grappen te laitsjen foardat er noch mar ien wurd sein hie. Syn bêste 
grap wie oer syn eigen namme, Stanhorse. Hij sei dat syn heit in kear 
sa’n goed ôfjage hynder hân hie op syn molkerûte, dat er allinne mar 
Stand, Horse (‘stean hynder’) sizze hoegde om him op in seker plak 
stean te litten oant er weromkaam, en dat die dat hynder dan. 

Beppe koe der net oer út hoefolle Free wol net groeid wie sûnt se 
him foar it lêst sjoen hie. ‘We moatte dij aanst noch in balstien oan ’e 
holle knoopje.’

‘Ja, sei Alfred, ‘en it slimste is noch, prebearje him mar ris yn skuon 
en klean te hâlden. It is mar goed dat er se hurd ferslyt, want oars hienen 
we de solder fol mei dingen dêr’t er útgroeid is.’ 

Sherm holp Free om fluch syn karweikes ôf te meitsjen, sadat se 
mear tiid hawwe soenen om te boartsjen. Sherm frege Alfred sels oft 
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er net wat foar him dwaan koe, om mar in wyt fuotsje bij him te heljen. 
Alfred sei dat er wol in pear kij melke koe.

Se boarten buorkerijke. Sherm die altyd dingen as wie it in ferhaal.
Earst makken se yn de beammantel romte foar har twa huzen. Se 

brûkten fallen tûken om de keamers oan te jaan, en plankjes fan de 
rommelbulte foar doarren en ruten. Se loeken strepen yn de modder 
om sjen te litten wêr’t de tafels en stuollen en bêden stienen. Mei in 
stikje tried spanden se in telefoanline tusken har twa huzen, en brûkten 
dêrbij beamstammen as telefoanpeallen. Yn Alfred syn arkskuorke 
prakkesearden se elk in telefoan ynelkoar en ferbûnen dy mei har 
triedsjes. De telefoanen wurken fuortdaalk, al moasten se der ek lûd 
tsjin prate, lykas beppe altyd die.

Dêrnei makken se in romte foar de skuorren. Dat wie makliker. 
Mei de bijgebouwen kaam it net sa krekt. Foar de bargen brûkten 
se de kromme boegen fan in hjerringtûntsje. Foar de kij de boegen 
fan in sâlttûne, en foar de hynders snijden se harsels goed stevige 
wylgetûken. En foar de tugen brûkten se frissele pakjetou. Alfred 
hearde har bij it brea-iten praten oer hoe’t se miskien boartsje koenen 
dat se de mais bewurken, troch de maisfuorgen op en del te rinnen mei 
har stokhynderkes.

‘Hee, jonges, wylst jim it sa drok hawwe mei op en del te rinnen en 
neat út te fretten, kinne jim dan net foar mij soldateknopen sykje? Ik 
skyn se mar net allegear mei myn kultivator te pakken krije te kinnen, 
hoe’t ik ek myn koeters ôfstel.’ 

Foar heit wurkje yn har frije tiid? 
‘Der binne mar in pear,’ sei Alfred, ‘hjir en dêr mar ien.’
Beppe skrabe de kiel. ‘Sjoch mij dy lippen ris, se hingje suver op de 

tredde knoop. Heden noch ta.’ 
Ada moast laitsje. ‘Dy lippen binne noch better as in slaab, sa fier 

hingje se nei ûnderen.’
Pake Stanhorse wist wol hoe’t se har fielden. Hij glimke nei Alfred. 

‘Alfred, wêrom lovest net in priis út foar wa’t de measte soldateknopen 
útskuort?’ 

‘No,’ sei Alfred, stadich, ‘as dy priis mar net te heech wurdt.’
‘In dûbele sjokodip takom sneontejûn.’
‘Goed,’ sei Alfred, ‘mar ik wol dan wol resultaten sjen.’
‘Bedoelt heit, we moatte heit alles sjen litte wat we útskuorre?’
‘Dat is wol goed,’ sei Sherm. ‘Dat komt wol klear. We pakke elk in 

jutesek, slingerje dy oer it skouder, en stopje se dêryn.’
‘Sa mei ik it hearre,’ sei Alfred.
Se gongen derop los en keazen elk in maisfuorge, sa’t Alfred mei 

syn kultivator die, en kuerden tige krekt ûnder de bôgjende griene 
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blêden. It wie krekt as rûnen se rige nei rige fan keamerrintfear del. 
It iennige dat se fanelkoar sjen koenen wienen har hollen dy’t dêr lâns 
beweegden. Dy middeis hie Free ienentritich soldateknopen en Sherm 
achtentweintich. Alfred stie fersteld. ‘Dat binne njoggenenfyftich dy’t 
myn kultivator mist hat.’

De rest fan de wike gongen se Alfred syn hele maisfjild troch. De 
sneons, doe’t se klear wienen, hienen se fjouwerhûndert twaentweintich 
soldateknopen útlutsen, presys twahûndert alve elk. 

Alfred moast dêr om laitsje bij de iterstafel. ‘Jonges, jonges, jim ha 
mij no raar foar it blok setten. Wat moat ik no oan mei jim lyk spul?’

‘In munt opsmite,’ sei Sherm.
‘Foei,’ sei beppe. ‘Dat is gokken.’
‘Mar meie we dan wol in strieke lûke?’, frege Sherm, snoad.
Beppe stiek de hannen nei God omheech. ‘No bist wer dy wize 

snotnoas.’
‘Kalm jimme,’ sei pake Stanhorse. ‘Ik ha in foarstel.’
‘Lit hearre,’ sei Alfred, noch altyd bliid dat al syn soldateknopen 

útskuord wienen. 
‘Ik ha hjir twa muntsjes, Alfred,’ sei er, en hij socht in kwartsje 

bijelkoar út wat losjild yn syn festjebûse, ‘en asto dat ek hast, kinne 
wij har fan ’e jûn yn de stêd in beker iis keapje litte en dy tusken har 
ferpartsje litte.’

‘Ofpraat,’ sei Alfred.
Sherm naam syn knipmes dy jûns mei nei de stêd ta en snijde it 

kartonnen bakje mei iis midstwa. Se ieten it op mei de houten leppeltsjes 
dy’t derbij hearden en se fûnen it hearlik. Se sieten op de stoepe fan de 
izerwinkel fan Highmire en slikken derop los. Alle bern út de stêd 
seagen dy jûns nei har, jaloers. 

Dêrnei boarten Free en Sherm dat se troud wienen en bern hienen. 
As se yn har eigen hûs wienen, praten se wat mei har sabeare frou, en 
foeteren se de bern út, lûd genôch fansels dat de oar it hearre koe, want 
oars wie it om ’e nocht. Soms spilen se de rol fan har frou en bern, en 
ferdraaiden se har stimmen foar elk fan dy rollen. Free syn frou hjitte 
Fredrika, want hij tocht in bytsje oan de dochter fan grutte omke John, 
dy’t de kommende hjerst miskien mei him nei skoalle ta ride soe. De 
frou fan Sherm hjitte fan Frances Simmons, want hij hie faak mei har 
boarte yn de tiid dat har mem Ada skieden wie fan dy nuvere Barry 
Simmons. Barry en Ada wienen no wer opnij troud.

Sherm sei tsjin syn Frances bij de iterstafel: ‘Witste frou, it is heech 
tiid om noch in bern te nimmen. Ik ha altyd seis ha wollen.’

Syn frou Frances sei: ‘Ja, ik bin de lêste tiid net sa wurch mear.’
‘Goed. As we op bêd gean, dogge we it.’ Sherm seach sa’n bytsje 
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skean nei dêr’t Free oan de iterstafel siet om te sjen oft dy net tocht 
dat er itselde spylje moatte soe. Free frege him ôf hoe’t Sherm in bern 
meitsje soe mei in sabeare frou. Dat soe wolris like dreech wêze kinne 
as in sentaur meitsje. Hij seach út syn eachshoeken wylst er sabeare 
jirpels iet mei syn frou Fredrika.

Al gau lies Sherm út syn sabeare bibel, die in gebed, en doe, omdat 
er wat fan syn frou woe, in geunst op bêd, holp er har te skûtelwaskjen. 
Hij makke wat gekheid mei har, sloech de earms om har mul, kniep 
har ek yn it achterst, en tute har gau oeral op it wang. Frances like har 
dêr net te fûl tsjin te fersetten. Free besleat itselde mei syn Fredrika te 
dwaan.

Sherm smiet it ôfwaskwetter foar syn frou Frances fuort en brocht 
har doe op har bêd fan modder. Hij klaaide har sabeare út, blies de 
nachtlampe út, en kroep doe ûnder de tekkens. Free wist net goed 
wat men ûnder de tekkens die. Hij seach hieltyd nei Sherm. Dy seach 
tafallich nei dêr’t Free op syn sabeare bêd lei.

‘Hee, do hearst mij net sjen te kinnen.’ 
Free makke in flugge hânbeweging nei har toutsjetelefoan, om derop 

te tsjutten dat se net echt sa prate koenen, want it wie in myl fan Sherm 
syn hûs nei sines - dat as hij him wat sizze woe, dan moast er belje.

Sherm begriep it. Mei in sucht gong er fan bêd ôf, sizzend ‘Ik bin 
direkt wer werom, frou,’ en gong doe nei de telefoan en belle mei Free. 
Dy hearde syn telefoan rinkeljen, twa kear koart en ien kear lang. Hij 
gong oerein en naam op. 

‘Mei Free.’
‘Hee dêre, maatsje fan mij mei de koarte pimel, hâld op mei mij en 

myn frou te bestrunen.’
‘Ja no, mar ik wit net hoe’t ik babys meitsje moat.’
‘Wêr hast dyn oare bern dan wei?’
‘Wit ik net,’ sei Free.
‘No, kinst der yn elk gefal wis fan wêze, net fan de earrebarre.’
‘Is it krekt as mei de hynsten?’
‘Hast goed ret, jonkje.’
‘No, sei Free, ‘dan hoech ik tink ik gjin bern mear.’
Sherm seach tafallich troch de beamblêden en seach wêr’t de sinne 

stie. ‘Hee, it is iterstiid. We kinne ús better haaste, oars misse we it iten 
wer, lykas dy kear yn it oare hûs.’

In pear dagen letter kundige pake Stanhorse ûnder iten oan dat er 
it fervjen ôf hie. Doe marsjearden se allegear nei bûten om te sjen, 
Alfred, Ada, beppe, de bern, en dêr stie it, in splinternij wyt hûs om yn 
te wenjen. It wie einliks respektabel om te sizzen dat je op dat perseel 
fan Hamilton wennen, trije en in heale myl oastlik fan Bonnie.
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Heit ried pake Stanhorse, beppe en Sherm nei it stasjon, dêr’t se op 
de Cannonball stapten nei de stêd fan beppe.

Ada ^ 33

Doe’t Ada wekker waard, fielde se switdrippen op har gesicht. Wer in 
gleone julydei. Se beweegde har skonken en fielde dat se no al wurch 
wie. Se draaide har op de side, allinne mar om herinnere te wurden oan 
it nije gewicht yn har búk. Tsjin de tiid fan de maisplôk soe der in fyfde 
mûle wêze om iten te jaan. Se hearde Alfred yn de stoepe it piteroaljestel 
oanstekken en dêr de kofjepot op setten. Yn de simmer besochten se it 
stel yn de keuken net te brûken. Ien ding joech har lykwols in goed 
gefoel. It hûs wie prachtich wyt opferve en de flierren yn ’e hûs wienen 
fernist mei in ljochte gouden kleur. Se hienen alwer in kear it hok fan 
in lânhearre opknapt ta in paleis op it lân. No’t de bern leard wie om yn 
de stoepe de skuon en sa út te lûken, en se no allegear ridlik himmele 
oanwensten hienen, wie it libben toch de muoite wurdich. 

Der wie wat mei dat bern dat op kommendewei wie. It fielde oan 
ien kant swier. Earst hie se tocht dat it allinne mar in pine yn de side 
wie, wat se soms hie as se te hurd wurke hie. Mar neigeraden har liif 
úttynde, wie dat gefoel njonkelytsen dúdliker wurden.

Se gong stadich fan bêd ôf en klaaide har stadich oan. As se fan 
it begjin ôf kalm en bedaard bliuwe koe, soe se de rest fan de dei wol 
ynoarder wêze. Dan switte se ek net sa bot. Se hie it mier oan dat 
switterige gefoel, yn it bysûnder oan de binnenkant fan de skonken. 
Tsjin de tiid dat se yn de keuken stie, wienen Alfred en Free al de 
waarme moarntiid ynrûn, Alfred om it fee te fuorjen en Free om de kij 
te heljen.

Se besleat om dy moarns kâld te brea-iten: hurdkôke aaien fan de deis 
dêrfoar, snijde kâlde skinke, in stikje bôle, dreagemolke út de iiskast. 
Se die it har oan tiid om de tafel te dekken. It kliemske miggepapier 
boppe de tafel begûn te draaien. Se seach dat it gerdyn foar it súdrút 
wat begûn wie te fladderjen. Moai. No koe men teminsten sykhelje, no’t 
der in suchtsje wyn stie. Se rôp Everett, Albert en Jonathan, en hie se 
tsjin brea-iterstiid wosken. Iderien iet dy moarns stadich. Der waard net 
folle sein, oant Alfred nei it tankgebed oankundige dat Free him better 
helpe koe om dy moarns de lêste weiden luzernehea yn te heljen.

Free seach fuortdaalk swart. ‘Altyd dat tsjêf yn myn hals.’
‘Ik wit datst dêr de pest oan hast, jonge, dat haw ik ek. Mar it moat 

dien wurde. Asto de hynders menst en it hea delstampst, dan kin ik it 
yn fjouwer kear ynhelje. Dat besparret mij gâns tiid.’
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Free seach noch altyd swart. ‘Ferhip.’
Alfred loek oan syn noas. ‘Myn lea dogge mij dizze moarn sear as 

rustige knierbannen en dat betsjut dat it dit wykein reine sil. Omdat it 
moarn snein is, moatte wij it krekt hjoed ynhelje.’

Ada hie begrutsjen mei Free, mar besleat net tuskenbeide te kommen. 
It wie tiid dat de jonge learde dat je hurd arbeidzje moasten om it op 
dizze wrâld te rêden. Boppedat, hij wie grut en sterk, en dat soe him 
gjin kwea dwaan.

Alfred gong oerein. ‘Okee jonge, as de sinne skynt, dan droeget it 
hea.’

‘Dat seit heit altyd,’ sei Free, en hij huvere.
Mei de striehoed op de holle treaun gongen man en jonge de dei te 

liif. Ada glimke nei Albert en Everett en Jonathan. ‘En wat dogge jim 
hjoed, jonges?’

‘Meie we hjoed yn ’e hûs bliuwe, mem?’
‘Wat? As jim in hele beammantel ha om ûnder te boartsjen? Ik soe 

sizze fan net. De striehoed op en fuort jimme. Fftt.’
‘Mar it is sa gleon bûten, mem,’ sei Albert.
‘Jonges, letter set ik in tobbe wetter yn de sinne en dan kinne jim fan 

’e jûn mar raak yn it wetter omspatte.’ 
Yn harsels protteljend rûnen de lytse bern nei de beammen.
Ada wosk de breaboardsjes ôf en skylde de jirpels. Se makke alle 

bêden op en lege de pispotten fan de bern en fan harsels. Se stoffe de 
moaie keamer ôf foar de snein. Himmele de amer fan de rjemmeskieder 
en de melkamers. Se seach op de klok. Der wie noch krekt wat tiid oer 
om foar de lunsj de hinnen te fuorjen. Se helle in amer meald mais út de 
tûne yn de skuorre. De wite hinnen it tichtst bij har wisten daalk wat se 
fan doel wie en kamen keakeljend op har ta, de wjokken omheech, de 
snaffels wiid iepen. ‘Kyp, kyp,’ rôp se nei de hinnen dy’t nei it bargeplak 
swalke wienen. Se struide it mais stadich rinnend yn in wide rûnte om 
har hinne. In wite floed fan wjokken kolke har om de skonken, soms 
sels ûnder har blauwe jurk op.

Doe’t se klear wie, sette se de amer op de kop en gong der midden 
op it hiem op sitten. Har team piken wie groeid yn de rin fan de jierren. 
Se hie sa’n fjouwerhûndert - twahûndert lishinnen, sa’n tsien aktive 
hoannen, en de rest kapoenen.

De lêste tiid wie de aaiproduksje wat sakke. Har eagen gongen 
ûndersykjend fan kaam nei kaam, tûk speurend nei sykte en ûngedierte. 
Salang’t de kammen helderread bleauwen, wienen de hinnen sûn. In 
hin tichtbij tilde de wjok op en pikte nei wat op it reade fleis ûnder de 
pinnefearren. Se die dat ferskeidene kearen. Luzen? Ada beseach de 
hinnen sekuer. Dêr hienen jo it wer. In oare hin tilde de wjok op om 
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nei wat te pikken dat har jokke. ‘Heare myn God,’ sei se lûdop, ‘ik 
hoopje dat ik net noch in kear dat ûntluzingsprogramma dwaan moat. 
Dat poeier siet garânsje op.’

Se seach skerp nei in wat âldere hin. Dy har kaam wie syklik read 
yn pleats fan helderread. Ada bûgde foaroer, stiek de hannen stadich 
nei foaren, en griep nei it beest, sa fluch as se koe. Se fong har stevich 
mei de hannen om it boarst. ‘Jeaaak,’ sei it âld hintsje. 

‘Ik doch dij gjin kwea, hear.’ Ada hold har yn har jurk tusken de 
knibbels goed fêst. Se wrotte mei de fingers troch de pinnefearren ûnder 
de wjokken. En dêr wienen se. Sa gau’t it ljocht ferskynde, naaiden de 
luzen út nei it tsjuster fan de lange fearren.

‘Oe heden!’ Se reage de hin fan har skoat ôf, sprong oerein en sloech 
har jurk ôf, foar it gefal dat der guon luzen op harsels fallen wienen.

‘Ik ha der sa’n hekel oan dy skepseltsjes tsjin luzen te behanneljen.’ 
Se seach omheech nei de blauwe loft. ‘Ik wit dat Jo in reden hawwe 
foar de dingen dy’t Jo hjir op ierde pleatst hawwe, mar wêr binne luzen 
yn ’e goedichheid goed foar?’ Se krige de amer op en goaide him yn de 
fuortûne. ‘De jonges kinne mij wol helpe om se moandei te besproeien.’

Om alve oere hinne helle se trije wasktobben foar it ljocht en sette 
se op it gers yn de sinne. Se pompte reinwetter op út de wetterbak. It 
wetter spettere ûngelikens fûl yn de amer. As in rûne tobbe fol wie, 
naam it reinwetter de kleur oan fan sloppe tee. 

It iten wie in kwelling. Iderien en ek de wetterkanne switte. Der 
waard net folle praten. Ada frege Free om in koarte psalm te lêzen, yn 
pleats fan út de Pentateuch, dêr’t de haadstikken lang wienen.

Alfred naam op de bank yn de wenkeamer dêr’t de gerdinen ticht 
wienen even in knipperke. De bern swalken nei bûten om te profitearjen 
fan it sigentsje ûnder de beammen. Ada die it skûtelwaskjen. De rook 
fan grien mais yn it molkestadium wyndere troch it rút. Doe’t se klear 
wie, stapte se sa rêstich mooglik bij de sliepende Alfred lâns en gong 
yn har tsjustere sliepkeamer lizzen. Se foel yn ’e sliep wylst it swit har 
fan de foarholle sipele. Se droomde dat se in bad naam yn in tobbe 
ôfwaskwetter mei allinne de noas der boppe-út. Noch even en dan 
ferdronk se. Se snúfde de noas iepen en waard wekker. Swit wie har 
yn de noas rûn.

Iderien rêste oan twa oere ta, doe’t súntsjesoan hûs en hiem wer 
warber waarden. Se makke ekstra iten klear foar de oare deis. De 
sabbat wie bedoeld as in dei fan rêst en godstsjinstoefening. Se ieten in 
betiid licht jûnsiten.

Wylst Alfred en Free oan it melken wienen, lei Ada, yn in kreaze 
rige op de betonnen stoepetrep, foar iderien skjin ûnderguod klear. Se 
prebearre it wetter yn de tobben even. Dat wie lichemswaarm trochdat it 
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al sûnt alven yn de sinne stien hie. ‘Moai jonges, jim kinne no begjinne 
te plaskjen.’

Everett, Albert en Jonathan kamen út de beammen wei oandraven, 
en smieten de klean al dravend út. Se liken krekt pykjes dy’t mei útsette 
wjokken nei it fuorplak stoden. Everett en Albert hienen de klean sawat 
tagelyk út en sprongen beide mei in gjalp fan wille yn de tobbe. It wetter 
spatte har oer de búk en it gesicht. Jonathan wie de lêste en dy foel der 
mear yn as dat er sprong. Ada krige harsels in stoel, in stik sjippe en in 
wasklapke. Se hie Jonathan it earst te pakken en loek him út de tobbe. 
Wylst se op ’e stoel siet, sjippe se syn hele liif yn, mei de hân en ek 
mei it lapke. Doe’t se op syn gesicht en nekke begûn te rossen, treau 
er, tsjinakseljend en krimmenearjend, it lapke fuort. Doe’t se klear wie 
mei him goed skjinrost te hawwen, tilde se him wer yn de tobbe en 
snjitte se him mei twa hannen as in kom helendal wiet. Hij geide it út 
fan wille.

Albert wie de folgjende. Hij treau it wasklapke ek fuort, want hij hie 
der in hekel oan om de sjippe per ûngelok yn de eagen te krijen, en hold 
net fan de pjukkende finger yn syn earen. Ada hie him stevich bij syn 
lange achterholle beet en liet net los. ‘No no, sa slim is dat no ek wer 
net. Do fielst dij aanst heel wat better. Sa skjin as in ingel. Hjirre, lit mij 
dij ôfspiele.’ Se snjitte oer him ek hânfollen wetter hinne.

Everett wie oars. Dy akseptearre it wasklapke rêstich. En omdat er 
dat die, wie Ada mei him ek foarsichtiger. Dêr’t de oare jonges nei 
griene mais roeken, roek hij nei in bulte hea. Se snjitte ek wetter oer 
him hinne. Albert, sa bleat as in plôke hin, kaam oandraven en tikke 
Everett.

‘Do bist him.’ Dat makke Everett wekker en hij sprong út de tobbe 
en begûn Albert om it hûs hinne achternei te sitten. Alfred en Free 
kamen doe krekt mei de molke út de skuorre oanrinnen. Alfred lake 
bij it sjen fan syn rôze soannen dy’t oer it griene gers neaken om it wite 
hûs hinne draafden, en doe’t er bij de stoepe kaam, sette er syn twa 
molkbussen del om even te sjen. 

‘Mei ik ek even fluch in bad nimme, heit?’ frege Free. ‘Ik kin de 
keallen letter wol boarne.’

‘Jawis wol, toe mar en himmelje dyn canyon mar even goed.’ 
Free strûpte op itselde plak syn klean út en drafke nei de 

tichtstbijsteande tobbe. Twa sprongen en hij kaam mei in geweldige 
plomp teplak. ‘Heu!’

Ada pakte him beet. ‘Earst wat sjippe, jonkje.’ Beetholden troch har 
hannen moast er laitsje. Al gau wie er te glêd fan de sjippe om beet 
te hâlden. It slagge him om ûnder har optwingerich wasklapke wei te 
dûken. 
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‘Do wurdst te grut foar dy natuerterreinwaskbeurten.’ Se smiet ek 
oer him hanfollen wetter hinne. Hij rôp it út fan nocht.

Everett kaam foarbijdraven en joech Free in klap op syn poepert. 
‘Do bist him.’

‘Net earlik,’ rôp Free, en hij sprong út ’e tobbe, wylst it wetter as 
sulveren bijkes yn de rûnte spatte, en hij stode Albert achternei.

Albert joech in gjalp, bochte om Ada hinne, en sette op it húske ôf.
‘Net earlik,’ raasde Free, ‘do meist dijsels dêr net yn opslute. Allinne 

ast echt op it húske moatst.’ Albert bûgde ôf nei de seringeboskjes en 
strûpte dêr foaroerbûgd sûnder ien skramke trochhinne. Der klonk fan 
klearebare wille ien lange oanhâldende gjalp út syn kiel. Free doek om 
de seringen hinne en sette Albert opnij achternei. Yn in omsjoch kamen 
se de oare kant fan it hûs omfleanen, mei it boarst foarút, wylst de lytse 
pimeltsjes hinne en wer wipten, en har bleate fuotten amper de grûn 
roerden. Har bleate earms en halzen wienen donker fan de simmer, 
en de rest pearelwyt. Free hie Albert te pakken krekt foardat se bij de 
hikke foare wienen.

Alfred glimke breedút nei syn fleanende soannen. ‘Tsjonge, dy 
drave in bytsje sa’t myn kampioensbroer Abbott die.’ 

Mei in brede laits seach Ada fol leafde nei har, krekt wosken dat se 
wienen, en roppend fan gelok om de wille fan gewoan te boartsjen. Hoe 
koenen se oars wêze as suver fan hart? ‘O, wer tsien te wêzen en sa frij 
as de wyn.’

Se heinde it lûd op fan in automotor. Dat soenen de trije jonges 
fan Hopkins wol wêze dy’t nei de stêd ta gongen. Op sneontejûnen 
paradearren se nei de stêd, sa’t alle oare jonges út de fallei dienen. Al 
gau kamen se it lêste heuveltsje oer en rieden se yn har swarte iepen 
auto foarbij. Alle trije stoarren se nei de dravende bleate jonkjes.

‘Ik bin benijd wat se no tinke,’ sei Alfred laitsjend. 
‘Ja,’ sei Ada, ‘we binne jûn grif it skandaal fan Bonnie.’
‘O, dy binne net sa rabberich. Se tinke dat allinne mar bij harsels.’
‘No,’ sei Ada, ‘as de Hege Rie ús takom wike opbellet, dan sizze 

we gewoan dat jonkjes dy’t op dy leeftyd sa omdrave, ien en al wille, 
sûnder sûnde binne.’

‘Of it moast wêze dat ien fan har in dochter wie.’
‘Op dy leeftyd? Dat wit ik net.’ 
Alfred swijde.
‘Ik ha dat miskien wolris ôfkard, ûnskuldige berntsjes dy’t yn de 

jûnssinne omdjoeie, mar no’t ik wat fan it libben sjoen haw, bin ik fan 
gedachten feroare. Ik kin mij net yntinke dat God dat net goedfynt.’

Alfred seach hoe’t Free foarbijsnjitte. En sei noch altyd neat. 
Yn har búk skopte de ûngeboaren baby. Ada tocht: ‘Hee, it is krekt 
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as is er jaloers op har.’ Se suchte. ‘Ik bin sa wend oan jonges krijen, dat 
ik sels net iens mear tink dat it in famke wurde kinne soe.’

Alfred krige de molkbussen op en begûn de molke te skieden. 
Letter, doe’t de bern al op bêd leinen, wosken se harsels ek, earst Ada 
en dêrnei Alfred, yn wat der oer wie fan it sinnewaarme wetter. Der 
kaam krekt genôch ljocht fan it gers ôf om harsels sjen te kinnen.

‘Der komt in wolkebank opsetten út it noardwesten dêre,’ murk Ada 
op.

‘Sa’t myn rustige lea mij fan ’e moarn sear dienen, sei ik al dat der 
wat broeide. En mei de wyn trije dagen lang yn dy hoeke, it súdoasten, 
dan moat it wol in kear losbarste.’ 

Alfred bea oan om har de rêch ôf te droegjen, mar se wiisde dat ôf. 
‘Fan ’e jûn lit ik mij troch de lije wyn droech blaze.’

Se waard wekker fan in lûde tongerslach. Se gong sa hommels 
oereinsitten op bêd, dat it bern yn har ferstive, en bang de skonkjes 
rjochtút trape.

‘Alfred, der komt ûnwaar!’
‘Nrrm.’ Alfred draaide him om en loek in kjessen oer de holle. Ada 

kaam fan bêd en stiek de nachtlampe oan. It wie krekt middernacht. 
Se dwaalde yn har wite nachtpon troch it hûs. Krekt doe’t se de 
keuken ynkaam, flikkere de wjerljocht westlik fan de beammantel. De 
ûnwaarsklap folge fuortdaliks, krekt as kaam er út de djipten fan de 
ivichheid. De flits ferljochte it hele lân om har hinne, sadat se troch it 
rút op it noarden in glimp opheinde fan in op de pleats ôfstrûzende lege 
wolkebân. Dat makke dat se in beslút naam. Noch altyd de nachtlampe 
dragend, klom se bij de trep op. ‘Kom bern, der liket in slimme buoi 
oan te kommen. Miskien moatte we de kelder yn.’

‘Sykloan?’ frege Free út syn bêd wei.
‘Dat spul hinget dêr ôfgryslik leech, jonge.’ Se rûn op de oaren ta 

en skodde se wekker. ‘Opsjitte, bern.’ Alle fjouwer tommelen se fan 
bêd ôf. Se hienen neaken sliepen en it giele lampeljocht liet har hûd as 
farske molke gloeie. ‘Jim kinne better even op syn minst jim kyltsjes 
oanlûke en jim overal.’ Stom hysten se harsels yn de klean. 

Bûten waard it heel stil. Dêr hie Ada it net op stean. Alde pioniers 
praten der faak oer hoe’t sa’n stilte meastal foarôfgong oan ferskriklik 
simmerûnwaar. Se fielde it begjin fan triljen yn har skonken. ‘Toe, 
fluch jim.’

Se stommelen de trep del, Ada mei de lampe achter har oan. Ienris 
yn de keuken seagen se om har hinne foar in plakje om lizzen te gean. 

‘Wêrom geane jim net op de kelderdoar lizzen yn de stoepe? As 
it hûs deroan giet, kinne jim fluch de kelder ynwippe.’ Alle fjouwer 
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ferdwûnen se yn it tsjuster fan de oerdutsen stoepe. Ada sette de lampe 
op tafel.

In pear ûnbidige drippen petsten op it dak. Doe waard it wer stil. Troch 
it rút heinde se, yn it koarte momint fan de wjerljocht, in glimp op fan 
de loft. Heare myn God. De wolken hongen suver tsjin de beamtoppen 
oan. En wyld? It liken krekt grutte giseljende hynstesturten. 

‘Alfred!’ rôp se, nei de sliepkeamer dravend. ‘Alfred! No moatst der 
echt ôfkomme.’ 

Sûnder de eagen te iepenjen frege Alfred: ‘Ut hokker rjochting komt 
dy buoi?’

‘It noardwesten.’
‘Gjin sykloan dan.’ Hij draaide him om en nestele syn noas wer 

yn it kjessen. ‘Alfred, kom derôf, hearste? Ik leau net dat it oan mij is 
om dizze buoi allinne mei de bern troch te kommen.’ Se skodde him 
trochelkoar. Se tocht: ‘Heare God. Wat binne syn heupen hurd.’ 

‘Free kin dij wol helpe om it hûs fêst te hâlden.’ Krekt op dat stuit 
batste der reinwetter en wyn op it dak. It wie krekt as wie der in hele 
mar op it dak smiten.

Alfred skeat oerein út syn lekkens wei. ‘Godskes!’ Hij swaaide syn 
skrale skonken fan bêd ôf. ‘Goed, ik bin derôf. Ik bin direkt bij dij.’

‘Godtank.’
It bearen fan de ûnwaarsbuoi wie aaklik. It hele hûs stie te skodzjen. 

De ruten op it noarden en noardwesten rattelen en brieken hast. Ada 
har hart sloech as in lammesturtsje. ‘Dat sil ús ferpletterje, Alfred!’ 
Mei noch altyd it nachtljocht yn de hân draafde se de keuken troch nei 
de oerdutsen stoepe. 

‘De kelder yn, bern!’
Alfred doek nêst har op, op bleate fuotten en allinne yn syn overal. 

‘Wacht. Ik leau ...’ Hij harke. ‘It is allinne mar in fûle rjochtute wyn. 
Mei in soad reinwetter deryn. Oer in minút is dat foarbij.’

‘Do bedoelst de hele buoi?’
‘Nee, de wyn. Nei de tiid miggelt it de hele nacht noch wat troch. It 

wurdt in o sa wiete nacht.’
‘Hoe witsto dat no?’
‘Ssst. Wacht. Harkje no even. Kalm.’
Doe saksearre de wyn, yn ien tel. De ruten rattelen net mear. De 

siden fan it hûs skodden net mear. En it fûle reinen stoppe en waard in 
sacht tikjen op it stoepedakje. Ada hold ien hân ûnder har búk en de 
oare om de nachtlampe. Yn it tsjuster fan de stoepe liken har gesichten 
krekt feale moannen. 

‘Ik begryp net hoesto wist wat God fan doel wie. Want ik wie der 
wis fan dat der in sykloan komme soe.’
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‘Mar frou, net út it noardwesten wei.’
‘Do bedoelst, sels God kin net in sykloan út it noardwesten komme 

litte?’
‘De natuer soe Him dat net tastean.’
‘Alfred, dat soe godslastering wêze as it net sa wie dat de natuer sels 

ek al in part fan God is.’ 
‘No ja, hoe dan ek, in sykloan kin ûnmooglik út it noardwesten 

komme. No bern, wer op bêd mei jimme.’ 
Ada die it har oan tiid om wer op bêd te gean. Se wie tankber dat 

se yn de wyldernis fan har wrâld sa’n wisse man hie. Se wist noch 
hoe’t har heit Alfred altyd sa oerémis waard as der ûnwaar op komst 
wie. Ja, der wie in wrâld fan ferskil tusken de twa Alfredden. Hie har 
heit mear op har man like, dan hie sij miskien ek kalmer west as der 
ûnwaarsbuoien op har ôf kamen.

Free ^ 34

Se sieten nei iten yn de betonnen stoepe en Alfred knipte Free syn 
hier. Hij hie it hier fan de oare jonges om de earen al koarter knipt. De 
om Free syn skouders fêstknope skelk en de stoepe wienen besiedde 
mei ljocht hier. Alfred wie betûft mei de skjirre en koe hast like goed 
knippe as de kapper yn de stêd. Yn ’e hûs rattele de telefoan: twa kear 
koart en ien kear lang.

Free moast de holle wat omdraaie om út de toan fan syn mem har 
stim op te heinen wa’t dêr belle. Hij hope dat der besite kaam. It hie de 
lêste tiid bij hûs frijwat saai west. 

‘Hâld dyn kop stil.’ Alfred joech him mei de heup in triuwke.
Free siet stil. Soms, as syn heit te ticht tsjin Free oan stie, fielde er 

wat dêr sacht yn syn overal hong. Dat makke him altyd senuwachtich.
Even letter kaam Ada de stoepe yn. ‘Dat wie Hal Haber.’
‘Wat woe er?’ Alfred loek Free syn ear nei ûnderen wylst er dêr 

keurich boppe en omhinne knipte.
‘Se fregen oft we fan ’e jûn thús wienen. Se woene even delkomme.’
Free hold syn ear sa heech mooglik dat syn heit him mar net sear 

die. Hij frege om syn heit syn hân hinne: ‘Komme har bern ek mei?’
‘De hele famylje komt,’ sei Ada.
‘Hoera, de Habers komme!’ Yn syn blydskip skuorde Free syn ear 

út Alfred syn hân wei.
‘Au!’ Alfred waard sa kjel fan syn ûnferwachte meneuvel dat er net 

gau genôch mei syn skjirre Free syn ljocht hier trochknippe koe, sadat 
de skjirre deryn smoarde. 
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Alfred treau him yn de stoel del. ‘Sjoch noris watst dien hast.’ Hij 
knipte ferskillende kearen de skjirre iepen en ticht, mar koe der net goed 
trochkomme. ‘Dyn hier is sa taai as in ielshûd. Ik sil in skroevedraaier 
helje moatte en de skjirre losmeitsje moatte, tink ik. Ada, helje mij even 
dy skroevedraaier dêr op it finsterbank bij de rjemmeskieder.’ Free hold 
syn holle heel sekuer omheech en skean nei syn heit ta. It die ferdealde 
sear as jo hier yn de skjirre fêstsitten bleau.

De bern kamen oandraven. ‘Komme de Habers echt?’
‘Jaseker,’ sei Free fansiden tsjin har.
‘Heu, dan kinne we echt wille meitsje.’
Hal Haber syn âldste jonge, Floris, wie yn deselde moanne geboaren 

as Free. Hij ried ek mei in koetske nei skoalle en se wienen maten wurden 
bij it fuorjen fan de hynders middeis. De Habers hienen in soad oare bern 
nêst Floris - Benjamin, Willard en Hubert. Hal Haber wie ek de omke fan 
Catherine Haber, dêr’t Free mei nei skoalle gien wie op Rock skoalle 3. 

Lang om let helle Alfred syn hier yn de skjirre út ’e tiis. ‘En no op dyn 
achterst dêr stil sitte oant ik klear bin, begrepen?’ Alfred pakte Free bij it 
skouder en rammele him even goed trochelkoar. 

De bern draafden rûntsjes yn it gers. ‘De Habers komme, de Habers 
komme.’ 

Alfred moast dêr úteinlik om glimkje. ‘Ik woe wol dat ik sa oerémis 
wurde koe om kommende besite.’ 

‘No Alfred, Hal is net dom en hij is gesellich,’ sei Ada. 
‘Mar soms wol wat loai,’ sei Alfred.
‘Foar in folwoeksene, ja, hij hâldt wat tefolle fan dat bernespultsje.’ 

Ada koe it net litte om Alfred wat te narjen om dat honkbal, ek al die se 
dat glimkjend.

Alfred bromde mar wat. Doe die er in stap achterút om syn wurk ris 
goed te besjen. ‘Moai sa, goed genôch.’ Hij makke de skelk om Free syn 
skouders los, tilde him op en skodde him út. Plôkjes hier dreauwen fuort 
oer it griene gers. Dêrnei fage er de stoepe út en burch de stoel en de 
skjirre op. Free foege him bij syn broers dy’t op it gers omdjoeiden. It wie 
simmer en it soe noch lang ljocht bliuwe en dêrnei soe mem iderien wat 
lekkers jaan. Der kaam in prachttiid oan.

No en dan seagen Free en de oare bern even nei it oasten om te sjen 
oft de besite oer de trije heuveltsjes al de pleats fan Hopkins foarbijried. 
Mar de Habers dienen it har skoan oan tiid.

Ada lake nei har út de skimerige keuken wei. ‘Jonge, do witst hoe’t de 
Habers binne. Altyd wat oan de lette kant, sels nei tsjerke ta.’

Free seach nei dêr’t de sinne tusken de beammen yn de beammantel 
sonk. ‘As se net opsjitte, is it aanst al gau te tsjuster om honkbal te spyljen.’

‘Do silst wat langer geduld ha moatte, jonge.’ Ien kear gong der in 
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wolkje stof omheech oan de oare kant fan de earste fan de trije heuvels. 
Dat moasten wol de Habers wêze. Mar doe’t de auto yn it sicht kaam, 
bliek it allinne mar Bester te wêzen.

Alfred rôp út syn stoel yn de stoepe wei. ‘Free, wylst we toch sitte 
te wachtsjen, wêrom draafst net nei de mole om him even foar mij stil 
te setten. De wetterbak is fol. Ik kin hjirwei sjen dat er hast oerrint.’

‘Ferhip.’
‘Hup. No. Do kinst maklik hinne en werom foar’t se hjir binne.’ 

Free sleeptoffele fuort om dat te dwaan. Hij rûn stadich troch it stikje 
bargelân nei de wynmole, en kaam hurddravend werom. Noch altyd 
gjin besite. Hij flokte. Syn broers krigen ek har nocht fan it wachtsjen 
en gongen nei de beammantel werom om te boartsjen. Free gong nêst 
syn heit op de stoepe sitten. It lege sinneljocht smiet blauwe skaden 
achter de beammen en de gebouwen. De jûn waard al noflik koel.

‘We krije in skoftlang helder waar,’ mimere Alfred. 
Free skeat oerein. ‘Dêr komme se.’ In âld Dodge kaam kreunend oer 

de earste fan de trije heuveltsjes oanriden. Hij gong wer hurder as er nei 
ûnderen ried en stadiger derbij op. Oer de lêste dûker ridend tsjinoer it 
bargelân, ried er yn in legere fersnelling en swaaide har hiem op.

Alfred gong ek oerein. De bern kamen oandraven. In grutte 
donkerhierrige man mei in laits sa breed as in roskaam swaaide mei de 
auto op it hiem om. Nêst him siet syn dikke frou Hattie, dy’t ek breedút 
lake. De achterbank siet fol hollen dy’t allegear nei de stoepe stoarren 
dêr’t Alfred en Free stienen. De hûn blafte woest tsjin de draaiende 
foartsjillen en waard hast oerriden. Haber loek de hânrem oan en de âld 
Dodge stoppe presys nêst de hikke. 

Ada kaam de keuken út. Se stie glimkjend yn de doar, in 
freonlike hartlike ingel yn in iepen hûs. Hal en Hattie Haber stapten 
oan wjerskanten út de auto. Hal sei: ‘Hoe giet it hjir mei de famylje 
Alfredson?’

Alfred lake: ‘O goed hear. Tankewol.’
Doe’t se Ada har swier liif seach, moast Hattie skodholje. ‘It spyt 

mij dat we wat let binne, mar ik wie fergetten dat ik de wekflessen noch 
tichtmeitsje moast. Ik ha hjoed oan it tomaatynmeitsjen west.’

‘O, hindert neat, hear,’ sei Ada. ‘Ik hie it ek krekt drok.’ De twa 
ploechjes bern stoarren elkoar oan.

Hal moast laitsje om syn bern, dy’t noch altyd achter yn de auto 
sieten. ‘Yn ’e goedichheid, bern, je soenen sa fan jim hast tinke dat jim 
elkoar noch noait sjoen hawwe.’ 

‘It is krekt in stel bollekeallen,’ sei Alfred. ‘Allegear benaud fan 
elkoar oant se elkoar in pear kear mei de kop stjitten hawwe.’

‘Ja,’ lake Hal. ‘Goed, kom op no, derút.’
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Dat briek it iis en de Haberbern rûgelen nei bûten. In pear minuten 
letter wienen beide ploechjes bern honkbal oan it spyljen yn it stikje 
bargelân. Floris wie in treflik hurddraver en in kreaze jonge. De folgjende 
Haberjonge, Benjamin, koe stiifkoppich wêze, mar wie dy jûns ien en al 
laitsjende fleurichheid. Hij wist hoe’t er oer Everett de baas spylje koe. 
Willard en Hubert wienen as Albert en Jonathan, jonge hûntsjes dy’t net 
wisten hoe’t se honkbal spylje moasten oant ien dat oan har fertelde. 

Alfred helle in pear klapstuollen en de âlderen gongen op it gers sitten 
te sjen hoe’t de bern yn de ûndergeande sinne draafden. Se spilen fûl, 
smitend en dravend en glidend yn it gers, oant se ûnder de smoargens 
sieten.

Doe’t it tsjuster waard, rôp Ada har yn ’e hûs foar in glês swiete 
sealjemolke, en in stik sûkelade-rezinecake. Free mocht graach molke 
mei trutsen sealjeblêden, foaral de rook bij it opsloarpjen. Mar hij hie de 
pech dat der op de kôke molke wat grom dreau doe’t syn mem syn glês 
yngeat, wat mei yn syn glês glied. Hij hold dêr net fan, dat hij makke 
in souwe fan syn tosken om dat grom derút te hâlden en it slagge him 
toch om sa de waarme molke op te drinken. Wat siet der toch in skerp 
krûdich smaakje oan sealjemolke. Hij moast dan altyd tinke oan jonge 
hynstefôltsjes, krekt berne, dy’t yn rûntsjes om har mem hinne draafden.

Syn heit en mem en Hal en Hattie praten drok oer de resinte ûnienichheid 
yn de tsjerke. Dat hie te meitsjen mei it tûzenjierrige ryk fan Jezus Kristus 
dat nei de einichste dei komme soe. Alfred fûn dat hele gedoch bespotlik. 
Wa koe dy fiere takomst wat skele, as se hjir noch allegear op har pleatsen 
sieten lâns de Little Rockrivier, bij Bonnie? Hij sei dat it echte probleem 
wie dat dat Cooper- en Ardmanfolk gewoan de Englekings net lije 
mochten. Hal lake wat en sei dat it allegear neat útmakke. Boppedat, bij 
in tsjerkesplitsing soe it foar beide kanten finansjeel lestich wurde, want 
dan moasten se it traktemint fan twa dominys betelje yn pleats fan ien. 
Hattie moast net safolle fan de Englekings hawwe en dat sei se ek. Se 
sei der net bij fansels dat dikke Sherm Engleking har in kear frege hie 
om te trouwen, en dat se him ôfwiisd hie, sadat no de twa famyljes, de 
famylje Hal Haber en de famylje fan dikke Sherm, elkoar net luchtsje 
koenen, oan de lêste bern ta. Ada siet ûnder it ljocht fan de treklampe te 
fronseljen om wat se hearde. Al sok praat hie in soad fan rabberij, wat 
har slim tsjinstie.

Alfred sei: ‘Der is wat mei dy dikke-John-tûke fan de famylje 
Engleking dat net helendal doocht. Mar se kinne it tagelyk ek net litte. 
Jim witte wol hoe’t se altyd foar yn tsjerke stean moatte en bekenne 
moatte dat se alwer it sânde gebod oertrêde hawwe. It sit yn har as de 
brune spikkelsykte.’

‘Alfred,’ warskôge Ada.
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‘No, it is de wierheid, frou,’ sei er. ‘Ik sis net dat it yn dyn tûke fan 
de famylje sit, witste.’ Hij foege der laitsjend oan ta: ‘Al woe ik soms 
wolris dat dat in bytsje it gefal wie.’

Hattie seach as hienen se oer God Syn achterst sitten te praten. Se 
rôle mei de eagen. Hal die dat ek, en lake syn brede roskaamlaits. 

Ada loek har gesicht yn in serene laits. ‘Alfred, ik freegje mij ôf, 
kinne wij net earst nei de goede dingen sjen yn de minsken, foardat we 
it hieltyd oer har minne punten hawwe?’ 

Alfred wie even stil en streake doe mei syn grutte hân oer syn 
gesicht. ‘Do hast gelyk, frou. Alle potsjes hawwe earen.’

De jongere potsjes wienen lykwols al lang djip yn ’e sliep fallen. De 
waarme molke en it praat oer tsjerkesaken hienen as in dûbele slieppil 
wurke. Se leinen langút oeral op de keukensflier. Free en Floris wienen 
noch wekker. Free hie Floris ferteld oer in nije potleaddoaze dy’t omke 
John en muoike Karen him jûn hienen foar skoalle. Floris woe dy sjen. 
Free sei him mei syn eagen om rêstich te wêzen, dat er de bern net 
wekker makke en doe sloepen se yn it tsjuster de trep op. Free stiek de 
nachtlampe oan en pakte de potleaddoaze út de kast.

Se gongen him op Free syn bêd sitten te besjen. De potleaddoaze hie 
trije fekjes. It skúflidsje boppe-op joech tagong ta fjouwer splinternije 
giele potleaden. Yn it sydfekje leinen twa stikken gom. En as lêste 
koenen jo, as je der op treauwen, it hele ding yn twa helten útelkoar 
falle litte, en dan seagen jo in liniaal, kleurpotleaden, paperclips en twa 
ûnútwiskbere potleaden.

‘Chò!’ sei Floris sacht. Hij pakte de doaze út Free syn hannen en 
begûn dermei om te tyspeljen, him iepenjend en slutend, en hij helle 
ien foar ien de kleurpotleaden derút om te sjen oft it echte potleaden 
wienen en gjin waskopotleaden.

Free waard senuwachtich fan hoe’t Floris mei syn kostbere 
potleaddoaze omsprong. Hij seach om him hinne nei wat dat Floris 
ôfliede kinne soe. Dy begûn wat te rideljen. ‘Hee, ha jim hjirboppe ek 
in pispot?’ Free tocht oan de pot ûnder it jongesbêd, mar besleat op it 
lêst dat Floris better nei ûnderen gean koe en nei bûten. Op dy manier 
krige er Floris ek bij syn nije potleaddoaze wei.

Floris goaide de doaze op bêd en sprong oerein. ‘Oe, ik moat sa 
noadich, ik kin it suver hast priuwe.’ Hij pakte syn broek oan de foarkant 
beet. ‘Hee, sil ik it út it finster dêr dwaan?’

‘Wij pisje yn ús famylje noait út it finster.’
‘Ek net yn in needgefal?’ Floris die de gulp iepen, pakte syn ding en 

kniep him ticht. ‘Doch dat rút iepen of oars lit ik it hjir fleane.’ Syn ding 
swolde op fan de druk binnenyn.

‘Gean nei bûten op it gers.’



415

‘Ik kin sa net bij de trep del. Ik kin him net loslitte. It sit al oan ’e ein 
ta. Jim mem soe in beroerte krije.’ 

‘Goed.’ Free prebearre it súdrút. De ûnderste helte wie iepen, mar 
it miggeramt siet oan de bûtenkant mei fjouwer lytse waarlen fêst. 
Dêrtrochhinne hie gjin sin. Dêrnei prebearre er it lytse fjouwerkante 
rútsje oan ’e ein fan it jongesbêd. Dat seach út op it oasten lâns de râne 
fan it dak fan de keuken. Dat hie gjin miggeramt. As er it iepen krije 
koe, koe Floris dat brûke. Hij liet him op ’e knibbels sakje, skuorde oan 
de twa fearskoattels en tilde it omheech. Gelokkich siet it net fêst en it 
gong omheech. De fearskoattels skeaten yn it folgjende gat. 

‘Aaaah,’ kreunde Floris. Hij sakke fuort op knibbels tsjin de lege 
finsterbank oan en liet it fleane troch de iepening hinne. It tsjuster 
dêrûnder waard midstroch snijd troch lampeljocht dat út it keukensfinster 
foel. Tsjin dy tiid moast Free ek. Dat hij knibbele nêst Floris en liet it op 
syn beurt ek fleane. It wie tsjin de regels, jawis. Mar as men moast, dan 
moast men. Boppedat, it wie eigenlik ek net ûnaardich.

‘Sis, Free, hast der oait mei boarte oant er sa gleon fan binnen waard 
datst der flau fan foelst?’

‘Nee.’
‘No, Brut Weatherly, ús arbeider, hat it mij in kear sjen litten.’
‘Hoe dan?’
‘We leinen op in moarn noch op bêd te wachtsjen oant ús heit ús 

roppe soe, en we waarden beide wekker mei in hurdenien, en Brut frege 
mij oft ik oait smurry spuite hie en ik sei fan nee. Hij seach dêrfan op en 
pakte doe minent beet en boarte dermei en liet it mij sa sjen.’

Free seach dernei hoe’t syn striel nei bûten spuite en nei ûnderen nei 
de ljochtstriel út it keukensrút wei. 

‘Brut sei in kear dat, asto ien kear mei dijsels begjinst te boartsjen, 
datst dan net mear ophâlde kinst. En it wurdt noch slimmer, sei er, ast it 
begjinst te dwaan mei famkes. It wurdt dan krekt in sykte, sei er.’

Free stoarre nei ûnderen, nei har twa strielen. Soms krústen dy twa 
elkoar tafallich en dan foelen se útelkoar yn allegear lytse dripkes. So 
no en dan waaide de sudewyn guon fan de fersprate dripkes tsjin it 
ferljochte keukensrút. Om derfoar te soargjen dat syn striel net tsjin dat 
rút oankaam, rjochte er mear nei it gers.

Floris lake doe’t er seach hoe’t guon fan de drippen tsjin it keukensrút 
spetteren. Hij rjochte dêr syn eigen striel rjochtstreeks op. Foardat Free 
him warskôgje koe om dat net te dwaan, begûnen de folwoeksenen 
ûnder har lûd te praten. Free koe it dúdlik hearre. Hal sei: ‘Godskes, 
sjoch dêr ris. Is dat net reinwetter tsjin it rút?’

‘Nee,’ sei Alfred. ‘It kin net reine, It wie sa helder as kristal bûten 
doe’t we niis yn ’e hûs gongen.’
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‘No, mar sjoch dat dêr dan. It reint stevich.’ Hal treau syn stoel mei 
in lûd krassend lûd achterút en gong oerein. ‘Hattie, meitsje de bern 
wekker. We moatte noch fiif myl oer modderdiken ride en dat is neat 
wurdich as it wiet is.’

Ada beseach it rút ek. ‘Mar it liket yn snjitterkes te reinen. Krekt as 
wurdt it net mear as twa dripkes.’

‘We weagje it der net op,’ sei Hal. ‘Toe, frou, oanmeitsje. Ik ha der 
de pest oan om oer in modderige dyk te wrotten mei in jankend stel 
bern.’ 

Iderien ûnder har gong oerein om de bern wekker te meitsjen. 
‘Hee,’ sei Hattie, ‘wêr is Floris?’
‘Ja,’ sei Ada, ‘en wêr is Free?’
Floris en Free hienen doe gjin drip mear oer en holden op. Se knopen 

de gulp ticht. ‘Witst wat,’ sei Floris, ‘heit en mem geane nei hûs troch 
ús.’

‘Ja,’ sei Free.
Alfred syn swier lûd klonk bij de trep op. ‘Free?’
‘Ja heit.’
‘Under komme. Floris ek. De besite giet nei hûs ta.’ Sa gau’t iderien 

fan de Habers bûten wie, wylst Alfred in lantearne meinaam, skôge 
Hal de loft. 

‘Godskes, sjoch, stjerhelder. Dat wie in koart buoike. Sa’t Ada al sei, 
twa dripkes.’

Alfred seach alle kanten út. ‘Hee, jo kinne net iens sjen wêr’t dat 
wolkje bedarre is.’

Ada sei: ‘As jim wolle, kinne jim wer yn ’e hûs komme om dy 
sealjemolke op te meitsjen. Der is noch in heel kanfol oer.’

‘Nee,’ sei Hal, en hij roste syn slûge bern oer it hier wylst se by 
him lâns achter yn de auto kladderen, ‘we sette no mar troch. No’t we 
al dy jonge fôltsjes yn de jister hawwe, kinne we dêr mar better fan 
profitearje.’ Doe’t er der wis fan wie dat syn hele famylje oan board 
wie, slingere er de auto oan, klom deryn en liet de rem los. ‘Oant sjen,’ 
rôp er lûd. En doe, mei in earmswaai, wienen se fuort. Ada rôp har 
noch nei: ‘De groetnis oan iderien dy’t ús ken.’

Free ^ 35

Der wie wat geande yn ’e hûs dêr’t de bern net fan witte mochten. Dy 
moarns bij brea-iten sei Alfred dat it spitich wie dat it sneon wie, want 
no hienen se dy ferdulde bern om de fuotten. En nei brea-iten gong 
Ada ek wer direkt op bêd. Se loek in gesicht as soe se wat profetearje. 
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Free en syn trije broers boarten maiskolve-oarlochje op de heasolder. 
Se hellen kolven út de hynstekrêben en stoppen de bûsen dêrmei fol, 
fan foaren en fan achteren en dan begûn it spul. De bêste kolven om te 
sjitten wienen de swiere wiete kolven, mei de hynsteflibe der noch op. 
De fjouwer broers kroepen oer de tsjustere solder, en as se de fijân oer it 
mad kamen, âlen se as liuwen en smieten se mei de kolven, sa’t koaning 
David spearen smiten hie.

Om tsien oere hinne ried dokter Fairlamb yn syn Essex it hiem op. 
Free heinde amper in glimp fan him op, doe’t er mei syn swarte tas yn 
’e hûs strûsde. Dêrnei begûnen se te ferskûlboartsjen. Ien wie ‘him’ 
altyd en ien wie altyd in ‘gefangene’, wylst de oaren weikrûpten. Dy’t 
gefangen wie, wachte altyd op in tekentsje, mei in finger, of in echte 
knypeach, wat hij wol sjen koe, mar dy’t ‘him’ wie net, en dan, as dy de 
oare kant útseach, ûntsnapte de gefangene en kroep wei. 

Om alve oere hinne ried omke John yn syn lúkse Ford it hiem op. 
Hij stode dravend yn ’e hûs. Free woe bij de seringen lâns slûpe en troch 
it rút fan syn mem mykje, om te sjen wat der te rêden wie. Mar Albert 
waard lilk en sei dat er mei har pypkebeskûlboartsje moast. 

‘Ast ris wist wat der te rêden wie,’ sei Free.
‘Dat mem noch in baby krijt?’ frege Everett.
‘O.’ Free hie net beseft dat Everett al oer sokke dingen wist. Om 

de middei hinne gongen omke John en Alfred nei it arkskuorke. Se 
betimmeren dêr wat en kamen al gau wer nei bûten mei in kistke, dat 
se mei yn ’e hûs namen. 

Albert klage tsjin Free: ‘Ik woe datst better boartest. En net hieltyd 
dêr út it rút fan it keallehok stiest te sjen.’

In skoftke letter kaam omke John wer út ’e hûs mei it kistke 
foarsichtich yn ’e hannen. Hij seach fertrietlik en lei it kistke op de 
achterbank fan syn lúkse Ford. Hij stapte yn en ried sunich fuort, krekt 
as wie syn auto in lykwein.

‘Boartsje no ris even mei,’ sei Albert en loek oan Free. Everett wreau 
oer syn liif. ‘Ik ha honger.’

Dêrnei ferskynde har heit yn de skuorredoar. Hij hie donkere rânen 
om de eagen. Hij hie twa ammerkes bij him. ‘Hjir, jonges. Ik ha wat iten 
bij mij. Waarme sealjemolke en wat bôle mei droech kowefleis.’

De lytse Jonathan hie syn breiden mûtse heal ferkeardom op syn 
holle. ‘Is mem siik?’

‘Ja, jonge. No, jonges, jim kinne hjir elk op in tuolle sitte te iten. Ik 
kin jim op ’t heden even net yn ’e hûs litte.’

Everett hold de holle wat skean. ‘Moatte we hjir yn ’e skuorre ek 
bidde foar iten?’  

Alfred tocht even nei. ‘Nee, net echt.’ Hij tocht noch even fierder 
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nei. Dat koste muoite, want hij wie sa treurich. ‘Jim sitte net om in tafel 
hinne, sjoch.’

Albert sei: ‘Ja, we sitte eigenlik om in kowepankoek hinne.’ Alfred 
hie krekt op dat stuit gjin ferlet fan grapkes.

‘No, jonges, yt no mar, begrepen?’ Hij sette Jonathan de mûtse 
rjocht op ’e holle en gong hastich fuort. De jonges moasten har troch it 
hurde droege fleis hinne kôgje.

Alfred koe gjin bôle klearmeitsje. Hij wie te sunich mei de bûter, 
krekt as ek altyd mei de sûker.

Om twa oere hinne kaam dokter Fairlamb it hûs út. Hij smiet syn 
swarte tas yn syn Essex krekt as wie er lilk op God en hij ried mei in 
skok fuort, sadat er mei it rjochterachtertsjil in gatsje yn ’e grûn makke. 
Om trije oere hinne kaam har heit wer nei de skuorre en sei dat se no 
wol yn ’e hûs komme koenen. Mar se moasten wol rêstich boartsje, of 
oars ... 

De jonges stoden yn ’e hûs. Se wienen kâld en gongen mei de hannen 
boppe de waarme lidden om de keukenskachel stean. Free goaide der 
wat kolven bij. Al gau rôp syn mem út de sliepkeamer: ‘Free?’

‘Ja, mem?’
‘Kom hjir ris even.’ Free striek fluch mei wat spui syn hier teplak en 

rûn troch de wenkeamer har sliepkeamer yn. 
‘Ja, mem.’ Ada lei heal oerein op kjessens. Har gesicht like ûnder 

har earen sakke te wêzen, as hie se tefolle lake. Har eagen liken op 
brutsen stikjes iis. 

‘Jonge, der is hjoed wat treurichs gebeurd.’ Free wachte. Hij stie oan 
it fuottenein. 

‘Kom ris tichterbij, jonge. Bij mij.’ Dat die Free.
Se lei de hân op syn pols. Se mocht graach minsken oanreitsje, 

foaral bern. Se koe ien fan har bern oan tafel noait foarbijrinne sûnder 
in leafdefolle hân op it skouder te lizzen. Se streake Free ferskeidene 
kearen oer de earm. ‘Ik hie hope dat de goede Heare ús einliks segenje 
soe mei in dochter. Mar it liket dat Er yn Syn ûneinige wiisheid fûn dat 
Er ús yn pleats dêrfan besykje moast mei fertriet.’

Free mocht graach oer dy streakjende hân. ‘Ja jonge, der is hjoed 
in berntsje geboaren bij ús, mar hij is koart nei syn komst stoarn. De 
Heare hat jûn, de Heare hat nommen, de Namme fan de Heare bliuwt 
te priizjen!’

Free tocht: ‘Dy baby siet yn dat kistke dat omke John meinommen 
hat.’ Hij sei lûdop: ‘Ha jim ús broerke nêst pake begroeven?’

Syn mem wie ferrast. ‘Do bist fluch fan begryp, sjoch ik. Ja, jonge.’
‘Wêrom is er deagongen, mem?’
‘Syn holle wie te grut. Hij hie wat we in wetterholle neame.’ Ada hie 
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muoite om ek mar in lyts bytsje op bêd te bewegen. Se prate yn harsels. 
‘O. Ik leau net dat ik hjir oait oerhinne kom.’

Jonathan rôp út de keuken wei: ‘Mem, mei ik bij mem komme?’ 
Ada besocht om wat oerein te kommen. Mar dat koe se net. Se flústere: 
‘Free, kinst har asjeblyft sizze om stil te wêzen?’

Free leunde achteroer en âle lûd nei de keuken: ‘Jonathan, hâld dyn 
freet ticht dêre. We binne noch oan it praten.’

‘Net altyd sa ûnaardich, Free,’ flústere Ada. ‘It is dyn eigen leave 
broerke.’ Se waard swakker. ‘Kinst hjoed in bytsje yn ’e hûs helpe, 
jonge? We kinne ditkear net in faam betelje. En heit moat hast mei it 
maisplôkjen begjinne, dat dy sit oan de earen ta yn syn eigen wurk.’ 

‘Jawol, mem.’
‘Soest begjinne kinne mei dyn broers elk in leppelfol fan beppe har 

haarlimmeroalje te jaan, en dijsels ek.’
‘Mar mem, dat freeslike spul smakket sa fiis.’
‘Jou jimsels elk in cracker derbij, mei bûter derop.’
‘Je kinne dy oalje noch oeren dêrnei priuwe.’
‘Mar haarlimmeroalje is goed foar jimme. Foar jim bonken en 

longen.’ Se koe mar amper mear flústerje. ‘En bring mij dan ek wat.’ 
Free helle de brune flesse en de sulveren leppel en joech dy oan har. 

Ada gong in pear sentimeter oerein en geat harsels in leppelfol yn, dy’t 
se opsûgde. Se die dat as hold se derfan. 

‘No do.’
‘No?’
‘Ja.’
Free hie heal fan doel west om bij it rinnen troch de wenkeamer, 

foardat er bij syn broers yn de keuken kaam, allinne mar in dripke te 
nimmen, mar no moast er wol in heel leppelfol nimme. Hij geat wat fan 
it giele spul yn de leppel en seach der skilich nei. Doe, blllêêêêê, smiet 
er it achter yn de kiel en slokte it fluch troch. ‘Ba!’ Doe draafde er nei 
de keuken foar in cracker. Achter him moast syn mem laitsje.

Free fuorre syn broerkes de oalje op mei in mei bûter besmaarde 
cracker. Hij frege him ôf wat dêrnei te dwaan. Syn each foel op de Bibel 
op de naaimasine. As er de Bibel foar himsels lies, helle er der mear út 
as wannear’t er him foar de hele famylje lies. As heit en mem harken, 
wie er te drok dwaande om goed foar te lêzen. 

‘Mem,’ rôp er nei har, ‘mei ik even yn de Bibel lêze?’
‘O, ja, fansels wol, jonge,’ sei Ada ferrast. ‘Wês der allinne 

foarsichtich mei.’
Free gong bij it ljocht fan it súdrút sitten. Wat omblêdzjend kaam 

er it ferhaal tsjin fan koaning David en syn soan Absalom. Free hie dat 
earst net begrepen. Dy idioat Absalom hie syn broer Amnon fermoarde, 
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omdat dy har suster Tamar bij him sliepe litten hie. Free frege him ôf 
oft dat wol earlik wie. Amnon hie allinne mar siik west. In broer moast 
net samar hinnegean en syn broer fermoardzje, allinne mar omdat dy 
siik wie. Free syn broer Jonathan wie soms ek siik, mar dat betsjutte net 
dat je it rjocht hienen om him te fermoardzjen. 

Free lies it hele ferhaal noch in kear, sân haadstikken lang. En 
syn eagen waarden op it lêst iepene oer wêr’t it ferhaal echt oer gong. 
Dy Amnon hie syn suster bij him sliepe litten om in baby mei har te 
meitsjen. Gjin wûnder dat Absalom lilk wie. Sa’t dominy oer Absalom 
prate, soenen je tinke dat it in minne keardel wie. Mar Absalom hie 
ek in punt. Mar hij hie lykwols net ek al dy oare broers fermoardzje 
moatten. Allinne mar dy Amnon, dy ferrekkeling. En gjin wûnder dat 
koaning David om Absalom gûlde: ‘Myn soan Absalom, myn soan, 
myn soan Absalom, och wie ik mar foar dij yn it plak stoarn! Absalom, 
myn soan, myn soan!’ 

Ada rôp út de sliepkeamer. ‘It is sa rêstich dêre, wat heve jim dêr út?’
‘Ik lês oer koaning David,’ sei Free. ‘En de jonges boartsje stedsje 

achter de kachel.’
‘Dan is it goed.’
Free sei: ‘Wol mem miskien noch wat hawwe?’
‘Ja jonge, wolst in plaat foar mij draaie?’
‘Fansels wol, mem. Hokker?’
‘ “Moai Ohio”. Ik ha ferlet fan wat dat mij opfleuret.’
Free sette de plaat op en liet de diamanten nulle hoeden yn de earste 

groef sakje. De Edisonfonograaf ljochte gielbrún op yn de skimerige 
keamer. De nulle rûze wat en doe begûn in frou te sjongen. Se song as 
syn mem: 

‘It is as bin ik yn in godlik paradys, 
al dreamend fan in godlik eagepear.’ 

Free krige triennen yn de eagen. Doe’t er út it rút seach, lieten de 
triennen de trije heuveltsjes foarbij de reed fan Hopkins trilje. Doe’t de 
plaat út wie, sei syn mem: ‘Tankewol, jonge.’ It wie sa prachtich, dat sij 
ek gûle moast. ‘En no sil ik even wat sliepe.’

‘Ja, mem.’ 
Free gong werom nei de keuken, en die de doar hoeden achter him 

ticht. Hij pakte de Bibel en gong wer bij it rút sitten. Hij koe him dat 
ferhaal oer Absalom mar net út de holle sette. Wat er him mar net 
begripe koe, wie dat Amnon sa hommels fan gedachten feroarje koe 
oer syn suster Tamar. Earst koe er net sûnder har; dêrnei hate er har 
ferskriklik. Sadat de haat, dêr’t er har mei hate, grutter wie as de leafde 
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dêr’t er har mei bemind hie. Wat koe der sa ynienen yn him fearn wêze 
dat er sa hinne en wer wie? Nei in skoftke gong er nei de skuorre om 
Tip te roskjimmen.

Alfred wie foar Ada nei de stêd gongen. Doe’t er weromkaam, hie er 
in krat mei boadskippen bij him en in nij houten kistke. De jonges, 
dy’t har wurk dien hienen, folgen har heit yn ’e hûs. Der soe dy deis 
toch noch wat goeds komme, nettsjinsteande alles wat se meimakke 
hienen. Alfred rêde de boadskippen earst op dêr’t se hearden, yn de 
provyzjekast en de keukenskast. Dêrnei pakte er it nije houten kistke 
en sette dy op wat âlde kranten op ’e tafel del. Hij krige in hammer en 
wrikte de boppeste latsjes derôf, pakte der wat houtwol út en helle in 
blinkende nije nikkelen lampe foar it ljocht. 

‘Chò,’ rôpen de bern. Alfred geat wat oalje ûnder yn de lampe en 
pompte der wat lucht yn. Hij knope boppe-yn twa lytse lapkes fêst en 
hold dêr in lúsjefer bij. De lapkes stof feroaren yn ferskronfele lapkes 
wite jiske. Doe draaide er in kraantsje iepen en de lampe begûn te 
sûzjen. ‘Achterút, bern, foar it gefal dat er ûntploft.’ Hij stiek op syn 
bokse in oare lúsjefer oan en hold dy bij de lapkes ferskronfele wite 
jiske, en - poef! - de keuken wie fol helder ljocht, sa skerp dat de spegel 
boppe it oanrjocht in twadde ljocht waard.

‘Hee,’ seinen de jonges.
‘Wat is dêr te rêden?’ rôp Ada út har bêd wei. Alfred knypeage nei 

de bern, pakte it skerpe sûzjende ljocht op en droech it de sliepkeamer 
yn, mei de bern achter him oan.

‘Oe heden,’ rôp Ada, mei de hân foar de eagen. ‘Is dit de einichste 
dei?’

‘Ik tocht de boel hjir wat op te fleurjen.’
‘In oaljelampe. Dy is toch net gefaarlik?’
‘Nee, net ast foarsichtich bist.’
Ada seach der nei, ûnder har hân troch. ‘Der sit ek noch in heak oan 

boppe-op, sjoch ik. Dat we kinne him oan de solder hingje.’
‘Sa is it,’ sei Alfred.
Ada rekke even syn hierrige pols oan. ‘Wat attint fan dij, Alfred.’ 

Free fûn de lampe ek moai. Dêr koenen je better bij lêze.

Dy hjerstmis moast Free twa oaren oppikke nei skoalle ta, earst Hankie 
Barth en letter Fredrika Engleking. Hankie Barth siet yn de earste 
klasse bij Albert en hoegde mar in lyts eintsje te rinnen nei it koetske 
ta. De earste pear kear naam Arlo Barth Hankie oan de hân mei nei de 
dyk ta. Hankie hie donkerbrún hier, eagen as in jong hûntsje, in sels wat 
brune hûd en folreade lippen. Syn mem, dêr’t neffens syn heit in stekje 
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los oan wie, klaaide Hankie yn in pofbroek út it âlde lân. Hankie seach 
der net út. Alfred frege Free om Hankie op skoalle wat te beskermjen, 
dat de bern him net tefolle pleagje soenen. Hankie wie spoekbenaud foar 
iderien.

Fredrika moast in heel ein rinne oer har kronkeljende reed. Mar 
Fredrika hoegde net brocht te wurden. It wie in Engleking. Se hie twa 
sulverkleurige frissels en eagen as readboarstke-aaikes en in glânzige 
rôze hûd. Se hie meastal in read jurkje oan en se koe drave as in jong 
fôltsje.

Free, Everett, Albert, Hankie en Fredrika koenen de earste moanne 
goed opsjitte. Der foel gjin ferkeard wurd. Fredrika wie earst wat bazich 
tsjin Free, mar dy wist wol hoe’t er har oanpakke moast. Hij stoarre har 
gewoan sa lang oan dat se nei ûnderen seach. Doe’t se fernaam dat se 
Free net oankoe, besocht se it mei Everett. Mar dy seach har fansiden oan 
en dan oer har holle hinne nei links. Dat se besleat dat Everett te dom wie 
en net de muoite wurdich om de baas oer te spyljen. Dêrnei besocht se 
it mei Albert. Albert begûn stadich swart te sjen. Se wist net wat se oan 
moast mei swarte gesichten en besocht it op it lêst mei Hankie. Se sei de 
hele tiid tsjin him dat er syn noas snute moast. ‘Hearemyntyd, do hoechst 
dyn snot net oeral oer mij hinne te drippen.’ As ien har doe en op dat plak 
troud hie, dan hie er in frou hân dy’t noch slimmer wie as muoike Karen.

Free moast har lang om let te ferstean jaan dat se dêrmei ophâlde 
moast. ‘Ast de baas spylje wolst oer ien dy’t jonger is, doch dat dan mei 
ien fan jim katten thús.’ Se stume de hele dei.

It waard in pear dagen kâld en Alfred joech Free trije bakstiennen om 
de fuotten waarm te hâlden. Free stiek de stiennen nachts yn de oven en 
krekt foar’t se moarns fuortrieden, droech er se yn in jutesek bewuolle 
nei it koetske. Ien waarme stien wie foar de menner foare en de oare 
twa foar Everett en Albert achteryn. As Hankie oan board kaam, deelde 
Albert syn stien mei him. Mar as se Fredrika oppikten, trape dy fuort 
Everett fan syn stien ôf en woe dy net mei him dele. Jonge, wie dy even 
bazich. Se wie noch slimmer as Alvina Horsberg destiids dêr op Rock, 
skoalle 3. 

De freeds nei Thanksgiving wienen se frij. Har âlders wienen fan doel 
om bij beppe en pake Stanhorse lâns te gean, mei Everett en Jonathan. 
Ada wie noch altyd frijwat swak, mar se tocht dat se it wol folhâlde koe 
no’t se sa’n alve myl tichter bij beppe wennen.

Ada belle muoike Engleking op en frege oft Free en Albert bij Fredrika 
boartsje koenen wylst sijsels fuort wienen. Muoike sei dat dat bêst wie. 
Dat Alfred brocht Free en Albert dêrhinne foardat se nei beppe gongen.

It bliek in waarme dei te wêzen en muoike sei dat de bern bûten 
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boartsje moasten. Fredrika liet har earst in bargeskelet sjen dêr’t noch 
in biggeskeletsje yn siet. Troch dat bargeskelet moast Free tinke oan 
doe’t er mei syn mem dat plak besocht hie en hij bij de melkskuorre de 
bargen sjoen hie dy’t in oare baarch opfrieten. Dat wie doe’t Fredrika 
har heit oan de hik stoarn wie. Free fielde him mislik wurden doe’t er 
dêroan tocht. 

Fredrika sei: ‘Do sjochst derút as wat dêr’t de kat mei thúskommen 
is.’ Dêrnei naam se har mei nei de skuorre. Se besleaten om boer en 
boerinne te boartsjen. Se fûnen in âld biezem en fagen in lege stâl skjin 
as har wenkeamer. De hynstestâl wie har sliepkeamer en de krêbe har 
bêd. Se seinen tsjin Albert dat hij har arbeider wie en nachts yn de 
gastekeamer boppe sliepe moast, dat wol sizze de heasolder. Dy keamer 
wie wol heel grut, mar it wie it bêste dat se op dat stuit beskikber hienen.

Dêrnei sei Fredrika dat it sa’n moaie dei wie, dat se op it strân fan 
de rivier in famyljepicknick ha moasten. Arbeider Albert koe frij krije 
en mocht mei. Se krigen wat bôle en woarstkes mei fan muoike, en ek 
wat lúsjefers, en sprongen oer de stapstiennen de rivier oer nei it bettere 
strân. Dêr makken se in fjurke. De woarstkes smakken goed, hoewol’t 
der sân yn de bôle waaide. Albert wie in aardichheid om te sjen, sa’t er 
yn ’e hoksen siet en syn wylgetûkje mei syn woarstke yn it fjoer hold. 
‘In kat soe der om laitsje, sa komyk is dat,’ sei Fredrika.

Doe’t se harsels propsêd iten hienen, roste se har oer de mage. ‘Ik ha 
sa’n nuver gefoel. Krekt as haw ik tefolle kattekrûd hân.’ Se lake dom.

Free sei: ‘Dan hast miskien allinne mar ferlet fan wat kattekwea.’
Fredrika tute de lippen, as tocht se fûl nei, as in frou. ‘We ha no lang 

genôch troud west, dat de minsken sille net rabje as we ús baby njoggen 
moanne hjirnei krije.’ 

‘Do bedoelst dat it tiid is om op bêd?’
‘Ast wolst.’
‘Jawol.’
Se goaiden sân oer it fjoer hinne, sa’t se muoike beloofd hienen. Doe 

sprongen se oer de stapstiennen en draafden nei de skuorre. Albert folge 
har op syn stadige dikke poatsjes. Yn de skuorre joech Fredrika Albert 
opdracht om yn de grutte gastekeamer te sliepen. Doe bearde se dat se 
foar it op bêd gean nei it húske gong, en se sei tsjin Free om itselde te 
dwaan. Foar ien kear joech Free graach om sizzen. Fredrika klom earst 
yn har hynstekrêbebêd, en doe Free. De krêbe waard ûnderoan smeller 
en se leinen op wat âld muffich hea smûk nêstelkoar. 

‘Do hast in klute dêre,’ sei Fredrika.
‘Ja.’ 
‘Sit dy dêr altyd?’
‘Soms.’
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‘No, dêr haw ik net ien.’
Free syn búk begûn oan te fielen as siet der in grouwe brims yn. Hij 

wist net wêr’t er syn hannen litte moast. Dy sieten him yn ’e wei, hoe’t 
er ek nêst har lei. 

‘No, ik leau dat we no mar better mei it babymeitsjen begjinne 
kinne.’ Fredrika stiek de hannen ûnder de jurk en strûpte de ûnderbroek 
del. ‘Meitsje dij ek mar klear.’

Free helle syn ding derút en gong op har lizzen.
‘Net dêre, domkop. Dêr pisje ik út.’ Se treau him fan har ôf en rôle 

op har búk. ‘Do stoppest dyn sied yn myn achterste gatsje.’
Free frege him ôf oft er Fredrika fertelle soe wat Maynard Tollhouse 

him ris ferteld hie. Maynard hie sein dat er Fredrika en dy Jeannette 
Westing yn de kelder fan de skoalle in kear wat dwaan sjoen hie. Hij 
hie him dêr ferskûle en ynienen kamen Fredrika en Jeanette de trep 
deltripkjen, ek op syk nei in plak om har te ferskûljen. Se hienen alle 
kanten útsjoen, gjinien sjoen en doe, wis dat se allinne wienen, hienen 
se ynienen de earms om elkoar hinne slein en wienen se begûn mei de 
búk tsjinelkoar oan te stjitten. Dat Fredrika moast wol witte dat manlju 
har sie yn it naadsje foar stoppen. Hij sei: ‘De man stoppet it sie net yn 
it achterst, suffert.’ 

‘Jawol hear. Dat oare plak is te lyts foar in baby om út wei te 
kommen.’

Op ’e side lizzend, heinde Free in beweging op, boppe him. Hij 
seach omheech. Godskes. Dêr hong dy dikke Albert oer in dwersbalke 
op har del te sjen.

Fredrika rôle hinne en wer. ‘Wolst gjin baby meitsje?’
‘Kinst better omheech nei de himel sjen. Dêr sit ien nei ús te stoarjen.’
‘Do bedoelst dat God nei ús sjocht?’
‘Nee, ús arbeider.’ 
Fredrika loek yn in feech har broek omheech en draaide har mei in 

gisel om. Se stoarre omheech nei Albert. Se woe lilk wurde, mar begûn 
even letter te laitsjen. ‘O, ferhip, hij wit net iens wêr’t er nei sjocht.’

‘Hij hat myn ding sjoen en dyn bleate poepert.’
Fredrika seach even nei de gulp fan syn overal. ‘Man, wat waard 

dat ding fan dij fluch slop.’ Free loek syn kûnt werom en knope de gulp 
ticht. Fredrika lake wat yn harsels. ‘Do hast echt in lytsenien. Myn 
broers hawwe hele grutte.’

‘Hoe witsto dat no?’
‘As ik de aaien fandelje, sjoch ik tafallich wolris om de hoeke fan de 

skuorre as se stean te wetterjen.’
‘Ha jim dominostiennen yn ’e hûs?’
‘Wêrom dat no wer? Fansels.’
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‘Lit ús dat even spylje.’
‘Goed dan. Mar yn ’e stoepe. Mem seit dat it te moai waar is om 

binnen te boartsjen.’
‘Kom mei, Albert,’ sei Free. ‘Kinst mar better meikomme, we kinne 

dij dêr net yn de gastekeamer lizze litte te sliepen.’

Free ^ 36

De oare maityd hierde Alfred Dick Buwulf yn om him te helpen. Dick 
wie in fyftjinjierrige buorjonge dy’t in myl nei it noarden ta wenne. 
Dick hie in .22 Winchestergewear. As Dick fan syn heit syn pleats nei 
har tarûn, jage er soms op wyld yn de greiden tusken har yn.

Op in sneintejûn, doe’t Free de kij ophelle, seach er Dick oankommen 
mei syn gewear. Krekt doe’t dy bij it stikeltrie kaam, seach er wat. In 
prairiehazze. Dy sigesage stadich yn lange lykmjittige sprongen oer 
it beploege maislân fan it jier dêrfoar. Dick sakke op knibbels, lei oan 
en fjurre. De hazze sloech dûbel op it heechste punt fan syn folgjende 
sprong en sloech mei de noas tsjin de grûn. Dea.

Dick liet de huls derút falle, klom oer it stikeltried en rûn kalm nei 
de hazze ta. It wie in knaap. Free brocht de lêste kij fuort en wachte 
Dick op. ‘Chò, ik woe dat ik sa’n gewear hie.’ 

Dick lake rêstich as in dominy dy’t krekt bij in tsjerkepicknick 
in homerun presteard hie. ‘Do bist noch te jong foar in gewear.’ Hij 
slingere de hazze oer it skouder. Op de wite búk fan de hazze sieten 
ferskeidene drippen read bloed. 

‘No, miskien mei ik fan heit earder ien ha.’
‘Fan jim heit miskien. Mar jim mem net.’
‘Is it lestich om in hazze te treffen as er draaft?’
‘Dêr stean ’k dij foar yn.’ Dick treau syn brune pet nei achteren, 

sadat der wat ljocht hier ûnderwei kaam. ‘Do moatst witte yn hokker 
rjochting oft er springe sil. En do moatst it gewear foar him rjochtsje, 
sadat er de kûgel tsjinkomt as er dêr is.’

‘Do bedoelst as in trein en in auto dy’t elkoar tagelyk treffe op de 
oergong?’

‘Sa sit it.’
Se folgen de kij nei hûs it kronkeljende paad lâns. It gers wie krekt 

teargrien wurden. Ien fan de kij seach de earste hynsteblom fan it 
jier, draaide de kop derhinne en snipte him. Free en Dick moasten om 
de nije kowepankoeken tinke. Free bewûndere it glânzjende blauwe 
.22-gewear.

‘Kinst mar better dyn sin net tefolle op sa’n gewear sette,’ warskôge 
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Dick him. Under melken koe Free it net litte syn heit te freegjen. Koe 
er ek op in dei sa’n gewear ha as Dick? As er wat grutter wie? Alfred 
molk syn ko út, gong oerein en liet de tuolle yn it strie falle. ‘Ik soe 
sizze fan net.’ Hij geat syn molke yn de grutte molkbus. ‘Ien gewear 
hjir is moai genôch.’

‘Ferhip,’ sei Free. ‘Ik soe toch heel graach op in dei in gewear 
hawwe. Tink ris oan al dat fleis dat ik thúsbringe koe. Sa’t Dick fan ’e 
jûn die. Dy hazze smakket grif heel goed as jûnsiten.’ Achter syn ko 
wei sei Alfred neat. 

De oare jûns, doe’t Free syn kerweikes ôf hie, gong er nei de bulte 
troep fan Gore achter de beammantel. Hij hope in pear tsjiltsjes te finen 
dêr’t er in boartersguodauto fan meitsje koe. Krekt doe’t er troch wat 
dea jakobskrúskrûd hinne wrotte, beweegde der wat grizichs. Hij stie 
stokstiif. In knyntsje, heal ferskûle ûnder in âlde rustige amer. Dy hie 
him kommen heard en him oprôle ta in lyts baltsje, yn ’e hope dat er 
him net ûntdekke soe. Hjir wie wat dat er sjitte koe foar mem har tafel. 
En hij koe Dick Buwulf sjen litte dat hij ek jeie koe. It knyntsje wie 
dan wol net sa grut as Dick syn hazze, mar it wie toch in knyn. Hoeden 
sloep Free achterút út it jakobskrúskrûd wei. Hij tocht der goed om dat 
it knyntsje sitten bleau. 

Wat er dwaan moast, wie syn heit syn .410 te pakken. Op de ien of 
oare manier. Dy hong yn de oerdutsen stoepe. Free dikere dat út nei 
de westlike fjirtich. Syn heit en Dick wienen drok dwaande de mais te 
plantsjen, de iene plantsjend en de oare lûkend. Free seach dêrnei nei 
wêr’t de bern wienen. Dy hienen it drok ûnder de beammen. Moai sa. 
It iennige probleem soe syn mem wêze. Bearend dat er allinne mar te 
melken soe, foar it gefal dat syn mem tafallich út it keukensrút kipe, 
kroaske Free nei it rak bij de hikke en pakte de melkamers. Doe bearde 
er dat er wat fergetten wie yn de stoepe en hij gong dêrhinne om it op 
te heljen.

Dêr hong it gewear oan syn spiker boppe de rjemmeskieder. De 
blauwe loop blonk fan de oalje. It readbrune hout glânzge. Free weage 
it derop. Hij naam it fan de heak en briek de .410 iepen en mike yn de 
loop. Leech. Dat wie wier ek. Syn heit bewarre de patroanen boppe op 
mem har kast. Hij klapte it gewear wer ticht en lei it op de molketafel 
ûnder it rút. Wer bearend dat er wat belangryks helje moast, foar it gefal 
dat syn mem nijsgjirrich wurde soe wêrom’t er yn ’e hûs wie, sjokte er 
de keuken yn. Se wie begûn mei itensieden en dat begûn op de kachel 
krekt te dampen. Syn mem wie der net. Grif achter yn ’e hûs ergens. 
Moai sa. Hij kladdere fluch op in stoel. De doaze mei patroanen wie 
hast helendal fol. Der misten allinne twa reade patroanen. As er der 
noch ien bij weinaam, dan wie it maklik te sjen dat der trije misten. Dy 



427

twa lege plakken seagen der al út as twa missende foartosken. Hij tocht 
sa fûl nei dat er begûn te switten. Hij betocht dat er noch in stoer hie, 
boppe ûnder it bêd weistoppe. Dêr dellein foar in needgefal. No, dit wie 
sa’n needgefal. Moarntemiddei gong er dan wol nei de izerwinkel fan 
Highmire om ien patroan te keapjen, en sa gau’t er de kâns krige, soe er 
dy op it plak stopje fan de patroan dy’t er der no úthelje soe. Hij pakte 
in patroan út it midden fan it kistke. Dy stoppe er yn syn bûse, sleat it 
kistke, lei dat wer teplak, en klom sûnder lûd fan de stoel. Hij sloep wer 
nei de stoepe, pakte it gewear en draafde hastich nei de bulte troep.

Hij briek de .410 wer iepen en skode de patroan deryn. It koperen part 
fan de patroan glânzge mear as it slachhuodsje. Bij it foarsichtich sluten 
fan it gewear klonk der in klik. Hij droech it gewear mei de loop fier 
foar syn fuotten rjochte. Hij begûn him as in jager te fielen en mijde mei 
soarch de tûkjes. Hij socht wer it paad troch it hege jakobskrúskrûd, en 
soarge der goed foar om itselde paad te kiezen. It waard hurd skimerich 
en hij hie der wol oan om it knyntsje ûnder syn amerhúske te finen. Mar 
op it lêst, doe’t er foaroerbûgde, seach er him. Hij hie him wer kommen 
heard en himsels opnij ynkrompen ta in sa lyts mooglik baltsje. Hij like 
wat te triljen. Free lei it gewear oan it skouder, rjochte mei de kerrel oan 
’e ein fan de loop yn de V ticht bij syn noas, en loek oan de trekker. Der 
barde neat. Sels gjin klik.

Hij liet it gewear sakje en beseach it. Doe lake er. Hij wie fergetten 
it te spannen. Hij treau it hammerke achterút. Rjochte wer. De kerrel 
trille earst op de kop fan it knyntsje, doe op syn dûnzich sturtsje, doe 
wer op syn kopke. Doe’t er him presys op it hart rjochte hie, helle er de 
trekker oer. 

Bam. De achterein fan de .410 joech him in hurde klap tsjin syn 
wangbonke. Hij seach oer it lân hinne nei de westlike fjirtich. Syn heit 
en Dick wienen noch altyd oan it hinne-en-werjen op it lân. Se hienen 
it gewear net ôfgean heard. Moai sa.

It gewearskot hie it knyntsje helendal oer de kop raamd. Free sette 
syn gewear del en sakke op knibbels nêst it knyntsje del. Der rûn op 
wol tsien plakken bloed út syn grize facht. Ut it binnenst kaam in swiete 
rook. Ien fan de achterpoatsjes skokte in pear kear. Doe, dea.

Hij tilde him bij de earen omheech. Hij wie net earlik sa swier as de 
hazze fan Dick. Mar it soe toch in skoander miel wêze. Doe betocht er 
dat er him net oan syn mem jaan koe om him klear te meitsjen. Dan soe 
er útlizze moatte hoe’t er der oankommen wie. Hij soe, om mar wat te 
sizzen, fol hagel sitte, dat dan koe er net sizze dat er him mei in kattepûl 
deamakke hie. Stom dat er dêr net earder oan tocht hie. Ferdoarje. Dat 
wie echt stom.

Stadich lei er it knyntsje wer del yn syn nestke fan blêden ûnder de 
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âlde rustige amer. Wylst er dat die, gong ien fan de knine-eachjes even 
iepen; doe, as in knypeachje, wer ticht. It knyntsje fertelde him dat er 
him om ’e nocht deamakke hie. Dat knyntsje hie him neat dien. Hij hie 
him allinne mar mei syn eigen saken bemuoid, en luzernegers fretten, 
doe’t as bij tongerslach syn lyfke fol hagel rekke. Free begûn him mislik 
te fielen. Hij briek de .410 iepen en de lege huls sprong derút. Der hong 
in fleuchje krûdlucht. Hij seach yn de loop. Dy wie bespikkele mei 
kerreltsjes krûd en smoargens. Hij koe dy mar better skjinmeitsje, want 
oars soe syn heit útfine dat ien dermei sketten hie. Hij gong werom 
nei it arkskuorke en fûn dêr in eintsje kramtried en in lapke jute en 
dêrmei fage er de loop skjin. Hij wurke deroan oant de binnenkant 
fan de loop glom. Tsjin de tiid dat er it gewear weromheakke hie oan 
de spiker boppe de rjemmeskieder, stie er te triljen. Mar it slagge him 
om it feilich werom te bringen. Syn mem noch ien fan de bern hie 
him sjoen. It iennige wat er no noch dwaan moast, wie in patroan fan 
Highmire te keapjen en dat wer yn it kistke op de kast te stopjen en dan 
soe gjinien it witte. 

Hij koe dy nachts suver net sliepe. Yn syn droom seach er hieltyd wer 
in knyntsje mei ien each nei him knypeagjen en dan, flop, deagean. Dat 
each waard stadichoan bij elke droom grutter en woester en spotsker, 
oant it in nachtmerje waard, en hij in smoarde gjalp joech. Ien kear 
moast Dick, syn nije bêdgenoat, him dêrút wekker skodzje, sa djip en 
stiif lei er yn dy nachtmerje betize.

Dy moarns waard er helendal ôfmêde wekker. Dat soe in drege dei 
wurde. Hij soe dat keunstke presys goed útfiere moatte, want oars wie 
er de klos. 

It wie in prachtige moarn, de hele wei nei skoalle ta. De stêd Bonnie lei 
as in rôze kandijkastiel op de fiere dizige skeante. De belle fan acht oere 
fan de middelbere skoalle klonk sa moai as de slaggen fan in pendule. 

It gong yn skoalle de hele moarn dat it slydjage. De juffrou frege 
him neat. De hele tiid brânde de stoer foar it needgefal him yn ’e bûse. 
De middeis, yn it skoft, smiet er Tip syn hânfol maiskolven ta en dêrnei 
haaste er him de stêd yn. 

Hij draafde pake Alfredson syn âlde hûs foarbij, en it hûs fan 
Shatswell, en as lêste it kafee op de hoeke. Oare kant de strjitte, achter 
de fontein op de hoeke, stie de izerwinkel fan Highmire. Dy stie yn 
de winkel. Free hie bang west dat er tusken de middei ticht wêze soe. 
Free fûn de ôfdeling gewearen healwei de oastlike muorre. Sa’n tsien 
jachtgewearen stienen te glimmen yn it gewearerek. Dêrûnder stienen 
kistkes mei patroanen. Der hongen ferskillende oaljeluchtsjes, fan de 
flier, de gewearen, it ark. 
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‘Highmire?’ 
‘Ja.’ Highmire hong tsjin in blinkend nij swart fornús oan. It wie 

in grouwe man yn in brún boesgroen en broek. Hij hie in fan natuere 
grimmitich bekje, mei delhingjende mûlshoeken. Syn eagen wienen 
blau. Syn omke wie dy âlderling mei al dy ûngetroude dochters.

‘Hoefolle kostet ien patroan?’ Free hie de hân yn ’e bûse mei de stoer 
foar needgefallen. Dy fielde wiet oan. ‘In .410.’

‘Ien patroan?’
‘Ja.’ Highmire rûn nei de toanbank fan de geweareôfdeling. ‘Wat 

moatsto mei ien patroan, jonkje?’
‘No, sjo’ jo, eh ....,’ Free koe him net oansjen. ‘Heit wol sjen oft 

syn .410 it noch docht, foardat er him fuortsmyt. Dat hij hat mij frege 
ien patroan te keapjen om dat te testen. It hat gjin sin in heel kistke 
patroanen te keapjen.’

‘Ik kin dij net ien inkelde patroan ferkeapje. As ik ien út in kistke 
helje soe, soe ik it as in brûkt kistke ferkeapje moatte, en der jild op 
ferlieze.’

‘O.’ 
Highmire kwitste in fliberige kokynje yn de kwispeldoar bij syn 

fuotten. 
‘Do seist dat jim heit mar ferlet fan ien patroan hat? Om te sjen oft 

syn .410 it noch docht? Foardat er him fuortsmyt?’
Free koe der net oer út hoe maklik oft er lige koe. Leugens kamen yn 

syn holle op as mûzen op in flierring. En de manier wêrop’t Highmire 
him oanseach mei dy ticht bijelkoar steande eagen fan him, betsjutte 
dat er gjin wurd leaude fan wat er sein hie. It bêste dat er dwaan koe, 
wie sa gau mooglik útnaaie. Free begûn achterút nei de doar te rinnen.

‘No, jonkje?’
Free taaste achter him oant er de doarkruk fûn. Hij besocht om net 

senuwachtich te lykjen. ‘Ik tink dat ik no mar better fuortgean kin, 
Highmire. Ik ha net folle tiid yn it middeisskoft.’ En him omdraaiend 
ûntsnapte er. Pffff.

Mar it slimste wie, hij hie dat patroan net. Hij wie krekt wer bij 
skoalle werom doe’t de belle klonk. 

Hij wie noch gjin minút op it hiem werom, doe wist er dat de oaren it 
ek al wisten. Dat wie te sjen oan de manier wêrop’t syn mem de wask 
oan de line achterhûs ophong. Hij skeat yn syn hiemklean en die syn 
karweikes ekstra sekuer. Hij wie bang dat er op bêd moatte soe sûnder 
iten. It ferbaasde him net doe’t syn heit him krekt foar melken yn ’e hûs 
rôp. It wie syn heit syn favorite tiid foar in bakje kofje. 

‘No jong, wat wie dat foar ferhaal oer in ekstra patroan foar myn 
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gewear dat ik fuortsmite soe?’ Dy smoarge Highmire. Dy hie syn heit 
opbelle en it him ferteld. Free prebearre lilk te sjen, mar syn wangen 
woenen net meiwurkje.

Alfred liet de fuotten op de flier falle. ‘No?’
Free skatte de toan yn fan syn heit syn stim. Dy klonk net al te lilk. 

Hij skatte ek yn hoe’t syn mem seach. Dy like ek net al te lilk. Hij 
besleat it te riskearjen en fertelde syn heit de hele wierheid.

Alfred loarke oan syn kofje. ‘Wêrom hast mij net ferteld watst fûnst 
fan Dick en syn gewear? Dan hie ik him dat thús lizze litten.’

‘Dat doarst ik net.’
‘En boppedat, jonge, do sjitst noait sa op in stilsittend beest. Dat is 

net earlik. Do joust it altyd in kâns om út te naaien.’ Free wist dat er 
noait ferjitte soe hoe’t dat earme knyntsje mei syn each knippere doe’t 
er al dea wie.

‘En tenei praatst earst mei mij foardatst dij yn ’e problemen wurkest.’
‘Ja heit.’ Letter prottele Free yn himsels dat er net ynseach wat kwea 

it no koe dat er sels in soarte fan gewearke hie. Ferdoarje. Syn mem 
heinde dat op.

‘Harkje ris, jonge. Do kinst no better dyn segeningen telle, no’t it 
kin. Doe’t Highmire dat oer de telefoan fertelde fan ’e middei, woe 
heit opslach nei de stêd ride om dij ris foar de hele skoalle goed om te 
seamjen.’ Se liet in djippe sucht. ‘Ja, fan ’e middei wist ik earlik sein net 
wa’t ik no rêde moast; dij fan ’e dea of jim heit fan ’e hel.’

Chò.
‘Jonkje, jonkje, wat moatte we mei dij oan? We stopje ien gat en do 

krûpst út in oarenien.’ Free skamme him dea. Al gau kaam syn mem op 
him ta en streake him it hier út de eagen. 

‘Jonkje, jonkje.’

Free ^ 37

Allie Westing, dy’t mei Hattie Haber oer de telefoan stie te kletsen, liet 
falle dat se fûn dat in sekere dame út de buert, Matilda fan omke John, 
in frijwat sleauwe húshâldster wie. ‘Sels Ada fan Alfred fynt dat.’ De 
Habers hienen in mienskiplike telefoanferbining mei sân oaren en ien 
dêrfan wie omke John. Tafallich hie Matilda it Haberbeltsje opheind, 
trije kear koart, en se hie har stofdoek dellein en meiharke.

Dêrtroch rekken de poppen oan it dûnsjen. Muoike Matilda tsjinne 
omke John dy middeis oanbrânde jirpels op, beselskippe troch in 
ferskroeiende opmerking wat in hekse syn suster Ada wol net wie. 

‘Dy suster fan dij fertelt leugens oer mij. Se hie it lef dyn nicht Allie 
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Westing te sizzen dat dyn frou, jawol, de Matilda Westraw dêrst mei 
troud bist, in frijwat sleauwe húshâldster is. Wylst dyn suster Ada sels, 
grutsk en idel as se is, mei har grutte fuotten, sels ek frijwat sleau is. 
En wa is sij dan wol net, dy stomme suster fan dij, dy’t mei dy sokses 
fan in Alfred troud is, in fint dy’t net iens lêze of skriuwe kin? Wa is sij 
dat se de holle op snein sa heech hâldt? Wylst de wierheid is dat ik mij 
ferlege ha doe’t ik mei dij, omstipper datst bist, troude?’

‘Omstipper?’
‘Bin ik dan in frijwat sleauwe húshâldster?’
‘As ik maityds altyd it earst te fjilde bin?’ raasde omke John werom. 

‘En de earste dy’t simmers mei it ploegjen klear is?’
‘Ik frege dij: bin ik in frijwat sleauwe húshâldster?’
‘Nee, dat bist net. En ik sil dêr fuort wat oan dwaan.’ Hij sprong 

oerein bij syn oanbrânde jirpels wei en belle mei Ada, twa koart en ien 
lang. 

Alfred en Ada sieten krekt oan it middeismiel, doe’t de telefoan oan de 
muorre achter Alfred oergong. ‘Kinst better even hearre wa’t dat is,’ 
sei Ada.

‘Ja.’ Alfred rikte achter him en griep de hoarn fan de heak. ‘Hallo?’ 
Hij harke even en seach Ada oan. ‘It is foar dij. Dyn broer John, en hij 
is ergens lilk om.’

Ada gong mei in ferbaasde blik oerein en naam de hoarn oan. ‘Ja 
John?’ Se harke ek even. ‘Wat?’ Se harke wer even en krige stadich in 
kleur. ‘John, dat is net wier!’ Se harke fierder en waard bleek. ‘John, ik 
leau net dat we dit oer de telefoan beprate moatte. Ik hearde niis twa 
hoarnen fan de heak nimmen.’ Se harke wer even. ‘John, Alfred is net 
in sokses, en ik ha soks helendal net oer Matilda sein. Der moat ergens 
in fersin west hawwe.’

Alfred skeat helendal rjochtop. ‘Wa seit dat ik in sokses bin? Dy 
opblaasde John fan dy triljende Englekings, godsamme?’

Ada waard lykbleek. ‘John, dat is net wier.’ John begûn oan syn ein 
fan de line sa heislik lûd te praten dat Ada de hoarn wat fan har ear 
ôfhâlde moast en doe koe iderien yn de keuken him hearre.

‘Seisto dat ik liich, Ada?’
Alfred gong stean. ‘No ha ’k myn nocht.’ Mei wisse hân pakte er de 

hoarn fan Ada ôf en hong him mei in skerpe klik op oan de heak. ‘It 
is ferkeard om ûnder iten te tsieren.’ Mei in nuvere laits op syn gesicht 
treau er Ada achterút en op har stoel del. 

‘No, ik krij sa gjin hap mear troch de kiel, hear,’ sei Ada.
Alfred gong sels ek sitten. ‘No, ik wol,’ en kalmwei krige er syn mes 

en foarke wer op en begûn wer te iten.
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De bern sieten mei grutte eagen te stoarjen. Omke John lilk op heit 
en mem? Sij koenen ek net ite. As de grutte minsken rúzje begûnen te 
meitsjen, dan stie de hele wrâld op it punt om te fergean. Der buorrele in 
frjemd laitsjen op út Ada. ‘Even, doe’t John dêr sa stie te âljen tsjin mij 
oer de telefoan, en do achter mij ûntploftest, moast ik oan David tinke, as 
er seit: “It is rûnom fijannen om mij hinne”.’

‘Dat komt fan dy telefoan,’ sei Alfred. ‘Dat wie in grut fersin doe’t 
dat ding útfûn waard. Dy telefoan is in prachtútfining foar rabbelskûten.’

‘Ik freegje mij no ôf wa’t dat allegear yn gong setten hat,’ sei Ada tsjin 
harsels.

‘No, lit ús dêr nei myn knipperke mar fierder oer prate,’ sei Alfred. 
‘Boppedat, lytse potsjes.’ 

‘Ja, hast gelyk.’ Mar dy telefoan siet Ada de hele middei dwers en 
op ’t lêst, nei’t se de lunsj foar Alfred klearmakke hie, belle se Matilda 
op om te freegjen wêr’t se dy rabberij heard hie. Free stie yn de stoepe 
wat piktrie te sykjen foar har honkbalbal en hearde Ada har kant fan it 
ferhaal. 

‘Matilda, as watsto heard hast liket op wat John mij oer de telefoan 
ferteld hat, dan ûntken ik dat. En as ik ergens oars mis yn west ha, dan 
freegje ik dij om mij dat te ferjaan. Do leaust earder yn healwize rabberij? 
... Matilda, ik kin dat hast net leauwe. Nee, ik neam dij gjin liger. Der 
moat allinne in misferstân west hawwe. ... Wat? John? Bist no al thús fan 
’t lân? ... John, ik mei der net oer datst Matilda en mij ûnderbrekst. We 
besochten krekt om in pear rimpels tusken ús glêd te striken ... Ja, ik fyn 
ek dat it miskien ferkeard wie om dat oer de telefoan te dwaan, mar ik hie 
gjin rêst oant ... Ochh!’ Se skodde de hoarn hinne en wer. ‘John? John?’ 
Se harke. ‘Oe heden, hij hat ophongen.’ Se hong sels ek op. 

Dy jûns frege Ada nei iten oan Free om út de Brief fan de Apostel 
Paulus oan de Efeziërs te lêzen, haadstik fjouwer, yn pleats fan út har 
wenstige plak yn de Bibel. Free lies flot, al wie er op syn iepenst foar 
it fers dêr’t it syn mem om te rêden wêze koe. Op likernôch twatredde 
seach er it.

‘Dêrom, fuort mei de leagen en lit elk de wierheid sprekke tsjin syn 
neiste, want wij hearre bijinoar as leden fan ien lichem. As jimme lilk 
wurde, pas der dan foar op dat jimme jim net besûndigje. Gean net mei 
de lilke holle de nacht yn ... meitsje in ein oan alle bitterens, opljeppenens, 
lilkens, razen en flokken, yn it koart oan alle ferkeardens. Wês leaver 
freonlik en barmhertich foar inoar. Ferjou elkoar sa’t God jimme ferjûn 
hat troch Kristus.’ Free stoppe even.

Ada seach him oan. ‘No jonge, wêrom tinksto dat ik dij frege haw om 
út de Efeziërs te lêzen?’

‘Fers 26. Gean net mei de lilke holle de nacht yn.’
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‘Presys.’ Se draaide har om nei Alfred. ‘Alfred, fuort nei it gebed 
geane we nei John ta om dit foar de nacht út ’e wei te krijen.’ 

Alfred wie wurch, en hie der gjin sin oan, mar joech lang om let ta. 
‘Mar de bern hoege toch net mei, wol?’

‘Fansels al,’ sei Ada, ‘ik wol dat se dit ek meimeitsje.’ 
Se loeken net har bêste klean oan, allinne mar in skjinne overal. Ada 

die in skjinne skelk foar. Doe stapten se yn de Buick en rieden fuort. 
Der soe wat earnstichs plakfine. Doe’t se op it hiem fan omke John 
de flearbeammen foarbijrieden, rûn dy krekt it griene gers oer mei in 
amerfol dreagemolke. Syn jonge Alfie wie bij him. Alfie wie fiif jier 
jonger as Free en noch net folle wurdich om mei te boartsjen. Omke John 
stie ynienen stokstiif en stoarre har oan, en seach heel lilk. Der blonk in 
bûchtange yn syn bûse. Alfred stoppe op it paad foare. Ada stapte út oan 
har kant en rûn op him ta. Se stiek de hân út nei omke John. Dy sette de 
amer dreagemolke del en hold de hân omheech, mei de palm nei har ta. 
‘Ada, bliuw dêr mar stean, ast tinkst datst dit glêdstrike kinst mei dyn 
fromme praatsjes.’

Ada rûn troch, him noch altyd de hân leafdefol tastekkend. Der klonk 
geroft achter har, en omke John seach bij har lâns. Muoike Matilda wie 
yn de stoepe stean gien om te harkjen nei wat der sein wurde soe. Ada 
stie stil. Mar se glimke noch altyd. ‘John, we binne hjir jûn kommen nei 
Efeziërs 4, fers 26, lêzen te hawwen.’

‘Begjin mij no net mei bibelteksten om de earen te slaan,’ sei John, 
‘dat makket mij allinne mar lilker.’

‘Yn oanwêzichheid fan ús lytse bern, John?’ 
Alfred wie ek útstapt. ‘John, pas op watst seiste.’
Omke John stoarre Alfred even oan. ‘As dit net in gefal is dêr’t it 

houlik belangriker is as famylje, dan wit ik it net.’
‘Mar mear noch,’ sei Ada, ‘soe it in gefal wêze moatte dêr’t Gods 

leafde it belangrykst is.’ Se stie o sa stil op it griene gers op it midden fan 
it hiem. De nije bledsjes oan alle beammen yn de beammantel hongen 
stil te glânzjen. Omke John prakkesearre nei oer Ada har opmerking. De 
âlde stienpûst oan de sydkant fan syn nekke wie read oanrûn. Syn jonkje 
Alfie hong oan syn hân. Free siet deastil yn de auto. Miskien soe de ierde 
him echt mei ien fûle klap iepenje en de loft delfalle. 

Albert hie syn nocht fan it wachtsjen op permisje om mei syn neefke 
Alfie te boartsjen. Hij die de doar oan syn kant iepen en draafde op Alfie 
en omke John ta. ‘Heu.’

‘Heu,’ sei Alfie en begûn te laitsjen. Doe seach Alfie omheech nei syn 
heit, oft dat wol mocht. 

‘Hee do!’ raasde Alfred nei Albert. ‘Yn de auto, do!’ Albert stie 
ynienen stil.



434

Omke John syn stienpûst waard noch reader. ‘Ik ûnderstel dat it 
jonkje fan in heit dy’t lêze noch skriuwe kin, te goed is om mei myn 
jonkje te boartsjen?’

Alfred die twa stappen rjochting John. Free tocht: ‘No komt it. It ein 
fan de wrâld.’

Ada stiek beide hannen út nei omke John. ‘Tink oan ús heit.’ John 
seach bij Ada lâns nei dêr’t muoike Matilda yn ’e stoepe stie. 

Alfie seach noch altyd nei Albert. Hij mocht Albert graach lije. 
Ynienen koe er it net langer stilhâlde. ‘Hee, heit hat mij in kealtsje 
jûn om grut te bringen. Helendal myn eigen. Wolst mij helpe om him 
dreagemolke te boarnen?’

‘Ja, graach.’ Albert draafde wer nei Alfie ta. Alfred en omke John 
seagen hoe’t de twa jonkjes op elkoar tarûnen. Se laken elkoar breed 
en fol wille ta. 

‘En fansels,’ sei Alfie, ‘as it kealtsje deagiet, dan is it myn eigen 
skuld, omdat ik net goed op him past ha.’

‘Is it echt in lyts kealtsje?’
‘Ja. Sa grut ûngefear. En hij mei graach sobje, jong. Ast net oppast, 

dan sobbet er dyn broek gewoan fan ’e kûnt, mei galgen en al.’ 
‘Us pake hie in kealtsje dat gewoan griene dollarbiljetten út syn bûse 

slikke.’ 
‘Ja, se slikje oan alles dat útstekt. Je doare bij har yn ’e buert echt 

net te pisjen.’ 
Albert sei: ‘Dan wisten se gau genôch dat it gjin molke wie.’ 
‘Ja, jakkes, tink ik ek.’
Ada seach earst as soe se de jonkjes bekibje om har smoarge 

boerehiempraat. Mar doe, mei de holle omleech, en har gesicht 
ferbergjend, barste se yn laitsjen út en liet de hannen lâns har side 
falle. Omke John moast doe ek wol laitsje. En Alfred begûn ek wat te 
glimkjen. Muoike Matilda rûn om de Buick hinne. ‘Ja, út de mûle fan 
lytsen en tatebern hawwe Jo lof taret.’ 

Ada seach ferbaasd. Muoike Matilda sei: ‘Ja, ik ken myn Bibel ek, 
hear. Dat stiet yn psalm 8, fers 3.’

Albert sei: ‘Kom op.’ Hij griep it hânsel fan de amer mei dreagemolke.
‘Okee.’ Alfie holp him de amer op te tillen. Mei har twaen sjokten 

se fuort, tegearre de amer tusken har yn sjouwend, de skouders oan de 
binnenkant nei ûnderen sakjend, de earms oan de bûtenkant omheech. 

Omke John sei: ‘Ik leau dat we no mar better de boel ôftútsje kinne 
en it wer goedmeitsje.’ Hij bûgde foaroer om ûnder de beammen troch 
te sjen. ‘Ik sjoch dat we dat noch dwaan kinne krekt foardat de sinne de 
kym rekket, Efeziërs 4, fers 27.’
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Ada ^ 38

God stelde de Alfredsons de oare simmer wol foargoed op de proef. Yn 
it earste plak gong de Northwest Harness Company, dêr’t se sânhûndert 
fyftich dollar yn ynvesteard hienen, fallyt. Dêrnei brânde de Lakewood 
Grocery Store helendal op, en dêr gong nochris itselde bedrach dat 
se ynvesteard hienen yn riik op. Alfred en Ada hienen earst tocht dy 
fyftjinhûndert dollar te brûken as kontante betelling foar de pleats, mar 
se wienen yn pleats dêrfan bepraat om dat yn dy beide bedriuwen te 
ynvestearen, dêr’t se neffens sizzen har jild yn in jier ferdûbelje koenen. 
No wie har droom om op in dei har eigen pleats te besitten, ferflein.

Om har ferskillende skulden yn de stêd te beteljen, moast Alfred 
syn oanpart yn it betonnen hûs fan pake Alfredson yn de stêd ferkeapje. 
Dat dêrmei ferfleach ek har kâns om op har âlde dei in hûs yn ’e stêd 
te besitten.

As wie it om har yn te piperjen hoe’n ôfgriis Er fan spekulaasje hie, 
besocht de Heare God de hele july- en augustusmoanne it lân mei in 
ferskroeiende droechte. De hjouwer brocht mar amper tsien bushel op 
per acre en de mais foarme net ienris kolven. En doe, noch slimmer, 
kaam de Depresje fan 1922, midden yn dy ferskriklike droechte. Gjinien 
hie jild om spul fan te keapjen. Wylst it lân droeger en droeger waard 
en it opwaaiend stof hieltyd mear jiske-achtich griis waard, waarden de 
tearen om Alfred syn eagen djipper en syn hier witer.

Soms sei Alfred bittere dingen. De deis dat de wetterbak droech 
kaam te stean, murk er op dat se no allegear yn in kopke kwitse 
moasten, as se wat drinke woenen. Doe’t de hier foar it greid- en healân 
betelle wurde moast, sei Alfred tsjin Ada dat se de lânhearre mar better 
in brief skriuwe koenen om te sizzen dat se it jild net hienen om him te 
beteljen. ‘Sels gjin reade sint.’

In stikmannich dagen letter skreau lânhearre Horace Hamilton om 
te sizzen dat er de oare wyks mei de auto foar saken út Cedar Rapids 
komme soe en lânskomme woe om mei har oer de ekstreme droechte 
te praten. Hij wie der wis fan, sa skreau er, dat se wat regelje koenen. 
De brief wie typt op kantoarpapier en seach der belangryk út. Dêrtroch 
fielden Alfred en Ada har wat better. It soe goed wêze om persoanlik 
mei him te praten. Alfred sei dat hij noch wist dat Horace as lytse jonge 
beleefd en netsjes wie en altyd de kop yn ien of oar boek hie. Karen, 
dy’t bij de Hamiltons wenne hie, prate oer him as it foarbyld fan in echt 
lyts hearke. Der waaide in stoffige wyn út it súdwesten op de dei dat 
Hamilton op it hiem oankaam.

Ada seach troch it stoeperút syn stoffige auto oankommen. Se makke 
in finger wiet en striek it hier teplak, en sloech fluch in skjinne skelk 
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om. Se wachte even bij de miggedoar om earst even te sjen wat soarte 
man it wie. Horace Hamilton stapte út de auto en stie even kalm om him 
hinne te sjen nei it wite hûs, de reade skuorre en de maisdroegers en 
de nôtskuorre, de krekt opskildere wite garaazje, it hele kreas oprêden 
hiem. Hij like tefreden mei wat er seach. Krekt doe kaam Alfred de 
skuorre út. 

De twa manlju kamen opelkoar ôf en fûstken. Ada stapte út de 
miggedoar. ‘Goeie.’ Horace Hamilton draaide him om en seach Ada 
rjocht oan, mei brune eagen dy’t har hifken. Om syn folle lippen lei in 
kalm glimke. ‘Goeie, frou Alfredson.’ Hij rûn op har ta. Syn wanten 
wienen útlutsen en hij stiek har in stedshân ta. ‘Goed dat ik jo lang om 
let tref.’ Syn manieren wienen ôfmetten, as wie er earder rjochter as 
advokaat.

Ada gong faak op it gefoel ôf. Se mocht him wol lije. ‘Ja, Hamilton, 
goed om jo persoanlik te moetsjen.’ Horace Hamilton wie net earlik 
sa lang as Alfred, mar hij wie breedskouderich en stevich fan postuer. 
Syn fleizige kaken en rôze wangen lieten fermoedzje dat er letter wolris 
in swierlivich man wurde koe. Hij droech in djoer pak, glimmende 
swarte skuon, in wyt boesgroen mei in reade strik, in blinkende 
goudene strikspjelde en mansjetknopen. Hij lake breedút en toande sa 
ferskeidene gouden tosken. ‘Ik soe graach wolle dat jim mij gewoan 
Horace neamden.’

‘Sa’t jo wolle.’ 
‘Jo suster Karen hat mij ek altyd Horace neamd.’
‘Ja, dat leau ik ek,’ sei Alfred. Horace beseach alles nochris in kear 

sekuer. In swevend laachje stof fersachte de kleuren fan de gebouwen. 
‘Ik moat jim in komplimintsje jaan. It sjocht der hjir poerbêst út, 

nettsjinsteande de droechte. In hele ferbettering neffens wat it foarhinne 
wie.’

‘No ja, we ha ús bêst dien,’ sei Alfred. 
De bern yn de skuorre ûntdieken dat der in frjemde auto op it hiem 

stie. Se kamen mei har allen nei bûten. ‘Is dit ek besite foar ús, mem?’
Ada moast laitsje. ‘Nee, ditkear net. Dit is allinne foar de grutte 

minsken.’
‘O, ferhip.’ 
Alfred wiisde mei in finger. ‘De skuorre wer yn, jimme.’ 
Ada foege dêroan ta: ‘We roppe jim wol as it iterstiid is. Wêr is 

Free?’
‘Op de heasolder. Sit te lêzen, lykas altyd.’
‘Goed.’
De trije bern stoarren Horace oan as kaam er fan in oare planeet. 

Ada skodholle nei har. ‘Ha jim net leard dat it ûnfatsoenlik is om 
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frjemden sa oan te gapjen? Hup. Fuort jimme.’ Doe sei se tsjin Horace: 
‘Us âldste sit altyd mei de kop yn in boek as er de kâns krijt. Hij moat 
in boek meipikt hawwe.’

‘O,’ sei Horace, en loek de winkbrauwen omheech, ‘in goed teken, 
dat.’

‘Fine jo?’ sei Alfred.
‘Ja, o sa,’ knikte Horace. 
‘Mar sa wurdt it gjin goede boer, toch?’ 
Horace lake. ‘Alfred, do hast noch trije soannen, toch, dy’t wol boer 

wurde kinne?’
‘Dat is sa.’
Ada sloech de earms fan nocht oerinoar. ‘Kinst bliuwe te iten? We 

ite hjir op it plattelân ús bêste miel middeis, witste.’
‘Graach. Eigenlik,’ sei Horace glimkjend, ‘rekkene ik der al wat op. 

Der giet neat boppe in goed plattelânsmiel.’
Wylst Alfred Horace it lân sjen liet, haaste Ada har om dat skoandere 

plattelânsmiel klear te meitsjen. Se besleat om dat net al te spesjaal te 
meitsjen, want dat soe allinne mar opskepperich lykje. Se soe har bêste 
sulver foar it ljocht helje, mar fierder soe er ite moatte wat se meastal 
middeis ieten: jirpels, woarst, koal, beantsjes, rys, perzik út blik, en 
kofje. 

It wie tolve oere doe’t se allegear tagelyk yn ’e hûs kamen. Alfred 
en Horace, en Free en syn jongere broerkes. De bern holden har de hele 
tiid as ingeltsjes en ieten foarbyldich. Se griemden net ienkear op it 
tafelkleed.

Horace like ûndertusken it iten lekker te finen. Hij frege foar hast 
alles in twadde poarsje. It die Ada ek deugd om te sjen dat Horace 
in kalm respekt toande foar har foarm fan godstsjinstoefening oan 
tafel. Hij harke oandachtich ta doe’t Free bibellies. En bûgde de 
holle doe’t Alfred de segen ôfsmeke en ek doe’t er syn tank útspriek. 
Syn goedkarrend glimke wie presys sa’t it hearde doe’t de bern har 
gebedsjes seinen. Foar in advokaat út de stêd, dy’t miskien synys wie, 
wie syn hâlden en dragen earsteklas.

Nei iten gongen de trije lytsten werom nei de skuorre om te boartsjen. 
Free frege oft er asjeblyft bliuwe mocht en yn pleats dêrfan yn ’e hûs 
sitte mocht te lêzen. Der kaam dêr stof op de bledsiden, sei er, en hij 
siet dêr te huverjen. Alfred sei dat er bij Hamilton en himsels yn de 
wenkeamer sitte koe, mits er him stilhold, omdat je bern sjen moasten, 
mar net hearre. 

Doe’t Ada de wenkeamer ynkaam om har bij de manlju te foegjen, 
sieten se te praten oer de minne tiden foar de ieuwikseling. Horace siet 
yn har moaiste stoel, in swartlearen Morris bij it erkerrút, en Alfred op 
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in stoel mei in houten bekling nêst de triljende fenushier. Free lei op in 
kleedsje Tom Sawyer te lêzen. Har bêste kleed, it brún-goudene mei de 
sliepende liuw, lei yn it midden fan de keamer.

Horace fertelde oer de tiid dat in sprinkhoannepleach sa slim west 
hie, dat dy griene duveltsjes de griene sipels gewoan yn de grûn op 
opfretten hienen, en kreaze rûne gatsjes achterlitten hienen, wylst de 
papierachtige bûtenskyl fan de sipel de bûtenkant noch beklaaide.

‘No,’ sei Alfred, ‘dat is ús teminsten noch besparre bleaun.’
‘Hienen jim ek noch wat bou?’ frege Horace oan Ada.
‘Allinne mar wat jonge radys en slaad.’ Ada liet harsels yn har 

favorite skommelstoel sakje en skommele wat. Ien fan de ljochte iken 
rûnhouten kreake as in tefreden imerke. ‘Mar ús blommen binne min 
of mear fertutearzge.’

‘We ha dizze simmer sels in pear beammen yn de beammantel 
ferlern,’ sei Alfred. ‘Feitlik hat it grutste part fan de beammantel op de 
hûn wachte.’ Horace lake wat droechwei. En Ada ek.

‘Ik sil dij sizze,’ gong Alfred troch, ‘en dat sis ik net om de hier 
omleech te krijen, mar it is in feit dat ús weintsjillen dizze simmer sa 
rattelen, dat ik twa kear de speaken opnij sette en yn de wetterbak smite 
moast.’ Horace skodholle meifielend. 

‘Sjoch.’ Alfred striek mei de finger oer it finsterbank fan de erker. 
Dy kaam ûnder in dikke feech griis stof te sitten. ‘Sjochst dit? En ik 
haw Ada fan ’e moarn dit finsterbank noch ôfstofjen sjoen. Safolle is 
der sûnt al wer yn ’e hûs wiske.’ Hij kromp even yninoar doe’t er it 
kerrelige stof tusken de fingers wreau. ‘It komt oeral yn en tusken, sels 
yn de molke.’

Horace hold syn wite fingerneilen omheech om se te besjen. ‘We 
moatte it bêste der mar fan hoopje.’

‘Hoop helpt net safolle,’ sei Alfred.
‘De Heare sil syn reden der wol foar hawwe,’ sei Ada. ‘Undertusken 

moatte we allegear bidde. En derop fertrouwe dat Er ús op in stuit der 
wol trochhelpe sil.’

Alfred moast dêrbij even grimmitich laitsje. ‘Fertrouwen hawwe 
we. Ada teminsten.’ Hij lake wer even. ‘Twa wike lyn hold ús dominy 
in spesjale gebedstsjinst om foar reinwetter te bidden. Foar ien kear wie 
iderien der. Gjinien woe it misse as der wat reinwetter falle soe.’ Syn 
grimmitich laitsjen waard noch wat grimmitiger. ‘Mar dy frou fan mij, 
dy wie iderien noch in slach foar.’

Horace swijde, as wachte er op in tsjûge om it ferhaal ôf te meitsjen. 
‘Se gong mei in paraplu nei dy bijienkomst.’

‘Alfred,’ sei Ada, ‘dat hoegdest him no net te fertellen.’
‘No, op dat stuit fûn ik dat in heel goed idee. Us dominy ek. Hij 
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wiisde op har as in foarbyld foar de oaren, dat sij dêr de iennige wie dy’t 
echt yn it gebed leaude.’

Horace knikte. ‘Us mem hie dat leauwen ek.’
Free seach op fan it boek dat er oan it lêzen wie. ‘Jim witte fansels 

wol dat de echte wierheid is, dat God ús gewoan yn ’e steek litten hat.’ 
Ada en Alfred en Horace stoarren de jonge oan.

‘Wêrom seist dat, Free?’ 
‘No, dy spesjale gebedsdei hat ús sels net ien suterige drip reinwetter 

oplevere.’
Alfred sei kalm: ‘Miskien ha wij sûndige op in manier dy’t de Heare 

in grouwel wie, en no wurde we dêr op in passende manier foar straft.’
Free syn blauwe eagen gongen wat wider iepen. ‘Dan straft Er 

miskien dit deel fan it lân fanwege de manier wêrop’t de famylje Kasper 
Gore ús fiifhûndert dollar ôfhandich makke hat?’

Ada sei skerp: ‘Wat witsto dêrfan, jonge?’
‘Moasten wij har net wat spesjaal betelje foar it ferlitten fan dit plak? 

Foar al har muoite, wylst se net iens hoegden te ferhúzjen?’
Ada stoarre him oan. Dy jonge toch.
Free fernaam dat er wierskynlik tefolle sein hie. Hij seach wer yn 

syn boek, en sei sacht tsjin himsels: ‘Wylst wat ik woe, wie om op 
deselde skoalle te bliuwen en elke dei Larry Grey te sjen.’

Horace seach Alfred even oan. ‘Begryp ik goed dat jim jonge seit 
dat jim myn foarrige hierder, Kasper Gore, fiifhûndert dollar betelle 
hawwe om hjirwei te gean?’

‘Eh, ja,’ sei Alfred, en hij krige in kaam wylst er Free lilk oanseach. 
‘Dat is sa, ja.’

‘Foar hokker muoite?’ gong Horace troch. 
‘No, om it hierkontrakt mei dij te ferbrekken.’
Horace gong mei steile weardichheid rjochtop sitten. ‘Om har 

kontrakt mei mij te ferbrekken?’ Syn djippe brune eagen rôlen as wie 
dat it slimste dat er oait heard hie. ‘Tsjonge, dy smearlappen! Wylst ik 
har krekt opdroegen hie om it plak op ien maart te ferlitten.’

‘O ja?’ rôp Ada ferbjustere.
‘Ja.’
Alle trije stoarren se elkoar oan. Fan de flier ôf stoarre Free Horace 

mei ferbaasde blauwe eagen oan. ‘Dy smoarge kringen,’ rôp Alfred. 
‘Dy ligende stikemerts.’ It gesicht fan Horace rûn donker oan, as soe ek 
hij begjinne te rachen. 

Ada fielde hoe’t har gesicht wyt weiloek. ‘Dat sij, nota bene ús eigen 
minsken, Kristus syn eigen bern, soks dogge.’

Free sei: ‘Ik sei it toch tsjin mem, de minsken bij Rock 4 wienen heel 
wat better.’
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Alfred spatte oerein. ‘Dy ferdomde oplichters. Dy binne útnaaid mei 
fiifhûndert fan myn soerfertsjinne dollars. En ik bedoel soerfertsjinne. 
Want dat wienen fiifhûndert út de mûle besparre en bijelkoar skrabe 
dollars!’

‘Kristenen,’ flústere Ada. 
Alfred stampte hinne en wer op de gouden liuw yn it brune kleed. 

‘Us heit sei altyd tsjin mij, “Alfred, fertrou dy lju fan de Lytse Tsjerke 
foar gjin sint. Trouwens, dy fan de Grutte Tsjerke ek net. Dy komme út 
in soarte folk yn Europa dy’t der har hele libben tûk op wienen om, as ’t 
heal koe, de lêste sint winst út har buorlju te knipen. Dat ha de Friezen 
altyd fan de Hollanders fûn, en de Noaren fan de Sweden”. En bij God, 
no binne we hjir nei tichter bij de stêd ferhuze, sadat we it foarrjocht 
hienen om faker mei har nei tsjerke te kinnen, en heup oan heup nêst 
har te sitten -’

‘Alfred,’ warskôge Ada.
‘Bij God, no woe ik wol dat we kongregasjonalisten bleaun wienen. 

De tsjerke fan jim heit, Horace, witst wol.’
‘Alfred, do sitst no te flokken,’ sei Ada. ‘En do moatst net in hele 

tsjerke feroardele fanwege ien famylje.’
‘Ien rottige appel bedjert de hele koer,’ sei Horace. ‘Dat spyt mij 

ferskriklik om dit te hearren.’
Alfred sei: ‘Stel, wij slepe har foar it gerjocht?’
Horace skodholle. ‘Op hokker grûnen?’
‘No, dat se ús bedondere hawwe.’ 
‘Oplichterij, bedoelst.’
‘Oplichterij, ferrotte appels, hoest it mar neame wolst. We binne yn 

elk gefal gemeen bedondere.’
‘Wêr is de famylje Gore no?’ frege Horace. 
‘Se binne nei Kalifornië ferhuze.’ 
Horace skodholle wer. ‘Dan kinne we har net te pakken krije. It is in 

hele put om oer steatsgrinzen hinne in rjochtsaak oan te gean.’ 
‘Do bedoelst, we krije dat jild net werom?’
‘Ik bin bang fan net.’
‘No, dy geniperige achterbakse fariseeërs.’ Alfred sprong mei beide 

fuotten op de liuw op en del. ‘Dy boeven. Bij God, as sij yn ’e himel 
telâne komme, dan wol ik potfergemy dêr yn it hjirneimels net wenje, 
sels as blykt dat God har om de ien of oare reden ferjûn hat.’

Ada seach trystich ta it rút út. Griis stof kaam noch altyd troch de 
beammen delfilterjen en fertsjustere de loft. It wie middei en yn ’e hûs 
wie it hast tsjuster genôch om de lampe oan te stekken. 

‘Ik mien dat echt,’ gong Alfred troch. ‘Dan gean ik mar net nei de 
himel.’
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Horace lei de hannen tsjinelkoar en leunde foaroer. ‘Undertusken 
tink ik dat we mar better de kontante hier foar it hea- en greidlân ferjitte 
kinne, lykas myn oandeel fan twafyfde fan de gewaaksen. As jim de 
helte fan de belestingen opbringe kinne, dan binne we dit jier lyk.’

Alfred gong wer sitten, flink bekuolle. ‘No, Horace, dat is ferdulde 
aardich fan dij.’ 

Free ^ 39

Fanwege de droechte soe der dy simmer net terske wurde, der soe gjin 
swiete lucht hingje fan in stoommasine, der soe gjin stoffich oaljich 
aroma út in terskmasine komme. Free waard sa ûnwennich fan de 
wenstige terskerstiid dat er op in dei besleat om in boartersmasine foar 
himsels te meitsjen. Hij fabrisearre de masine as in echte Case, mei in 
fultrechter, in stoartkoker en in blazer mei in klepke om it fleanende 
strie te kearen. Yn de âlde troep fan Gore fûn er fjouwer swangtsjiltsjes 
en brûkte dy om him ride te litten. Fan syn mem krige er in hânfol 
lege jernpypkes en dêrfan makke er riemskiven troch se mei stoertske 
spikers oan de sydkant fan de masine fêst te meitsjen. Hij makke 
oandriuwriemmen fan de learen seamen fan miggenetten en brûkte 
in grutte klos foar stopjern as oandriuwas. En foar de oandriuwriem 
tusken de stoommasine en de terskmasine snijde er in smelle stripe út 
ien fan de seildoeken fan de skeavebiner dy’t syn heit fuortdien hie. 

De tractor meitsje wie dreger wurk. Hij hie wolris heard fan 
ûntploffende stoomtsjettels dy’t de masinist ferbrânden, dat hij besleat 
om in oar soarte tractor te meitsjen, in Advance-Rumley. Hij rommele 
noch wat om yn de bulte troep en fûn it koperen binnenwurk fan in 
fuortsmiten wekker. Krekt wat er brûke koe. De fear fan de klok soe 
de motor wurde. Hij helle it wurk út de rustige kast. Bij kontrôle bliek 
de fear noch opwûn te wêzen. Aha. De Gores hienen de klok te stiif 
opwûn en doe’t er it net mear die, hienen se him fuortsmiten. Hij geat 
der krûpoalje oerhinne. Mei in skroevedraaier deryn pjukkend en elk 
kamrêdsje neisjend op smoargens, krige er lang om let it skeakelrêd in 
pear kear oan it tikjen. Hij skodde it binnenwurk in pear kear op en del, 
oant op it lêst de oandriuwfear fleurich begûn te tikjen. 

Foarsichtich te wurk geand makke er in kastke om it binnenwurk 
hinne dat ridlik goed op in Advance-Rumley like. Twa ekstra 
swangtsjiltsjes waarden noch foaroan befêstige as foartsjiltsjes. De 
grutte oandriuwrêden achter makke er fan hânbrede, fan in sederhouten 
stekpeal ôfsage skiven. As nokken hammere er op regelmjittige ôfstân 
krammen oan de bûtenkant fan de grutte rêden. Foar de as brûkte er 
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in lange bout. Mei in beitel sloech er kammen yn de bout en hij paste 
handich de kammen yn it lêste kamrêd fan de wekker dêr’t dat út it 
koperen frame stiek. Hij betocht in hefboomke om it kamrêd oan en 
út te skeakeljen, en skroefde alles sekuer fêst. Noch in kear nei de 
bulte troep geande fûn er noch in tsjiltsje, ditkear fan in fuortsmiten 
tsjiltsjereed en dêr makke er in riemskiif fan. Der moast even goed 
oer harsenskrabe wurde hoe’t er de skiif en it lêste kamrêd mei in 
hefboomke ynelkoar gripe litte koe, mar derop stinnend oant syn 
foarholle der sear fan die, slagge it him. 

O sa hoeden sette er de nije tractor op de grûn nêst it wurkplak 
en prebearre er him út. Earst de riemskiif. Hij treau it hefboomke 
nei foaren, en ferdikkeme, de riem begûn te bewegen. Dêrnei de 
grutte oandriuwrêden. Hij loek it hefboomke helendal oan en, 
tsjonge, de Advance-Rumley begûn oer it gers te hobbeljen. Hij 
klom oer in ferdwaalde kolf hinne, oer in pishimmel, en troch in 
tûfke foksesturtsjes hinne. Hij beweegde as in primitive krobbe. It 
wie prachtich. Wat in geweldige útfining. Hij treau de hefboom yn 
neutraal om him te stopjen.

Hij lei alle ark fan syn heit wer op har plak en soarge derfoar dat 
de ferskillende ûnderdelen fan de drilboar, dêr’t syn heit sa grutsk op 
wie, wer yn har eigen fekjes leinen. Hij fage de krullen fan ’e grûn op. 

De masine naam er mei nei bûten, nei de bulte sân. Yn in flits 
wienen syn broerkes der ek om it nije wûnder te besjen. Se woenen 
him helpe om him draaie te litten, mar dat koe er net tastean. Yn 
pleats dêrfan sette er har oan it wurk. Earst moasten se wat sân sljocht 
harkje en der in fjild fan wuivende ripe hjouwer fan meitsje. Dêrnei 
pakte er in houten dakpanne en dy skeanhâldend skarde er it fjild yn 
skeaven foar har. De bern kamen der achteroan en makken fan de 
rigen sân netsjese rigen stûken. Doe hellen se har hearamten, twa fan 
Alfred syn sigaredoazen, en stoppen de stûken deryn.

Free bearde dat er krekt mei it terskjen op in pleats fan in buorman 
klear wie, en hij heakke de tractor oan it tiksel fan de tersker, loek 
oan de hefboom, en it hele gefal begûn skokkend de sabeare dyk del 
te riden nei Everett syn pleats. ‘Rum-ti-rum-ti-rum.’

‘Bliuw oan it wurk,’ hiet Free. ‘Of jim binne net klear as de 
terskmasine op jim hiem oankomt. Wij terskers ha gjin minút te 
ferliezen.’ De bern haasten har om Everett syn hiem op oarder te 
krijen. Se laken wat nuver. Se koenen amper leauwe dat it wier wie 
dat Free syn útfining syn eigen terskmasine echt meiloek.

Free stjoerde de grutte âlde Advance-Rumley it hiem fan Everett 
op. ‘Rum-ti-rum-ti-rum.’ En hij stoppe bij de skuorre. ‘Wêr wolst dyn 
striebulte ha dit jier?’ Everett wiisde. ‘Dêr, achter it bûthús.’



443

‘Goed. Mar dan moatst in stik fan it bargestek delhelje.’
‘Okee.’ 
Free loek de Case-terskmasine teplak en heakke it tiksel los. Hij 

ried yn in grutte sirkel de tractor achterút. ‘Rum-ti-rum-ti-rum.’ En 
ferbûn de riemskiven dêrfan mei dy fan de terskmasine. Dêrnei 
groef er fjouwer gatsjes yn de grûn en sette dêr de tsjiltsjes yn fan de 
terskmasine, har djip genôch fêstsettend dat se der net útrattelje soenen. 
Hij helle de lange oandriuwriem te foarskyn, en lei dy deromhinne. Hij 
bearde dat it ôfgryslik swier wie om dy om de riemskiven te lizzen. Hij 
groef ek noch fjouwer gatten achter de Advance-Rumleytsjillen en rôle 
de tractor der achterút yn. En hij hie echt gelok. De oandriuwriem wie 
presys strak genôch.

Everett en Albert stienen mei iepen mûle fûl te hymjen. Jonathan 
stie allinne mar te stoarjen. ‘Okee, ryd hjir mar in lading skeaven 
hinne,’ hiet Free.

Everett en Albert kamen oanriden mei har sigaredoazen fol sân, ien 
oan elke kant fan de fultrechter.

‘Klear?’
Albert seach wat ûnwis. ‘As we de sânskeaven yn de trechter goaie, 

komt it dan echt út de blazer wei?’
‘Ik sil ’t dij sjen litte.’ Free treau it hefboomke oan de tractor nei 

ûnderen. De riemskiif begûn te draaien en de grutte riem skommele 
en beweegde stadich, en brocht de riemskiif fan de terskmasine yn 
beweging, dy’t op syn beurt al de oare riemmen op de terskmasine 
skommelje en draaie liet. It wie geweldich om te sjen. In thúsmakke 
útfining dy’t it die. Doe pakte Free in âld sopleppel, skepte wat sân út 
de lading fan Albert en smiet dy del dêr’t Everett de striebulte ha woe. 
Hij die dat sa dat it echt like as blaasde de blazer it fuort.

‘O,’ sei Albert, begripend wat er dwaan moast.
Sawol Everett as Albert setten útein. Se boarten mei in echte sabeare 

terskmasine. Stadichoan groeide de striebulte oan ta in echte striebulte, 
krekt as dy op it hiem fan har heit, en lykjend op it hier fan George 
Washington, dêr’t de wyn fan ien kant tsjinoan blaasde. De bulte waard 
heger en heger oant Everett, neidat alle skeaven lang om let terske 
wienen, in ûnbidige bulte hie. 

Se hienen dêr sa’n wille mei, dat se striebulte nei striebulte makken, 
elke kear bearend dat se wer it nôt fan in oare buorman oan it terskjen 
wienen. Se hienen it amper oan tiid om har putsjes op har heit syn hiem 
te dwaan.

Sa no en dan moasten se de blommejitter pakke en wat wetter op it 
fine sân sproeie om it sa better boetsearje te kinnen, en echt lykjende 
stûken te meitsjen, en de striebulten better oploegje te kinnen. Echte 
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minsken hienen ek gauris reinwetter op har lân, dat it wie ynoarder om 
de blommejitter te brûken.

Alfred en Ada kamen op it lêst ek te sjen.
‘No, ha jo wol oait,’ sei Alfred, nei de draaiende riemmen stoarjend. 
‘Hoe bestiet it,’ sei Ada.
Alfred stie te prakkesearjen. ‘Jonge, wat sjoch ik út nei de dei datst 

mij in pear grutteminske-útfiningen dochst. Dat soe nochris in heel 
soad lânwurk fan myn earme wurge âlde skouders nimme kinne.’

Ada sei rêstich: ‘Ja Free, we moatte dyn talint seker net fertutearzje 
litte.’

Alfred moast fansels opskeppe oer hoe’n skrandere jonge as er wol 
net hie. Al gau begûnen ferskillende âlders de Alfredsons op te beljen 
mei de fraach oft dy dy jûns thús wienen, it wie sa’n moaie jûn foar in 
útsje, en de bern praten allegear oer Free syn útfining, dat ... mochten 
se dy sjen, asjeblyft?

Free woe yn it earstoan graach sjen litte hoe’t it wurke. De bern fan 
Haber wienen aardich, want as se Free fregen oft sij der ek even mei 
boartsje mochten, en de hefboom brûke, en Free nee sei, dan waarden 
se net lilk, mar gongen se gewoan sitten te sjen en se hienen wille, as se 
seagen dat de masine troch it sân wrotte. Mar it wienen de achterneven 
fan de Englekings dy’t klieren blieken te wêzen. Se jankten as lytse 
gûlderige bern en klagen dat Free sa sunich op syn boartersguod wie, 
en se makken sa’n herje dat Alfred en Ada úteinlik tsjin Free seinen dat 
er har even mei syn terskmasine boartsje litte moast.

‘Nee,’ sei Free, ‘ik ha dy net makke om him troch stommelingen 
ferniele te litten.’

‘Free!’ sei syn mem skerp, ‘wês net sa egoïstys.’
‘Goed dan, lit se dermei boartsje. Sjoch dan mar wat der gebeurt.’
En jawol hear, Albert fan dikke John wie te rûch mei it hefboomke, 

en it briek ôf. Free wie sa lilk as in spin. ‘No, wat ha ’k sein?’ 
Albert begûn te triljen. ‘It wie eigenlik ek in útfining fan niks. Ik 

ryd leaver âlde Fly elke dei nei skoalle ta. Dat is heel wat knapper.’
Free seach dat syn heit de Englekings ek útflokke woe - hij mocht 

har ek net altyd lije - mar koe dat net, omdat it famylje fan Ada wie. Hij 
sei úteinlik: ‘Free, wêrom leist dy masine no net oan kant, dan repareare 
we him mei ús beiden de earstfolgjende reinige dei.’

Dat fûn Free moai. ‘Goed, heit.’

De sektouter dy’t Alfred foar har makke hie, wie der net al te bêst 
mear oan ta. It strie yn de jutesek wie hast helendal oan stof stampt. 
Free stoppe de sek fol mei goed nij strie. Wylst er útsocht wêr’t syn 
heit it oare ein fan it tou fêstknope hie oan de esketûke, krige er in 
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idee. Syn heit hie in hegere tûke útsykje kinnen om de touter oan fêst 
te knoopjen. Wat heger de tûke, wat grutter swaaien hinne en wer. En 
as je fan in oare hege tûke op de sek springe koenen, dan koenen je pas 
echt woest touterje. Dan moasten je echt doare.

Hij klom yn de beam en makke it tou oan de lege tûke los en 
ferpleatste it nei de hegere tûke. Nei ûnderen sjend seach er dat de nije 
swaai fan de touter presys midden troch Everett syn hjouwerfjilden 
gean soe. Dat koe gjin kwea, salang’t dêr gjinien terskjen boarte. As 
de neven fan Engleking der wienen, koe er sizze dat se net terskjen 
boartsje koenen fanwege de touter. Hij glimke. En as er dat sein hie, soe 
er har útdaagje de grutte sprong op de sektouter te weagjen. Dat soe har 
der wol fan wjerhâlde om hjir te kommen.

Hij ûndersocht de earste beam dêrnêst en fûn in goede hege tûke 
om fan ôf te springen. Hij knope in stikje paktried om de hoeke fan 
de grouwe sek, slingere it ein dêrfan om syn mul, en klom yn de beam 
dêrnêst. De hege tûke oerkrûpend loek er it tou oan oant er de hoeke 
fan de toutersek gripe koe, griep doe it tou krekt boppe de sek goed 
beet en sprong, mei de skonken wiidút, as sprong er op in prairiehynder 
dat ûnder him troch fjouwere. De sektouter gisele nei de grûn; en skeat 
doe omheech nei de blêden fan in flearbeam oan de oare kant. Doe’t de 
sekmustang net langer omheechfleach, woe Free syn mage trochgean. 
Omheech en tinner en dûzelich. Hij roek it parfum fan in wylde roas. 
Chò.

Everett en Albert en Jonathan seagen nei him. Se wienen deabenaud 
fan Free syn fleanende mustang. Moai sa. De achterneven soenen dat 
grif ek wêze. Nei in skoftke, nei de tsiende kear, bliek it springen fan in 
goede hege tûke lykwols frij saai te wurden. Hij seach om him hinne 
foar wat hegers om fan ôf te springen. De beam dêrnêst noch in kear 
besjend besleat er dat in tinnere tûke hegerop geweldich wêze soe om 
fan ôf te springen. Mei syn eagen meat er de swaai dy’t de touter meitsje 
soe. Allemachtich. It hie der wol fan dat er dêr de sek hinne helje kinne 
soe.

Hij tocht der ris oer nei. Op it lêst besleat er it toch te weagjen. Hij 
helle in langer stik tou, knope it oan de sek fan de touter en om syn mul, 
klom de beam yn en skode plat op ’t liif oer de tinnere tûke. Hij kroep 
troch oant de tûke ûnder him trochbûgde.

It swit briek him út. Hij seach hoe’t Everett en Albert en Jonathan 
nei him omheech stienen te stoarjen. Jonge, dy stienen wol heel djip 
ûnder him. As er foel, dan foel er oan barrels. Hij begûn te triljen. Hij 
rêste even om op azem te kommen. Op it lêst wist er dat er it prebearje 
moast of oars tajaan dat er in skytsek wie. Hij begûn it paktou oan te 
lûken, en it slagge him op it lêst, troch elke sentimeter fan syn lichem 
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út te rekken, om in puntsje fan de sek fan de touter te gripen. En mar 
krekt. Hij liet it paktou los. 

No oerein en tagelyk dat puntsje fan de sek beethâlde. Foarsichtich 
gong er earst op ien knibbel sitten, doe op twa, en gong doe hast helendal 
rjochtop stean mei it puntsje tusken tomme en wiisfinger, wankeljend, 
wibeljend, him ôffreegjend oft er it wol doarst, oft er toch in healwize 
dwaas wie, him ôffreegjend hoe’t it wêze soe om dea te wêzen lykas 
syn beide pakes, dy wylde roas wer rûkend, wylst syn bleate fuotten 
begûnen te stekken dêr’t se har oan de bast fan de eskdoarntûke 
fêstholden...

‘Do brekst dyn nekke,’ sei Albert ûnder him. Alles wat fan Albert te 
sjen wie, wienen syn brún gesicht en skouders.

‘Ik ...’ En doe ferlear er syn lykwicht. Achter syn eachballen 
spetteren fonken. Hij kipere foaroer. No ... yn dat gefal koe er likegoed 
springe en prebearje de sek tusken de knibbels te heinen. Djip 
sykheljend en roppend ‘Hjir komt Daniël’ naam er in sprong, sa fier’t 
er koe. It slagge him mar krekt om it midden fan de sek mei de hannen 
te gripen, mar amper om it puntsje tusken de knibbels te knipen, en 
dêr foel er. Hij hold him stiif fêst, krampachtich it puntsje fêstknipend. 
Syn kûnt hong foar it grutste part ûnder de sek. Hij koe himsels mei 
gjin mooglikheid omheechwrikke - en oe! syn kûnt brânde wylst dy in 
spoar troch Everett syn hjouwerfjild loek. En omheech gisele er, fier 
yn de blêden fan de esk oan de oare kant op, sadat ien sacht ynkepe 
bledsje oer syn rjochtereach lei, sa tichtbij dat er dêryn lytse donkere 
ierkes ûnderskiede koe, as it web fan bloedierkes dat er ris sjoen hie yn 
in stjurjend aai. Doe, op it heechste punt fan de swaai, stoppe de dikke 
sek en syn lichem gong fierder en op dat stuit die er fluch de knibbels 
fanelkoar en hij kniep de sek opnij wer stevich tusken de skonken en 
no fêst op de fleanende mustang sittend, saaide er nei ûnderen, mei syn 
ferskroeide kûnt maklik Everett syn hjouwerfjild missend, en doe wer 
omheechridend bij de oare kant fan de swaai op, oan de tûke ta dêr’t 
er ôfsprongen wie. Dat wie de meast fantastise wylde roas dy’t er oait 
rûkt hie. 

Free ^ 40

Mar al wie it ein augustus en tiid om oan nije skoalklean te tinken. Nei 
wat neitinken besleat Ada om Free en Everett har dingen te ferstellen 
en in nij stel foar Albert te meitsjen út de ôfleine klean fan Everett, 
dy’t al ôfleine klean fan Free west hienen. En nei in ynspeksje fan har 
skuon ornearre Alfred dat de boppekanten net al te min wienen, dat 
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miskien koe de âld skuonmakker Shoester dy op de ien of oare manier 
wat oplaapje. Op de lêste sneon fan de fakânsje parsen se har yn de âld 
Buick en rieden se nei de stêd. De haadstrjitte stie grôtfol auto’s. Alfred 
parkearde foar de saak fan Tillman. Ada boadskippe it leafst bij syn 
winkel, omdat Garret Tillman bij har eigen tsjerke wie. 

Fuort doe’t it rjochterfoartsjil de trottoirbân rekke, woenen de bern 
achteryn út de auto stowe. 

‘Wacht even,’ sei Alfred, wylst er de motor útsette. ‘Ik wol even 
witte, hâlde wij ús fatsoen fan ’e jûn? Of wurde wij in stel dogenieten 
dat de biljertseal binnenslûpt?’

‘Yn ’e stêd hâlde wij altyd ús fatsoen, heit.’
‘No, dit is myn opdracht dan. Free, nim Everett mei en leverje dy 

sek mei skuon ôf bij de skuonlaper.’
‘Goed, heit.’
‘Jonathan, do giest mei mem. En Albert, do giest mei mij. Do draafst 

mij hjir net allinnich fuort.’
‘Mar heit -’ begûn Albert.
‘Ssst. Dat is jim marsoarder foar fan ’e jûn.’ 
‘Mar ik wol mei Free Shoester syn spliten hoef sjen,’ sei Albert. 
‘Spliten hoef? Sizze de bern dat op ’t heden oer him?’
 Free sei: ‘Hij bedoelt spjalten hoef.’
Ada seach achterom nei Free. ‘Wêr hast dat heard?’
‘Fan de bern op skoalle. Se sizze dat Shoester fan de duvel is en 

heksen oproppe kin om je te beheksen, as je him om syn foet pleagje.’ 
Alfred en Ada seagen elkoar skodholjend oan. Free krige de sek op en 
hij en Everett stapten út. Free slingere de sek oer it skouder.

‘En hâld jim rêstich,’ rôp Alfred har achternei.
‘Dogge we.’
De stoepe foar elke winkel siet fol mei piiprokende manlju. 

Binnenyn wienen de winkels fol mei trochinoar rinnende memmen en 
bern. Free seach in pear fan syn achterneven op de izeren stoepe sitten 
fan de izerwinkel fan Highmire, mei de hannen yn ’e bûse. Highmire 
sels stie tafallich foare. Free tocht dat er him oanseach fanwege dy iene 
kûgel dy’t er oait prebearre hie fan him te keapjen. Ynienen, mei in 
útstrutsen gesicht, draaide er syn ear om tusken tomme en wiisfinger, 
as wie it in kraantsje, en spuite in lange striel tabakssop út syn mûle. 
Dy skeat tusken Everett syn skonken troch en spatte yn de goate bij de 
stedsfontein. De Englekingachterneven laken. Free seach swart en fûn 
it net grappich.

Se draaiden de hoeke om nei it noarden. Oan wjerskanten fan de 
strjitte stie in rige peallen foar de hynders. Guon boeren rieden noch 
mei hynder-en-buggy nei de stêd. Free telde trettjin weintsjes. It swit 
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rûn de hynders bij de bealch del. Allinne de kleurde selluloid ringen, read 
en wyt en giel en blau op de helters seagen der fris út. It earste gebou 
nei de steech wie dat fan de âlde Shoester, in lege winkel dy’t op in koel 
plakje stie ûnder in pear esken. Dy wie ferbûn mei in húske dêrachter. 
Beide wienen se brún opferve.

Everett dreutele. ‘Wat is der te rêden?’
‘As er mij mar net oanrekket mei dy hynstepoat.’
‘Hij hat in spjalten hoef, gjin hynstepoat.’
‘Hij hat in hynstepoat en dat betsjut dat er in hynstehoef hat.’
‘Kom.’
‘Do bist ek bang fan him.’ 
‘Ik ha al faker mei heit yn de winkel west en wit dat er mij net opfret.’
Shoester hjitte eigenlik echt Wilhelm Terpen. It wie in frijgesel waans 

iennige maten twa oare frijgesellen wienen út Rock Falls. Gjinien fan 
de trije âldfeinten wie in foarstander fan auto’s, dat se reizgen nei elkoar 
ta mei de âld trein fan Omaha. Se spilen alle trije fioele en sa likernôch 
elke moanne kamen se bijelkoar te fioelespyljen, en dan dronken se de 
hele nacht bier. Soms songen se sa lûd drinklieten dat se de hele stêd de 
heale nacht wekker holden en de plysje lilk makken. Se gongen noait nei 
tsjerke en liezen ek in sosjalistise krante dy’t tsjin de presidint wie. Troch 
de miggedoar dreau de rook fan farsk snijd lear. Der hong ek in stank fan 
tabaksprûmkes. Der klonk in stim: ‘Net sa skrutel. Ik fret jim net op.’ 
Free stapte nei binnen, Everett achter him oanlûkend.

‘Jonge noch ta, wat soe der yn dy sek sitte.’ Shoester wie krekt 
dwaande om út in tsjokke side droech lear in nije soal te snijen. Hij lei 
syn wurk oan ’e kant. 

Free hold de sek op ’e kop en liet de skuon oer de flier rûgelje. Der 
wienen trije pear skuon. ‘Heit seit nije soallen en hakken.’

Shoester leunde oer syn learen skelk en krige ien fan de skuon op. 
‘Bêst. Ik meitsje se moarn.’

Free wifke. ‘Mar moarn is it snein.’
Shoester lake giele tosken bleat ûnder in brede brune snor. ‘Foar de 

âlde Shoester net.’
‘Leauwe jo dan net yn God?’
‘Nee. Ik leau yn de duvel.’ 
Free stoarre Shoester ferbjustere oan. Shoester hie in keale holle en 

dy glom as de kûgel dy’t omke Richard altyd yn ’e bûse hie om him 
gelok te bringen. ‘Jawis, de duvel, jonkje. Wa oars soe mij dit dan jûn 
hawwe?’ Hij tilde syn rjochterfoet op. Dy kaam fan de flier ôf as it hânfet 
fan in krik. Oan ’e ein siet in spesjale pantoffel mei in soal as in hoefizer. 
Everett leunde ien kant oer om te sjen oft de soal fan de pantoffel spjalten 
wie, of in echte hynstehoef wie.
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Free frege: ‘Hat de duvel ek in tsjerke?’
De laits ûnder Shoester syn brune snor krolle omheech as in moanne 

yn it lêste kertier. ‘Nee. De duvel leaut allinne yn in skoandere tiid fan ’e 
jûn yn de âld stêd.’

‘Jo bedoele yn de biljertseal?’
‘Nee nee. Allinne mar twa minsken dy’t ergens tegearre wille meitsje.’
‘Tsjerkeminsken hawwe ek wille.’
‘Ik bedoel net bidden, jonge. Ik ha it oer fioelespyljen.’
‘Jo soenen ús heit ris fioelespyljen hearre moatte.’
‘Ja, jim heit mankeart neat oan wat dat oangiet.’ Hij kwitste wat 

tabakssop yn in kwispeldoar nêst him. It trof dy presys yn ’e midden, sels 
de lêste drippen brune flibe dienen dat. 

De noardlike muorre fan de winkel bestie út skeane planken fol 
skuon en pantoffels dy’t al klear wienen. Tsjin de súdlike muorre achter 
Shoester stie in wurkbank mei allegear ferskillende leasten, fan it model 
fan de foet fan in lyts famke oant dy fan in folwoeksen man. Tusken de 
knibbels hie Shoester in izeren stander mei dêrop in famkesskoech dy’t 
er oan it meitsjen wie.

Shoester syn brune eagen twinkelen. ‘Ha jim fan jim heit ek in 
dûbeltsje krigen foar in ijsko jûn?’

‘Nee.’ 
‘Net? En dat noch wol op sneontejûn? No, dêr moatte we wat oan 

dwaan.’ Hij wrotte himsels fan syn kruk ôf, en gong, meast op syn goede 
skonk strompeljend, troch in tizeboel fan oan ’e kant smiten skuon en 
learzens, nei in planke tsjin de oastlike muorre. Hij stiek de hân yn in âld 
tabaksblik en helle twa dûbeltsjes foar it ljocht. Hij smiet ien nei Free en 
ien nei Everett. De twa jonges heinden dy handich op.

‘Aha, ik sjoch dat jim heit jim honkbaljen leard hat.’ Shoester hobbele 
werom nei syn kruk, it lêste stik op syn ûnbidige earms leunend en syn 
liif teplak swaaiend as in akrobaat.

Der siigde in twirke troch it miggeskerm fan it súdlike rút. Dat 
fielde lekker koel oan en liet it nije lear en it learfet rûke as in freonlike 
hynstestâl. Free roste it dûbeltsje tusken tomme en wiisfinger. Under syn 
tûfe ljocht hier wei seach er nei Shoester. Dat koe toch net in duvel wêze, 
as er lytse bern jild foar in ijsko joech. It spiet Free dat er dat oer syn 
spjalten hoef leaud hie. 

‘O sa betanke, Shoester.’
Everett baude him nei. ‘Betanke, Shoester.’
‘Is wol goed, jonges hear.’ Shoester kniep de eagen ticht sa’t beppe 

soms die as se har opwûn. ‘Sis mar tsjin jim heit dat de skuon moandei 
klear binne.’ Hij klapte fol yn ’e hannen, sadat it klonk as in gewearskot. 
‘No, leave jonkjes, no fuortdrave foardat ik jim opyt.’
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Free en Everett rûnen, en draafden dêrnei, werom nei de hoeke.
‘Ik wit wêr’t we stikem in iiskegeltsje krije kinne.’ 
‘Wêr dan?’
‘It kafee fan Swaim. Ast achteryn sitst kin gjinien dij sjen.’
‘Silst it dan net sizze? Sels net om oer op te skeppen?’
‘Dat beloof ik plechtich.’
Se rûnen skeanoer it grutte krúspunt oer, elk om de flagestok 

fan de stêd hinne. De touwen nei de sulveren bal boppe op de stok 
klepperen yn it nachtlike wyntsje. It kafee fan Swaim wie grôtfol. Free 
hoegde mar even troch de glêzen doar te mykjen om te sjen dat sels de 
achterste tafeltsjes fol sieten mei willemeitsjende jongelju. Everett woe 
lykwols noch gjin belies jaan. ‘Lit ús de apteek fan Fraser prebearje. Hij 
ferkeapet achteryn iis, dêrst sitte kinst. Ik ha dêr in kear in iiskûp fan 
muoike Gerda krigen.’ 

De izeren ijskostuollen bij Fraser wienen mar healfol. Der hong in 
lucht fan rûkersguod. 

Free en Everett skoden nei achteren yn de saak. Fraser hie steil ljocht 
hier, mar hij hie de tearkes fan in aardige omke om de bûtenste hoeken 
fan syn blauwe eagen hinne. Hij die altyd in bytsje as wie er dokter. 

‘Wat sil it wêze, jonges?’
Everett hold syn dûbeltsje omheech. ‘Iiskegeltsje, graach.’
‘It spyt mij, mar ik ha gjin iiskegeltsjes. Jim moatte bij Swaim wêze, 

hjirnêst. Of it kafee op de hoeke.’
‘O.’
In felread filmtydskrift loek Free syn oandacht. Der stie in man op 

dy’t op hannen en knibbels krûpend troch Indianen besketten waard. 
Free telde seis pylken yn de man syn rêch. Hij seach derút as syn heit, 
as dy deawurch wie.

‘Miskien wolle jim sa’n filmtydskrift?’ sei Fraser.
‘Nee,’ sei Everett, ‘wij ha leaver in kegeltsje iis.’
Se gongen dat út nei it westen. It wie al skimerich. De fleismerk fan 

Fleischer roek nei saachmoal en droech fleis. De iepen doar fan Kerber 
syn arkwinkel stonk nei smarfet. De sprekkeamer fan dokter Fairlamb 
roek nei desynfektearmiddel. De skommeljende âlde minsken op de 
feranda fan it hotel fan Bonnie roeken nei âlde rustige amers. 

Free hold stil bij de folgjende hoeke. ‘Ik wit wat we dwaan moatte. 
Lit ús moarn de dûbeltsjes yn de kollektebus stopje foar de earmen.’

Everett die in pear stappen achterút. ‘Ik wol mei myn dûbeltsje in 
iiskegeltsje keapje.’

‘Doch dyn bêst mar. Mar al dy winkellju en heit en mem kenne 
elkoar en as we stikem ús dûbeltsjes útjouwe, dan belje se heit moarn 
grif op om it him te fertellen.’ Free tocht der wer oan hoe ellindich oft 
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er him field hie doe’t er betrape wie bij it besykjen in patroan fan .410 
te keapjen.

De lampen oan beide kanten fan de haadstrjitte gongen oan. It wie 
krekt as waarden der sa’n tritich aaien tagelyk skôge. De wite bollen 
ferljochten de buorden op de hege sabeare gevels. Everett seach nei de 
ljochten yn de biljertseal oare kant de strjitte. ‘Miskien ferkeapje se dêr 
iiskegeltsjes.’

‘Dat is de biljertseal en do witst wat heit dêroer sein hat.’
De twa banken foar de biljertseal sieten fol mei krinkjespuiers. 

Ferskeidene omstippers stienen dêr omhinne te grapjeien en te laitsjen, 
de hannen yn ’e bûse. Ien man stie rêstich wat apart. Hij seach derút 
as in foto fan in elegante hear yn de katalogus fan Sears en Roebuck. 
It wie Jack Manning, de rumsmokkelder. Dy wist hoe’t er op de goede 
manier de hannen nêst it liif hingje litte moast. Der waard sein dat er de 
rykste man fan de stêd wie. Hij hie in gongelstokje mei in gouden knop, 
gouden tosken, en in breed gouden horloazjeketting. Syn swalkjende 
eagen rêsten even op Free. Dy iene tel gloeiden syn eagen yn it tsjuster 
even op.

‘Wy moatte mem mar opsykje,’ sei Free. En sûnder te wachtsjen op 
wat Everett miskien sizze soe, stiek er skean de strjitte oer. 

‘Wacht,’ rôp Everett him nei. ‘Kinne wy net noch ien oar plak 
prebearje te finen dêr’t se iis hawwe? Der moat ergens in winkeltsje 
wêze dêr’t se oan lytse bern iiskegeltsjes ferkeapje.’

‘No, de winkel fan Bliss dan, dy kinst prebearje.’
‘Okee.’ Everett draafde bij Bliss nei binnen ta.
Free hie syn heit fertellen heard oer Herman Bliss. Yn it ferline hie 

Bliss sa no en dan wolris sein dat er op syn sechtichste jierdei de winkel 
slute soe, syn sneinske pak oanlûke en op de Cannonball nei Sioux City 
stappe soe, in keamer hiere en in flesse roggewhisky keapje en foar de 
nacht in hoerke nimme soe, en dan, nei in prachtige tiid, himsels foar 
de kop sjitte woe. En dat hie er noch dien ek. Pake Alfredson hie dat 
bewûndere, mar heit en mem hienen dat in ferskriklike saak fûn. John 
Bliss, syn soan, dreau de winkel no. It duorre mar even of Everett kaam 
mei in lang gesicht de winkel fan Bliss wer út. Dy hie ek gjin kegeltsjes.

Dêrnêst wie de winkel fan Hunter foar hynstespullen. De doar stie 
iepen. Dêr hongen alderlei hynstetugen en swipen en miggenetten en 
himpen touwen oan de solder. Hunter ferkocht ek skuon dy’t bekend 
stienen as Langstappers. Alfred hie in kear in pear foar Free kocht, en 
dat ek mar ien kear, want Free hie se binnen ien moanne fersliten. De 
soallen wienen sa tin. 

Der hongen jonge keardels tsjin it gebou oan dy’t fluiten nei de 
famkes dy’t foarbij paradearden. Soms rôpen se har nei fan ‘Omwei, 
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omwei!’ Dat wie omdat de famkes hoazzen droegen mei dêryn in pylk 
beweefd. Dy pylk oan de binnenkant fan de skonk wiisde rjocht nei 
boppen. Twa jonges fan Cooper sieten yn de reade yngong fan Rexroth 
syn warehûs. Se hienen dronken.

De âldste Cooperjonge sei: ‘Witste, dy Jenny Porter, as dy likefaak 
fan bûten bepjukt wie as fan binnen, dan soe se krekt in gatsjepanne 
wêze.’

De jongere Cooperjonge lake. ‘Ja, dat is it frommes dêr’t oer sein 
wurdt dat, ast tafallich ergens yn it hege gers twa pear skuon sjochst, 
ien pear dêrfan grif dat fan Jenny is, mei de teannen omheech, as dy 
fan in deade, wylst it oare pear grif dat fan Brut Weatherly is, mei de 
teannen nei ûnderen, as ien dy’t foaroer bûcht om te spuien.’

Se stienen krekt op it punt om wer nei de izerwinkel fan Highmire 
oer te stekken, doe’t se oare kant it grutte krúspunt bij it kafee op de 
hoeke, reboelje fernamen. Der stie ien te rachen. Iderien draaide him 
om om te sjen. De minsken yn de winkel stoden ek nei bûten om te sjen 
wat der te rêden wie. 

‘Kom op,’ sei Free en griep Everett bij de hân. ‘Der wurdt fochten.’ 
Se draafden de flagestok foarbij en sprongen op de kofferbak fan in 
Ford om oer de mannichte hinne te sjen.

De man dy’t sa stie te razen wie Henry Hiller, de koaning fan it 
pleatslike giele goud, de eigener fan alle grintputten yn de fallei te’n 
westen en suden fan Bonnie. Hij ried mei in heel flugge reade ponny 
foar in nuver weintsje. Dat hie helderreade tsjillen en in read sitbankje. 
De minsken seinen dat er noch gemener wie as in kat mei in mûs. Hij 
wie sa deun dat, as jo him fregen om in sint, it krekt wie as fregen jo 
him om in drip fan syn eigen read bloed. 

De oare man wie Milo Kerber, de winkelman mei de ridskipwinkel. 
Milo wie ek de boargemaster en stie bekend as ien dy’t sei wat er tocht, 
en op in rêstige manier, en dy’t noait weromloek wat er ienris sizze 
moatten hie. Alfred hie in kear fan him sein dat it in man wie mei fan 
binnen stiel.

Hiller hipte wat hinne en wer yn syn weintsje en swaaide en klapte 
mei syn swipe yn ’e rûnte, sa lilk wie er. ‘En ik sis datst in ferdomde 
bolsjewyk bist, dij sa te bemuoien mei de manier wêrop’t ik myn 
arbeiders behannelje.’ Milo glimke mar wat. Hij stie dêr mei beide 
hannen yn de bûsen fan syn griene overal.

Hiller hie gjin lippen, allinne mar in ynkeping tusken syn skerp kin 
en skerpe noas. 

‘Doe’t ik Pete Durio ûntsloech, wie it myn bedoeling dat er ek út de 
stêd ferdwine soe. Ik wol him net langer yn Bonnie hawwe.’

Milo lei de hân op it spatskerm fan it skommeljende weintsje. 
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‘Bliuw mei dyn kloeren fan myn eigendom ôf,’ raasde Hiller. 
Milo loek syn hân werom. ‘Sa’t ik krekt sizze soe, Henry, Pete Durio 

hat in kear foar mij wurke, en dat mei er wer dwaan. It is in poerbêste 
keardel.’

‘Mar ik wol him de stêd útjage hawwe. Dat do ûntslachst him, of 
oars ... Ik wol him op de swarte list ha.’

‘Mar wêrom dan?’
‘Ik ha him betrape doe’t er mei dat fanke fan Brewster lei te wippen. 

Yn ien fan myn sânputten. Myn sânput, begrypste, mines. It lân giet nei 
de hel fanwege him en syn maten.’

Milo glimke mar wat. ‘Pete bliuwt hjir.’
‘Do ferdommeling. Ik sis dat er fuort moat. En asto him net 

fuortstjoerst, bij God en bij Jezus, dan krijst fan mij mei de swipe.’
‘Pete bliuwt hjir.’
Hiller hipte op en del. Doe, skombekjend út de mûlshoeken, swaaide 

er de swipe omheech.
Dy klap mei de swipe kaam noait oan. Milo ljepte ynienen healwei 

bij it weintsje op, oer in read tsjil hinne, griep de swipe bij de stok nêst 
de hân fan Hiller, joech der in fûle skuor oan, en hie him de swipe 
ôfpakt, dy’t er op de grûn falle liet. Hij sei rêstich: ‘Henry, we prate 
hjir nochris oer ast wat bekuolle bist.’ Hij draaide him om rjochting syn 
winkel in eintsje fierderop. 

‘Wêr is de plysje?’ rôp in frou.
Hiller seach har even ferwoest oan. Doe rôp er Milo achternei: 

‘Milo, ik bin de koaning fan Bonnie en ik sis dij, do silst dwaan sa’t 
ik sis.’ Hij sprong út syn weintsje, raamde troch de minsken hinne en 
rûn streekrjocht nei de izerwinkel fan Highmire. Foardat ek mar ien 
der wat oan dwaan koe, kaam er wer te foarskyn mei yn syn hannen 
ien fan Highmire syn dûbelloopse gewearen, dy’t er al dravendewei 
lade mei nije patroanen. Hij rûn skean bij de flagestok lâns, seach Milo, 
dy’t noch sa’n fyftjin stappen fan de doar fan syn winkel ôf wie, en 
fjurre. Der rattele hagel tsjin de sabeare gevel fan Milo syn winkel. De 
minsken spatten oan ’e kant, de winkels yndûkend of oars de goaten yn.

Milo draaide him net om om te sjen wa’t dêr skeat. Hij rûn troch, 
rjocht nei de doar fan syn winkel ta. Hiller skeat mei de oare loop. It 
twadde skot hagel spuite oeral om him hinne. Hij sakke op knibbels. It 
wie as hie ien him op it skouder huft. Hij skodde de rêch even, ien kear. 
Doe, mei in hân op elke knibbel, gong er oerein. Hij die noch altyd gjin 
muoite om om te sjen. Yn pleats dêrfan rûn er mei in boochje syn eigen 
doar foarbij en op de doar fan de sprekkeamer fan dokter Fairlamb ta. 
Dêr gong er nei binnen, sûnder sels mar mei de foet te lûken.

‘Dat sil him leare om net mear syn noas yn myn saken te stekken,’ 
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rôp Hiller. Hij smiet it gewear oer de grûn en sei oer it skouder yn de 
rjochting fan de izerwinkel fan Highmire: ‘Do kinst mij de rekken stjoere 
foar it brûken fan dyn gewear en patroanen.’ Doe, mei syn rjochterhân 
de minsken oan ’e kant swaaiend, krige er de swipe op, klom oan board 
fan syn read weintsje, en griep, noch oereinsteand, de leien en fitere 
dêrmei de ponny oan. Hij ferdwûn om it kafee op de hoeke hinne.

De minsken kroepen oerein út de goaten en kamen wer foar it ljocht 
út de winkels wei. ‘Der soe ien achter dy Henry Hiller oan moatte,’ rôp 
de dikke frou Sudaberry. ‘Ek al is syn bedriuw goed foar de stêd, hij kin 
net samar hinnegean en sjit op ús boargemaster.’

‘Wêr is de plysje?’ rôp in frou. 
‘Plysje Coltoff hat jicht.’ 
Rexroth, mei syn wyt boarstelhier en swart burd, kaam út syn winkel 

wei stowen. ‘Wat wie dêr te rêden?’
‘O, Henry Hiller krige it idee om om him hinne te sjitten.’
‘Hat er ien rekke?’
‘Allinne Milo Kerber. Mar dy wie te fier fuort. Je moatte aardich 

tichtbij wêze om mei hagel fitale organen te reitsjen. Nee, ik tink dat 
Milo allinne mar wat besproeid is. Hij hie syn swiere griene overal oan.’

Krekt op dat stuit begûn it stedskorps in wyske te spyljen yn de 
muzyktinte op it iepen stik grûn te’n noarden fan de moadesaak fan 
Mable. Se spilen in fleurige mars fan Sousa. De trommen yn it korps 
bêden it folk del. Iderien gong wer troch mei syn dingen. Free en Everett 
klommen fan de kofferbak fan de Ford ôf. Se wienen beide yn ’e sûs fan 
alles wat se sjoen hienen.

Har mem seach har krekt doe’t se wat út de stedsfontein stienen te 
drinken. ‘Wêr ha jim úthongen?’

Se moasten beide oan har beswitte dûbeltsjes tinke. Mar seinen neat.
‘Kom jonges, help even mei de boadskippen yn de auto te sjouwen.’ 

Se rûnen har mem achternei nei de winkel fan Tillman. Dy stie fol 
mei minsken dy’t noch altyd oer de sjitpartij stienen te keakeljen. 
Garrett Tillman wie dwaande it lid op it aaiekrat te triuwen dêr’t er 
har boadskippen yn stoppe hie. Syn wiid útinoar steande blauwe eagen 
stienen wiis. 

‘No Ada, wat moatte wij neffens dij dwaan mei ús pleatslike Napoleon 
Bonaparte?’

‘Ik bin bang dat in besite bij him thús net folle úthelje sil.’
Tillman syn breed gesicht glimke iepen. ‘Nee, leau ik ek net.’ Hij hie 

in hege foarholle en droech syn ljocht hier slûk achteroer.
‘Sleept Milo dat wylde meunster net foar it gerjocht foar 

mishandeling?’
‘Milo net. Nee, in oar oan de haadstrjitte sil dat dwaan moatte.’
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‘Earm stumper,’ sei Ada.
Free heinde alderlei hearlike rookjes op yn de winkel: spek, skinke, 

wollen tekkens, sâlte crackers, sinesappels, rubberbroekjes foar babys, 
oerripe bananen. Mar de rook fan rjemmesoeskes mei sûkelade 
deromhinne wie it lekkerst. Hij kipe troch de latsjes fan har aaiekrat 
hinne om te sjen oft Tillman wol oan de jonges fan Alfredson tocht hie.

Tillman moast laitsje. ‘Sikest ergens om?’ 
Free krige wat in kleur. ‘Net echt.’
‘It leit ûnderoan. Dat ha ik der it earst ynstoppe.’
‘En mar goed ek,’ sei Ada. ‘Sa kin ik se thús as dessert útdele. 

Snobberij tusken it iten troch taast de tosken sa oan.’
‘In bytsje snobberij docht har gjin kwea, Ada.’ 
Free pakte it krat fan de grûn. ‘Sil ik dit mar nei de auto sjouwe?’ 
Ada knikte. ‘Goed, en dan kinne Everett en ik de rest wol sjouwe.’
Bûten stie der in ploech minsken om de muzyktinte hinne. Guon fan 

de boadskipjende lju hienen de auto bij de tinte setten, sadat se noflik 
sitte koenen te harkjen. Oaren hienen har yn it gers delflijd. 

‘Mem, meie we tichterbij om te harkjen?’ frege Everett. Dy waard 
altyd fleurich as it korps spile.

‘Ja, toe mar, jimme twa. Jonathan en ik bliuwe hjir yn de auto. Ik 
tink dat we it dêr ek wol goed genôch hearre kinne.’ 

Free en Everett wrotten har nei foaren troch de mannichte hinne. 
Der wienen twa trommen, twa skotrombônes, twa kornetten, ien 
piccolo, ien bassethoarn en ien trompet. De man mei de kornet, Wiley 
Cobb, spile it lûdst. Mei in donkerread oanrûn gesicht dirigearde er mei 
skouderbewegings. As de trommen begûnen, trille de hele muzyktinte. 
Guon fan de grutte spikers op de hoeken wienen wat lostrille en makken 
in gelûd as fan imerkes. In pear nije planken lekten hars en it like krekt 
as hie ien der sjerp op griemd. De spilers sieten op stuollen en gongen 
om de beurt stean foar in solootsje. De piccolospiler wie de bêste. As 
hij solospile, wie it as begûn der in lyster yn in boskje te tierelierjen.

De manlju harken mei de hannen yn ’e bûse en de froulju mei 
de earms foar it liif oerinoar slein. Free seach dat Floris en Willard 
Haber de mannichte yn- en útstrûsden, ien of oare streek úthellen, en 
dan oan de kant stean gongen te gnizen. In pear kear draaiden inkele 
fan de folwoeksen manlju har ferwoest nei de Haberjonges om, en se 
grânzgen har ta: ‘Hee, jim smoarge lytse rotsakken!’ Se hienen sa’n 
wille, dat Free útfine woe wat se oan it dwaan wienen. Hij griep Floris 
bij syn riem beet. ‘Wat frette jim út?’ 

‘Nuten kreakje.’ Floris lake sa lûd, dat it like as bepisse hij himsels. 
‘We sykje in fint út dy’t stiet op te skeppen oer wat in bêste opbringst 
hij dit jier wol net hat. We sjogge altyd even goed oft er beide hannen 
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yn ’e bûse hat. It nimt sa’nien altyd in tel as twa om se derút te heljen en 
dan binne wij al wer fuort. We slûpe fan achteren op har ta en stekke de 
hân ûnder har reet troch, krije har bij de ballen en jouwe der in ruk oan. 
Dan springe we oan de kant en ferdwine yn de massa.’

Everett hie dat ek heard. Hij seach omheech nei de stjerren en tocht 
dêr oer nei. Doe sei er: ‘Dat kinne jim better net bij ús heit dwaan.’

‘Jim heit? Noait in kear. Dy hat fierste lange earms.’
‘Dat is in leech-bij-de-grûnse smoarge streek.’
‘Ja, guon binn’ smoarch, en guon hingje leech.’ Floris fûn dat ien 

fan de bêste grappen oait. Hij skuorde him de bûsen út. ‘Wat in grap. 
Foaral as se in gjalp jouwe en dan nei har krús gripe.’ 

Dy Haberjonges wienen hast like slim as dy fan Horsberg. Ynienen 
tuorke har heit boppe har út. ‘Jonges, tiid om nei hûs ta.’

‘Mar de muzyk is noch net ôfrûn,’ sei Everett. Hij hie noch altyd syn 
iene hân yn syn bûse om it klamme dûbeltsje hinne.

‘Mem is wurch. Hup, nei hûs ta. Gjin “as”, “en” of “mar”.’
Se sieten yn ’e auto en rieden nei hûs ta, en wylst de koplampen as 

in pear sulveren breidpriemmen foar har yn it tsjuster pjukten, frege 
Alfred: ‘Wat hie Shoester te sizzen?’

Free sei: ‘Dat se moandei klear wienen.’ 
Alfred knikte boppe it stjoer. ‘Moai sa.’ 
De âld Buick rattele noch in pear myl troch. Doe’t se de ratteljende 

houten brêge oerrieden, fielde Free de klamme munt en besleat úteinlik 
dat er syn heit mar better fertelle koe hoe aardich Shoester foar har west 
hie. ‘Shoester hat ús elk in dûbeltsje jûn.’

‘Wat?’
‘Ja. Hij sei dat we mar in iiskegel keapje moasten foar ússels.’ Everett 

seach Free even grimmitich oan.
‘Ha jim dan foar jimsels in iiskegel kocht?’
‘Nee. We wienen bang dat dat net earlik wêze soe foar Albert en 

Jonathan.’
Ada draaide har op har stoel om en seach har oan. ‘No, dat wie attint 

fan jimme.’
Alfred frege: ‘Wat wolle jim mei dat dûbeltsje dwaan?’
Free tocht even nei. ‘Ik tink dat ik minent snein yn de kollektebus 

foar de earmen stopje.’
Alfred en Ada seinen in skoftlang neat. Doe’t se har eigen paad 

opdraaiden, sei Ada, wylst se ûnder har eachlidden wei goed yn ’e 
gaten hold wêr’t Alfred ried: ‘Man, ik sjoch einliks in bewiis dat ús 
bern in bytsje kristlik wurde. De Heare sij tank.’

‘Ja,’ sei Alfred, ‘salang’t it duorret.’
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Free ^ 41

It wie goed om wer nei skoalle te gean. It dykje útridend en nei it westen 
ta, wie it altyd wer prachtich om foar har de stêd Bonnie lizzen te sjen, 
glânzjend yn de rôzige moarntydssinne. Ergens achter dy blinkende 
ruten, fjouwer myl fuort, wennen minsken mei bibleteken fol mei 
boeken mei goud en read op sneed, de dokter en de dominy en de 
bankier. Op in dei soe er in kreas famke fine yn ien fan dy salons mei 
goudene en griene kleuren, in moai famke dat hier ha soe as syn mem, 
dy’t graach op bêd aventuereferhalen lêze mocht, en dy’t graach mei 
him op de hege heuvels oan de westkant fan de stêd omswalkje mocht. 
Free syn goed sin joech al gau elkenien yn it koetske ek in goed sin. 
Hankie Barth lake sels wat, ek al wie it in treurige boel bij him thús, 
en Fredrika begûn fleurich om it hurtsje bazige dingen te sizzen, en 
Albert, faak noartlich, lake lûd as Tip mei de sturt wipte omdat Free 
har hurder drave litte woe. 

De skoalle wie maklik. Ien kear sjen nei it wurd reciprocate 
(beäntwurdzje) en hij wist it foargoed. Ien kear lêze oer de Slach bij 
Bunker Hill en hij koe dy oan de lêste revolúsjonêre kûgel ta. Ien kear 
goed nei de kaart fan it lân sjen, en hij wist wêr’t alle rivieren rûnen.

Hij mocht graach ferskûle sitte achter syn grut breed 
ierdrykskundeboek en him dingen ôffreegje. Dat paleis fan Montezuma, 
wienen dy muorren dêrfan echt fan klearebare goud? En dy Maja’s, 
droegen dy echt klean fan fearren yn pleats fan stof?

Free wie bliid dat er nei de sechde klasse befoardere wie en lang om 
let de trep opgean koe nei de boppeste ferdjipping, dêr’t Ardman, de 
nije haadmaster, lesjoech yn in grutte sinnige keamer. Free wie no ien 
fan de âldere bern en koe op skoalle belangrikich dwaan as er dat woe. 
Ardman mocht him wol lije en seach altyd nei him foar in antwurd, 
as de oaren it net wisten. Free bearde soms dat er it net wist, dat syn 
neven him mar net swart oansjen soenen. Mar Ardman hie dat wol yn 
’e smizen. Free mocht Ardman graach lije.

Ardman hie grutte earen, dy’t útstieken krekt as leinen dy, as er lei 
te sliepen, dûbelteard tsjin syn holle. Hij hie suver deselde lichemsbou 
as syn heit, en rûn sels krekt sa. Hij droech meastal in blauwe broek, 
in brúnwollen jaske, blauwe sokken en brune skuon, in wyt oerhimd 
mei in blauwe wollen strik. Syn neilen wienen read skjinskrobbe. Hij 
droech syn brún hier achteroer kjimd, mei wat faseline deryn om syn 
wjerstribbige tûfe hier plat te hâlden. Hij hold oarder yn it lokaal sûnder 
tsjin de bern raze te hoegen. As er ergens ûntefreden oer wie, stie er 
inkeld mar nei de bern te stoarjen, oant iderien him achter in boek 
ferskûle. Op in middei frege er Free om even sitten te bliuwen.
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Doe’t alle bern fuort wienen om har lunsjammerkes te heljen en op 
it skoalplein alle kanten útrûn wienen om te iten, wonk Ardman him 
nei syn tafeltsje ta. Free koe him net herinnerje dat er wat ferkeards 
dien hie. Of it moast wêze dy kear doe’t er troch it gat loerd hie dat 
Clarence Etten achter yn it húske fan de famkes boarre hie en hij Nelda 
Brewster pisjen sjoen hie. Mar dat wie al mear as in moanne lyn.

‘Free, hast it nei ’t sin op skoalle?’
‘Ik tink fan wol. Ja.’ 
‘Do sitst altyd te dromen achter dat ierdrykskundeboek fan dij.’ 
Free stiek de hannen yn de bûsen fan syn brune pofbroek. 
‘Free, dat is in minne oanwenst, sa te dromen. Dat ik ha besletten 

om dij mear wurk te jaan. Ik sil dij tagelyk de sechde en de sânde klasse 
dwaan litte.’ 

Free seach stjerkes yn syn holle. Hee. Wat soe syn heit tinke? Dy 
wie al in bytsje jaloers op him dat er sûnder fouten bibellêze koe.

‘Tinkst dat dat te dreech wurdt foar dij?’
‘Nee.’
‘Goed. Dan begjinne we fan ’e middei mei beide klassen. En no 

kinst better hinnegean en dyn lunsj opite.’ 
Nei it middeisskoft ferpleatste haadmaster Ardman Free nei in bank 

achter yn de rige fan de sânde klasse. Der wienen mar fjouwer oare 
sândeklassers: Maynard Tollhouse, Nelda Brewster, Ruby Young en 
Jessie Dykeman. Syn Englekingneven wienen sa jaloers, dat se yn it 
boarterskertier dy middeis net mei him boartsje woenen. Se seinen dat 
er master syn popke wie. Dat er spykte en dêrom altyd syn lessen koe. 
Se sieten sa fûl op him ôf te jaan dat har eagen suver ferdwûnen.

Ada wie wakker op ’t skik, doe’t se it briefke lies dat haadmaster 
Ardman Free meinimme litten hie. En Alfred, no, earst wie dy ien en 
al blierens, as soe er begjinne te pochen, en fuort dêrnei wie er wat 
betommele, as hie er krekt heard dat syn gewaaks mislearre wie. Twa 
jonges op skoalle wienen sels noch jaloerser as de jonges fan Engleking. 
Dat wienen Clarence Etten en Tommy Holtup. Dat wienen dy grutte 
domkoppen dy’t al twa jier te dom west hienen om nei de achtste klas 
befoardere te wurden. Dy wienen al sechtjin. Doe’t se de haadmaster 
oankundigjen hearden dat Free twa klassen tagelyk dwaan soe, snúfden 
se as walgjende hynders.

Ien kear yn it middeisskoft leveren dy twa grutte lomperts Free in 
smoarge streek. Se smieten syn breiden mûtse yn it famkeshúske en 
laken har slop wylst er in oere lang besocht mei in oanwiisstok fan de 
master en in hierspjelde him dêrút te fiskjen, en him doe waskje moast 
yn de kelder fan de skoalle. ‘Ho ho,’ âlen se, ‘ik leau datst toch net sa 
snoad bist.’
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Doe’t er let thúskaam, frege syn heit him wat der wie. Free fertelde 
wat der gebeurd wie. 

‘Is dat wier?’ sei Alfred.
De hele tiid prate Free bij syn kerweikes oer hoe’t er in hekel begûn 

te krijen oan skoalle, omdat hij in klasse heger set wie. Under iten krige 
syn heit dêr einliks syn nocht fan. ‘Wat wolst no, moat ik hinnegean en 
dy beide lomperts foar dij in pak op ’e hûd jaan? Wêrom giest sels net 
achter dy twa jonges oan?’

‘Mar se binne folle grutter as mij, heit.’
‘Kin mij niks skele. Lit se witte datst poer wurdst as se dij peste. 

Hartstikke poerrazend, begrypste?’ Alfred syn eagen waarden 
karbydlampen, lykas yn eardere dagen. ‘Sels al witst datst miskien sels 
ek op ’e hûd krijst, raam op dy hufters yn. Dan tinke se wol twa kear 
nei, foardat se it wer besykje.’

Ada seach Alfred teloarsteld oan. ‘Prebearrest in fjochtersbaas fan 
ús soan te meitsjen?’

Alfred stiek syn ferneamd kin foarút. ‘Jawis al. In fjochter. As it 
om it ferdedigjen fan syn rjochten giet, wol ik net dat er as in suertsje 
opgroeit.’

Ada skodholle. ‘Ik wit net oft ik dat wol goedfine kin.’
Alfred sei: ‘Fansels, jonge, wol ik tagelyk ek net datst sels mei 

fjochtsjen begjinst. As ik oait hear datsto begjinst te fjochtsjen, dan 
doch ik dat ek mei dij. Op dyn bleate reet. Mar as dy oare begjint, en 
do witst seker datsto gelyk hast, dan wol ik datst dijsels ferdedichst. 
Fjochtsje fûl. En it docht der net ta wa’t dy oare is, al wie it de presidint 
fan dit Amearika, fjochtsje mei him sa lang datst derbij delfalst. Hast 
dat heard? En ast op dyn hûd krijst, dan gryp ik yn en help ik dij. Sa 
docht in echte Fries dat.’

‘Alfred toch,’ sei Ada.
‘Ik mien it,’ sei Alfred. ‘Rêd dijsels bij it fjochtsjen, soan.’
In pear dagen letter wie Free de middeis wat let yn de hynstestâl om 

Tip har tolve kolven te fuorjen. De oare menners hienen har hynders al 
fuorre. Krekt doe’t er de westlike doar fan de skuorre ynkaam, hearde er 
in hynder op syn stâl stegerjen en traapjen en ien fan wille lûd laitsjen.

Free syn eagen wenden stadich oan de skimer yn ’e skuorre. Even 
letter seach er wa’t it wienen. Dy twa grutte domkoppen, Clarence 
Etten en Tommy Holtup. En se wienen Tip oan it treiterjen. Se sieten 
op ien fan de balken boppe Tip, elk mei in lange stok en stieken om 
beurt yn it achterste fan Tip, ûnder har swarte sturt, oant Tip lang om 
let stegere en fier en heech achterúttrape. Elke kear as se dat die, makke 
se in lûd en tryst toeterjend gelûd.

Free waard razend. Hij draafde nei de stâl fan Tip, smiet de tolve 
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maiskolven yn de foerbak, draaide him om en griep har helter fan de 
heak, en begûn op de balke te klimmen, op dy twa smearlappen ôf. Dat 
helter siet in stangbit oan, fan massyf swier stiel. Clarence en Tommy 
wienen sa ferheard om him achter har oan kommen te sjen, dat se har 
stokken falle lieten en har op it sachte kleed fan droege dong dêrûnder 
falle lieten. Heal laitsjend, heal bang, begûnen se op de iepen doar ôf 
te draven. 

Free wie har te gau ôf. Aljend, grânzgjend, liet er him ek op it 
dongkleed falle en sprong nei foaren om har ôf te snijen. Doe raamde 
er, swaaiend mei it swiere stangbit, op har yn. Hij rekke Tommy, de 
lytste fan de twa, op syn holle, sa fûl dat syn breiden mûtse ôffleach. 
Tommy foel hast.

‘Jim smoarge gemene rottige ferdommelingen,’ raasde Free.
Tommy gûlde lûd fan ’e pine en doek wei nei achteryn de skuorre. 

Free rekke dêrnei Clarence tusken de skouderblêden, mei in grouwélich 
knarsjend lûd. ‘Aaúu!’ jankte Clarence. Hij foel hast ek. Stroffeljend en 
strompeljend folge Clarence Tommy nei achteryn de skuorre.

Free stode har achternei, pûstend as in wylde hynst, en swaaiend 
mei syn swier stangbit. Tommy en Clarence besochten út alle macht 
om út te naaien. Se botsten tsjin de oastlike doar oan, en klauden 
deroan om te besykjen him iepen te skowen. Doe’t se ûntdieken dat 
er tichtspikere wie, sprongen se nei links in tsjustere lege stâl yn. Se 
kladderen bij in muorre op en prebearren om oer de krêbe hinne troch 
in rútsje te ûntsnappen. Mar it rútsje wie lyts. Wylst Free de hele tiid 
op har ynhufte, hiene se net de tiid om har dêr trochhinne te wrotten. 
Dêrnei woenen se bij de muorre opklimme nei de balken dêrboppe. Se 
klauden in eintsje omheech, mar rekken dan har hâldfêst wer kwyt en 
foelen hieltyd wer del.

Free gisele en swaaide en gisele. It stangbit rekke har fansiden en fan 
boppen en yn de lingte. Hij snikte, suver blyn fan lilkens. ‘Jim gemene 
ferdommelingen, in earm beest sa te narjen, wylst it oan in krêbe fêstsit 
en net bij jim komme kin. Jim smearlappen, ik slaan jim dea.’

Tommy en Clarence doeken op ’t lêst yninoar yn it tsjusterste hoekje 
fan de stâl, en makken har sa lyts mooglik.

Bij dat alles ferskynde ynienen syn mem him foar de geast. ‘Jonge, 
Free toch, haw ik dij hjirfoar opbrocht, om in moardner te wurden, in 
jonge fan Ada?’ 

Free hold op. Syn mem hie gelyk. Hij koe net samar minsken 
deameitsje. Heit hie sein, slaan se ynelkoar ast wis bist datst gelyk hast. 
Mar dy hie neat sein oer har dea te slaan. Hij stapte achterút, draaide 
har de rêch ta, en gong werom nei de stâl fan Tip, dêr’t er har helter 
ophong. 
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Noch neisnikjend skode er nêst Tip om har oer it skouder te 
streakjen, en hij joech sels har noas in krûpke. It mais wie lekker. Tip 
wie it pjukken yn har achterst al wer fergetten en hie der net safolle 
nocht oan om krûpkes op de noas te krijen. Se skodde mei de moannen 
en liet it túch rattelje.

Alfred ^ 42

Alfred siet om trije oere de middeis in kop kofje te drinken, doe’t de 
telefoan boppe syn holle rattele. It wie dominy Donker.

‘Alfredson?’
‘Ja?’
‘Soenen jo fan ’e jûn yn de konsistoarjekeamer komme kinne?’
‘O jawol, hoe let?’
‘O, we begjinne meastal om acht oere. Stel dat jo der om healwei 

njoggenen binne?’
‘Ik sil der wêze.’ Alfred hong op. 
Ada, dy’t ek siet te kofjedrinken, seach him freegjend oan. ‘Wêr 

gong dat oer?’
Alfred loek oan syn ear. ‘Wit ik net.’
‘Binne we achter bij it beteljen fan it lidmaatskipsjild?’
‘Nee. We ha alles kreas betelle. Undertusken is myn geweten skjin 

en haw ik in stek te meitsjen.’ Alfred loek wer oan syn ear. ‘Dy ferhipte 
Sam Young is de meast strieminne boer dy’t ik oait sjoen haw. Hij 
bekroadet him noait oer syn helte fan it stek.’

Underweis nei de gearkomste yn de konsistoarjekeamer dy jûns, siet 
Alfred te prakkesearjen oer wat dat neat mei dominy syn telefoantsje te 
meitsjen hie. Syn hier, ienris raveswart, wie hast helendal wyt wurden, 
en toch wie er noch mar seisentritich. As er yn ’e spegel seach, seach 
er it gesicht fan in jongkeardel, mei in glêde foarholle, gjin tearkes om 
syn eachshoeken, gjin rimpels om de mûlshoeken hinne. As er dat 
ferdulde wite hier net hân hie, koe er maklik foar ien fan fiifentweintich 
trochgean. En hij fielde him ek fiifentweintich.

Fregen alle manlju fan middelbere leeftyd har sokke dingen ôf? 
Miskien fûnen oare manlju harsels ek jong, en seagen se harsels 
bij it sjen yn ’e spegel as noch bloedjong, wylst se yn de eagen fan 
oaren presys sa âld liken as se wienen. Seisentritich, dan seisentritich. 
Sechtich, sa’t syn heit wie doe’t er stoar, dan sechtich. Alfred frege him 
ôf oft syn heit him sechtich field hie, doe’t er dy simmer nôt foar him 
stûke hie. Hij hie dat dien as in jongkeardel.

De proef soe komme as Ada komme soe te stjerren. Dat soe maklik 
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kinne mei dat ûnwisse hart fan har. Mocht God ferhoedzje dat dat 
gebeure soe, fansels. Mar stel dat se dat die? Soe hij in oare frou trouwe 
wolle fan deselde leeftyd? Ien sa âld as Ada? ‘Nee,’ sei er lûdop wylst 
er it tsjerkepaad opdraaide. ‘Nee, ik tink dat ik leaver in jongere frou 
kieze soe. Ik soe mij better thúsfiele bij ien fan sa’n twaentweintich.’ 
Alle freondinnen fan Ada seagen derút as grôtfolle nôtsekken.

De tsjerkerie kaam gear yn in smel sealtsje krekt nêst de 
tsjerkeyngong. Dominy Donker siet oan it haad fan in lange tafel, seis 
diakens sieten oan ien kant en seis âlderlingen oan de oare. Dominy 
hie syn wenstich swart pak oan. Hij tyspele mei syn horloazjeketting. 
De measte manlju rookten sigaren, inkelden har favorite piip. De lucht 
yn it sealtsje wie blau fan de tabaksriik. Allinne âlderling Etten siet 
te prûmkjen. Der siet ien frou yn it sealtsje, frou Holtup, en dy siet 
fansiden op in rjochte stoel.

‘Doch de doar mar ticht, Alfred,’ sei de dominy mei in knikje. ‘En 
do kinst in stoel nimme bij de muorre dêre, nêst frou Holtup.’

‘Duorret dit lang?’
‘Nee.’
‘Dan bliuw ik stean. Ik ha noch wat putsjes te dwaan.’
‘Sast wolst.’
‘Wat kin ik foar jim dwaan?’ Der klonk wat kielgeskraab, men seach 

wat ûngemaklik, en âlderling Etten seach him op in nuvere manier lilk 
oan.

Dominy streake syn boarstelhier achteroer. ‘No, Alfred, sawol 
âlderling Etten as frou Holtup hjirre hawwe -’ en hij glimke syn gouden 
tosken bleat - ‘in klacht yntsjinne oan de tsjerkerie oer jim Free.’

‘Wat kin dy dan yn godsnamme útheefd hawwe?’
Dominy lei beide hannen boppe op de brune tafel. ‘In heel protte, 

sa’t skynt.’ Hij resitearre de feiten oer hoe’t de jonge Alfred Alfredson, 
in doopt lid fan de tsjerke, Clarence Etten en Tommy Holtup, ek 
doopte leden fan de tsjerke, op it terrein fan de tsjerke, achter yn de 
tsjerkeskuorre, mei in duvelsk wapen, bekend as in swier stangbit, in 
wan bruien jûn hie, en dat er úteinlik helendal woest wurden wie, sizzend 
dat er de niisneamde Clarence Etten en Tommy Holtup deameitsje woe.

Alfred syn hart makke in sprong. Syn jonge hie dy twa grouwe 
lomperts in pak op ’e hûd jûn? ‘Mei ik freegje wat Clarence en Tommy 
dien hawwe, dat ús jonge dat die?’ Hij seach âlderling Etten rjocht oan. 
Dy treau mei syn tonge syn prûmke fan it iene wang nei it oare. 

‘Se wienen as jonges allinne mar wat oan it boartsjen yn ’e skuorre.’ 
‘Wat boarten se dan?’
‘Se pleagen allinne mar it hynder fan jim jonge. In bytsje mar.’
‘Ja,’ snúfde frou Holtup, ‘ús jonge makke allinne mar wat wille. 
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Seker net wat dat it skriklike pak op ’e hûd fertsjinne dat er krigen hat.’ 
Se skodde har âlde grize holle mei it swarte huodsje hinne en wer. ‘Och, 
hij hie sokke freeslike bûden oer-’ 

Dominy kaam tuskenbeide. ‘Alfred, se jouwe feitlik beide ta dat har 
jonges jim Free syn hynder treiteren, mar-’

‘Hoe treiteren?’
Dominy draaide him nei Etten ta. ‘No, John, fertel it him mar.’ 
Mei tsjinsin, en syn prûmke ferskeidene kearen yn syn mûle 

ferskowend, fertelde âlderling Etten noch wat mear.
‘Hm,’ sei Alfred. ‘Dominy, haw ik it rjocht ien ferklearring ôf te 

lizzen?’
‘Jawis wol.’
‘En haw ik ek it rjocht om frou Holtup en de âlde John Etten hjir elk 

in fraach te stellen?’ 
‘Jawis al.’
‘Goed dan. Sjoch, ús Free is tsien jier. Dat is myn ferklearring. En 

myn fraach is dizze: frou Holtup, hoe âld is jim Tommy?’
‘No, jo witte bêst dat er sechtjin is.’
‘En John, jim jonge?’
‘No, krekt itselde, sechtjin.’
Alfred draaide him om nei de dominy. ‘Ien jonge fan tsien tsjin twa 

jonges fan sechtjin. Dominy, dat is alles wat ik oer jim klacht te sizzen 
ha. Goejûn, hearen. As jim om wat oars ferlet fan mij hawwe, jim witte 
wêr’t ik wenje.’

Free ^ 43

Op in winterjûn kaam Wilmer Youngman en syn famylje del foar 
in besite. Youngman wie it earste bern fan muoike Josephine bij har 
earste man en net echt famylje, mar wie toch op sekere manier besibbe. 
Youngman koe skerpe fragen stelle en brocht Ada faak oan it laitsjen. 
En wat syn frou oangie, dy sei noait boe of ba en hie altyd in blik yn 
har brune eagen, krekt as wist se in geheim oer har man. Se hienen twa 
bern, Wilma, dy’t in jier jonger wie as Free, en Joseph, dy’t like âld wie 
as Albert.

Tafallich hienen Albert en Everett op de flier fan de bijkeuken al 
in heel grutte stêd boud. Sa no en dan liet Ada har dêr boartsje om se 
foar de fuotten fan Alfred wei te heljen. Sijsels wist wol hoe’t se om har 
tuorren en wolkeskrabers hinne stappe moast. Se wie wend rekke om 
oer babys en jonge hûntsjes en katsjes en pykjes hinne te stappen. It die 
bliken dat Joseph goed mei blokken boartsje koe. Hij wist hoe’t je mei 
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in auto troch de strjitten ride koenen en in toer wer opbouwe koenen as 
dy omfallen wie. Albert en Everett lieten him mei har boartsje.

Sa koenen Free en Wilma ek tegearre boartsje. De folwoeksenen 
sieten yn de wenkeamer bij de rintfearplanten. Free besleat om aardich 
tsjin syn besite te wêzen. Omdat se nei alle gedachten letter allinne mar 
itensiedster wurde soe, lykas har mem, liet er har sjen hoe’t Ada har 
keukenkast wurke en wêr’t se har resepten bewarre. Wilma sei neat. It 
iennige dat se die, wie him achternei te rinnen. Se hie in grienfluwielen 
jurkje oan. Se hie swart hier en dêrtroch glânzgen har brune eagen 
as fan in skoathûntsje. Se wie like slank as Constance Bowman. Free 
naam har dêrnei mei nei de oerdutsen stoepe om har Ada har jam sjen 
te litten. Ada sette graach de datum op har potsjes, mei in sechje derbij, 
oer hoe’t it waar wie doe’t se it makke en sa. Soms skreau syn mem heel 
skrandere dingen. 

Wilma sei noch altyd neat. Se stie dêr mar op de skeane kelderdoar 
en leunde tsjin de muorre mei har fluwielen búk wat nei foaren boljend. 
Troch it rútsje bij de rjemmeskieder foel der in swak ljocht fan de 
gaslampe yn de keuken, krekt genôch om har grienfluwielen jurkje op 
har búk wat sulverich kleurje te litten. Free stiek syn hân loom út en lei 
dy op har búk en streake dy as wie it in katsje. Wilma like it wol lekker 
te finen dat er har oer de búk streake. ‘Wat is dat glêd,’ sei er, ‘krekt 
kattehier.’ 

Wilma sei lang om let wat. Se prate op lege flústertoan. ‘Us mem hat 
him fan in âld jurk fan har makke.’

Free besleat dat dit selskip achterôf besjoen toch net sa min wie. 
Gjinien yn ’e hûs, de âlderen noch de bern tochten oan har. Hij en 
Wilma koenen dwaan wat se woenen. Hij gong troch mei streakjen. Bij 
elke beweging fan syn hân stiek se de búk noch wat mear foarút, as in 
kat dy’t syn sturt omheech stekt.

‘Ja, dat fielt heel lekker.’ Free wie ferheard te fernimmen hoe heas 
syn stim wurden wie.

‘Ja.’
Syn hân dwaalde dat út nei dêr’t har skonken bijinoar kamen. Hij 

frege him ôf hoe’t Wilma has poeske wie. Omdat se wol lekker fûn hie 
wat er dien hie, strûpte er har fluwielen jurkje omheech, stiek de hân 
yn har ûnderbroekje, en rikte nei ûnderen. Fuort doe’t er dat die, die se 
har skonken faninoar en stiek se de heupen nei foaren. Se hie dêr twa 
lege rântsjes hûd. 

Der begûn wat libben yn Wilma te kommen. Se draaide mei har 
poeske as koe se net genôch aaid wurde. Even letter griep se him bij 
de earm, de earm dy’t har streake, en omklamme dy as woe se der 
mei trouwe. Undertusken ûntdiek Free dat der besite bijkommen wie, 
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ditkear bij him yn ’e broek. It wie ek noch it soarte besite dat der gjin 
muoite mei hie om foar syn rjochten op te kommen. Ynienen klampte 
hij himsels oan har fêst as in holder dy’t om de nektar yn in tomateblom 
dûkt.

Krekt op dat stuit hearde er syn heit yn de keuken praten, oare 
kant de muorre. Deabenaud slagge it him nei links te hingjen en troch 
it rútsje te sjen. De famylje Youngman gong nei hûs. Se sochten har 
jassen op. Ferdoarje. Wie er no mar earder de stoepe yngongen mei 
Wilma. No goed, oare kear.

Wilma waard ek kjel. Se spatte bij him wei en seach him oan as 
hienen se in bytsje rúzje hân. Dy blik bêde de besite yn syn broek del. 
Tsjin de tiid dat se tegearre de keuken ynstapten, seagen se der út as in 
stel ûnskuldige bern.

In pear wike letter begûn haadmaster Ardman mei it oefenjen foar 
it krystprogramma. De trije heechste klassen soenen it programma 
fersoargje. Guon bern moasten in kristlik gedicht foardrage, oaren 
dienen mei oan in sinnespul, en allegear songen se mei yn it koar. 

Free waard frege om in lang gedicht op te sizzen, ‘It Gebed fan it 
Bline Bern’. It die bliken dat syn mem as jong famke dat gedicht opsein 
hie en dat se Obert Ardman even spesjaal frege hie oft har jonge dat 
opsizze koe. Se hie noch altyd de tekst dêrfan, in stik karton mei it 
gedicht yn har hânskrift dêrop plakt. Dat hânskrift like in protte op dat 
fan Free. Hij learde elke dei in pear kûpletten, oant er se alle trettjin 
glêd út ’e holle koe. Ada holp him soms as se oan it striken wie. Der wie 
wat yn har manier fan dwaan dat him goed lette liet op de ynhâld fan it 
gedicht. Der kaam in stjergefal yn foar.

Haadmaster Ardman besleat dat it koar in gesang sjonge moast en 
in krystliet. Se begûnen te oefenjen op it gesang, ‘It wie in heldere 
nacht’. Hij pleatste de jonges yn de achterste twa rigen en de famkes 
yn de foarste twa. Guon fan de famkes koenen mei in altstim sjonge, 
dat hij sette dy apart fan de sopranen. Mar de jonges wienen noch altyd 
sopranen. 

Haadmaster Ardman hold trije jonges bûten it koar. Ien fan har wie 
Billy Donker, dy’t te lûd song. Ardman frege him om in solo te sjongen, 
dat dan koe er net kleie. De oare twa jonges wienen Tommy Holtup en 
Clarence Etten. As dy songen, klonk it as in holle hikkepeal dy’t jankte 
yn de hurde wyn. Boppedat stieken se boppe de oaren út en bedoaren 
sa it kreaze rige-achter-rige stean fan it koar. 

De earste kear gong it bij it gesang goed. ‘No,’ sei de haadmaster, ‘it 
liket derop dat we hjir net folle op oefenje hoege. Der wurdt in bytsje 
falsk songen, en Fredrika, ús earste sopraan hjirre, klinkt wat te fel. As 
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se sa trochgiet, sille we har freegje moatte om mei Billy Donker in duet 
te sjongen. Mar alles bijelkoar, it koe minder, it koe minder.’ Hij seach 
de alten, Nelda Brewster en Ruby Young, waarm glimkjend oan. ‘En ús 
alten koenen net better.’

Free fernaam dy deis dat er in kikkert yn ’e kiel hie. Nei de earste 
pear noaten ferdwûn dy en hij koe wer de hichte yn gean mei de oare 
jongessopranen om him hinne. 

‘Goed. We geane der noch ien kear trochhinne.’ Ardman blaasde op 
syn sulveren stimfluitsje en begûn de mjitte te slaan mei it fluitsje as 
dirigearstokje. Bij it op en del en hinne en wer swaaien skittere dat yn 
syn rjochterhân. Se songen út folle boarst, de mûlen iepen, in stel jonge 
readboarstkes dy’t nei de wjirmen hapten. 

‘Frede op ierde, en yn de minske in wolbehagen.’

Ynienen, krekt doe’t Free it wurd ‘minske’ song, wie de kikkert werom 
en kwêke lûd. Hij slokte en die wer mei bij it wurd ‘hege’. Ta syn 
ferbjustering kaam de kikkert sels noch slimmer werom. Hij prebearre 
der doe mei geweld trochhinne te batsen, tinkend dat er de kikkert derút 
blaze koe. Mar syn stim bleau leech, sa leech as syn heit meastal song. 
En it slimste wie, hij koe dêrûnder net iens wize hâlde. Hij song falsk. 

‘Even ophâlde,’ rôp haadmaster Ardman en stiek de hân op. ‘Der 
giet dêr wat mis.’ Hij seach it koar bijlâns. ‘Ik leau dat ik it dêr hearde. 
Jim famkes, even net sjonge, wylst de jonges in kûplet allinne sjonge.’ 
Hij stiek syn rjochterhân omheech: ‘Goed dan, ien, twa, trije,’ en hij liet 
se begjinne. Free wist wol wa syn stim oft dat wie. Hij skrabe syn kiel 
even fûleindich, en omdat der gjin slym loskaam, tocht er dat syn stim 
no wol ynoarder wie. Hij besocht wer te sjongen. 

‘De harpen mei har gouden klank.’

Ferhip! De kikkert wie der noch altyd. En dy kwêke fûler as oait.
‘Stop!’ Ardman hold syn sulveren dirigearstokje omheech. ‘Ik leau 

dat ik wit wêr’t dat wie. Free, soest dat kûplet even allinne sjonge wolle?’
‘Ikke?’
‘Ja. Ik jou dij de toan.’ Ardman blaasde op syn sulveren stimfluitsje. 

‘De harpen -’ en hij joech oan dat er begjinne koe. Free krige in kleur, 
en trille omdat er allinne sjonge moast foar alle oaren. Op it lêst sette 
er útein: ‘De harpen -’ De kikkert wie no fuort, mar yn syn plak wie 
de stim fan in folwoeksene kommen, in suvere bariton, krekt as bij syn 
heit.

‘Ho mar.’ 
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Alle bern moasten laitsje, foaral syn achterneven.
‘No, gjin lichtsinnichheid bij sa’n earnstige saak as in krystpro-

gramma, graach.’ Ardman tocht even nei en loek oan syn ear, sa’t 
Alfred soms ek die. ‘Free, hoe âld bist no?’

‘Tsien, hast alve. Oare moanne alve.’
‘Free, ik bin bang datst wat se neame it burd yn ’e kiel hast. Dat 

dyn stim is de kommende tiid wat ûnwis. We kinne him net fertrouwe.’ 
Ardman glimke even spesjaal nei Free, as bewûndere er wat Free syn 
stim wurden wie. ‘Mar tagelyk sille jim heit en mem teloarsteld wêze 
dij net op it poadium te sjen mei dyn maten. Dat ik stel it folgjende 
foar: do baust de wurden stil nei en sa, dat it liket datst mei de oaren 
meisjongst. Op dy manier sil gjinien sjen kinne datst hjoed ynienen in 
man wurden bist.’

Free syn achterneven snúfden lûd. Free frege him ôf oft dat wol 
earlik wie foar Tommy Holtup en Clarence Etten. Dy wienen it koar 
úttrape omdat se in lege kreakjende stim hienen. Mar dy wienen der net 
bij om kleie te kinnen, dat Free besleat om neat te sizzen. Hij wie net sa 
wis oft er it wol aardich fûn om oars as de oaren te wêzen.

Haadmaster Ardman seach de Englekingneven even grimmitich 
oan. ‘No, ik ha der wolris fan heard dat lju in wyske núnderje koenen, 
mar hjir ha we wrachtich in gefal dat jaloerse minsken in wyske snuve 
kinne.’ Hij seach Free wer even heel aardich oan. ‘Ferjit har mar, Free. 
Do stiest dêrboppe. En konsintrearje dij mar op in earsteklas foardracht.’

De krystdeis bliek it prachtich waar te wêzen. In felle gouden sinne 
skynde op in mear as in hânbreed dikke laach farske snie. Alfred helle 
de bobslide foar it ljocht, bediek de boaiem mei tsjok giel strie, smiet 
der in pear hynstetekken bij foar Polly en Nell, de skimmels, en ried nei 
foaren bij de hiemshikke. Iderien stapte deryn yn ’e sneinske pronk. Se 
droegen allegear in sjaal oer de noas.

‘Fuort.’
Der stie gjin wyn en salang’t de fuotten waarm bleauwen, 

ferklomme gjinien. Alfred stie foarop yn syn grutte bûntjas. Hij briek 
de wyn foar Ada dy’t achter him stie. De bern stienen yn ’e midden. De 
túchringen rinkelen hieltyd itselde wyske. Soms stjitte de slide tsjin in 
richel beferzen iis en glied dan fansiden, dat de bern it útgeiden. Der 
lei safolle snie op de brêge oer de Little Rock dat de planken foar ien 
kear net rattelen.In pear swarte roeken fleagen út de waaibeammen fan 
Tamming wei en setten koers nei de esken bij de rivier.

Doe’t se bij it tsjerkepleintsje kamen, holp Free syn heit om de 
hynstetekken oer Polly en Nell te flijen en se setten de hynders yn 
de skuorre, wylst Ada en de bern hastich de tsjerke ynrûnen nei har 
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favorite bank healwei it noardlike middenpaad. De measte minsken 
kamen yn har bobslide of yn har lichte hynsteslide. It duorre net lang of 
de snie bij de tsjerke wie plattrape. De brede doar fan de hynsteskuorre 
stie fol mei heiten yn har bûntjassen dy’t noch even fluch rookten foar 
it nei binnen ta gean. Alfred syn waskbearejas wie de langste en de 
donkerste. De rook fan tabaksriik en de geur fan fyntrape hynstedong 
makken it dêr smûk en gesellich.

Free gong bij Alfred wei om syn plak op de foarste banken yn te 
nimmen bij de skoalbern fan Ardman. De tsjerke siet grôtfol. Lytse 
bern en babys wienen bliid om nei binnen gean te kinnen, dêr’t it waarm 
wie, en wienen foar ien kear stil. De minsken seagen nei elkoar wêr’t se 
sitten gongen en prebearren te sjen wêr’t har bern foar yn tsjerke sieten.

Om presys ien oere gong dominy Donker oerein tusken de minsken 
en iepene it programma mei in gebed. Syn preekstoel wie fan de 
ferheging ôfhelle en oan ’e kant setten. Tsjin de tiid dat er it amen 
útspriek, wiene de heiten binnendript bij de skuorre wei en hienen se 
útfûn wêr’t har gesinnen sieten. Dominy joech doe de lieding oer oan 
haadmaster Ardman, mei de segen fan God.

Alle bern holden en droegen har foarbyldich. Om de beurt 
marsjearden se nei it poadium en songen se of droegen se har stikjes 
foar. Heiten, en foaral memmen, kipen om elkoars hollen hinne om mar 
sjen te kinnen hoe’t har bern it dienen. Se swolden op fan grutskens as 
har bern it echt goed dienen.

Free lipsong de wurden fan it gesang en it krystliet stil mei, wylst 
de oaren echt songen. Hij fûn it eigenlik mar in spultsje fan neat. It wie 
eigenlik bedroch, ek al wie it goed bedoeld. Haadmaster Ardman frege 
de gemeente en it bernekoar twa kear om mienskiplik te sjongen, ien 
kear ‘O lytse Davidsstêd,’ en de oare kear ‘Stille Nacht.’ Der klonk elke 
kear in nuveraardich lûd fan geskufel en gerûs fan klean as de minsken 
oereinkamen om te sjongen en dan wer sitten gongen. Guon fan de 
dikke froulju yn tsjerke koenen sjonge as oargels en mochten graach 
stean gean om har út te libjen.

Free syn foardracht wie it lêste stik, krekt foar de segen en it útdelen 
fan geskinken. Haadmaster Ardman gong oerein en kundige him oan. 
‘En no harkje wij nei “It Gebed fan it Bline Bern”, lykas foardroegen 
troch Alfred Alfredson.’

Free gong stean, stampte út de bank wei bij de knibbels fan de oaren 
lâns, marsjearde it middenpaad lâns en klom it poadium op. Hij stie 
foar de gemeente, presys op it midden fan it poadium, en begûn mei:

“De minsken sizze tsjin mij, heit,
Jo trouwe jûn in oare breid.
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En yn jo earms leit jûn in oar,
Op ’t plak dêr’t leave mem ferstoar.”

It wie krekt as wie alles foar him leech wurden. It wie krekt as stie er 
foar in sulveren mist yn tsjerke. Hij koe gjin inkeld gesicht ûnderskiede, 
sels net de rigen of de middenpaden. Dat kaam foar in part omdat de 
heldere middeissinne him rjochtstreeks beskynde troch it rûne kleurde 
rút heech yn de apsis.

 
“De minsken sizze wol tsjin mij,
Sij hjit, as mem, ek fan Marij,
Mar heit, is sij wol blier en trou,
Lykas jo earste leave frou?

Freegje mij net, o leave heit,
Dat ik temjitte gean jo breid.
Ik kin net rinne troch de doar
Dêr’t iens myn leave mem ferstoar.” 

De skerpe sinnestriel like wat te dimjen, en brânde doe o sa skerp 
yn syn eagen. Hij besocht om troch de mist krekt foar de râne fan it 
poadium hinne te boarjen. Hij woe yn de minskesee it gesicht fine fan 
syn mem. Hij wist presys wêr’t syn heit en mem sieten, mar al wie it 
noch sa, hij koe se net fine. 

“Mar as ik mij yn sliep gûld ha,
Slûp dan, heit, nei myn bedsje ta,
Mei nije mem op sachte foet,
Want ik moat sa faak skrieme hjoed.”

Hij harke nei hoe’t syn stim klonk. Dy like wol goed te wêzen. Helder. 
Fêst. Hij fernaam dat it heel stil wie yn de tsjerke. Dat betsjutte dat 
de minsken, wêr’t se ek sieten, mei respekt taharken. Hij makke op 
de goede mominten mei de hân in beweging, sa’t master Ardman 
him leard hie, en wiisde mei de rjochterhân nei de earste mem en de 
linkerhân nei de nije mem. 

“En noegje nije mem dan út 
Dat sij mij jout in leave tút
Op ’t brânend wang, sa’t ek altyd ...
Mar heit! Jo wang is ek fan triennen hyt.”
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Free soarge der goed foar om bij de útrop ‘heit!’ in stap achterút te 
dwaan, as wie er echt kjel wurden in heit gûlen te sjen.

“Lit mij op knibbels nêst heit sinke,
En smeekje, Heare, wol jim skinke,
Op libbens lange swiere wei -”

Free heve dramatys de hân -

“De kracht foar elke nije dei.”

“Sa bidden dêr dy twa; sij spriek:
‘No bin ik wurch, heit.’ En hij diek
Har soarchsum ta op ’t smelle bêd,
Syn leave lytse faam, sa wurch en mêd.”

De minsken yn de tsjerke waarden no echt stil. De sinne wie in tombreed 
fierder oer it rûne kleurde rút gliden. Even glânzge in sinnestrieltsje 
gouden op syn eachteisters; en wie wer fuort. As troch in wûnder 
wie de sulveren mist ferdwûn, en dêr foar him siet rige nei rige fan 
de mannichten. Skaren folk. It wie amper te leauwen dat der safolle 
gesichten op ’e wrâld wêze koenen.

Ien fan de gesichten beweegde. It wie mem. Se glimke him ta, mei 
triennen yn de eagen. Nêst har siet heit, de holle foarút mei syn dryste 
glêde noas. Lytse Jonathan siet tusken har yn, mei Everett en Albert 
oan wjerskanten. Hij wie it lêste kûplet ynienen kwyt. Achter yn syn 
kiel fielde er in opkommende panyk. Heare. Dy rigels koe er no mar 
better net fergetten wêze.

Hij tocht oan hoe’t syn mem har hânskrift op it karton der útseach. 
Se hie de oanwenst om har haadletter T suver as in F te skriuwen, har 
lytse l’en fanelkoar te skieden yn ’e midden fan in wurd, en om elk 
wurd ôf te sluten sûnder sturtsje. In byld fan it hele gedicht kaam him 
wer foar de geast, en yn syn ûnthâld gong er mei de finger de kûpletten 
bijlâns, oant er bij it lêste kaam.

“Doe’t hij him omdraaide te gean,
In blide gjalp - en hij bleau stean -
Fan lok omstriele wie har mûltsje tear - 
Syn bline faam wie bij de Hear.”

It wie foarbij. Hij stapte út it skeane sinneljocht wei en fan it poadium 
ôf en werom nei syn bank. Dominy gong de gemeente foar bij it sjongen 
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fan it lof. Free song net mei. Hij harke ta, fan syn rom genietsjend. Nei 
de tiid wie iderien fleurich. De minsken gongen oerein dêr’t se sieten en 
kletsten en laken. Al gau kamen se nei foaren en priizgen alle bern om 
it echt moaie programma.

Trije diakens mei nôtsekken oer it skouder parten appels om, in 
sinesappel, en in pûdsje snobbersguod foar elk bern. De babys krigen 
ek kadootsjes, in stokje kleurige pipermuntkandij.

Free koe der net oer út hoe grut dy sinesappels wienen. Dy wienen 
hast sa grut as in babyholtsje. Dat soe wol in skoft nimme om dy op 
te iten. Hij besleat sinent te bewarjen en him stadich thús op te iten, 
fearntsje nei fearntsje. Sa soe krysttiid langer duorje. Dat wie ien 
manier om te fergoedzjen dat heit en mem earm wienen en net mear 
kadootsjes jaan koenen.

Free ^ 44

Yn april waard it waarmer en Ada frege oan Free: ‘Soest wolris in nacht 
bij Johnny Engleking útfanhúzje wolle?’

‘Wêrom bij him? Hij mei mij net sa graach lije.’
‘O, kom no. Hij mei dij bêst lije.’
‘Boppedat, syn heit en mem binne loai.’
‘No no, Johnny syn heit is echt in goeie man. Echt wier. Dikke John 

is eigenlik sels skerpsinnich.’
‘O, mem.’
‘It is wier. Ik ha respekt foar him. Sels de dominy wit soms gjin 

antwurd op syn skerpe fragen.’
Free moast tajaan dat dikke John in apart man wie. Hij wie 

wierskynlik de sterkste man yn ’e omkriten. Syn heit mocht graach 
fertelle hoe’t er in kear in stik tou fan de heatakel mei de bleate hannen 
midstwa skuord hie. Free hie sels sjoen hoe’t dikke John Con Etten, 
de broer fan Clarence, ta bedarjen brocht hie. Con hie soms tafallen 
en op de lêste Tinkdei fan de Fallen Soldaten wie er ynienen begûn in 
buggy mei de hannen útinoar te skuorren. Dikke John hie gewoan de 
earms om him hinne slein en him fêstholden oant er kalmearre wie. 
Dikke John hie ek syn grappige kant. Yn tsjerke, as er fernaam dat der 
in jonge achter him nei him seach, dan liet er al it hier op syn holle foar 
en achterút wibelje, krekt as siet er te knikken, wylst feitlik syn holle 
helendal net beweegde. Hij koe in bern yn tsjerke smoare litte fan it 
laitsjen, wylst er sels mei syn earnstige blauwe eagen nei dominy siet 
te stoarjen.

Ada sei: ‘Der is moarn gjin skoalle en jim heit giet moarn nei dikke 
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John om woarst meitsje te litten fan ús lêste slacht. Dat, dan kinst mei. 
We helje dij dan sneon wer op.’ 

‘Mar wêrom moat ik no sa ynienen nei Johnny ta? Hij sjocht mij altyd 
mei de noas yn ’e hichte oan, as it om mij giet. En foaral sûnt ferline 
wike.’

‘Wat wie der dan te rêden?’
‘O, niks eigenlik. We wienen oan it ynspyljen en ik rekke him mei 

in strakke bal yn it liif. Hij waard read yn ’t gesicht, begûn helendal te 
triljen, krige de bal op en woe net mear mei ús spylje. It wie syn bal. Hij 
makke alle bern lilk op mij.’ 

‘Dat is miskien in reden te mear om te gean. It wer goedmeitsje.’
‘Moat ik dat dan dwaan?’
‘Ja. Syn mem, Etta, belle hjoed om te freegjen oftst komme koest. 

Johnny en Albert ha beide frege oftst net in kear in nacht oerbliuwe koest.’
Free syn eagen seagen ferheard op. Hee, miskien hie er him fersind te 

tinken dat se him net lije mochten. Hij sei dat er wol woe. Ada liet him 
syn tuskenbeidene klean oanlûke. Om likernôch fjouwer oere rôle Alfred 
bij dikke John it hiem op. 

Dikke John hie krekt in nij hûs boud en it giel opferve. Hij hie ek de 
âlde skuorre fris read ferve mei in wyt rântsje. Mar de rest fan de pleats 
wie noch altyd frij rommelich. Hij hie de minne oanwenst in ploege of 
harke, as er dêr mei klear wie, oeral omtoarkje te litten op it hiem, yn 
pleats fan se op te rêden yn de masineskuorre. ‘Wat in troep,’ sei Alfred, 
wylst er de auto om it rûnslingerjende ark hinne stjoerde. ‘It is in wûnder 
dat se har eigen reet noch skjinfeie kinne.’

Johnny en Albert kamen mei in laits op it gesicht it giele hûs útsetten. 
Se hienen reade wangen en har hier ljochte fan ûnder de klep fan har pet 
wytgouden op. Se sjokselen nei de hiemhikke.

Alfred sei: ‘Wêr is jim heit, jonges?’
‘Jo moatte yn ’e hûs even in kop kofje mei him drinke,’ sei Johnny.
‘Goed. Doch ik.’ Alfred sette de motor út en gong yn ’e hûs. 
Johnny begûn te triljen. ‘Honkbal spylje?’ 
Free seach him even rjocht oan. ‘Ik ha myn want net meinommen.’
‘Wij ha wol in pear.’
‘Hast in slachhout?’
‘Ja. Ien fan heit syn barsten slachhouten.’
‘Is dat it slachhout dêr’t er op dy Tinkdei de homerun mei slein hat?’
‘Ja, dy sloech er oer de rivier hinne.’
‘Heit seit dat jim heit in geweldige catcher is. Jim heit sakket yn ’e 

hoksen en is in geweldich doel om op te smiten.’ 
‘Heit seit dat jim heit in echte curve smite kin. Dy komt helendal yn 

in bocht oansilen.’
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‘Okee. Sille we spylje?’
Se spilen yn de nachtweide achter de skuorre. Johnny en Albert 

hienen gjin streekjes yn ’t sin en spilen it spul gewoan en sloegen de 
bal sa fûl as se mar koenen. Se koenen wol mei in slachhout slaan, mar 
koenen de bal net goed heine. Har hannen sleaten altyd in tel te let om 
de bal hinne en se makken fansels altyd fouten.

Doe’t it tiid waard foar de kerweikes hellen se mei har allen de kij op. 
Se fandelen de kolven op foar de kôkkachel en fuorren de droechsteande 
kij yn it bûthús. De kerweikes fan de Englekings wienen deselden as bij 
syn heit. Doe’t se de heasolder opgongen om hea del te smiten foar de 
hynders, frege Johnny oan Free oft er oait mei himsels boarte hie oant 
er yn ’e sûs rekke. Floris Haber hie him deselde fraach steld.

‘Nee.’
‘Dat soest ris in kear besykje moatte.’
‘Do wol dan?’
‘Jawis. Wij beide. Albert kin dat noch net, mar ik wol. Man. Earst 

is it gewoan leuk, witste. Dan begjinst der heel fûl nei te sjen, sadatst 
ferjitst wêrst bist, en dan wurdt er heel gleon en falst suver flau. It is 
hartstikke lekker.’

It âlde leechlânshea roek nei in willich hynder. De sakjende sinne 
bûten makke de lucht yn de hege heaberch rôzich. Boppe har klonk it 
lûd fan slaande wjokken. Dy sloegen sa fûl dat it te hearren wie tsjin de 
houten dakpannen fan de skuorre. Der klonk ek hieltyd wer it ientoanige 
gakjen fan grutte fûgels, soms twa kear achterinoar. ‘Gak. Gak.’

‘Hee,’ sei Johnny, ‘dêr binne de guozzen wer. Kom mei, dat moatst 
sjen.’

Se glieden fan de heasolder ôf en draafden bûten it bargehok foarbij. 
Johnny hold de hân foar de eagen tsjin de reade sinne. Hij wiisde 
op in sulveren poel oare kant de dyk yn it gerslân fan de buorman. 
Ferskillende V-foarmen fan guozzen saaiden út de reade loft wei nei 
de lange poel. En elke kear as in goes it sulveren oerflak rekke, kolke it 
omheech as wie it bloed.

‘Man, dat binne knapen,’ sei Free.
‘Jaseker.’ Johnny seach nei hoe’t se út it suden wei oansilen kamen. 

‘Jammer dat se yn de maityd net goed smeitsje.’ Wylst de fûgels 
delsaaiden, waard de hele poel in pear minuten lang in as troch in 
rjemmeklopper opkloppe read oerflak. Doe waard de fiver wer fan 
sulver en dêr boppe-op swommen hûnderten snieguozzen. De fûgels 
foarmen groepen en doe like it as leinen der lange wite sniebanken oer 
it sulverblauwe wetter. 

Dikke John rôp út de skuorre wei: ‘John? Tiid om te melken no.’
Bij dikke John gong it melken krekt as bij Alfred. Dikke John keas 
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de bêste kij, en fansels de taaie rierren, wylst Johnny en Albert de kij 
dienen dy’t droechset waarden.

Dikke John nêst in ko sitten sjen, dat wie wat. Hij wie sa breed yn it 
achterste dat de tuolle dêr’t er op siet op in keutel like dy’t dêr útkaam. 
Syn búk kaam sa fier nei foaren dat dy tsjin it liif fan de ko oankaam en 
hij amper romte hie om bij de oeren te kommen. Der wie helendal gjin 
romte foar de molkamer tusken syn knibbels, dat hij moast dy ûnder it 
jaar op de betonnen flier sette. Syn hannen wienen sa breed dat hij in oer 
mei de tomme en twa fingers dêrnêst melke moast. Mei syn ringfinger en 
pink omheech like er op in melker dy’t in deftige manier betocht hie. Hij 
hie in strieën huodsje op syn ûnbidich blond bosk krolhier. Hij like wat 
op in grouwe snieman dy’t in ko molk.

Doe’t se mei har allen om de iterstafel sieten, die dikke John in gebed 
dat folle koarter wie as dat fan syn heit. Hij sloech in stikmannich sûnden 
oer. It frjemdste wie noch dat er oan tafel siet mei syn striehuodsje noch 
op. Dat soe syn mem seker net goedfûn hawwe. Wylst dikke John bidde, 
seach Free tusken syn fingers troch nei wat se ite soenen. Der wie in soad 
fleis, bret kowefleis, brette bargekarbonaden, bakt spek, snijde woarst, 
snijd rikke fleis. Der stie in skaal mei bytsjes. En der wie gjin bôle of 
bûter en hij seach gjin jam, en ek gjin neigesetsje.

‘Free?’ Hij die de fingers fierder faninoar en seach op.
‘Dyn beurt.’
Hij krige in kleur. Se wienen klear mei bidden, sels de bern, en se 

hienen him derop betrape dat er ûnder bidden sjoen hie. ‘Hear segenje 
dizze spiis, amen.’

Dizze iene kear laken Johnny en Albert him net út. Se fielden mei him 
mei en woenen dat har heit en mem him goed selskip fûnen.

Oan har ein fan de tafel bij de kachel draaide dikke Etta har stadige 
blauwe eagen yn de rjochting fan dikke John. ‘Dat lid, John. We ha 
besite.’

Dikke John tute syn grouwe reade lippen. ‘Do witst dat ik him oan 
tafel draach, besite of net.’

‘Mar no net. Wês wat beleefd. Dit is Ada har bern.’
Dikke John sette syn favorite huodsje ôf en lei him op de Bibel nêst 

him op it finsterbank. Hij like net lilk te wurden, sa’t Alfred dat miskien 
wurden wie.

Se begûnen it iten om te partsjen. Free keas wat fan it droege fleis en 
in bargekarbonade, mei wat reade byt derbij. As sjú brûkten se klearebare 
raande kowesmoar. Free liet dat foarbijgean. Syn mem sei altyd dat dikke 
John syn tûke fan de famylje Engleking stevige fleisiters wienen. Guon 
fan de Friezen praten oer syn famylje as fleisiters en bierdrinkers en dat it 
eigenlik fettige Saksen wienen en helendal gjin Friezen. 
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Free iet earst syn bargekarbonade op. Dy wie kâld oan it wurden 
en hij koe net oer stjurre fet. Hij moast altyd spuie as er yn stjurre fet 
biet. De Englekingbern loegen har boarden fol mei grutte poarsjes fan 
de ferskillende soarten fleis. Se namen elk in reade byt. Dikke John en 
dikke Etta hienen boarden sa’t Free dy noch noait sjoen hie, sa breed as 
fleisskûtels en sij loegen dy ek fol mei fleis. Alle Englekings ieten mei 
in smakkend lûd. 

Ynienen moast er wer tinke oan dy kear dat er mei syn mem nei grutte 
John gien wie, doe’t dy op stjerren lei, en dat dêr doe dy bargen west 
hienen dy’t in deade sûch opfrieten dy’t yn ’e modder lei. Gelokkich hie 
er krekt syn karbonade op. 

Dikke John hie in grou stik kowefleis fan de ribbe beet, mei in hân 
oan beide kanten, en gnaude dêr op om, doe’t er fernaam dat Free syn 
board leech wie. Hij liet syn fleis wat sakje en treau in krekt ôfbiten stik 
fleis yn syn wang. ‘Pak noch mar in stik, jonge.’

‘Nee, tankewol, ik bin sêd.’
‘Watte? Gjin wûnder datst sa meager bist. Dik wêze is in segen, 

jonge. Foaral bij kâld waar.’
‘Nee, tankewol.’ 
Dikke Etta sei: ‘Miskien mei Free ús iten net.’
Free woe har graach behaagje. Mar hij wist dat er alles derûnder 

spuie soe, as er mear fan har soarte iten iet, en dan soenen se echt witte 
wat er tocht. 

Dikke Etta sei wer: ‘Miskien mei Free ús iten net.’
Free fernaam hoe’t Johnny en Albert har oan him ergeren. Mar syn 

mage wie sterker en hij skodholle nochris. ‘Nee, tankewol. Ik yt meastal 
net safolle jûns. Us grutte miel thús is de middeis.’ Hij hope no mar dat 
Etta de oare moarns pankoekjes of johnnycake bakke soe, sadat er sjen 
litte koe dat it wier wie dat er allinne bij it jûnsiten lichtsjes iet. 

‘Bij ús ek, jonge,’ sei dikke John, in hompe fleis noch yn syn wang. 
Free wie ferbjustere. ‘Jo bedoele, jo ite middeis noch mear?’
‘Jawis.’
Free flapte derút: ‘In gefal fan bargen dy’t as bargen bargefleis ite.’ 

Hij sei der gau achteroan: ‘Dat seit heit, ik net.’
Dikke John syn eagen skuorden blau en ferstuivere iepen. Syn liif 

skodde as soe er in stûp krije. Syn slokmeganisme die it ien kear. En 
doe begûn er yn it fleis te smoaren.

Free krige in kaam. ‘Heit bedoelde jim net, fansels.’
Smoarend begûn dikke John te triljen, sadat de hele tafel skodde. 

‘John!’ rôp dikke Etta, ‘spui it út!’
Free wist net oft dikke John him no ferslokt hie omdat er ynienen 

lilk wurden wie of omdat er sa laitsje moatten hie. Dikke John rûn 
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stadichoan read oan, doe pears. Hij wiisde om oan te jaan dat it stik 
fleis yn syn wang him yn ’e kiel sketten wie. Hij besocht fûl om syn kiel 
te skraabjen. ‘Tsj-ha, tsj-ha.’

Dikke Etta spatte oerein. ‘Foaroer stean gean, gau, gau!’ Dikke 
John treau himsels bij de tafel wei en hold syn grutte holle tusken de 
knibbels. Etta kaam om ’e tafel hinne en begûn mei de hannen op syn 
brede rêch te bûkjen. Boing, boing. Dikke John rûn swart oan. Mei syn 
tomme en twa fingers wrotte er yn syn kiel om, wylst de ringfinger en 
de pink stylfol bij syn noas omwrimelen. Mar syn hân wie te breed.

‘John, we sille dij wer op ’e kop hâlde moatte!’ rôp Etta. ‘Jonges, 
helpe. Free, do ek.’ Se joech dikke John in stevige dúst, en hij rûgele fan 
syn stoel ôf op syn brede noas, mei de grouwe kûnt omheech. Dikke 
Etta sloech de earms om ien fan syn ûnbidige skonken hinne, wylst 
Johnny en Bert triljend de oare pakten, en mei har allen slagge it har, 
mei grutte ynspanning en stinnend, om him op syn holle te setten. 
‘Free, meihelpe. Huf him op ’e rêch.’

Free joech dikke John in pear klappen op syn rêchbonke. ‘Hurder. 
Traapje him mei de foet tsjin de rêch, ast net oars kinst.’ Dat woe Free 
net.

‘O, God noch ta!’ rôp Etta. ‘Sa dan.’ Se smiet Free John syn skonk 
ta. ‘Hâld do him dan omheech.’

Free moast ynienen wankelje ûnder it gewicht fan wat oanfielde as 
in beamstamme fan in waaibeam. Hij trûzele hast om.

Under him bij de flier kokhalze dikke John syn op ’e kop setten 
gesicht mar troch. Dikke Etta trape har skoech út en joech dikke John 
mei it platte fan de foet in grouwélige skop yn ’e midden fan syn rêch. 
En dêr fleach it stik fleis oer it linoaleum hinne. ‘Aaahh,’ goargele dikke 
John syn omkearde holle ferromme bij de flier. ‘Dat is folle nofliker. Set 
mij no mar wer oerein.’

Dikke Etta leunde nei him oer om makliker mei har man prate te 
kinnen. ‘Bist no wer ynoarder?’

‘Set mij oerein,’ sei er wer. Doe skopte er syn koarte tsjokke skonken 
frij, loek se werom en gong rjochtop sitten, mei de rôljende beweging 
fan in tusken tsjillen hingjende tûne.

Iderien stapte achterút en seach dikke John ûndersykjend oan. Al 
gau spielde it swarte bloed út syn wangen wei. Binnen in pear tellen, 
behalve om de eagen hinne dêr’t it like as hie er gûld, seach er der wer 
ynoarder út. Iderien gong wer, mei de eagen rôljend en skodholjend, 
mei grutte opluchting oan tafel sitten. 

Dikke Etta fernaam dat se Free better even wat útlizze koe. ‘Do wist 
grif net dat de Englekings smoarders binne.’

Dikke John krige syn striehoed op fan dêr’t er him op ’e Bibel dellein 
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hie en plante dy wer op ’e holle. ‘Dat ha jo derfan. Ik yt better as ik him 
ophaw.’

‘John,’ sei Etta, ‘dat hat der neat mei te krijen.’
‘No, ik draach dy hoed, dat ik kin it witte.’ 
Free sei: ‘Us omke John is gjin smoarder.’
Dikke John gnaude wer oan syn ribstik. ‘Hast gelyk, jonge.’ Hij seach 

Etta even goedmoedich oan. ‘Dat sit helendal net yn it Englekingbloed. 
It komt fan de kant fan it folk fan ús mem Sarah, de famylje Rigging. Dy 
hienen allegear kielen krekt as wienen se net goed yninoar set.’ 

Free besleat om dikke John wat op ’e lije side oan te krûpen. Dy 
earme stakkert. Hij hold syn board omheech: ‘Kin ik noch wat droech 
fleis krije, asjeblyft?’ Hij tocht dat er op ien of oare manier dêr noch wol 
wat fan troch de strôte krije koe.

Letter, doe’t se op bêd gongen, krige er wer in skok. Bij dikke John 
brûkten se gjin lekkens. Se sliepten yn kakitekkens dy’t in moanne lang 
net luchte liken te wêzen en nei âlde mûzenêsten rûkten.

It slimst wie dat se priken. Free frege him ôf oft se bij dikke John 
luzen hienen. Hij lei tusken Johnny en Albert yn. Se woenen beide it 
privileezje hawwe om nêst har gast te sliepen. Hij wachte derop dat er 
biten waard, mar dat gebeurde net. Nei in skoftke ûntspande er. Dy kear 
dat er luzen sjoen hie yn it hier fan Maynard Tollhouse heugde him noch 
goed. Maynard wie in les oan it opsizzen, doe’t syn each op beweging 
foel yn Maynard syn brún hier. Syn eagen healticht knipend seach er in 
reade lûs nei it ein takrûpen fan ien fan Maynard syn hierren, stopjen, 
wat wibeljen, him omdraaien en weromkrûpen nei dêr’t it hier tsjokker 
wie. Letter besleat Free dat er Maynard mar better warskôgje koe. It wie 
in soarte fan freon en hij woe net dat Maynard troch haadmaster Ardman 
betrape waard op luzen. Mar Maynard hie him allinne mar útlake en 
sein dat it koweluzen wienen, en dat dat kaam fan it mei de holle tsjin 
it koweliif hingjen bij it melken. Hij sei dat koweluzen noait lang op in 
minske sitten bleauwen. Se koenen net oer de rook fan in minske. Free 
foel lang om let yn ’e sliep. Hij droomde de hele nacht oer luzen. 

De oare moarns hie Etta bij it breaiten pankoekjes mei eigenmakke 
bûter en donkere sjerp. Der stienen ek twa boarden mei fleis op tafel, 
kowefleis en bargefleis, mar Free liet dy beleefd oan him foarbijgean. Etta 
sette ek molke op tafel om te drinken. De molke wie noch waarm en wie 
rjochtstreeks fan de ko kommen sûnder troch de rjemmeskieder gongen 
te wêzen. Dy liet Free ek foarbijgean. Hij die foar de glêdens wat ekstra 
sjerp op syn pankoekjes. Hij mocht graach eigenmakke yn sjerp raande 
bûter. Hij iet oant syn mage der sear fan die, tsien pankoekjes.
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Doe’t er dy jûns thúskaam, frege syn mem ûnder iten oft er it nei ’t sin 
hân hie bij it útfanhûzjen bij de neven. 

Free sei stadich, syn heit kalm oansjend: ‘Dikke John wie hast 
smoard.’ Ada seach him nuver oan.

‘Hâldst mij foar de gek, jonge?’ Alfred wist dat der wat goeds 
kommendewei wie en siet klear om te laitsjen.

‘It is wier,’ sei Free. Hij snijde netsjes in stikje meagere skinke mei 
syn mes en foarke en iet dat op. Der gong neat boppe thús iten. ‘We 
moasten allegear helpe om dikke John op ’e kop te setten en him op ’e 
rêch te slaan.’

‘Heare noch ta,’ sei Ada. 
Free fertelde alles. Iderien moast laitsje, syn mem noch it lûdst. Alfred 

skodholle. ‘Ja, it is in wûndere keardel.’
Doe’t se de jirpels op hienen en de skinke en de selsynleine beantsjes, 

gong Ada oerein en begûn se wat balkenbrea te snijen dy’t se makke hie. 
Dat wie wat Alfred soms bonkebrea neamde. Yn it âlde lân wie dat wat 
de earme minsken ieten en wat har sterk makke. Mar de rikelju, sei er, 
haha, hienen leaver wite bôle, dêrom seagen se der altyd sa pafferich út 
en libben se sa koart. ‘It wie sa,’ sei Alfred, ‘dat no en dan de Koaning 
sa’n honger hie dat er it plattelân opgong en in boerefrou frege oft er net 
wat balkenbrea fan har krije koe.’ Free hold noch mear fan balkenbrea as 
fan pankoekjes. Soms holp er syn mem om dat te meitsjen.

Dat hienen se altyd neidat se in baarch slachte hienen. Free wist it 
resept wol út ’e holle. Je namen twa pûn briedkoarste, in heale liter bloed, 
oardel liter wetter, in leppelfol sâlt, en rierden dat dan goed trochinoar, 
en brochten it oan ’e kôk. Dan genôch boekwytmoal derbij om it tsjok te 
meitsjen, en dan alles yn in bôlefoarm jitte en ôfkuolje litte. Dan snijden 
jo it, bakten jo de stikjes op in gleone bakplaat oant se knapperich brún 
wienen, en tsjinnen se op mei bûter en sjerp. Dy knapperige brune koarste 
mei dêroerhinne sjerp mei bûter wie gewoan te lekker foar de measte 
minsken. Dy balkenbrea wie sa hearlik dy jûns, sopjend yn syn puozze 
donkere sjerp en raande bûter, dat tsjin de tiid dat er syn tredde stikje hân 
hie, Free syn eagen begûnen te trienjen, as wie it te dreech foar syn bloed.

Free wie altyd o sa tankber dat, wannear’t syn mem fet brûkte, se der 
altyd goed om tocht dat se bargeriezel brûkte en net kowesmoar. Sels 
bij it balkenbrea-iten seach er al út nei it brea-iten, as se fet-mei-sjerp 
krigen, klearebare bargefet sa gleonhyt dat it wat spatte, wat dan yn in 
board getten waard om in puoske te meitsjen, mei yn ’e midden in lytser 
puoske donkere sjerp. As je dan in stikje bôle ôfbrieken en dat handich 
yn it heldere gleone puoltsje en it donkerder puoske dipten, man, dat wie 
iten foar de presidint sels. Hij iet seis stikjes brea.
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Free ^ 45

It wie de lêste dei fan maaie, in sneon, en de skoalle wie út en foar 
har lei in hele simmer fan boartsjen en prachtige tiden. Sels Alfred 
wist dat er in geweldich jier ha soe. Der wie yn april reinwetter bij de 
rûs fallen en it nôt stie der donkerblau foar en de maisplanten bôgen 
yn perfekte rigen oer de heuvels hinne. Kij en hynders koenen it 
gers net op. En fûgels? De wylgebeammen sieten grôtfol sanglysters 
en heech yn de waaibeammen songen de reade kardinaalfûgels en 
ljurken fertelden de hele wrâld dat it yn it leechlân poerbêst toevjen 
wie. 

It wie krekt as fielde sels Ada har ien en al enerzjy. It begûn bij de 
iterstafel, doe’t Alfred Albert derop betrape dat er twa skeppen sûker 
oer syn hjouwermout struide. 

‘Hee dêr,’ sei Alfred, ‘ien leppelfol per kear, jongeman. Ik leau 
dat iksels mar wer it sûkerstruien foar myn rekken nimme moat.’ Hij 
seach iderien even strak oan. Sels Free. Alfred striek wat sûker fan 
Albert syn brij ôf en goaide dat op dy fan Everett. Albert seach earst 
swart en begûn doe op syn tomme te sobjen.

Ada glimke nei Albert. ‘Skamje dij wat.’ Se koe glimkje as hearde 
se yn it Nije Testamint thús. Se makke mei de fingers in slyp-út 
beweging. ‘Allinne famkes tomkesobje.’ 

Albert loek syn tomme werom. Hij seach dernei en stume.
Ada glimke opnij. ‘Sjochris wa syn lippe no helendal oan syn 

tredde knoop ta delhinget?’ 
Free wist noch hoe’t dikke John har laitsje litte koe troch mei syn 

bosk hier te wibeljen. Hoopjend dat er itselde foar Albert dwaan koe, 
besocht er dat ek. Ta syn ferbazing beweegde syn bosk hier ek. 

Ada waard kjel. ‘Ik wist net datsto dat ek koest, Free.’
‘Dat wist ik sels ek net,’ sei Free.
Alfred besocht dat ek, mar hoe’t er syn gesicht ek ferloek, syn wyt 

hier bleau fêst op syn plak sitten. Everett prebearre it ek, mar alles 
wat beweegde wienen syn winkbrauwen.

Free besocht dêrnei oare dingen. ‘Hee, sjochris. Ik kin myn earen 
wibelje litte as in ezel.’ Doe liet er syn noas keunsten meitsje. ‘Sjogge 
jim dit? As in knyntsje.’

Ada lake. ‘Yn ’e goedichheid, dat is echt in eigenskip fan de 
Englekings. Grutte John koe ek al soks dwaan, waard der sein.’

‘Ja ja,’ smeulde Alfred.
‘Dêr skeppe wij net oer op,’ foege Ada der oan ta. ‘Dy jefte 

ûntfange jo fan God.’
‘Jonge noch ta,’ sei Alfred. ‘Ik ha teminsten goeie tosken.’ Hij 
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skuorde de mûle iepen en liet har alles sjen, oan it achterste fan syn 
kiel ta. Even like er op in wolf. 

‘Hearken,’ sei Ada. ‘Ik stjer hast fan ’e skrik.’
It wie grappich om nuvere dingen te dwaan en Free gong troch mei 

syn bosk hier bewege en syn earen wibelje en syn noas trilje te litten. 
Der spile in ûndogenske blik om Ada har noas. ‘Mar ik doar te 

wedzjen dat gjinien fan jim dit kin.’ Se stiek de tonge in heel ein nei 
bûten en krolle it ein om nei de punt fan de noas. Har tongpuntsje 
kronkele hinne en werom, sa fier’t it koe, as in spanrûp dy’t it folgjende 
plakje útsocht om del te kommen, en úteinlik slagge it om de noas te 
reitsjen. De ûnderkant fan har tonge wie bedutsen mei blauwe wjirme-
ierkes. ‘Sjogge jim wol?’

Alfred besocht it ek, en koe sels net yn ’e buert fan syn noas komme. 
‘Ik nim oan datst dat ek fan grutte John hast?’

‘Nee,’ sei Ada, ‘dat is spesjaal fan mijsels.’ Se seach Free oan. ‘Mar 
miskien kinsto it ek?’ 

Free stiek syn tonge in ein nei bûten, makke him smeller ta in 
sykjend puntsje, en rekke syn noas oan. 

‘Sa mem, sa soan,’ sei Alfred.
‘Sjoch,’ sei Albert. Hij geniete fan al dy kluchten en siet wer rjocht 

oerein. Hij krolle syn tongpunt omheech en koe maklik bij syn noas.
Alfred moast laitsje. ‘Bij God, it liket wol as haw ik in stel 

noasslikkers te wrâld brocht mei in kampioensmem. No, jim binne 
allegear like slim as dy ko dy’t him omkeare koe en syn eigen molke 
drinke koe.’ 

Ada en de bern moasten dêr lûd en fleurich om laitsje. En Albert iet 
lang om let syn brij op mei dy iene skep sûker. 

De oare moarns, krekt foardat syn heit fan bêd ôf kaam, hearde Free 
him ûnder yn ’e hûs syn mem mei klam freegjen om wat foar him te 
dwaan. Free wie krekt fan doel om him om te draaien om noch wat 
sliep te krijen, doe’t er syn mem dúdlik troch it skoarstienroaster sizzen 
hearde: ‘Net op sneintemoarn.’

‘Oô, leave, mar do wolst it toch sels ek graach, toch?’
‘No ja, in bytsje wol. Mar hjoed is it ferkeard.’
‘Ik nim de skuld wol op mij, skat.’
‘O, hast der dan sa’n ferlet fan?’
‘Ja, toe no, leave.’
‘No, goed dan, ast it beslist wolst.’
Der folgen bêdgelûden, kreakjende fearren, risseljende lekkens. It 

klonk as twa minsken dy’t begûnen te wrakseljen. Nei in skoftke begûn 
de fearring fan it bêd regelmjittich te kreakjen. En wer even letter 
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begûn syn heit te kreunen as wie er de gelokkichste man op ierde. Al 
gau swaaide Alfred de skonken fan bêd en stapte er yn syn klean. Hij 
sei gjin goeiemoarn tsjin syn mem of sa. Hij stampte op sokken troch 
de wenkeamer. Yn de keuken wosk er earst syn hannen yn it oanrjocht. 
Doe sette er kofje en loek er syn skuon oan.

Mar al te gau rôp Alfred bij de trep op: ‘Free?’
‘Mmmm.’
‘Tiid om der ôf, jonge.’
‘Goed.’
‘Klearmeitsje foar tsjerke.’ 

Free ^ 46

Free hie hast in oere op bêd lein, doe’t er betocht dat hij syn heit en 
mem noch net goenacht tute hie. Hij sloech de lekkens fan him ôf en 
rûn yn syn ûnderguod nei ûnderen. Alfred siet, mei de fuotten yn it 
iepen rút om se ôf te kuoljen, in lêste kop kofje te drinken, en Ada siet 
ûnder it skerpe ljocht fan de gaslampe in pear sokken te stopjen. Sij siet 
it tichtst bij en Free tute har it earst. ‘Lekker sliepe, mem,’ en hij rûn 
dêrnei nei syn heit en tute him op de snorhierren bij de hoeke fan syn 
mûle dêr’t it fochtich wie. ‘Goenacht, heit.’

Free tocht dat se wat nuver dienen, mar gong werom nei boppen 
en tocht der net mear oer nei. Hij hie wat in probleem om it rjochte 
plak te finen om him lekker del te jaan. Hij draaide en raamde himsels 
ferskeidene kearen om. Bij ien fan dy draaibewegings stuitere hij wat 
te fûl en de matras sakke ûnder him yn en der klonk in lûde klap op de 
flier ûnder syn bêd. Ferhip. Ien fan de latten wie der wer ôfgliden. In 
goed ding dat de pot ûnder it oare bêd stie. Kreunend kroep er ûnder it 
bêd en treau de latte teplak. Albert waard der wekker fan. ‘Wat is der 
te rêden?’

‘Draaier, do moatst raar op bêd omgisele hawwe doest op bêd gongst. 
Dy middelste latte wie der wer útfallen.’ De bern hienen Albert de lêste 
tiid de bijnamme Draaier jûn. Hij hie de wûndere oanwenst om him 
soms yn syn sliep ynienen mei in gisel om te draaien, sûnder wekker te 
wurden. Draaier sei neat. Free klom wer op bêd. Hij moast wat slomme 
hawwe, want hij wist in twadde kear net wêr’t er wie. Hij liet syn 
gedachten even wat dwale, it iene ding nei it oare, oer Fredrika en har 
bazige manieren, oer Wilma en har fluwielen búk, oer Johnny en syn 
snieguozzen. Nei in skoftke skeat it him te binnen dat er fergetten hie 
om syn heit en mem te tútsjen doe’t er dy jûns op bêd gong. Teminsten, 
hij wist it net mear.
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Hij tocht oer dy jûns nei. Nee, hij wist net mear oft er dat wol dien 
hie. Dat hie earjusterjûn west dat er let fan bêd gien wie en nei ûnderen 
ta om se in tút te jaan. Nei in skoftke, wis dat er it wer fergetten hie, 
stapte er fan bêd en rûn op bleate fuotten de trep del. Syn heit hie de 
fuotten yn it iepen rút om se ôf te kuoljen en siet in lêste kop kofje te 
drinken en syn mem siet yn it skerpe ljocht fan de gaslampe wat sokken 
te stopjen. Free tute syn mem earst. ‘Goenacht, mem.’

Se glimke him wat frjemd ta. ‘Goenacht, jonge.’ 
Dêrnei rûn er nei syn heit en joech him in tút. ‘Goenacht, heit.’
Alfred sei: ‘Heden, jonge, wat is der toch mei dij? Dit is no al de 

tredde kear datst ûnder komst om ús goenacht te tútsjen.’
Free stie fersteld. ‘Miskien bin ik sa fluch yn ’e sliep fallen dat ik it 

fergetten wie.’
‘Trije kear, jonge?’ 
Free krige in kaam. Dy jûns oan tafel hie er de twadde helte fan 

haadstik 26 út Mattheus lêzen, dêr’t Petrus trije kear ûntkend hie dat 
er Jezus fan Galilea koe. ‘Ik ken dy man net,’ en fuort hie de hoanne 
kraaid. 

‘Hindert neat, jonge,’ sei syn mem. ‘Do hiest ús oars miskien 
helendal net tute. Do bist teminsten net lilk op ús.’ 

Free seach nei de grûn. Hij frege him ôf wat der mis wie dat it him 
fergetten wie dat er har al twa kear earder tute hie. It wie suver ek in 
soarte fan har net kenne wollen. ‘It spyt mij.’

Ada glimke. ‘Tuten fan je eigen soan kin in mem noait genôch fan 
krije.’ Hij gong wer op bêd. De apostel Petrus wie nei bûten gien om 
bitter te skriemen. Free hie sels gjin ferlet om nei bûten te gean om te 
skriemen, seker net bitter, mar hij fielde him wol skiepachtich.

Free ^ 47

De Lytse Tsjerke yn Sioux Center hie in baas honkbalploech. Se 
fersloegen iderien yn de omkriten. De manier wêrop’t se oer har ploech 
opskepten wie min te fernearen. Lang om let foarme Garrett, Alfred 
syn nije arbeider, yn Bonnie syn eigen tsjerkeploech en dage er de 
ploech fan Sioux Center út foar in wedstryd op de fjirde july yn it bosk 
fan Bosch, tichtbij Hello. 

De ploech fan Bonnie oefene op de greide fan muoike Josephine. 
Garrett heinde, Alfred wurke hurd op it tredde honk, omke John spile 
op it earste honk, Sherm, no arbeider bij omke John, spile koarte stop. 
De âldste jonge fan Etten, John, wie middenfjilder. Ed van Oriel, de 
ûnderhânse, wie de pitcher. Garrett syn trije jongere broers foarmen 
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de rest fan de ploech, Alfred op it twadde honk, Robert rjochts en Rich 
links. Alle mannen yn de ploech koenen goed de bal weromslaan en 
allegearre, útsein Alfred, koenen drave as de wyn.

De jûnen dat syn heit mei de ploech oefene, gong Free mei. Hij helle 
kweade ballen op en wylde smeten. Hij draafde yn de koele jûnslucht 
it griene gers oer. Ien kear slagge it him om in heel ein te draven en in 
bal dy’t kwea wie oer syn skouder op te heinen. Twa wike lang foar de 
fjirde july spile Free, as er syn kerweikes ôf hie, honkbal mei Everett, 
bearend dat er de grutte Ed van Driel wie en as pitcher it team fan 
Bonnie oan de oerwinning holp tsjin it stel fan Sioux Center. Everett 
sloech foar it hele team fan Sioux Center en earst smiet Ed van Driel 
him derút, ien twa trije bij elke inning. 

Free koe de nammen fan de spilers fan Sioux Center net en nei 
in skoftke begûnen hij en Everett yn pleats dêrfan de wedstriden fan 
de earedivyzje te spyljen. As Free elke dei de post ophelle, pikte er 
ek altyd de post fan Hopkins op. Hopkins lies de Sioux City Journal 
en Free hie in manier útfûn om yn it sportkatern nei de scores fan de 
earedivyzje te kypjen, sûnder in spoar nei te litten dat er de krante 
iepene hie. Hopkins woe syn krante altyd kreas en sûnder tearen lêze. 
De Journal wie in fan fan de Chicago Cubs - dat wie de tichtstbije 
earedivyzjestêd - en neamde dy altyd yn de koppen. ‘Cubs ferslane de 
Pirates 4-0’. Free waard de Cubs en Everett de Pirates.

Everett wie slachman foar elk fan de Pirates, Little Poison Lloyd 
Waner, Big Poison Paul Waner, en de grutte Pie Traynor, presys neffens 
de slachfolchoarder; en as it de beurt fan de Cubs wie om te slaan, 
dan wie Free slachman foar elk fan de Cubs, Cliff Heathcote, Riggs 
Stephenson, en Charlie Grimm. Sawol Everett as Free besochten om 
te slaan yn de styl fan de man dy’t se neidienen, skonken bijinoar, wiid 
útinoar, ticht bij de plaat, fier yn de box op.

It duorre net lang of Everett, dy’t oan alle manieren fan slaan wurke, 
waard in goeie sticker. En dat die er, sels al wie syn linkerearm, noch 
altyd swak fanwege berneferlamming en in slim gefal fan ferbrâning, 
mar heal sa sterk as syn oare earm. Free frege syn heit om sjen te litten 
hoe’t in goede curve smiten wurde moast. 

De grutte Joe Melette hie syn heit sels sjen litten hoe’t je in hook 
goaiden. Je smieten him fan de wiisfinger ôf mei in felle draai fan de 
pols en de earmtakke. Free learde al gau dat, om him echt in skerpe 
bocht meitsje te litten, de draaiïng fan de bal eigenlik plat wêze moast, 
sa’t de ierde om de sinne draaide. Hij ûntdiek ek dat as er de bal sa 
beethold dat alle seamen de lucht heinden, dy dan fan it slachhout glied 
en delfoel, fan de plaat ôf. 

Se spilen op it hiem, en brûkten de hoeke fan it hinnehok as 
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achterfanger. As se de bal hurd genôch tsjin it hinnehok smieten, 
stuite dy heal werom nei de pitcher. As je mei de rjochterhân sloegen, 
moasten je oppasse net te let te swaaien fanwege de ruten fan it hûs. 
Mar as je op tiid swaaiden, dan hienen jo it hele hiem om oerhinne te 
slaan, helendal oan de sektouter ta. En oer de beammen hinne, sels 
Babe Ruth koe dat net. It iennige probleem wie as it reind hie. Dan 
ploege dy ferhipte Gil, de molkrider, it hiem om mei syn molkauto, en 
liet dan spoaren nei fan wol in hânbreed djip, en dat allegear omdat er 
opskeppe woe dat er noait fêst kaam te sitten. 

Everett waard ek in goed pitcher, en learde nei it swakste punt 
fan de slachhoutman te smiten. Mar hij hie muoite mei it heinen 
fan line drives boppe syn boarst. Hij koe syn lamme linkerearm 
net gau genôch omheechtille. Hij learde sels in curve te smiten. As 
Free as Cliff Heathcote it slachhout hantearde, dan besocht er om de 
pitcher te reitsjen en sa troch de midden singles te krijen. As er Rigg 
Stephenson wie, dan bûgde er him djip oer de plaat en prebearre er 
singles te slaan oer de holle hinne fan de shortstop. As er it slachhout 
as Charlie Grimm hantearde, dan sloech er oer it earste honk hinne.

Op in dei besleat Free dat er ferlet hie fan in homerun-hitter, dat 
hij ruile syn rjochterfjildspiler en in banksitter yn foar Cy Williams 
fan de St Louis Browns. Om earlik te bliuwen, stie er Everett ek ta 
om te ruiljen foar in lange balslaander, Harry Heilman fan de Tigers. 
It naam even om de earste homerun te slaan. Dy moast de beammen 
yn dêr’t de touter hong. Free swaaide en swaaide en sloech sloppe 
baltsjes en baltsjes dy’t fuortspatten, of sloech kwea as Everett him 
in curve tasmiet. Mar op in dei joech Garrett him in nij slachhout 
foar in jonge fan presys syn postuer. Dat sloech lekker soepel, as in 
kowesturt dy’t in mich fuortsloech. En yn pleats fan in grutte swaai 
learde er dat wat hurder dat er swaaide, wat fierder de bal fuortfleach. 
Op it lêst, slaand as Cy Williams, heinde er ien op it tsjokste punt fan 
it hout en dêr gong it hinne.

‘Dêr giet er, dêr giet er!’ Everett draaide syn krollekop om om 
him nei te sjen. De bal klom en klom mar troch, sa heech as de 
waaibeammen, en fleach mar troch, en saaide op it lêst stadich del, en 
o wûnder, kaam oer de beammen hinne op de dyk telâne. 

‘Chò!’ rôp Free. ‘Cy Williams syn earste homerun as in Cub.’ 
Everett seach as woe er ophâlde mei spyljen, mar Free priizge him 
gau foar de bal dy’t er him tasmiten hie. ‘Ik sis dij, Everett, dat wie 
dyn bêste curve oant no ta. Ik hie gewoan gelok dat ik him rekke.’

‘Echt wier?’
‘Jaseker.’ Doe moast Free noch wol even wat mear op en del 

springe. ‘Chò!’ En hij helle dravend de bal op foar Everett. Meastal 
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wie it de pitcher dy’t de bal ophelle. Everett like him dêr tankber foar te 
wêzen.

De moarn fan de Fjirde bloeide as in rudbeckia, grut en breed en rôs. 
Free en de jonges dienen har kerweikes sa fluch mooglik. Alfred holp 
Ada om it iten foar de picknick klear te meitsjen. Jake Young wie ynhierd 
om de jûns it wurk te dwaan, sadat sij dêr bliuwe koenen te iten en it 
fjoerwurk yn Hello sjen koenen.

Underweis nei it bosk fan Bosch hienen Alfred en Ada even rúzje. 
Dat begûn krekt doe’t de âld Buick ûnder it earste fiadukt troch rôle 
fan de Cannonballspoardyk, en wie wer foarbij doe’t se ûnder it twadde 
trochrieden. De bern achteryn hienen har heit en mem noch noait 
rúzjemeitsjen heard en se begûnen te laitsjen, sa bang waarden se. Ada 
stie helendal fersteld om te hearren dat Alfred op it tredde honk spylje 
soe yn in echte wedstryd, krekt op dy tiid dat har favorite misjonaris, 
dominy Merle Babcock, in ferslach jaan soe fan hoefolle sielen er rêde 
kinnen hie yn it Indianereservaat fan Zuni. 

‘Dat is in spultsje foar lytse jonkjes,’ sei Ada. ‘Net foar folwoeksen 
manlju.’

‘Mar honkbal is op syn bêst as it spile wurdt troch folwoeksen manlju,’ 
sei Alfred. ‘Je moatte harsens hawwe om it spul goed te spyljen.’

‘Foei,’ sei Ada. ‘It is net mear as in learen baltsje hinne en wer te 
smiten tusken pakken strie.’

‘Je moatte him ek noch goed reitsje. En der binne mar sa’n fiif, seis 
manlju op ’e wrâld dy’t dat goed kinne. Babe Ruth. Ty Cobb.’

‘Ja, Babe,’ sei Ada. ‘Hast gelyk, in spultsje foar babys.’
Alfred hufte mei de fûst in kear fûl op it stjoer. ‘Frou, dy Merle 

Petcock is mij wat in te bûnt fûgeltsje.’
‘Hij hjit fan dominy Merle Babcock.’ 
‘No, hoe dan ek, ik spylje leaver honkbal. Dat ik sis dij wat ik doch. 

Ik harkje in healoere nei dyn misjonarismantsje en dan wol ik mei de 
jonges fan Bonnie honkbalspylje.’ Ada hold har stil. As Alfred sei ‘Ik 
sis dij wat ik doch’, dan miende er dat en dan koenen jo better net langer 
prebearje om sels jo sin te krijen.

Bosch Grove, it bosk fan Bosch lei op in skeante oastlik fan 
Chokecherry Corner. Je wisten troch al dy knallende fuotsikers dat je 
yn ’e buert kamen. Alfred sette de Buick ûnder de westlike beamrâne 
del. Auto’s en hynders en buggys stienen oeral bij de dyk lâns en yn de 
greide oan de súdkant fan de beammen. De beammen yn it bosk wienen 
almeast waaibeammen, mei hjir en dêr in hackberry en in esk. It wie 
koel ûnder de hege beammen en de froulju en har lytse bern fûnen dat 
lekker. Alde mantsjes ek. 
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Alfred joech Free in kwartsje. ‘Dit is alles watst hjoed krijst, dat jou 
it ferstandich út. En jim lytse strobben, jim mem keapet wol wat jim 
fertsjinje.’

Ada sei: ‘Tink derom bern, lunsj krekt neidat jim iderien de 
lofprizing sjongen heard hawwe, begrepen?’

‘Ja mem.’
Alfred gong de iene kant út yn it bosk om mei de manlju te praten 

en Ada socht de bankjes op dêr’t al in aardich ploechje siet. Everett en 
Draaier Albert en Jonathan gongen mei. Free seach hoe’t him yn in 
iepen auto twa auto’s fierder in soarte fan românse ôfspile. In jongeman 
mei wytgouden hier prate mei in jong fanke mei brún hier. Free besleat 
om even wat yn ’e buert om te hingjen. 

Hij gong achter it stjoer fan syn heit sitten te sjen. De jongeman 
prebearre it famke oer te heljen om wat te dwaan wat se net woe. Se 
sei hieltyd fan ‘Nee, dat kin ik net’ en skodholle. Se siet wat mei de 
holle foardel nei har yninoar stringele fingers te sjen. Ien kear seach se 
oerémis nei it bosk, as wie se bang dat ien heard hawwe koe wat se sei. 
En de jongeman sloech ienkear fûl op it stjoer, sa’t Alfred dien hie, as 
joech er har noch ien kâns. In oare kear griep er har bij de hân en sloech 
syn beide hannen deromhinne en boarte der wat mei en drukte op it 
lêst syn grutte tomme tsjin har hânpalm. Se mocht der net oer hoe’t 
dy op har palm lei en skuorde dy werom. Free heinde mar twa wurden 
op, elope, ‘dij skake litte’ en ‘rape’. ‘Elope’ betsjutte útnaaie en trouwe, 
en ‘rape’ betsjutte in soarte fan koal sûnder krop, sa’t Barry Simmons 
dy foar syn kij ferboude. Lang om let knikte it famke en sei se ‘ja,’ en 
de jongeman lake as in grutte reade krekt opkommende moanne. Hij 
starte de auto, swaaide yn in woeste bocht achterút, en spuite op twa 
tsjillen fuort.

Free draafde it bosk yn. Tûzenen minsken sieten yn rige nei rige 
op planken. Guon fan dy planken sieten harsdrippende oasten yn. 
De massa’s sieten te harkjen nei in dominy út Zion, Michigan, en dy 
foetere har út dat se it hjir op ierde sa fijn fûnen, wylst se har eigenlik 
klearmeitsje moasten om nei de himel te gean. De dominy hie in blauwe 
mûle. Free koe der net oer om te sjen hoe’t al dy útpûljende achtersten 
fan froulju oer de plankerânen hongen. Guon fan de memmen hienen 
har babys oer it skouder flijd en dy fliben wetterige kwark oer de jurken 
fan de memmen.

Free koe gjin maten fine. Dat hij socht de kreamkes fierderop yn de 
beammen op. Dêr wienen wat rûge planken tsjin de stammen spikere 
fan fjouwer beammen om sa fjouwerkante kreammen te meitsjen. 
De oasten yn de fêstspikere planken lekten ek al hars en je moasten 
foarsichtich wêze wêr’t jo jo hannen delsetten as jo foaroerbûgden om te 
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sjen wat der te keap wie. Free helle syn kwartsje foar it ljocht. It measte 
koste in stoer: limonadegaseuze, ijsko’s, crackers, lange soerstokken 
dy’t in dei meigongen. Free frege him ôf wat er keapje soe. It kwartsje 
waard dampich yn syn hân. Op ’t lêst besleat er limonadegaseuze te 
nimmen. Mar net mear foar it middeisiten. It wie better om it kwartsje 
oer de hele dei te ferdelen. 

‘Wat wolst ha, jonkje?’ frege in fleurige man mei in keale holle. 
Hij droech in slachtersskelk oer syn wyt boesgroen en sneinske broek 
hinne.

Free stoarre nei in drinkwettersbak fol wetter dêr’t ferskillende 
soarten gaseuze yn dreauwen tusken stikken iis yn. Hij lei syn kwartsje 
op de planken toanbank. ‘Limonadegaseuze.’

‘Komt klear.’ De man stiek syn bleate earm yn it iiskâlde wetter en 
helle in donkere flesse te foarskyn. Hij die de dop derôf en joech him 
oan Free, mei twa dûbeltsjes wikseljild.

‘Tankewol.’ Free gong fuort achter in grouwe beam stean, dat syn 
broers him mar net limonadegaseuze drinken sjen soenen. Hij roek oan 
de flesse. Mmmm. Der spatten bûltsjes útinoar yn syn noas. Hij naam 
in slokje. It smakke noch better as dat it rûkte. Krekt griene tee mei 
brune sûker en sitroen. Mmmmm. Hij naam noch in heel lyts slokje 
en hold doe syn tomme op de flesse-iepening om de limonade koel te 
hâlden.

It wie o sa lawaaierich ûnder de koele beammen. Jankende babys, 
jonge bern dy’t tikjeboarten, famkes dy’t raasden as in fuotsiker bij har 
fuotten knalde, jongkeardels dy’t mâltjirgen, ien dy’t op de autoklakson 
drukte, en de dominy út Zion dy’t der mar as in mitrailleur op los preke. 
Free naam noch in slokje en liet dat oer it puntsje fan syn tonge brûzje. 
Tsjonge, wat wie dat lekker. Hij spielde it fan it iene wang nei it oare om 
de alderlêste swietichheid der út te heljen.

Twa heiten mei in brún burd stienen bij in grouwe esk te praten. 
Ien fan har hie syn lyts famke bij de hân. Se seach nei al dy bern dy’t 
tichtbij tikjeboarten. Se hie brún slaggerich hier en donkerbrune eagen. 
Yn har wang hie se in kûltsje as it pitsje yn in jirpel út Idaho. Se droech 
in wyt blûske en in read jurkje en wite skuontsjes. Se wie moai.

Achter Free waard raasd. It famke seach syn kant út en har eagen 
heakken even yn sinen. Even. Har heit hold op ’t lêst op mei praten mei 
dy oare man en joech har glimkjend in triuwke en naam har mei. Se 
seach Free achteromkypjend even goed oan en ferdwûn yn de massa. 
Free syn azem stûke even. Hij naam in grutte swolch fan syn limonade, 
tefolle, dat hij koe it net hinne en wer spiele en der sa op syn fûlst fan 
genietsje. 

Hij fielde fan achteren wat oandrang. Hij socht om de húskes dy’t 
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altyd spesjaal foar de fjirde july delset waarden. Op it lêst fûn er dy 
yn in tropke prommebeammen. In pear âlde froulju stapten krekt út 
de famkeshúskes wei. Se loeken har korsetten nei ûnderen en seagen 
tagelyk wat treurich nei de loft. Wylst er mei de linkerhân syn blauwe 
broek losknope en mei de rjochterhân syn limonade fêsthold, treau er 
de doar fan de jongeshúskes iepen en stapte nei binnen ta. En foel hast 
om fan de grouwélige stank, krimmenikus. De minsken hienen oeral 
tsjin de kant fan de gatten pisse en oer de houten flier. Guon hienen sels 
bij it poepen it grutste gat mist. En dêrûnder yn it grutte gat fan wat 
ienris grien gers west hie, leinen allegear soarten kleurde poep, elke 
foarstelbere kleur, fan kalkachtich oant weinsmoar. 

Dat wie him tefolle. Hij stapte achterút út it húske wei en kniep 
de druk yn syn achterst fuort. Hij wachte wol oant se dy jûns thús 
wienen, dan koe er op in fatsoenlik húske sitte. Hij hearde in kwartet 
sjongen, en jawis hear, de preker út Zion wie klear en fjouwer manlju 
yn swellesturten út Christian College yn Zion songen yn harmony 
‘Swing Low Sweet Chariot.’ Syn heit en mem seinen dat dat kwartet 
geweldich wie. Hij haaste him om dêrnei te harkjen en fûn in plakje 
achter in beam, net te fier fan dêr’t syn mem siet. Mei soarch hold er syn 
limonadefleske achter syn skonk, mei de tomme noch op de iepening.

Trije fan de manlju fan it kwartet wienen lang, en se songen wol 
goed, mar elke kear as se bewegingen makken om it boadskip te 
ûnderstreekjen, dienen se dat wat ûnhandich. De fjirde, in tenoar, 
wie oars. Hij hjitte fan Timothy Stor. In proastich mantsje en syn 
bewegingen wienen altyd presys goed. De froulju yn it publyk dronken 
elke noat yn en soms die er der in pear noaten bij foar de sier. Hij wie 
wol sa ferstandich om plechtich te wêzen bij it sjongen fan in religieus 
liet. Doe’t er bij ‘Kom dêr’t myn leaf te dromen leit’ de holle mei de 
eagen ticht skean op syn beide hannen lei, moasten guon fan de froulju 
lûd snokke.

Free seach gau even hoe’t syn mem dat ûndergie. Hee, op har wang 
oan syn kant blonk in trien. De bank fierder lâns sjend seach Free ta syn 
ferbazing dat syn heit ek kommen wie om nei dat kwartet te harkjen. 
Ek bij him blonk der in trien op it wang. Doe’t de hele kliber op ’t lêst 
oereingie om it lof te sjongen, seach Free dat er noch mar in tombreed 
oer hie fan de limonadegaseuze. Hij song de earste trije rigels fan it lof 
mei en doe, wylst iderien de lêste rigel song, dronk er it lêste fan de 
swiete limonade op, yn ien grutte swolch. 

Se ieten op it gers nêst de âld Buick: jirpelsalade, bôle mei snijde 
skinke, pastei, en in kop limonade út Alfred syn ûngetiderskanne.

Nei it tankgebed gong de hele famylje werom nei de bankjes yn 
it bosk. Alfred liet Ada op de achterste bank sitte, sadat hij, as de 
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misjonaris te lang trocheamele, ûngemurken útnaaie koe en nei syn 
honkbalwedstryd gean koe. Ada wie skrander genôch om in âlde planke 
út te sykjen om op te sitten. Alde planken rûn gjin hars út. Elke kear as se 
yn de klean in plak ûntdiek dat se der net útkrije koe, waard se der hast 
raar fan. De minsken songen in pear psalmen en doe gong dominy Merle 
Babcock, de ferneamde misjonaris bij de Zuni-Indianen, stean om syn 
taspraak te hâlden.

Free beseach de misjonaris sekuer om út te finen wêrom’t syn heit 
him dat Merle Petcockmantsje neamde (en ‘petcock’ betsjutte noch wol 
‘pimel’). Hij wie lang en syn brûn hier wie steil achteroerkjimd. Syn 
glinsterjende swarte eagen seagen dan wer tearhartich en dan wer wreed. 
En syn stim wie noch ynnimliker as dy fan omke John, as dy woe datst 
wat foar him diest. Hij hie sa lang tusken de Indianen wenne, dat er ek in 
bytsje as in indiaan die, mei flugge eachbewegings nei rjochts en links. 
Hij droech in ljochtgriis pak en hie in blau horloazjepûdsje fan kraaltsjes, 
mei in giele wjerljochtflits deryn.

Misjonaris Merle Babcock sei dat de Zuni-Indianen har eigen 
godstsjinst hienen. Dat hienen se sels útfûn. En dat wie net iens sa’n 
minne godstsjinst, mei in himel en in hel, goed en kwea, in dei dat de 
wrâld skepen wie en dan in oardeelsdei, dy’t noch komme moast. Mar se 
hienen gjin idee fan in Heilân en se leauden net yn de sûnde. Se fûnen 
it gjin sûnde om in Navaho dea te meitsjen. Wylst se nuver genôch altyd 
ferjouwing fregen oan in beest foardat se dat deamakken foar it fleis.

‘Wat is mij dat no foar godstsjinst ... as wij kristenen witte dat we 
allegear oanstriid ta de sûnde hawwe en ferlet fan Jezus Kristus om 
rêden te wurden? Sa binne dy earme ûnwittende, yn tsjusternis libjende 
skepsels, oan Satan ferlerne sielen. Der wenje op dit stuit 2563 fan har 
yn it reservaat, wêrfan’t wij twa sielen rêde kinnen hawwe, wat 2561 
sielen oerlit oan de ivichduorjende ûndergong. Dy minsken, dy’t yn 
guon opsichten sels noch demokratiser en frijheidsleavjender binne as 
wij Amerikanen - ja dat is wier - se fiere sels ein desimber in ritueel 
feest, suver op deselde dei dat wij ús krystfeest fiere. It iennige probleem 
is dat dat ritueel de foarm oannimt fan in losbandige dûns dy’t sij de 
Sjalakodûns neame. Stel jim dat ris foar! Ja, se binne folslein ferlern!’

Misjonaris Babcock loek in bûsdoek út syn boarstbûske en fage de 
triennen út syn eagen. Syn stim begûn te spinnen. ‘O earme reade ta de 
hel feroardeelde minske, dêr wenjend yn New Mexico yn jim stoffige 
adobe pueblo’s fol ûngedierte, beseffe jim net dat as jim net yn Kristus as 
jim Heilân leauwe, dat jim dan foar ivich yn de tsjusternis ferdwine, krekt 
sa’t de snieflok, eventsjes prachtich sa’t er út de himel warrelt, ferdwine 
sil, sûnder spoar’ - hjir knipte er mei de fingers - ‘fuort as er yn it wetter 
falt fan in woeste rivier? Foar altyd?’
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In kâlde huvering gong Free oer de lea. Wat in grut sprekker. 
Babcock stapte nei de râne fan it poadium. Syn eagen gloeiden, sa’t dy 
fan syn mem soms dienen as se ien op it moed komme woe. ‘Jim dy’t 
sels ek bern ha ... harkje. As in brún Zuni-jonkje nei syn heit sjocht, 
sjocht er dit: in ferskuorrend grouwe fint dy’t meastal dronken is, dy’t 
noch leaut dat syn pueblo it sintrum fan it hielal is. Is it dan gjin wûnder 
dat dat brune jonkje opgroeit ta inselde neatnut en slampamper? Sawol 
de heit as de soan ferlern oan de ivige ferdommenis. Noait, noait sille 
sij de leafhawwende himelske gloarje kenne.’ Der gong Free wer in 
huvering oer de rêch. Der kidele him in trien op syn eachlidden. Hij 
seach nei dêr’t syn heit siet. Dy siet sa skerp te harkjen, dat syn mûle 
wat iepenfallen wie.

‘Of nim dat lytse brune famke. As se nei har mem sjocht, sjocht se 
dit: in skepsel dat op har tweintichste al rimpelich is, âld foar har tiid, in 
siele dêr’t treurich genôch gjin rêden mear oan is, ûnder it ûngedierte, 
ien en al bijleauwe. It is dan helendal gjin wûnder dat dat lytse famke 
opgroeit ta noch in losbandich heiden, in reservaathoerke. O earme 
ferlerne stjerlingen, o ferlern, ferlern.’

Free moast tinke oan dat spesjale gesicht dat er dy deis sjoen hie, it 
moaie oan de hân fan har heit hingjende famke. Stel dat sij yn in pueblo 
wenne fol bêdwantsen mei in stel dronken âlders?

‘Dat ik smeekje jim, minsken mei in hearlike erfenis, leden fan de 
tsjerke fan ús Heare Jezus Kristus, harkje, as jim frege wurdt om te 
helpen de sielen te rêden fan de oerbleaune 2561 heidense Zuni, wolle 
jim dan net rynsk jaan? Jaan en jaan oant it sear docht? Sa’t jim kinne? 
Wolle jim net in stikje fan jim brea mei har dele? Teminsten in tsiende 
fan wat fan rjochten al de Heare taheart?’ Hij wie even stil, en hold 
beide hannen op in ynnimmende smeekjende manier foar him.

‘Jou. Jou.’ Doe waard syn stim heas. ‘Jou!’ 
Free seach nei de twa dampige dûbeltsjes op de palm fan syn hân. 

Babcock fage mei syn bûsdoek de foarholle ôf. En gong sitten, mei 
de lange skonken oerinoar en de holle foardel, as wachte er op in 
fonnis. In swierlivige dominy út Middleburg riisde oerein. ‘Wij hâlde 
no in kollekte. Wolle de diakens fan de tsjerken fan Bonnie, Hello, 
Middleburg, Sioux Center en Rock Falls no nei foaren komme graach, 
en dan de hoed trochjaan troch it publyk? Undertusken sjonge we mei 
ús allen “Helje de skeaven yn”.’ 

Doe’t de hoed lânskaam, wie Free earst fan doel om beide dûbeltsjes 
te jaan om te helpen dy earme brune berntsjes ta Kristus te bringen, 
mar doe betocht er dat in tsiendepart allinne mar ien tsiende fan jo 
persoanlike opbringst dat jier betsjutte. Hij besleat dat ien dûbeltsje 
mear as genôch wie. Dan hie er noch ien oer foar himsels om noch twa 



491

limonadegaseuzes te keapjen. Dat mei in lokkige glim stoppe er ien fan 
de dûbeltsjes yn de kollektehoed.

Hij hie dêr sa’n goed gefoel oer dat er nei it sjongen nei syn mem ta 
rûn en har dêr’t iderien bij wie in tút joech. ‘Wit mem wat?’

‘No jonge, wat dan?’
‘Ik wol letter ek misjonaris wurde. En dan hâld ik in taspraak oer 

it lot fan de reade minsken, better noch sels as dy fan Merle Babcock.’
‘Dat is prachtich, jonge.’ Se lei him de hân op ’e holle. ‘Dan haw 

ik miskien toch net foar neat libbe. Om te sjen dat myn eigen flesk 
en bloed der op útgiet en sielen rêdt foar ús leave Heare Jezus, dat sil 
prachtich wêze om mei te meitsjen.’

Alfred skodholle hieltyd om wat er krekt meimakke hie. Hij wie 
fan gedachten feroare oer dat Babcockmantsje. ‘Jonge noch ta, ik ha 
hjoed in geweldige preek heard. Dy misjonaris wie folle better as ik 
oait ferwachte hie. Hij hat ús alles út de doeken dien oer wêrom’t wij ús 
sindingsarbeid tusken de reade heidens stypje moatte. Minsken noch 
ta.’

Krekt doe kaam Sherm mei syn want oandraven, dêr’t er mei de fûst 
op omsloech. ‘It is ús beurt aanst foar it ynspyljen op it fjild.’ 

Alfred gong oerein. ‘Witste, dy honkbalwedstryd wie mij glêd út it 
sin.’ Hij sei tsjin Ada: ‘Sa goed is dy misjonarismaat fan dij.’

Sherm seach wat fiis. ‘We ha al oeren oan it fangbaljen west.’ Hij 
raamde noch in kear yn syn want. Free seach; jawis, der rûnen in heel 
soad manlju mei opstrûpte mouwen yn it stik greide oare kant de dyk.

In fuotsiker klapte ûnder de bank dêr’t syn mem op siet. Se spatte 
oerein mei de hân op har hart. ‘Oe!’ en se rôle mei de blauwe eagen. ‘Dy 
ferskriklike útfinings fan de duvel. Och. En dat ek noch op in kristlike 
Fjirde July.’

Sherm moast wat laitsje. ‘Dat binne allinne mar in pear bern dy’t 
wille ha, Ada.’ 

‘Dy knalle de hele dei.’
‘Kom, Alf.’ Sherm sei dat as wie it in befel. Doe draaide er him 

om en draafde fuort. Syn sportskuon blonken helderwyt yn de blauwe 
skimer ûnder de beammen.

Alfred seach Ada oan as om te sizzen ‘Ik moat wol.’
Free sei: ‘Ik wol se ek spyljen sjen, mem.’
Ada suchte. Se hie foar in part al har sin hân. ‘O, goed dan. Gean 

mar. Jim beide.’ Free seach nei it dampige dûbeltsje yn syn hân. Hij 
besleat om gau in limonadegaseuze te heljen. It soe fantastys wêze om 
te sjen hoe’t Bonnie Sioux Center fersloech en dêrbij tagelyk oan syn 
favorite limonade te lurkjen.

Tsjin de tiid dat Free de hikke trochdrafke, hie de lawaaiïge massa 
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him yn twa kampen ferdeeld, de fans fan Bonnie lâns de line fan it 
tredde honk en de fans fan Sioux Center lâns de line fan it earste honk. 
Achter har hie de eigener fan it stik lân foar de froulju fan elke groep as 
in soarte tribune in hearamt delset. De eigener hie ek tusken twa lange 
peallen as achterstopper wat hinnegaas spand. In pear frijwilligers 
wienen earder al mei in skeppe it lân oergongen om de kowepankoeken 
op te rêden, de droege en de farske. En ien hie ek in wetterbak achter de 
achterstopper pleatst en dy mei iis en limonade folle. Misledigingen en 
skimpskoaten fleagen tusken de twa kampen hinne en wer.

Free gong krekt achter it tredde honk yn it gers sitten. Dêrwei koe er 
maklik syn heit tredde honkman spyljen sjen en Sherm as koarte stop. 
Bonnie wie op it binnenfjild oan it oefenjen. De werper Ed van Driel 
smiet lege ballen nei Alfred om him te helpen de oaren yn te heljen. 
Alfred ferprutste de earste pear. Hij smiet de ballen yn in bôge werom 
nei Garrett, de fangman, en loek gesichten om dúdlik te meitsjen hoe 
sear it die om mei syn âld sopbonke te smiten. Mar súntsjesoan gong it 
better. Op it lêst smiet Ed van Driel in kring fan in stuitbal nei him ta en 
hij heinde him bij de earste stuit op en smiet in perfekte lege bal dwers 
oer it binnenfjild hinne nei John op it earste honk. Doe wist Garrett, de 
coach, dat Alfred der klear foar wie. 

Free skodde syn limonadegaseuze wat om it brûze te litten en naam 
in slokje. Bûbeltsjes út it donkere drinken wei priken yn syn noas. Troch 
de smaak moast er tinke oan dat donkerhierrige moaie famke dat er dy 
moarns sjoen hie. Doe, krekt doe’t er oan har tocht, as waarden syn 
eagen derhinne lutsen troch in magneet, seach er dat moaie famke oan 
de kant fan Sioux Center, presys achter it earste honk, noch altyd har 
heite’ hân fêsthâldend. Dy lake - it like in aardige man - en sij seach bij 
de minsken lâns as prebearre se ien te finen. Der gong wer in huvering 
oer Free syn rêchbonke. Socht se him? Hij seach skerp ta. Spitich dat se 
bij de fijân hearde. Miskien koe de wedstryd yn in gelyk spul einigje en 
dan wienen se beide gelokkich.

In skiedsrjochter rûn nei it midden fan it binnenfjild ta. Der stie ien 
achter Free dy’t sei dat it de dominy fan Matlock wie, de earwearde 
Erpelding, dy’t sljocht op honkbal wie. Hij wie like âld as syn heit en 
droech in donker pak.

‘Slachmannen hjoed,’ âle skiedsrjochter Erpelding mei in lûde 
dominysstim, ‘foar Bonnie: Van Driel en Engleking, foar Sioux Center: 
Gath en Tinklenberg. Wolle de twa coaches nei foaren komme?’ 
Erpelding swaaide mei in slachhout boppe syn holle. ‘Sjen wa’t as 
earste de bal slacht.’ Garrett en Tinklenberg kamen fan beide kanten 
fan it fjild en gongen derbij stean. Guon spilers fan beide kanten kamen 
der ek bij om te sjen oft it wol earlik tagong.
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‘Knop,’ sei Garrett fluch.
‘Goed,’ sei skiedsrjochter Erpelding. ‘Dan krijt Sioux Center de 

earste greep.’ Hij smiet de kneppel mei it hânfet boppe nei Tinklenberg 
ta. Dy heinde him mei de rjochterhân op, krekt ûnder it merkplaatsje. 
Garrett pleatste doe syn rjochterhân boppe Tinklenberg sinent, 
Tinklenberg doe wer syn linkerhân boppe Garrett syn rjochterhân, 
en Garrett syn linkerhân wer boppe Tinklenberg syn linkerhân, en 
sa fierder, oant se bij it ein fan it hânfet kamen. Tinklenberg wie de 
lêste dy’t noch in folle hân op it hânfet pleatse koe. Hij besocht syn 
hân sa breed mooglik te meitsjen om oan de knop ta te kommen, mar 
dat slagge net helendal. Skiedsrjochter Erpelding bûgde foaroer om it 
sekuer te besjen. Hij hie libbene swarte eagen en in laits dy’t bij de 
mûlshoeken skerpsinnich omheechkrolle. 

Garrett liet syn frije hân as de kloer fan in fûgel op de knop delkomme 
en griep him fêst. Der wie krekt genôch romte foar syn fingerseinen. 
‘Knop,’ sei er glimkjend.

‘Sa is ’t,’ sei Erpelding. ‘Wat kieze jim, fjild of slach earst?’ 
‘We kieze ’t fjild,’ sei Garrett.
‘Los dan,’ âle Erpelding en hij rûn fuort om syn plak achter de 

werpheuvel yn ’e midden fan it binnenfjild yn te nimmen. De ploech 
fan Bonnie draafde it fjild op. Se rôpen elkoar bemoedigjend ta. De 
taskôgers út Bonnie jûchheiden sa lûd dat se yn har entûsjasme mei 
har allen oer de tredde honkline strûsden. De skiedsrjochter treau har 
werom. De rjochtshandige Ed van Driel stapte op de heuvel ta. Hij 
goaide in pear ballen om op te waarmjen. Hij smiet in hurde ûnderhânse 
bal dy’t út syn ankel like te kommen. Hij koe gjin curve goaie. Syn 
ballen kamen omheech as stigende wite kûgels, en hieltyd flugger. Op 
’t lêst sei er dat er klear wie. 

‘Slachman op posysje!’ rôp Erpelding.
De earste man foar Sioux Center wie in lyts baaske, rjochtshandich. 

Van Driel sette de rjochterfoet yn in gatsje, swaaide en smiet. Op it 
momint dat er dat die, lake er breedút syn tosken bleat. Sa wist de 
slachman dat der in gemeen kring oan kaam. 

‘Slach mist.’ En de wedstryd wie begûn. De lju út Bonnie raasden; 
dy út Sioux Center rôpen ‘boe!’ Free jûchheide net sa folle, der wie 
tefolle om nei te sjen. Hij frege him ôf hoe’t de minsken de tiid fûnen 
om noch jûchhei te roppen.

De earste fiif innings reage Van Driel se mei syn lege ballen fan 
it fjild. Twa kear miste de slachman syn bal. Elke kear dat er dat die, 
makke syn brede laits de slachman fan Sioux Center sa lilk, dat er 
mei de kneppel tsjin de grûn hufte. Undertusken hie Gath in probleem 
om syn outdrop fuort te krijen. Dy wie sa grut as in hoepel. Mar de 
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slachlju fan Bonnie wachten oant er achter kaam en gongen dan achter 
syn flugge bal oan. Hij like rjocht tsjin it tsjokke part fan de slachhouten 
fan Bonnie oan te smiten. Strakke ballen fleagen it hele fjild oer.

Alfred krige in frije loop, in pop-up en in twahonkslach. Dy wie sa 
skerp slein, hij fleach streekrjocht helendal nei it stek bij de dyk.

‘Geweldich, Alf,’ rôp Sherm fan de sydline fan Bonnie. ‘Dyn frou hie 
dêr de wask fan in hele wike oan hingje kinnen.’ 

Troch al dat gebombardear op Gath stienen de famkes fan Bonnie op 
har hearamt te razen en dûnsjen fan wille, wylst de famkes fan Sioux 
Center op har hearamt fan kjellens stil waarden.

Doe’t Sioux Center begûn te batten oan it begjin fan de sechde 
inning, wie de stân 10-0 foar Bonnie. Mar dêrnei feroare der wat. Van 
Driel begûn wurch te wurden en de jonges fan Sioux Center begûnen 
syn werpballen better ûnder kontrôle te krijen. Al gau begûnen strakke 
ballen oeral oer it fjild te gûnzjen. De trije útballen dy helte fan de inning 
wienen dreech. Omke John spile earst geweldich, en sprong heech de 
loft yn foar in wylde smeet, en bij it delkommen smiet er de lea nei it 
honkkessen om it krekt op ’e tiid oan te tikjen. ‘Godskes, dêrom spilet er 
foar mij!’ rôp Garrett. It slagge Van Driel om de twadde slachman út te 
skeakeljen doe’t er tafallich in curve nei links smiet foar de tredde strike. 
En Sherm heinde, sa’t Alfred achterôf opmurk, in mooglik ûnmooglike 
bal oer it skouder wylst er bij it binnenfjild weidraafde lâns de bûtenline 
fan it linkerfjild. De honken wienen doe fol mei al ien run binnen. Sioux 
Center koe dat earst net leauwe en sei dat Sherm de bal op de stuit heind 
hie. Mar de earwearde Merle Babcock, dy’t krekt op dat stuit troch de 
hikke kaam bij de dyk, hie dat sjoen en sei dat Sherm him heind hie, en 
him koenen se eigenlik net tsjinsprekke. Stân: 10-1.

Yn de lêste helte fan de sechde inning krige Gath ynienen syn outdrop 
ûnder kontrôle en begûn er leech oer de bûtenste hoeke te smiten. Doe 
wie it de beurt fan Bonnie om wyld yn de loft om te graaien. It liken 
krekt flinderjagers sa’t se alle kanten út skeaten. Gath liet de grutte wite 
tosken sjen dy’t dêrbij hearden en traktearre op syn beurt de ploech 
fan Bonnie op syn kwea-aardige laits. De supporters fan Sioux Centre 
waarden wyld. De famkes op it hearak raasden en dûnsen. Wylst de fans 
fan Bonnie deastil sieten, en hopen dat har jonges op ien of oare manier 
noch de oerwinning binnenslepe koenen. Alfred miste de lêste bal tsjin it 
ein fan de sechde inning. ‘Toe, heit,’ rôp Free. ‘Reitsje dy bal.’

Alfred lake skiepachtich nei Free doe’t er bij it tredde honk syn 
posysje ynnaam. ‘Dat kinst maklik sizze, reitsje dy bal. Mar dy curve 
fan him is noch slimmer as in amaril. Krekt as is er ynsmaard mei 
ûnsichtbermeitsjende inkt.’

De pitchers fan Sioux Center prestearden trije runs oan it begjin fan 
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de sande inning, en noch fjouwer yn de achtste, wylst de Bonniemannen 
neat skoarden, want seis man sloegen achterelkoar mis. Sels Garrett of 
Sherm koe net de skroeiende bal smite sa’t Gath dat doe die. Free waard 
sa senuwachtich dat er syn gaseuze fergeat, en ek it swarthierrige 
famke achter it earste honk. Nei mei 10-0 foarstien te hawwen hie it 
net mooglik like dat Bonnie ferlieze koe. Mar sa wie it wol: Bonnie 10, 
Sioux Center 8.

Oan it begjin fan de njoggende inning, wylst Sioux Center sloech, 
wreau Van Driel nei elke smeet hieltyd oer syn earmtakke. Hij glimke 
wat flau. Acht smeten en Van Driel hie twa man in frije loop jûn. No’t 
de homerun-slachman fan Sioux Center dêrnei oan ’e beurt wie, like 
dat de ein fan Bonnie te wêzen. Van Gelder swaaide mei syn kneppel 
as wie it in rjemmeklopper. As dy Van Gelder oait ien fan de sloppe 
werpen fan Van Driel te pakken krige, pas op, dan wie it spul finaal 
ôfrûn. 

Garrett sette syn masker ôf en woe in time-out. Hij rûn stadich nei 
de heuvel om mei Van Driel te praten. Hij wreau hieltyd oer de bal, en 
syn blauwe eagen seagen alle kanten út. Van Driel liet de kop hingje.

‘Spylje blinder!’ rôpen de Sioux-Centerfanaten. ‘Gjin getreuzel. We 
ha fan ’e jûn noch wurk te dwaan.’ De sinne stie feitlik al leech oan de 
loft. ‘Spylje,’ rôp skiedsrjochter Erpelding. Garrett draaide him om en 
wonk mei syn finger Alfred nei de werpheuvel. 

‘Ikke?’ sei Alfred. 
‘Jawis, do.’
‘Okee,’ en hij rûn derhinne.
Sherm en omke John kamen ek oandraven. Se leinen mei har fiven 

oer. Doe rûn Garrett ynienen wer nei achter de plaat werom en stiek 
Alfred de rjochtertean yn it smytgat en goaide wat ballen om op te 
waarmjen. Van Driel naam Alfred syn plak yn bij it tredde honk.

‘Alfredson goait no foar Bonnie,’ kundige Erpelding oan. Free syn 
mage kromp bijinoar. Syn heit soe smite. De spilers fan Sioux Center 
lâns de line fan it earste honk pleagen Alfred mei syn lange skonken en 
syn grutte noas.

‘Spylje!’
De grutte baloprommer, Sam van Gelder, stapte it perk fan de 

slachman yn. Hij sloech de earste twa ballen fan Alfred mis. Van 
Gelder joech dêr neat om. Hij wachte op in sekere maklike bal. Alfred 
koe net mear hurd smite, mar hij koe de bal wol teplak krije. As er woe 
rekke er thús in ko mei in kolf op de sturt elke kear dat er smiet. De 
froulju út Bonnie jûchheiden bij de twa missleine ballen as mienden se 
dat it twa outballen wienen. Alfred leunde nei foaren om it folgjende 
teken op te heinen. Dat joech Garrett, wylst er dat mei soarch ferburch 
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yn syn want tusken de knibbels. Alfred knikte. In grutte liepe laits 
krolle him om syn mûle. Free kreunde. Dy ferneamde laits betsjutte 
in curve. Syn heit koe bêst in curve goaie, mar dy betsjutte neat nêst 
Gath syn geweldige outdrop. 

Free tocht: ‘Van Gelder slacht no in homerun.’ Doe sprong er, om 
de wedstryd te rêden, oerein en raasde: ‘Heit, goai heit syn hurde 
bal. Heit wit wol, dy hurde omheechfleanende bal.’ Hij hope dat Van 
Gelder him hearre soe en sa foar de gek holden waard, nettsjinsteande 
syn heit syn grutte allesferklappende laits. 

Alfred makke him klear, syn earm en syn belangrike noas kamen 
nei foaren en doe skeat de grize bal nei de thúsplaat. Garrett gong 
klear stean om him te heinen, wat der ek gebeurde. Even like it, sa’t 
Garrett nei de kommende bal stoarre, dat er der wis fan wie dat dy 
Van Gelder reitsje soe.

Van Gelder tocht ek dat de bal him reitsje soe. Hij hie de hele dei 
gjin curve sjoen en ferwachte in hurde bal.

Ynienen, sa’n trije meter fan de plaat, stûke de bal en bôge, krekt 
as Alfred syn brede laits, rjocht oer de plaat hinne. 

‘Tredde slach.’
Tsjonge! De ploech út Bonnie jûchheide lûd en de froulju út Bonnie 

op har tribune begûnen elkoar te omearmkjen en te tútsjen dat it in 
lust wie. Van Gelder seach as hie er krekt heard dat ien út syn famylje 
stoarn wie. Garrett kaam achter de plaat wei mei de bal omheech 
en swaaide dêrmei nei syn ploech om sa te sizzen dat se no har bêst 
dwaan moasten foar noch twa outballen.

De folgjende slachman wie net fan doel te wachtsjen oant er 
ferrifele waard troch Alfred syn glimkjende curvebal. Hij naam de 
earste bal en sloech dy mei ien stuit rjocht op Van Driel ôf. Iderien 
hold de siken yn, wittend dat dy syn earm tenein wie en dat er grif de 
bal net helendal oer it fjild nei it earste honk smite koe. Mar Van Driel 
lake syn brede wite laits en stapte nei it tredde honk foar in twongen 
loop. 

De folgjende slachman, Bert van Critters, wie ien fan dy beroerde 
slachmannen fan links. Hij liet Alfred syn earste twa ballen fleane, 
tinkend dat hij toch net wend wie oan linkshandige slachmannen. 
Beide ballen wienen kwea. Foar Alfred wie it krekt as molk er in ko 
oan de ferkearde kant. Garrett stie sa mâl te sjen achter syn masker 
dat er krekt in gorilla mei pineholle like. Hij prakkesearre even goed 
en joech doe it folgjende teken. Alfred tocht dêr even goed oer nei en 
lake doe wer syn ferneamde laits.

‘O,’ kreunde Free yn himsels wylst er op knibbels sakke, ‘ik woe 
dat heit him net sa kenne liet.’
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It wie wol degelik in curve. Mar de slachman tocht dat er kwea wêze 
soe en de bal fleach him foarbij.

‘Earste strike.’
Garrett joech wer syn teken en Alfred leunde nei him ta en lake wer 

syn brede laits, en wer trape dy ferfelende Van Critters deryn.
‘Twadde strike!’
Bij it folgjende teken begûn Garrett yn syn masker snoad te laitsjen. 

Dat koe de slachman fansels net sjen. Alfred seach en wie ferrast. Free 
wist wat dat betsjutte. Garrett woe in hurde bal presys troch it midden. 
As syn heit no mar slûchslim wêze koe en beare koe dat er de curve wer 
smite soe. Mar as syn heit sa ferbaasd seach, dan ferrette er himsels. 

In pear kringen fan jonges út Sioux Center stieken doe krekt in swiere 
fuotsiker oan en smieten dy midden yn it fjild. Bij it delkommen like dy 
earst op in maiskolf. Mar doe plofte er, mei in klap as fan in kanûn út de 
boargeroarloch, sa’n oardel meter achter Alfred. Dy makke in sprong as 
wie er in âlderwetse akrobaat. Hij wie springende lilk.

Free tocht: ‘O nee. No ha se harsels te pakken. As heit lilk wurdt kin 
er alles. Hjir ha se in rare fout makke, godtank.’

Doe’t de riik oplutsen wie, moast elkenien fan de skiedsrjochter syn 
plak wer ynnimme. De slachman stapte nei syn plak. Alfred makke him 
klear en smiet. Hij glimke net. Mar syn kaak stiek nei foaren as de hurde 
tean fan in skuonlears.

Wylst de bal op Van Critters ôffleach, wie te sjen dat er net rjocht wist 
wat er ferwachtsje koe. Syn kneppel wibele wat hinne en wer. Hij sette 
himsels yn postuer om de curve te slaan, en doe wer net, foar it gefal dat 
it in hurde bal wie. De bal gong rjocht op syn doel ôf mei alles deryn wat 
Alfred deryn lizze koe. Van Critters moast wol slaan. En hij sloech te let. 
Bats. De bal rekke it hânfet, in slop baltsje mei krekt genôch kracht om 
oer Sherm syn holle hinne te fleanen foar in koarte stop.

Sherm sette der achteroan, sa hurd dravend mei de holle achteroer 
nei de bal sjend dat syn pet ôffoel. Syn gouden hier waaide achter him 
oan. Earst gong de bal hurder as hij koe en wie dy him in pear stappen 
foar. Mar nei sa’n tweintich meter begûn de bal stadiger te gean en helle 
Sherm him yn. Undertusken, mei twa out, wienen beide runners oan it 
draven bij de honken lâns nei it thúshonk. Krekt doe’t de bal it griene gers 
reitsje soe, doek Sherm der mei de want omheech langút op ôf, wylst er 
tagelyk syn rjochterhân útstiek om de fal te brekken. De bal kaam presys 
yn it midden fan de want telâne. Op it stuit dat dy de want rekke, liet 
Sherm syn skouder en hals de grûn reitsje en makke doe in hele draai yn 
de loft en hij kaam plat op de rêch terjochte. Hij hold syn want omheech 
om sjen te litten dat er de bal hie. Sherm wie in geweldige koartstopper.

‘De slachman is out!’ rôp skiedsrjochter Erpelding. De fans fan 
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Bonnie jûchheiden har spilers ta. Nei de tiid wie alles wat omke John 
dwaan koe, dêr te stean en te skodholjen. 

‘Dy Sherm. Hij gong achter dy bal oan as wie it syn eigen siele.’
Free wist dat ek in oarenien in held wie. Hij draafde it fjild oer en 

sloech syn heit de earms om de mul. ‘Dat wie nochris in ôflossing, 
heit.’

In skoftke letter tocht Free der pas oan dat er noch altyd syn 
limonadegaseuze bij him hie. Syn tomme wie wyt dêr’t er him op 
de iepening fan de flesse knypt hie. Geweldich. Hij hie noch altyd in 
heel soad drinken oer om de oerwinning te fieren. De smaak fan it 
donkere drinken brocht him wer it kreaze donkere famke yn ’t sin. 
Hij seach om him hinne en socht om har bysûndere gesicht tusken de 
fuortslûpende fans fan Sioux Center. Al gau seach er har. Se hie noch 
altyd har hân yn dy fan har heit, en se gûlde en seach treurich omdat 
har stêd ferlern hie. Even letter fielde Free him ek treurich. Je koenen 
net alles hawwe, in oerwinning, drinken, en in famke. Hij liet har yn 
de massa ferdwine.

Hij bleau noch wat hingjen om it spul nochris te belibjen. Hij stiek 
de tean yn it gat dêr’t syn heit dy ferrifeljende hurde bal út smiten 
hie. Hij bearde dat er Sherm wie dy’t in sloppe bal al dravend oer 
syn skouder opheinde. Hij leunde hurder foaroer as dat er draafde en 
foel plat op it liif, en griemde dêrbij wat fan syn drinken. Al mei al in 
prachtige dei, Bonnie 10, Sioux Center 8.

Werom yn it bosk, frege Ada bij it jûnsiten yn de iepen loft 
oan Alfred: ‘No, Alfred, hat dat meidwaan oan dat honkbalspul it 
keninkryk fan God wat tichterbij helle?’ Se frege dat mei in glim op 
har gesicht, mar der siet toch wat stikelichs yn. 

Alfred biet yn in radyske. ‘No, dy misjonaris, Merle Babcock, 
tocht blykber fan wol.’

‘O ja?’
‘Ja. Hij stie bij it publyk en geniete fan it spul, lykas alle oaren. Ik 

tink dat er feitlik wat oan ús kant stie.’
‘O kom no, Alfred. Dy soe noait in kant kieze bij in bernespultsje.’
Free waard lilk. ‘Mem, heit wie hjoed in grutte held en de 

misjonaris moast dat sjen. Heit kaam yn it spul oan it begjin fan de 
njoggende inning, doe’t noch gjinien out wie en hij hat mei geweldich 
werpen de wedstryd rêden. Je binne in held as je geweldich goaie, 
mem. Hij hat sels mij ferbaasd.’

Alfred fûn it aardich dat Free it foar him opnaam en betanke him 
mei in fyn glimke. Ada skodholle noch altyd. Se wie stiifkoppich as 
it oer dat honkbal gong.

Dy jûns sette iderien nei it honkbalfjild fan Hello oan de westkant 
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fan de stêd om it fjoerwurk te sjen. De lju stienen wol tolve rigen 
djip om it spylfjild hinne. Gesichten en ljochte simmerboesgroentsjes 
gloeiden op ûnder it spetterjende ljocht fan de fjoerpylken.

Mei de holle achteroer, it kin strak omheech en sjend nei de 
paraplufoarmige fjoerpylken heech boppe him, moast Free in pear 
kear krôkje. Elke kear kamen dêrbij de gassen fan de limonade yn syn 
noasgatten omheech. Dy gassen lieten him wer tinke oan it donkere 
moaie famke en weemoedich winske er har noch ienris te sjen. Krekt 
doe’t der ferskeidene heel lûde fjoerpylken ôfgongen, mei blauachtige 
slierten dy’t oer alles in ljocht smieten as fan it lêste oardeel, krekt doe 
seach er dat bysûndere gesicht wer. Se stie mar sa’n tsien trêden bij him 
wei. En it wie net tafallich dat er har seach. Sij seach ek nei him. Se hie 
sels al in skoftke nei him stien te sjen. Want op it stuit dat er har yn ’e 
eagen seach, moast se muoite dwaan om har fan him los te meitsjen. 
Stadich draaide se de holle om en seach se de oare kant út. Aah. Dan 
wist se dat er de hele dei al besocht hie om har blik te heinen. Noch 
better: se moast him ek wol wat lije mocht hawwe. It bewiis dêrfan 
soe komme as se nei in skoftke ferlegen de holle omdraaie en him wer 
oansjen soe.

Hij besleat syn eagen op in gesicht te rjochtsjen nêst har, wylst er 
har tagelyk út syn eachhoeken sa heal en heal yn ’t fizier hâlde koe. 
En jawis, even letter draaide har holle stadich om, en neidat se der wis 
fan wurden wie dat er har net direkt oanseach, stoarre se nei him lykas 
dêrfoar. Dat frjemde famke wie fereale op him. Dat koe net moaier, 
want hij hold fan har.

En hij hold fan mem, en hij hold fan syn broers, en fan syn heit, 
en fan God en Jezus en de Hillige Geast. Hij hold sels in bytsje fan de 
Satan. It wie in fantastise Fjirde July.

Free ^ 48

Jake Young wie in pear jier âlder as Free. Hij wie net sa skrander en hij 
wie wat ûnhandich, mar der siet safolle libben yn him dat syn maten 
it him meastal ferjoegen. Free en Jake troffen elkoar soms as se op 
sneintemiddei de kij ophelje moasten. Jake syn folk, de famylje Sam 
Young, hie de pleats fan Buwulf oernommen dêr’t Dick Buwulf earst 
wenne hie. Op in snein frege Jake oan Free oft hij en syn broers net in 
kear mei him en syn broer en suster swimme woenen.

‘Jim swimme yn de rivier?’
‘Jawis. Dêr ûnder it klif.’
Free hie op in jûn wolris sjoen by de rivier dêr’t er donker en grien 
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en stilwei ûnder de beammen kronkele, ûnder oan de giele klaai fan it 
klif. It hie him dêr ôfgryslik djip talike. ‘Sitte der dêr net steile gatten 
yn, of draaikolken?’

‘Nee. Gjinien. It is dêr moai sânich en komst mar oan dyn kul ta. 
Do kinst dêr net ferdrinke, ek al woest it.’ Jake syn brune eagen wienen 
ien en al wille. Syn tsjokke reade lippen krollen helendal oan syn 
beweechlike earen ta. ‘Wêrom nimst moarn dyn broers net mei? Floris 
en Willard Haber komme ek.’

‘Mar wij ha gjin swimpakken.’
‘Wij ek net. We swimme neaken.’
Free skuorde de eagen op. Jake syn suster Gertie swom neaken mei 

har? Dat moast er sjen. ‘Hoe let?’
‘Direkt nei it middeisiten. We slûpe altyd fuort as heit in knipperke 

nimt.’
Free en Everett naaiden ek út doe’t har heit in knipperke naam. Se 

draafden hast it hele ein op bleate fuotten. Pas boppe op de lêste heuvel 
dienen se it rêstiger oan. Op de skeante ûnder har groeiden krúsbeien, 
sa tsjok as de boarstels op in bear. Oan de oare kant fan it folgjende 
ravyn, dêr’t de rivier fuortbôge, wie it giele klaaiklif. En ja hear, de 
bern fan Young en Haber hienen dêr al in heel soad wille. Se sprongen 
yn it griene wetter om. Mei har útstekkende earmtakken en knibbels 
liken se op in stel wite boartsjende kikkerts.

Free en Everett rûtsten troch de krúsbeien nei ûnderen, en wâden 
doe troch in rige wylgebeammen in sânich strantsje op. Klean fan de 
bern leinen hjir en dêr oer it sân. Free en Everett skeaten ek hastich út ’e 
klean, boesgroentsjes en overallen en ûnderguod. Doe hipten se nei de 
râne fan de rivierswâl en ploften deryn, dat it griene stromende wetter 
wyt omheech brûsde.

It wetter wie kâld. Mjek. Free gappe even nei de siken. Mar hij doek 
wer ûnder en doe’t er de twadde kear boppekaam om te sykheljen, wie 
it oer. De bern fan Young en dy fan Haber hienen it sa drok mei elkoar 
wiet te spatten yn in wettergefjocht, dat se Free en Everett earst net iens 
fernamen. Doe’t se dat wol dienen, klonken der lûde wolkomstgjalpen. 

‘Jim binne dus ek kommen. Moai sa!’ En doe begûnen se wer opnij 
mei in wettergefjocht. Free hie noch noait sa’n wille hân as bij dit 
lûdroftige ombatsen yn it wetter. Hij learde al gau dat er, as er syn hân 
heal iepenhold mei de fingers wat krom en dan mei de mûs fan de hân 
sa’n tombreed djip troch it wetter skearde, wetter nei de fijân snjitterje 
koe as in brânwachtslange, sels oer in ôfstân fan fiif meter. Hij begûn 
mei beide hannen wetter te snjitten.

Midden yn in pear ferskillende wetterslaggen stie er ynienen wetter 
nei Gertie te spatten. Hij koe har oan har lang reade-klaaikleurich hier. 
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Fierders, neffens wat der boppe it wetter te sjen wie, like se op in jonge. 
Se hie de eagen tichtknypt en hold ien hân foar de noas, wylst se mei 
de oare focht. Free trof har mei in wetterskot yn har hymjende mûle, 
koart en hurd as hagel. Se moast omkeare en fuortdûke. Hij sette har 
achternei en se moast ûnder wetter dûke om te ûntsnappen. Se doek 
sa djip dat se ûndersteboppest kaam te stean, mei de kaaisgatten bleat. 
Floris rekke Free mei in skot fansiden en Free moast him omkeare en 
him oan dy kant ferdedigje. Gertie koe útnaaie.

It swimmen like Everett ek wekker te meitsjen. Hij hipte as in 
oerdwealske healwizeling hinne en wer yn it ûndjippe oan de oare kant. 
Hij swom ûnder wetter yn it djippe en kaam stikem op de oaren ta 
en kipere se achteroer it wetter yn. De bern wienen allegear bliid dat 
Everett einliks ek mei de oaren meidie.

It grutte hynder Jake klom bij de rivierswâl op en doe in stikje yn 
in grouwe wylch op. Dy bûgde oer as in swipe. ‘No, dêr komt er,’ rôp 
er, wylst de wylch op en del weage. Syn noas mei ien hân tichtknipend 
sprong er nei it djipste part fan de rivier, wylst syn lytse man bij dy 
sprong omheechwipte. Hij ferdwûn op ’e hûken sittend mei in grutte 
fulkaan fan omheechspattend wetter, en kaam even letter wer boppe, 
mei earst de reade mûle iepen, doe de brune eagen. Pete Young besocht 
dat dêrnei. Dy wie folle behindiger as Jake, en sierliker boud. Hij siet 
ûnder de rustbrune ljipaaien. Bij it springen like er op in sprinkhoanne 
mei de poaten opteard.

Iderien moast doe prebearje te dûken. Mei de hannen rjocht foar syn 
noas sprong en foel Free heal yn it sacht sljurkjende griene wetter. Hij 
glied deryn as in spear. It iennige wie dat syn noas fol rekke en grien 
stiek. De boaiem fan de rivier wie fan sacht sân. Hij fielde sânkerrels oer 
syn teannen draaikolkjen. Krekt as waard er kidele troch stikelbearskes.

Floris wie suver in like rûch hynder as Jake. Hij wie allinne kreazer. 
Hij besleat wat achterút te rinnen en mei in oanrin fan de wâl te ljeppen. 
Floris draafde wat ûnbehelperich, mar hij koe wol hurd, en doe’t er 
fan de râne fan de swarte rivierswâl ôfsaaide, giselen syn fuotten noch 
altyd yn ’e loft. Hij kaam as in sweltsjetipstientsje op it wetter del, en 
sonk doe fuort, mei ien hân rjocht omheech.

Dat moast Gertie doe ek prebearje. Mei it klaaireade hier 
achterútswaaiend en mei wjokjende earms draafde se as in jonge, mei 
de knibbels heech fan de heupen ôf optild. Je koenen amper fernimme 
dat se oars wie. Se saaide fan de wâl ôf as woe se oer it wetter drave. 
Mar se wie fansels Jezus net en gong úteinlik lykas de oaren kopke-
ûnder. 

Willard Haber moast ek prebearje te fleanen. Hij hie koarte poatsjes 
en draafde as mei de foarpoaten fan in ponny. Doe’t er it wetter rekke, 
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wie it krekt as hie ien der in sek semint yn soald. Se praten amper. Se 
raasden. Der wie safolle te dwaan yn dy prachtige loom stromende griene 
rivier. De smaak fan grien wetter djip yn de noas op wie folle better as 
alle limonadegaseuze fan de hele wrâld. Al gau hearden se ien út de fierte 
roppen. ‘Jake? Gertie? Tiid foar jim putsjes. Aaien fandelje.’

Dat makke der in ein oan. Se kroepen it wetter út, mei blauwe wangen 
en de fingerseinen ronfelich wyt. Op de rivierskant klaaiden se har, mei 
de rêch nei elkoar ta, wer oan. It klaaiklif boppe har glom as in grutte 
aaidjerre. Se praten ôf de oare dei werom te kommen en gongen doe, 
swaaiend nei elkoar, hastich nei hûs ta. Free en Everett namen de kij mei. 
Dat besparre har in reis it lân del. 

Dy nachts kaam it út oer Garrett. Free hearde syn heit en mem deroer 
praten neidat se op bêd gongen wienen. Hij koe har net goed hearre dêr’t 
er lei, dat hij sloep it keammerke boppe de keuken yn en hearde sa alles 
wurd foar wurd. Garrett hie it mei Laura Pipp dien en moast mei har 
trouwe. Garrett? Dy’t op de Fjirde July in grutte held west hie. 

De oare moarns hearde Free hoe’t syn heit Garrett op in freonlike 
manier beskrobbe. Mar Garrett koe dêr net oer en hie syn tosken sjen 
litten. ‘No, Alf, wat wolst dan dat ik doch, myn kloaten derôf gnauwe?’

Doe’t Free en Everett dy middeis bij it swimgat oankamen, hienen 
Jake en Floris en Gertie ek al heard wat Garrett dien hie en praten se 
oer ûntucht. Se swommen op syn hûntsjes yn it wetter. De lytsere bern 
hienen it te drok yn it ûndjippe om har oer ûntucht te bekroadzjen. 

Krekt doe’t Free yn it wetter stappe soe, seach er in deade krabbe yn 
it sân lizzen. Dy wie yninoarkrompen ta in stevige sirkel. Krabben yn de 
rivier? Mei har ôfgryslike pearse skjirren, krabben dêre? Bij de gedachte 
dat ien fan har him bij de grutte tean gripe soe, moast er huverje. As 
it swimmen net sa’n grutte aardichheid west hie, soe er der net oer 
prakkeseare om oait it wetter yn te gean wylst dy dingen yn it tsjuster fan 
it wetter op ’e loer leinen. Hij wâde stadich it wetter yn. 

Everett haaste him foar Free it wetter yn bij de oare bern. Jake swom 
in eintsje mei allinne syn holle boppe wetter en syn hannen ûnder wetter. 

‘Iderien docht it foardat er troud is.’
Floris swom in eintsje, en sei: ‘No, ik noch net.’
Gertie mocht net oer it praat fan Jake en Floris. Se sakke oan de hals 

ta omleech en skoffele fansiden nei dêr’t de lytsere bern yn it ûndjippe 
boarten. Se makke har gesicht neutraal.

Jake sei: ‘No, ik wol.’
Floris sei: ‘Do? Mei wa dan?’
‘Ik en Pete dogge it elke sneintemoarn mei Gertie as de oaren yn 

tsjerke sitte.’
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‘Echt wier?’
‘Ja. We wachtsje oant de oaren echt fuort nei tsjerke binne en dan 

geane we nei boppen nei Gertie har bêd.’
Floris draaide mei de eagen. ‘Man.’
Jake begûn ûnder wetter mei himsels te boartsjen. Troch it griene 

wetter wie te sjen dat er in grutten hie. Hij hie ek al wat hier, mear 
as Floris. Jake syn boskje wie readachtich, krekt as Gertie har lang 
klaairead hier. Jake gniisde nuver. ‘Skinke en aaien tusken dyn skonken, 
myn masine en dyn masine sille in baby meitsje. Kom op, Floris, Free. 
Prebearje it ek ris. Goed foar de skouderspieren.’

Floris sei: ‘Yn kâld wetter soe ’k dat net kinne.’
Jake sei: ‘Hast der oait yn ’e sliep oer droomd, datst dan wekker 

waardst, en dat it dan al te let wie en datst him beetpaktest om it lêste 
derfan te genietsjen, sadatst it diest en toch ek net diest?’

‘Nee.’
‘Nee? No, ik tink dat ik miskien wol trouwe wol mei myn rjochterhân.’ 

Ynienen die Jake de eagen ticht en hij kreunde en bûgde him achteroer. 
Floris bewûndere wat Jake dien hie. Syn tsjokke swarte wynbrauwen 

kniepen bijinoar. ‘Man, en noch wol yn kâld wetter.’
Free woe wol dat er mear hier hie. Krekt as Gertie bleau er sekuer 

oan de hals ta yn it wetter, sadat Jake en Floris him net goed besjen 
koenen.

Floris sei: ‘Ik sil ús heit en mem freegje om in kear op in jûn bij jim 
lâns te kommen, en dan kinne Gertie en ik ergens hinne drave as we 
beskûlboartsje, en dan kin ik it einliks ek in kear dwaan.’

Jake sei even neat. Hij wie sa earnstich wurden as in dominy. ‘Gertie 
wol it allinne op sneintemoarn dwaan, op har eigen bêd.’

‘Wêrom net ergens oars?’
‘Wit ik net.’ Doe sei Jake: ‘Hup, lit ús krekt as juster willemeitsje.’
Mar Floris en Free koenen har der op ien of oare manier net ta 

sette. Sels it griene prykjen fan it wetter yn har noas wie net itselde. Se 
besochten beide in glimp op te heinen fan Gertie út it wetter wei, mar 
dy bleau de hele middei oan de hals ta yn it wetter. Se gong ek net, doe’t 
it tiid wie om nei hûs te gean, tagelyk mei har út it wetter wei om har 
oan te klaaien. Se wachte oant se allegear út it sicht ferdwûn wienen. 

Op wei nei hûs de kij foar har útdriuwend, begûn Free wer oer 
Garrett nei te tinken. Garrett prate der altyd oer. Lykas doe’t Free syn 
heit en Garrett op in middei de lunsj brocht, wylst se de westlike fjirtich 
oan it kultivearjen wienen. Free hie net folle omtinken jûn oan wat syn 
heit en Garrett bepraat hienen doe’t se har brochje opieten en har kâlde 
tee dronken, oant Garrett sein hie: ‘Hij wie sa ûnhandich, se hie him 
úteinlik fertelle moatten dat er him yn it ferkearde gat hie, sa dom wie 
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er.’ Syn heit hie wat grânzge en in o sa bryk gesicht lutsen, krekt as wie 
him wat út syn sneinske piip yn ’e kiel sketten. 

Doe’t Free en Everett wer op har hiem kamen, wist Free fuortdaalk 
dat der wat mis wie. Syn mem wie krekt út de bou kommen, in hânfol 
bytsjes bij it lof beethâldend. Se briek dat der mei in koarte knik fan 
de pols ôf en goaide de bytsjes yn in amer. ‘Wêr ha jim de hele middei 
úthongen?’

It hie gjin doel om te ligen. Mem wist it al. ‘Te swimmen west.’
Se sette de hannen op de heupen as in generaal. ‘Wêr?’ 
‘Yn de rivier.’
‘Jim hienen wol ferdrinke kinnen, de rivier is djip op plakken.’
‘Dêr’t wij wienen wie it mar sa djip.’ Free draaide him om nei Everett. 

‘Wier of net?’ Everett seach fansiden, syn mem noch Free oansjend.
‘No, hoe dan ek, mei wa ha jim hjoed swommen?’
‘De bern fan Haber en fan Young.’ Wêr doelde se op?
Ada sette de hannen opnij op de heupen. Har gesicht wie wat read 

oanrûn. Har eagen wienen blau en fjouwerkant. Se biet in pear kear op 
de tonge. It wie te fernimmen dat se besocht om út te finen hoe’t se in 
lestige fraach stelle moast. ‘Wie der ek wat nuvers oan hoe’t jim hjoed 
swommen?’

Everett stoarre syn mem glêzich oan. Dy die gjin lichten. ‘Oars as 
oars? Witst dêrfan?’

Free tocht oan wat Jake dien hie. As se dêrnei pinfiske, soe se dat 
noait fan him gewaar wurde. Dat wie wat foar in jonge om foar himsels 
te bewarjen. ‘Allinne mar jonges dy’t yn it wetter boarten.’

‘Wie der ek wat nuvers oan ien fan dy jonges?’
Everett besefte lang om let wat der frege waard. ‘Ja, ien fan har wie 

in famke.’
‘Aha.’ Ada skodholle. ‘Dat, dan is it wier.’
Ien moast har opbelle hawwe. Dy frekte útfining, sa’t har heit 

sei. Gertie moast har mem ferteld hawwe dat Jake en Floris smoarch 
praat útslein hienen oer ûntucht. Dat wie bespotlik, nei wat Gertie op 
snein sels mei har broers dien hie ûnder tsjerktiid. Al koe Free wol 
ynsjen hoe’t dat gebeurd wêze koe, sûnder dat se dêr wat ferkeards mei 
bedoelden. Der wie wat mei de sneintemoarn, as je allinne thús wienen, 
dat je derta brocht om wat spesjaals en opwinends te dwaan. Hoe dan 
ek, de frou fan Sam Young moast hystearys wurden wêze oer har earme 
ûnskuldige dochter Gertie, dy’t mei al dy jonges swom en se moast 
begûn wêze al de oare memmen dêroer op te beljen.

Ada liet de hannen sakje. ‘No ja, wat gebeurd is, is gebeurd. En út 
jim reaksje kin ik fernimme dat it frij ûnskuldich west hat.’ Toch hold 
se myld de finger foar Free syn gesicht. ‘Tenei, jongeman, moatst earst 
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permisje freegje foardatst te swimmen giest. Hast dat heard? En mei 
wa.’

‘Ja, mem.’
‘No, we prate der net mear oer. Doch jim kerweikes.’ Se draaide har 

om nei binnen ta, bij harsels mompeljend: ‘Heare God, as de seks syn 
smoarge kop opstekt, wit men noait wat der dêrnei gebeurt.’

De sneins dêrnei rieden se om fjouwer oere fan tsjerke nei hûs. De âld 
Buick wie krekt oer de planken brêge oer de Little Rock rivier rôle, 
doe’t Alfred tocht dat er in frjemd lûd hearde. Hij helle de foet wat fan 
it pedaal om better te harkjen.

Free seach tafallich bij de rivier omheech nei it sânige plak dêr’t 
hij en Fredrika in kear woarstkes roastere hienen. Ynienen seach er ta 
syn ferbjustering hoe’t it strantsje ferdwûn ûnder in oanstoarmjende 
kolkjende muorre fan brún wetter. Dy muorre wie sa heech as in beam 
en wie grôtfol beamstammen, stekpeallen, âlde ferrotte blokken hout. 
It like krekt as rôle in breed spjeldekjessen hals oer de kop de rivier del.

‘Heit!’ rôp Free, ‘sjoch dêr de kant út fan muoike Josephine.’
‘Godskes!’ Alfred trape op it pedaal. ‘We moatte sjen dat we 

hjirwei komme. Nei de hegere grûn.’ De âld Buick gûnze fuort en al 
gau klommen se omheech nei de folgjende hichte. Alfred stoppe bij de 
hoeke en sprong derút om achter him nei de lichte te sjen lâns de rivier. 
Ada en de bern dienen dat ek.

De wettermuorre gisele it hiem fan muoike Josephine foarbij. Hij 
kaam krekt net oan de muorre fan it hûs ta. Der klonken in heel protte 
sûgjende lûden yn de bolderjende wettermuorre. Dy wie net te kearen. 
De oastlike râne fan de wettermuorre soppe oer de legere greiden. 
De brune muorre wie it heechst yn ’e midden dêr’t it wetter it fluchst 
stroomde.

De hege midden fan de brune floed brûsde ûnder de planken brêge 
troch. It wetter kaam sa heech dat in pear oer de kop dûkeljende 
beammen fêstheakken oan de brêgestilen. In skoftke letter skuorde it 
stromende hege wetter har wer los. 

Alfred sei: ‘Grif in swiere ûnwaarsbuoi ergens heger oan de rivier.’ 
Iderien seach nei it noardoasten. Alles wat se seagen yn de foarm fan 
wolken wie inkeld de sliert fan in leechreinde tongerkop. De sydkanten 
fan de brune floed kamen al gau yn de sleatten op, en riisden doe fluch 
oer de dyk hinne. It wie slim te leauwen dat soks allegear gebeurde.

‘Dêr giet in ko!’ rôp Albert, ‘en hij kopketommelt.’ 
Ada sei: ‘Lit ús mar hoopje dat der gjin earme stakker fan in minsk 

meisleept is.’
‘Dêr giet in hinnehok,’ rôp Everett. ‘Mei alle hinnen noch op it dak.’
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‘Man,’ sei Albert, ‘God is fan ’e moarn grif mei de ferkearde foet 
fan bêd stapt.’

‘Albert,’ sei syn mem, en se streake him wat oer it hier, ‘praat net sa 
oer God. Dat is godslasterlik.’

Oan de oare kant fan de brêge begûn him in lange rige auto’s en 
buggys te foarmjen. Dat wienen famyljes dy’t it tsjerkepleintsje wat te 
let ferlitten hienen. 

Alfred sei: ‘De rivier sjocht der ynienen út as de Missouri.’
Free seach nei dêr’t yn de sleat nêst de dyk it wetter op har takommen 

wie. ‘Ik tink dat it no net mear stiicht, heit.’
Alfred seach der ek nei. ‘Ja. It sakket feitlik al wer.’ Al gau begûnen 

guon fan de gruttere beammen tsjinoer it hiem fan muoike Josephine 
wer boppe te kommen. Der hong allegear troep yn de tûken. Der kaam 
in nuvere lucht út de brune floed wei. It wie krekt de rook fan in âld 
dongbulte dêr’t ien mei in gripe yn omwrotten hie. 

‘No,’ sei Alfred, ‘dat wie it dan, jonges. Lit ús nei hûs ta gean en 
oan it wurk.’

De oare moarns waard der ûnder brea-iten belle, tsien kear koart, dus 
foar iederien. Dat betsjutte altyd ergens spul. Alfred rikte oer syn 
skouder en pakte de hoarn. ‘Ja?’

Der kreake in stim yn de hoarn. Dy wie sa skerp dat Alfred him wat 
fan syn ear ôfhâlde moast. Se koenen it allegear yn de keuken hearre. 
‘... it lichem is ergens ûnder oan it klaaiklif dêre.’

Alfred ûnderbriek him, en prate lûd yn it mûlstik. ‘Sheriff, dit is 
Alfredson. Wêr kaam al dat wetter sa fluch wei?’

‘Der wie in swier ûnwaar bij Yellow Smoke justermiddei. Fyftjin 
sentimeter wetter yn tweintich minuten.’

‘Godsamme.’
‘Ja. Dat kaam ôfgryslik ûnferwachts.’ Sheriff Rexwinkle syn siken 

rochelen yn de telefoan. ‘Sis, no’t ik jo toch te pakken ha, Alfredson, 
ha jo it drok?’

‘Ik moat in pear frachtsjes hea ynhelje.’
‘Kin dat even wachtsje?’
‘Wat wolle jo dan dat ik doch?’
‘It lichem sykje oan jim kant fan de rivier dêr, ûnder oan jim greide. 

We kinne in ekstra pear eagen goed brûke.’ 
‘Goed.’ Alfred hong op. 
Ada wie wyt om ’e noas. ‘Wa is ferdronken?’
‘Dat lytse famke fan Hoffman.’ De bern holden allegear op mei iten.
Alfred sei: ‘Jim witte dat Pete Hoffman altyd mei in hynder-en-

buggy nei tsjerke ta rydt? En gjin auto keapje wol? No, juster wie er 
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krekt op de brêge westlik fan Sam Young dêre, doe’t dy muorre fan 
wetter him fansiden trof, en him mei syn frou en it lytse famke yn 
de rivier hompte. Pete en syn frou griepen har fêst oan in beam en 
bleauwen dêroan hingjen. En it hynder hat it ek rêden, nei de oare kant, 
mei de buggy. Mar it lytse famke is meispield.’

‘Lytse Tina.’
‘Ja.’
‘Dat earme stumper.’
Alfred draaide syn draaistoel om. ‘Free, do giest mei en helpst mij 

te sykjen.’
‘Goed, heit.’
Ada sei: ‘Ja, elke dei wurde wij bedrige troch tûzen gefaren.’ Gjinien 

koe nei de oprop fan de sheriff noch folle troch de kiel krije. Free lies in 
stik út de Bibel en Alfred foege der yn syn tankgebed in pear wurden 
oan ta oer it famke fan Hoffman. Free sette syn striehoed op en gong 
syn heit achternei nei bûten ta. Alfred besleat om in gripe mei fjouwer 
tinen mei te nimmen foar it gefal dat se yn de djippere gatten omtyskje 
moasten.

It hege wetter wie de deis dêrfoar bij har lân opstrûpt. Healwei it 
leech wie der in grouwe beamstamme tsjin in stekpeal oandreaun dy’t 
dêrtroch ôfbrutsen wie. Alfred skoarre de brutsen peal tydlik mei in 
deade tûke. Doe’t se út it ravyn kamen, fûnen se oeral oanspielde troep: 
dweiltrochwiete deade hinnen, opswolde bargen, tabaksdoazen, rustige 
molkbussen, in laadbak healfol modder. Alle deade liken stonken 
sterk nei ferrotting. De stank fan alles bijelkoar wie ferskriklik. Der 
beweegde wat tusken it oanspield spul op de gerzige rivierskant. 

‘Sjoch, heit.’
‘Ja, jonge. Bytskylpodden.’
‘Dat binne grouwen, heit.’
‘Jawis.’ Alfred stoarre dernei. ‘Ik wist net dat we dy hjir ek yn ’e 

buert hienen. Se moatte fuortspield wêze út in moddergat hegerop.’
‘Se lizze allegear op ’e kop, heit.’
‘Ja, se binne troch it hege wetter oer de kop slein en no lizze se hjir, 

heech en dreech.’
‘Guon fan har lykje wol dea.’
‘Nee, se ha allinne mar de kop weromlutsen út ’e sinne wei.’
‘Geane se dea, sa op ’e kop?’
‘Sit der wol yn.’ Har giele buken en ronfelige dwergepoatsjes seagen 

der ûnsjoch út. Troch har krokodillesturtsjes liken se op meunsters. 
‘No, jonge. Lit ús begjinne om dat earme famke op te sykjen.’
Free treuzele noch wat. ‘Ik fyn dat we se wer op ’e búk sette moatte, 

heit. Ik ha der begrutsjen mei.’
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‘Do witst wat in bytskylpod yn it wetter útheve kin, toch? Dyn 
tean samar ôfbite. Se ha kaken dy’t sterk genôch binne om in bonke 
midstwa te biten.’

‘Toch fyn ik dat we se omkeare moatte. It is net goed om se sa achter 
te litten. It binne ek skepsels fan God.’

‘Miskien kinne we better ien deameitsje en meinimme foar it sop.’
‘Jakkes, heit.’
‘Ast mar goed honger hiest, seidest dat net.’
Free pakte de râne beet fan it skyld fan de tichtstbijlizzende skylpod 

en sette him skrap. Hij wie swier en o sa fetlik, en syn fingers glieden 
fuort. Fan tichtbij roek it beest nei in wiete puozze blabze. 

‘Hâld dyn fingers net te ticht bij syn kop dêr. Oars byt er nei dij.’ 
Free prebearre it nochris en stinnend slagge it him om him op syn búk 
te tearen. De skylpod lei eefkes o sa stil. Syn lange kop, heal omkeard 
yn syn besykjen om te draaien, begûn stadich werom te winen nei syn 
natuerlike stân. Free tearde noch ferskeidene oare brune lânmeunsters 
om. Hij wearzge fan dat slimerich gefoel, har fize stank fan ferrotte 
gers, mar je koenen dy earme skepsels ek net sa lije litte. 

‘Yn ’e goedichheid, jonge, stel we wienen hjir net lânskommen?’
‘Toch fyn ik dat we se helpe moatte, heit.’
‘No ja, ast dat sa yn ’e holle hast, kin ik dij tink mar better helpe 

om in goede Samaritaan te wêzen.’ Free en syn heit tearden sa’n tolve, 
trettjin om wylst se bij de súdkant fan de rivier lâns rûnen. De measten 
wienen earst te ferdoofd om te bewegen. De rivier stie noch altyd wat 
heger en wie brún en goar. Der stroomden oan it oerflak noch altyd lytse 
deade beesten mei, mûzen, krobben, sprinkhoannen. Op de súdkant 
hong oan in sekere hichte ta yn alle beamtûken oanspielde troep. Je 
koenen sekuer sjen hoe heech it wetter kommen wie.

Se kamen krekt bij de bocht boppe omke John syn swimgat, op syn 
stik wyldlân, doe’t se ien roppen hearden. Dat kaam ergens foar har 
wei. 

‘Ssst,’ sei Alfred, stilsteand, en in hân omheechhâldend. Free harke 
ek goed.

‘Ik ha har fûn,’ sei in stim. ‘Dêr is se.’
‘Goed. We komme der oan,’ sei in oare stim.
Alfred sei: ‘Dat binne Arlo Barth en jim omke John.’ Se haasten 

har oer it sân bij de rivier lâns. It hege wetter hie oan beide kanten fan 
omke John syn hoeke fan it lân it stikeltriedstek losskuord. De boskjes 
wylde wylgen links fan har leinen hast plat tsjin de grûn, fol wiete strie 
en smoargens. De âldere wylgen liken krekt heabulten op houten stilen. 
Mei syn gripe noch yn ’e hân kladdere Alfred bij in swarte rivierswâl 
del, mei Free achter him oan.
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Omke John en Arlo Barth stienen ûnder in hege prommebeam 
omheech te sjen. Free koe dy as de iennige wylde giele prommebeam dy’t 
noch oer wie bij dat stik fan de rivier. Alle oare wylde prommebeammen 
wienen fan it hurde reade soarte dat allinne nei fûle froast swiet waard. 
It jier dêrfoar hienen hij en Everett en Sherm seis grutte melkamers fol 
giele prommen socht. De wylde giele prom wie in swiete prom en altyd 
it swietst as er oan de sinnekant wat readachtich wie. It wie de beam 
syn jier fan rêst en der wienen oan syn stikelige tûken gjin prommen 
te sjen.

Betiisd yn de boppeste tûken, sa’n foege twa en in heale meter heech, 
hong wat dat op in etalaazjepoppe like yn it warehûs fan Rexroth. In 
wyt sneinsk jurkje kleefde der sopkjend wiet omhinne. Alfred stie der 
even nei te sjen. ‘Docht mij tinken oan in Indiaanse begraffenis.’

‘Sst, dat mei God ferhoedzje,’ sei Barth. ‘Dat is heidens.’
‘Se hie gjin inkelde kâns,’ sei omke John.
‘No, hoe krije we har nei ûnderen ta?’ sei Alfred, op syn gripe 

hingjend. 
‘We kinne mar better in bile helje en de beam omkappe,’ sei Barth.
Free oppenearre him. ‘Net dy prommebeam. Dat is de iennige dy’t 

hjir noch oer is.’
Barth seach him wat nuver oan. ‘Mar dat lichem moat der wol út.’
‘Ja,’ sei omke John. ‘Ik leau dat it al begjint te rûken.’
‘Miskien kin ik der mei dizze gripe bij.’ Alfred rikte mei de 

fjouwertine nei har omheech as wie se in toppe hea op in heabulte. 
‘Net dwaan!’ rôp Free. ‘Net mei in gripe, heit.’
‘Hoe krije we har oars nei ûnderen ast dy beam rêde wolst?’
‘Ik klim der wol bij op om har foar jim los te heakjen.’
‘Is dat net frijwat aaklich wurk foar in jonge?’ frege Alfred. 
‘Ik wol dy beam rêde, heit.’
‘Goed dan. It is dyn mage. Hjir, ik stean wol even bokje foar dij.’ 

Alfred stiek de knibbel nei foaren sadat Free dy brûke koe foar in earste 
stap de prommebeam yn. Omke John hold him bij de rêch beet oant er 
de earste tûke gripe koe. Fan dêr kladdere er omheech oant de tûken 
skerp waarden.

Free manoeuvrearde himsels foarbij in skerpe tûke sûnder syn 
boesgroen of overal fêst te heakjen, al moast er úteinlik wol de striehoed 
ôfsette en nei de grûn saaie litte. Hij sette de foet yn in strampel en 
treau himsels omheech. Syn holle striek troch in tûke mei tsjokke 
blêden en dêr wie se, lyk foar him. Har holle hong skerp achteroer en 
har lang gouden hier wie betize yn de skerpe punten fan in tinne tûke. 
Har hier wie slûk en sûnder klissen. It dêrtrochhinne spielende wetter 
hie it sa kreas kjimd as hie har mem it krekt foar it nei tsjerke gean 
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boarstele. De eagen stienen heal iepen, en troch smelle spleetsjes seach 
er blauwe rûntsjes. Even tocht er dat der noch libben yn siet en dat in 
soarte fan brein him oanseach. Mar doe seach er dat de pupillen yn 
deadseangst wiid iepenskuord foar har út stoarren. Se wie echt dea. Har 
lippen stienen wat iepen en har tosken wienen te sjen as de puntsjes fan 
twa rigen krytsjes. Har wangen hienen de kleur fan blauwe molke. Har 
noas wie blau, wiid iepen as in pear oanspielde seeskulpen. Se like wat 
op syn mem as se deawurch wie.

‘Kinst har loskrije?’ rôp omke John omheech.
It lichem roek net sasear nei maitsen, lykas it knyntsje yn de bulte 

troep, mar mear nei rotsjend, yn de sinne broeiend gers.
‘Kinst har loskrije?’ frege omke John wer.
‘Ik tink fan wol.’ Hij koe him der earst net ta sette om har direkt oan 

te reitsjen. Hij seach goed hoe’t it lichem fêstsiet. ‘Ik tink dat allinne 
har hier har teplak hâldt. Lykas Absalom yn de Bibel.’

‘Net godslasterje, jonge.’ 
‘Dat soenen jo ek dwaan as jo sjen en rûke koenen wat ik hjir doch.’
‘No, wat sei ik dij,’ sei Alfred. Free besocht om it gouden hier los 

te tiizjen. Dat fielde like sacht oan as in fôlesturt. It hege wetter hie ien 
string fan har hier om in smelle tûke wuolle. It wie it wurk fan mar in 
pear tellen om dat los te meitsjen. 

Hij skaaide yn de beam om om te sjen wat har noch mear fêsthold, 
doe’t er ynienen it lûd hearde fan skuorrende klean. It wie it wite jurkje. 
Bij it skuorren tearde it lichem stadich om; doe glied it lyfke, neaken 
behalve in lyts blau ûnderbroekje, troch de tûken fan de prommebeam 
nei ûnderen. 

Omke John seach it behindige neakene lyfke oankommen en gong 
op it goede plak stean om it op te heinen, foardat it de grûn rekke. Hij 
die dat mei in sierlik heal spronkje. It deade lichemke beweegde as in 
elastise side kowefleis. Doe’t er it op ’e grûn lei, foel Free hast flau út 
’e beam wei. 

‘Bisto dêr wol ynoarder, jonge?’
Nei in skoftke sei Free, dat hij deroan kaam. Hij loek it stikkene 

jurkje los fan de stikelige tûken, rôle it op ta in bal en liet it oer de grûn 
falle. Doe liet er himsels út ’e beam delfalle. Omke John wuolle it wite 
jurkje o sa soarchsum om it stive fammelyfke hinne. Gjinien sei in 
wurd.

Hij krige har op en droech har oer it ûndjippe yn de rivier hinne. 
It noch altyd hege rivierwetter kaam hast oer de boppekant fan syn 
reade ljisklearzens hinne. Syn strakke gesicht wie net dat fan de altyd 
grapjeiende John. Hij wie troch syn lân riden mei syn Ford nei syn 
swimgat ta en dêr droech er it lykje hinne, dat er doe op ’e achterbank 
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delflijde. Hij slingere de motor oan, stapte yn, en ried stadich oer it 
bulterige gers hinne nei hûs. Arlo Barth gong sunich bij de rivier lâns 
syn eigen wei nei syn eigen lân. Alfred en Free sjokten ek nei har lân ta. 

Gjinien hie ‘goeie’ sein. 
Doe’t se lâns de modderige rivierswâl rûnen, seach Free dat alle 

skylpodden fuortkrûpt wienen. Har kronkeljende spoaren ferdwûnen 
yn de rivier. Eefkes seach er syn eigen deade lichem op in dei. Doe’t er 
deroan tocht hoe’t omke John syn lyk, handich en wis, beethâlde soe, 
en it nei hûs drage soe nei syn mem, moast er in bytsje gûle.

Free ^ 49

Dy hjerstmis hienen de Coopers en de Ardmans einliks har nocht fan 
de bazichheid fan de Englekings. Doe’t dominy Donker in berop nei in 
rikere gemeente oannommen hie yn de Grutte Tsjerke bij Pella, moast 
de tsjerke fan Bonnie in nije dominy sykje. Foardroegen kandidaten 
wienen de krekt ôfstudearre teologystudint Melvin Dusseldorf, de 
earwearde Tiller fan Plato, South Dakota, en in âlde dominy dy’t yn 
Kanada wenne. Alle trije waarden útnoege om yn de tsjerke fan Bonnie 
in tsjinst te lieden. De âlde dominy út Kanada sei dat it te fier wie om te 
kommen, mar de oare twa kamen wol.

Dusseldorf wie in slanke fint mei o sok read hier. Hij wie noch mar 
twa minuten oan it preekjen of hij skombekke al en stie, fan de iene 
kant fan de preekstoel nei de oare kant springend, iderien streekrjocht 
nei de hel te ferwizen. De Coopers en de Ardmans mochten wol oer 
him. Dat wie no krekt de man om de Englekings teplak te setten. 

De Englekings wienen foar de earwearde Tiller. Dy wie sa’n 
fjirtich, hie brún krollich hier, blauwe eagen, en laitsjende lippen. Hij 
hie wat echt dominysachtichs oer him. Hij koe glimkje en der tagelyk 
ûnfersetlik útsjen. God hie him oanrekke. De Englekings respektearren 
dat yn him.

Nei in protte lûd en lilk hinne-en-wer gepraat, oan ien oere yn de 
moarn ta, waard der stimd. Elk fan de trijeëntachtich famyljes hie ien 
stim. De úteinlike útslach, lykas oankundige troch de knokige diaken 
Abt, wie trijeënfyftich stimmen foar Tiller, tritich foar Dusseldorf. 
Doe’t âlderling Etten om in unanime stimming frege, sadat Tiller witte 
soe dat de hele gemeente achter him stie, riisden de Coopers en de 
Ardmans, oant yn har djipst kwetst, as ien man oerein en de seal út.

Op skoalle splitsten de bern har ek yn twa partijen. De Englekingbern 
seinen dat de Cooperbern en de Ardmanbern in stel wylde smearlappen 
wienen, en se neamden har de Katzenjammers, nei in komys stripferhaal. 
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De bern fan Cooper en Ardman seinen dat de Englekings in grouwe 
kop hienen en se neamden har de Dikkoppen. De earste namme sloech 
oan; de oare net.

De bern rabben der oer elkoar op los. De iene wike bewearden 
de Katzenjammers dat it ien fan de Englekings west hie dy’t de 
telefoanjuffrou boppe de winkel fan Tilman swier makke hie. De 
Englekings fjurren werom en seinen, nee hear, it wie feitlik ien fan 
de winkellju oan de haadstrjitte dy’t dat dien hie, in man dêr’t beide 
partijen saken mei dienen. De oare wyks wiisden de Englekings mei de 
finger fol skande nei de Katzenjammers, omdat har lieder, John Cooper, 
himsels fallyt ferklearje litten hie, en sadwaande moai ûnder syn 
skulden útkaam, dy’t er fan rjochten betelje moast. John Cooper wie 
in morele ferskoppeling. De Katzenjammers seinen fan nee, it measte 
jild dat er skuldich wie, wie er skuldich oan grutte John Engleking, en 
grutte John hie him yn ’e falle lokke, doe’t er him wat jild liend hie 
tsjin in ûnfoech hege rinte. It wie krekt de famylje fan grutte John dy’t 
morele ferskoppelingen wienen, omdat sij oan woekerrinte dienen, en 
de Bibel wie dêr poer op tsjin.

Op in dei kamen de bern op skoalle mei ferhalen oer de ferskriklike 
fjochtpartij tusken Willie Alfredson en Wayne Haber. Willie wie de 
neef fan Alfred, en hie in kear wat ferkeards dien mei de mem fan 
Johnny Westing heech yn in golle. Willie hie de pest oan de Englekings 
en sleat him altyd oan bij de Katzenjammers. Wayne wie in broer fan 
Hal Haber. Wylst Hal breedút glimkje koe en as fangman like goed 
wie as Johnny King fan de Cubs, wie Wayne allegeduerigen noartsk, 
mei de minne oanwenst dat er iderien op ’e dyk ynhelje woe. Hij mocht 
graach oaren yn in wolk fan moude achter him litte. Wayne hate de 
Katzenjammers en keas altyd de kant fan de Englekings.

It wie tafallich sa dat de pleatsen fan Willie en Wayne nêstelkoar 
leinen. Op in dei sprong de bolle fan Willie oer it stek en besprong er 
ferskeidene fan Wayne syn kij. Wayne stode mei in gripe achter dy bolle 
oan, sizzend dat er earder nei de hel gong as dat er tastean soe dat dat 
bastertsie fan Alfredson syn skoander stamboekfee bedjerre soe. Willie 
hearde Wayne dat sizzen en helle dravend syn eigen gripe, sizzend dat 
hij ek noch earder nei de hel gong as dat er in stomme kloatsek fan in 
buorman syn stamboekbolle misledigje litte soe. Der foelen noch mear 
wurden. De froulju fan de beide mannen haasten har nei bûten om se 
ta bedarjen te bringen, mar it wie al te let. De twapoatige âlde bearen 
wienen drok dwaande om te besykjen elkoar yn ’t liif te stekken. It 
slagge Wayne om Willie yn ’e earm te stekken en Willie om Wayne 
syn gulp iepen te ramen, sadat beide froulju syn ding bongeljen sjen 
koenen. De beide manlju draaiden de hele tiid al stekkend nei elkoar 
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om elkoar hinne, flokkend dat se ditkear pas ophâlde soenen as in seker 
persoan syn termen oer de grûn struid leinen. 

Op ’t lêst loek de frou fan Willie, dy’t mear ferstân hie, al har 
klean út en helle de kroade, mei de oankundiging dat sij, as dy twa 
healwizelingen mei elkoar klear wienen, graach har termen yn de 
kroade skeppe soe en dêrmei, noch altyd poerneaken, de haadstrjitte 
lâns paradearje soe, helendal nei it stasjon, en dan har termen nei de 
slachterijen fan Sioux City stjoere soe om dêr bargeguod fan te meitsjen. 
Want dat wienen se, in pear stompsinnige bearen dy’t slachte wurde 
moasten. De frou fan Wayne, dy’t fan natuere al útpûljende eagen hie, 
waard dêr fuort op ’t stuit skilich fan. Fanwege de ferskillende kanten 
dy’t se út seach, hoegde se har net iens om te draaien om dat hele spul 
net te sjen. Doe’t Willie syn neakene frou de kroade tusken har beiden 
yn treau, lieten de beide mannen har wapen sakje. Willie rûn op ’t lêst 
nei syn frou ta en joech har in feech oer de bleate kûnt, en sei dat se 
godfergemy har klean opfandelje moast en nei de keuken weromgean 
om te itensieden. Undertusken joech Wayne syn frou in oplawibus om 
de earen, wat har de eagen wer rjocht sette, en stjoerde har ek werom 
nei de keuken. Sa rûn dy fjochterij ôf.

De twa binden krigen dêrnei spul oer de wedstryd tusken 
Dempsey en Firpo, dy’t krekt pleatsfûn hie, op 14 septimber 1923. De 
Katzenjammers fûnen dat Jack Dempsey net earlik wûn hie, omdat er 
wer yn de ring holpen wie neidat Firpo, de wylde bolle fan de pampa’s, 
him dêr útraamd hie. De Englekings bewearden dat it net de skuld 
fan Jack Dempsey wie dat er op ien of oare manier wer yn de ring 
weromfallen wie. En hoe dan ek, Dempsey hie Firpo dêrfoar al seis 
kear delhelle, dat hij wie al oan it winnen. Wat bewiisd waard doe’t 
Dempsey Firpo noch trije kear delsloech, de lêste kear foar in KO.

Earst wist Free net hokker kant er kieze moast. Syn heit wie in 
Alfredson en syn mem in Engleking. De Alfredsonfamylje hold it 
oer it algemien mei de Katzenjammers; de Englekings fansels mei de 
Englekings. Mar njonkelytsen keas Free, omdat er in bytsje mear fan 
syn mem as fan syn heit hold, en ek fan omke John en omke Sherm 
hold, de kant fan Engleking. 

Doe besleat har nije dominy, de earwearde Tiller, op in snein te preekjen 
oer it ûnderwerp ‘in hûs dat ferdeeld is, kin net bestean.’

De tsjerke wie grôtfol foar de moarnstsjinst. Koster Knave moast 
stuollen bijsette út de konsistoarjekeamer. De âlderein wie der, mar ek 
de heel jonge lidmaten. Alfred en Ada sieten op har wenstich plak, 
ûngefear healwei it middenpaad, mei Alfred op it rjochterstik fan de 
bank, Ada yn de midden, en Free oan de linkerein. Everett siet tusken 
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Free en syn mem yn, en Albert en Jonathan tusken Ada en Alfred yn. 
Free wie stadichoan wol sa lang, dat hij, as er mar goed sitten gong en 
bearde dat er nei it plafond seach, as oertocht er wat de dominy krekt 
sein hie, ek sa út en troch even weidommelje koe. 

Je moasten dêr lykwols o sa hoeden mei wêze, want as Ada him 
dêrop betrape, dan loek se handich in huoddepriem út har brede blauwe 
hoed en leunde se stikem foar Everett lâns om je dêrmei in pripke te 
jaan. De lêste tiid moasten je ekstra foarsichtich wêze, want omdat se 
wer swier wie, wie se gau nidich.

Om presys ien minút foar healwei tsienen kaam koster Knave, in 
rûngear âldmantsje, it middenpaad del sjokseljen mei in glês wetter. 
Dat sette er op de rjochterrâne fan de preekstoel klear foar de dominy.

Om op de kop ôf healwei tsienen kaam de earwearde Tiller út de 
konsistoarjekeamer wei en rûn er it middenpaad del, folge troch de 
tolve, seis âlderlingen en seis diakens. De trettjin foarmen in prosesje, 
oant de dominy ûnder oan it sprekstuolte him omdraaide en bij de 
swarte learen preekstoel opklom, wylst de tsjerkerie de oare kant út op 
twa banken delstriek, de seis âlderlingen foaroan en de seis diakens op 
de twadde bank. Sij hienen mar gelok. Se koenen op in dik lang swart 
kjessen sitte.

De organist spile in prelude. Doe gong de earwearde Tiller oerein en 
heve de hannen en segene de gemeente, iderien, yn Jezus’ namme. It wie 
nuver plechtich yn tsjerke ûnder it lêzen fan de Skrift, Iepenbieringen 
22, en ek bij de kollekte en ûnder it lange gebed. Sels it psalmsjongen 
wie stimmich.

Tiller begûn gewoanlik syn preken rêstich, as brocht er allinne mar 
de tiid troch mei in pear âlde freonen. Hij bespriek de foarnaamste 
geloofsartikels fan de Lytse Tsjerke en wiisde derop dat de Lytse 
Tsjerke net allinne mar sa neamd waard omdat dy in legere toer hie, 
en de Grutte Tsjerke net allinne omdat dy in gruttere toer hie, mar dat 
de Lytse Tsjerke sa neamd waard omdat dy yn de bysûndere genede 
leaude, wylst de Grutte Tsjerke yn de gewoane genede leaude. Der 
wienen gewoan minder minsken dy’t yn de bysûndere genede leauden 
en dat wie de reden dat sij de lytsere tsjerke wienen.

Hij sei dat suver alle kristenen it iens wienen oer de foarnaamste 
geloofsartikels. Mar as men neitocht oer de subtile puntsjes begûn it 
probleem. Hij sei dat de Heare jo net nei de hel stjoere soe omdat jo it 
net altyd mei de buorman iens wienen oer de subtile puntsjes. Mar wat 
der echt ta die, wienen trije dingen: 1. dat de kristen tajoech dat er in 
sûndaar wie, 2. dat de kristen rêden wurde moast, en 3. dat Jezus Kristus 
it iene en iennige ynstrumint wie foar de rêding fan sa’n sûndaar. Dat, 
as der spul wie tusken de lidmaten oer sekere subtile punten, dan moast 
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men dat net as in stroffelblok besjen. Dat soe yn elk gefal seker net wat 
wêze moatte om de tsjerke dwerstroch te spjalten. 

Dominy Tiller naam in swolchje wetter. Syn gouden ring skittere 
doe’t er it glês optilde, en nochris bij it delsetten. De gemeente wachte. 
No kaam it. Gjinien sliepte. De earwearde Tiller postuerde him oan de 
linkerkant fan de preekstoel en lei de hân op de iepen Bibel.

‘Mar dizze tsjerke is midstwa spjalten. Dat kin net ûntkend wurde. 
Men hoecht allinne mar te sjen wêr’t snein op snein sekere famyljes 
sitte om dat te beseffen. Jimme, de famylje Ardman, en jimme, de 
Coopers en jim maten sitte dêr rjochts fan mij; jimme, de Englekings 
en jim maten sitte dêr links fan mij. Sels op de fjouwer achterste rigen, 
dêr’t ús beminde doerakken sitte, dêr’t se tinke dat se bij in lang gebed 
har ferskûlje kinne mei de foarholle op ’e bank foar har en wat slûgje 
kinne, sels dêr op dy fjouwer rigen sjoch ik ús jonges yn twa aparte 
groepen sitten, de Katzenjammerbinde oan myn rjochterkant en de 
Englekingbinde oan myn linkerkant.’

Hij naam noch in swolchje. In pear âlde minsken yn tsjerke koenen 
it net litte om achterom te sjen om út te finen hoe’t de jongelju dat 
opnamen. Sels Alfred hie oanstriid om om te sjen, mar Ada skodholle 
fyntsjes nei him dat er dat net dwaan moast.

‘We witte allegear dat der mear te rêden is as wat spul oer in 
subtyl puntsje, lykas bijgelyks oft der nei de einichste dei al of net in 
tûzenjierrich ryk komme sil, ûnder bestjoer fan Jezus. Sa’n kwestje soe 
allinne mar in ekskús wêze foar wat grutters. Sa’n skeel soe bespotlik 
en triviaal wêze. En as it deroer giet oft de Englekings in heech krop 
opsette fanwege in ûndersteld edel komôf yn it âlde lân, of dat de 
Englekings al of net altyd foaroan yn tsjerke steane om te bekennen dat 
se it sânde gebod oertrêde hawwe, ûntucht, of as it giet om de fraach oft 
de Englekings op sneintemoarn graach op bêd lizze ... getsier oer sokke 
saken is folslein nearzich en bespotlik as jim betinke wat it werklike 
doel fan ús tsjerke op ierde is.’ 

Dat dominy guon fan dy kwestjes lûdop neamde kaam as in skok. 
‘Of likegoed, oft no de Coopers har rjochtmjittige skulden ûntdûke 

troch harsels fallyt ferklearje te litten, of dat de famylje Ardman no 
al of net fan minsken ôfstamje fan sljocht komôf yn it âlde lân, ard-lju 
of ierde-lju, of dat no al of net de âlde Peter Hooks út de tsjerke goaid 
wurde moatten hie omdat er yn de lêste wrâldoarloch syn soan John 
ferskûle hie foar de tsjinstplichtkommisje ... it is folslein bespotlik om 
te tsieren oer sokke dingen.’ De earwearde Tiller hufte mei it platte fan 
syn rjochterhân op de iepen Bibel, dat it klonk as in gewearskot. ‘It is 
allegear bekrompen praat fan jim. Nearzich.’

Yn de bank foar Alfred en Ada siet in oar grut gesin, de Doake 
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Dykemans. Jessie, de âldste, siet bij Free yn ’e klasse. Har bern wienen 
allegear blond en kreas. Ada sei faak dat de Dykemans de moaiste 
bern yn tsjerke hienen. De Dykemans holden it mei de Coopers en de 
Ardmans en sieten trochstrings oan har kant fan de tsjerke. Mar se 
hienen let west en sadwaande wienen se telâne kommen yn de bank 
foar Alfred en Ada. Doe’t se achterelkoar nei binnen rigele wienen en 
har plak ynnommen hienen, hie noch de heit, in man mei in ûlegesicht 
en in koart prúkje hier, noch de mem, in swijsume frou mei it hier stiif 
yn in sipeltsje yn ’e nekke, Alfred en Ada oansjen en glimkjend nei har 
knikke wollen, sa’t wenst wie yn tsjerke.

De hele tiid dat Ada de preek tige krekt folge hie, wie har omtinken 
no en dan lutsen troch it aardige gedrach fan de lytse baby fan Dykeman. 
Dy wie hieltyd op de skoat fan syn mem stean gien om oer har skouder 
nei Ada te sjen. Dy hie him in pear kear taglimke, mar hij hie allinne 
mar weromstoarre, mei grutte blauwe útdrukkingsloaze eagen. Al gau 
fernaam syn mem wat der te rêden wie en sette him fûl wer op har 
skoat del. Dat gebeurde ferskeidene kearen. Twa kear draaide de mem 
sels syn holtsje skerp mei de hân om yn de rjochting fan de dominy. 
Mar nei in skoftke waard de mem wer grepen troch de geweldige preek 
fan de dominy, en wrotte de lytse strobbe himsels mei in slûchslim 
berneglimke njonkelytsen wer nei it skouder fan syn mem omheech. 
Bij it sjen fan dat alles moast Ada it berntsje wol talaitsje. Mar hoe 
waarm en freonlik se him ek taglimke, hij woe gewoan net nei har 
weromglimkje.

Op ’t lêst hold Ada even op mei nei de preek te harkjen, en stiek 
se mei in noch waarmere en freonlike laits de hân út nei it berntsje 
en kniep him leafdefol yn syn hantsje. Hij hie in rjochtopsteand túfke 
hier op ’e holle en Ada streake doe sachtkes dy side-achtige gouden 
lok teplak. Ada koe it noait litte om libbene wêzens oan te reitsjen en 
te bepopkjen. It bern seach nei Ada har streakjende hân, doe wer nei 
har eagen. Syn eagen beloeken stadichoan. En doe skuorde er samar de 
mûle wiid iepen en begûn te balten. De mem skrille út de preek wei en 
sette him wer mei in plof op ’e skoat. Doe’t er net fuortdaalk stil wie, 
die se it jak iepen en tilde der in hingjend wyt boarst út, sa grut as in 
klobbe farske daai en joech him it boarst.

Ada ferloek de mûle lichtsjes yn selsferwyt dat sij it west hie dy’t 
dy opskuor feroarsake hie. Wylst de mem it berntsje kalmearre, wie 
de dominy even stil foar noch in swolchje wetter. Hij sette neitinkend 
it glês wer del. Doe stapte er nei de rjochterkant fan de preekstoel en 
seach ûnder him elk gesicht even apart oan, as wie er fan doel om 
iderien yn tsjerke yn de eagen te sjen.

‘No bin ik hjir hjoed net om it plak fan God yn te nimmen en om 
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jim mei ivichduorjend hellefjoer te bedriigjen. Sa’t jim allegear tink al 
fernommen hawwe, bin ik der net sa foar om ferdommenis te preekjen. 
It is feitlik sa, dat ik leaver de leafde preekje. Dat ik sil net sizze dat 
de Katzenjammers nei de himel geane en de Englekings nei de hel. 
Of oarsom. It idee dat der yn dizze tsjerke elkoar bestridende binden 
binne, is God in ôfgriis. Stel ris dat jimme, earme sielen, allegear yn 
’e himel telâne komme, op hokker gelokkige manier dan ek? Tinke 
jim dat God tastean sil dat jim yn ’e himel elkoar bestridende binden 
hawwe? En fjochterij dêrtusken?

Ynienen heve er de hannen boppe de holle, sa heech dat de helte fan 
syn ûnderearms te sjen wie. Syn eagen bloeiden blau op. ‘Doe liet er mij 
in rivier mei libben wetter sjen, sa klear as kristal, dy kaam út ’e troane 
fan God en fan it Laam. Midden op ’e strjitte en oan wjerskanten fan ’e 
rivier stienen libbensbeammen dy’t tolve kear fruchten drage, ienris yn 
’e moanne jouwe se frucht’ - dominy Tiller die de earms wiid útelkoar 
om se allegear te omearmkjen - ‘en de blêden fan dy beammen meitsje 
de folken better.’ Hij makke wer in grutte omearmkjende beweging. 
‘Meitsje de folken better.’

Dominy Tiller wiisde earst mei ien finger nei de Katzenjammerkant 
fan de tsjerke, en dêrnei mei ien finger nei de Englekingside fan de 
tsjerke.

‘Dy beammen meitsje de tsierende groepen yn dizze tsjerke better!’
It like dat er in heel skoft swijde. Doe, mei in earmswaai, wiisde er 

mei ien finger nei de fierte, nei it iene kleurde rút heech achter yn de 
tsjerke.

‘Nacht sil it dêr ek net mear wurde, en se sille gjin ferlet mear fan 
lampeljocht of sinneljocht hawwe, want God de Hear sil harren beskine, 
en se sille as keningen hearskje yn alle ivichheid. En ik, Johannes, haw 
dy dingen heard en sjoen.’

De earwearde Tiller die de earms wer wiid iepen, om de hele tsjerke 
oan syn boarst te prangjen, sadat de Katzenjammers en de Englekings 
op ’t lêst fol fan leafde elkoar net mear bestride soenen.

‘Ja, ik kom mei gauwens. Gelokkich binne sij dy’t nei mij harkje, 
want dy krije it rjocht op ’e libbensbeam en om troch de poarten ta 
de stêd yngean te meien. Dêrbûten bliuwe de hûnen, de tsjoenders, de 
huorrejagers, de moardners, de ôfgodstsjinners en elk dy’t nocht oan 
ligen hat. Ik bin de woartel en de skitterjende Moarnsstjerre. Ik bin 
wiswier kommen: Amen.’

Dominy Tiller syn blauwe eagen strielen noch blauwer.
‘O kom, Heare Jezus, kom. Mei de genede fan ús Heare Jezus wêze 

mei jim allegearre. Amen.’
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Free ^ 50

It wie de achtentweintichste febrewaris 1924. De hele dei al hie Ada 
hope dat der foar middernacht wat gebeure soe. De oare dei wie in 
skrikkeldei. Gjinien bern woe om de fjouwer jier syn jierdei fiere. Se 
seach hieltyd op ’e klok en suchte. ‘O heden, dat bern liket in eigen sin 
te hawwen.’ Dan suchte se wer en sei se: ‘No ja, myn hart docht yn elk 
gefal ditkear net raar. Dêr bin ik God tankber foar.’

It wie noch tsjuster doe’t Free wekker waard. Hij gong op de earmtakken 
lizzen. Der wie ûnder in frou dy’t mei syn mem prate. Dy makke soere 
opmerkings. Dêrtroch moast syn mem ek wat soer laitsje.

Dat moast Ada Simmons wêze, mem har nicht. Ada Engleking 
Simmons wie der noait oerhinne kommen dat har man Barry har in 
kear ferlitten hie. Dat hie kwea bloed setten tusken harren, en al hienen 
in dominy en grutte John Engleking har wer sawat oanelkoar keppele, 
dat hie har aard gjin goed dien. Wêrom’t syn mem de muoite die om mei 
har om te gean wie in ding dat Free him noait begripe koe. Dat syn heit 
en Barry goed opsjitte koenen, wie in oar ferhaal. Barry wie in smoute 
prater. Hij koe sterke stikken fertelle dêr’t je wol om laitsje moasten. De 
stim fan Ada Simmons klonk ynienen lûd en helder omheech troch it 
skoarstienroaster. ‘Dat, do bist fan Alfred begûn te hâlden?’

‘Ja,’ sei syn mem.
‘En do bist Alvin Ravenhorse folslein fergetten?’
‘Ik tink noait mear oan him.’
‘No liichste, Ada. Ik wit noch goed hoest oer him tochtst destiids.’
Ada sei neat. Free syn eagen skitteren yn it tsjuster. Liet syn mem 

har in leugener neame troch Ada Simmons? En wa wie dy Alvin 
Ravenhorse? Hie syn mem oait mei in oar ferkearing hân as mei syn 
heit? Hee. Miskien wie syn heit dan net syn echte heit. Miskien wie dat 
dy Alvin Ravenhorse. It wie as wie in stik breidzjen ynienen heel fluch 
úthelle yn syn liif. Hij fielde in grutte leechte yn syn búk.

Al dy jierren hienen syn heit en mem him foar de gek holden troch 
him tinke te litten dat Alfred syn heit wie. De glûperts. Se hienen him 
sels gjin idee dêrfan jûn. Tink ris yn ... elke dei wienen syn heit en 
mem moarns fan bêd ôf kommen, wittend dat har âldste soan Free 
net de soan fan Alfred wie. Hoe ferskriklik moast dat al dy jierren 
foar har west hawwe om foar him te bearen dat er dat wol wie. Se 
hienen skynhillich west doe’t se nei tsjerke gongen, nei stêd ta gongen, 
te besytsjen gongen. Oeral. Free gûlde suver syn mem har namme út. 
Unwillekeurich gong er fan bêd ôf en stie dêr stil yn it tsjuster. Mem. 
Heit.
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It wie kâld yn de sliepkeamer boppe. Troch syn wollen winterûn-
derklean begûn syn einepikefel te jokjen. Free hearde ien yn de keuken 
rinnen. De stap fan in man.

Heit. Heit paste op ’e kachel, en hold it wetter waarm foar mem en 
sette ek kofje. Dy goeie âlde heit, dy’t yn ’e keuken de wacht hold, mei 
syn sterke eagen, syn grutte langliddige kracht. Alles soe wol goed 
komme as hij dêrûnder wie. Heit wie in grut man, sels as er net de heit 
fan syn âldste soan wie. ‘Heit en ik kinne teminsten freonen wêze,’ 
flústere er tsjin himsels. Ek al soe er der wol wat oan wenne moatte dat 
hij, Alfred Alfredson VII, net echt de soan wie fan Alfred VI en Ada, 
mar fan Alvin en Ada.

Huverjend kroep Free wer op bêd. Hij loek it dekbêd oan ’e hals ta 
omheech. Albert lei djip yn ’e sliep nêst him. Hij draaide him mei in 
skok ferskillende kearen om, as droomde er fan hurddraven. Hij hie in 
waarm lichem, krekt as hienen je in kacheltsje op bêd. 

Opnij praten syn mem en Ada Simmons yn mem har sliepkeamer 
lûd genôch om it hearre te kinnen. Ada Simmons hie in lekskoaiende 
manier fan praten. ‘Ik nim oan datst noch altyd stomme graach in 
famke ha wolst neffens dyn eigen byld?’

‘As God it wol.’
‘Kristus, wêrom eigenlik? It libben fan in frou op dizze ierde is 

gewoan in hel. Jo hawwe al dy gatten dêr’t se yn pjukke. Jo búk is net 
fan josels, want jo hear en master hat it dêr foar it sizzen. In frou kin 
net iens even lekker skite en dan it gefoel hawwe dat se dêr rjocht op 
hat. Ek al moatte jo termen noadich. Nee, it is gjin stoer wurdich om as 
famke geboaren te wurden. Ik hie leaver noait geboaren west. Dat ús 
mem stoarn wie foardat ik oanset waard.’

Ada sei ferbjustere: ‘Mar it wie de wil fan de Heare datst geboaren 
waardst.’

‘It lot fan de frou is kut.’
Ynienen klonk dêr Alfred syn stim. Dy wie har sûnder dat se it 

fernommen hienen oer ’t mad kommen. ‘Hee, hee,’ grommele er, ‘sok 
praat wol ik net yn myn hûs hearre.’ Hij ferfolge mei: ‘Ada Simmons, 
we binne bliid datst komme koest om ús te helpen fansels. Mar nim net 
jim soere molke fan de Englekings mei, of oars, wik ik dij, smyt ik dij 
it hûs út.’

De froulju seinen neat. 
‘Ik bin hjir om te freegjen hoe’t alles hjir is. Noch gjin teken?’
‘Nee Alfred, net echt,’ sei Ada, in bytsje benaud.
‘No, ik ha al twa kear de dokter belle, mar hij is noch altyd ergens 

oars.’ 
‘Tankewol, Alfred.’ Hij stampte nei de keuken werom. 
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Free hie de siken even ynholden wylst syn heit oan it praten wie. Dy 
goeie âlde heit. Hij wie nergens bang foar. Free dommele wer yn. 

Hij hie in betiisde droom. Dy droom wie ûnbegryplik. Hij gong oer 
skylpodden dy’t oan de iene kant in rivier ynkroepen wylst oan de oare 
kant in dea famke yn in wite deadsjurk út de river kroep. Der wienen 
twa heiten yn dy droom, ien oan elke kant fan de rivier. Se hienen beide 
in gripe mei fjouwer tinen. Dy oan dizze kant pjukte de skylpodden yn 
har achterst om se de rivier yn te jeien, en dy oan de oare kant makke 
meneuvels as woe er syn tinen yn it famke stekke om se heger op de wâl 
te smiten. De skylpodden slagge it allegear om oan har kant de rivier yn 
te gean, mar it famke hie it dreech om oan har kant derút te kommen. 
Dat doe’t Alfred, syn heit, oan de oare kant syn gripetinen yn har stiek, 
jammere se lûd ‘au!’. Free skrille wekker.

‘Oooo!’ skreaude de stim wer. ‘Ooo!’
Dat wie net it famke yn de droom. Dat wie mem, ûnder. ‘Oooo.’
Free fielde hoe’t syn pimel yninoar kromp. ‘Oooo!’
‘Noch ien kear,’ sei Ada Simmons. Foar dy iene kear klonk se 

freonlik. Ada spande har noch ien kear mei in djippe sucht yn: ‘Aaaaa!”. 
Under har kreake it bêd. 

‘Aaaa. Dêr is it einliks.’ 
‘Moai sa,’ sei Ada Simmons. ‘Do hast it mar knap dien sûnder in 

dokter. Gjin komplikaasjes.’ Se rôp nei de keuken: ‘Alfred, bring even 
it hjitte wetter en de karbol.’

‘Komt deroan.’
Ada lei swier te hymjen. Alfred kaam der hastich ynstampen mei it 

spul. ‘Wat is it?‘  
‘In jonkje. In pracht fan in jonkje.’ Ada Simmons joech it wiete 

bernelyfke in klapke. It berntsje waard lilk en begûn te balten: ‘Aaaa!’
‘Godskes,’ sei Alfred. ‘Wat in libben baaske.’
‘Is it dan gjin famke?’ frege Ada.
‘Nee, Ada,’ sei Alfred. ‘In jonkje.’
‘Och,’ sei se, ‘och.’
‘En it is in knaap.’
‘Jo wil,’ flústere Ada. ‘Net myn wil, mar Jo wil. Lit de namme fan 

de Heare segene wêze, mar ik bin sa teloarsteld.’

Free en syn heit sieten te melken. It lantearneljocht skynde read op de 
Shorthornkij. It wie smûk yn it bûthús. Bûtendoar frear it mear as 20 
graden. De baby wie in wike âld. 

‘Hee, wier ek,’ sei syn heit achter syn ko wei. ‘Ik ha noch fergetten 
it dij te sizzen, mar ik ha in baantsje foar dij.’

Free kreunde yn himsels. Hij fûn dat er al genôch baantsjes hie.
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‘Hast mij wol heard?’
‘Ja, heit.’
‘Dominy Tiller wol datst op snein pûstertrapest foar it oargel. Hij 

hat sjoen dat wij op snein noait misse en hij tocht dat er op ús oankoe 
om der altyd op ’e tiid te wêzen.’ 

Free gong wat fersitten op syn tuolle. De rook fan farske kowestront 
stiigde swiet út de groppe op bij syn linkerfoet.

‘Se betelje fyftich sint de snein,’ grommele Free tsjin himsels.
‘Wolst net twa dollar yn de moanne fertsjinje foar dyn famylje? Dy 

kinne we echt goed brûke, jonge. En gean troch mei melken dêr. Do 
soest njonkelytsen witte moatte dat de ko opdroegje kin ast ophâldst 
mei melken.’

Free begûn wer te knipen.
‘Dat sil meihelpe om de klean te beteljen foar dyn nij broerke 

Abbott.’
Free tocht: ‘Wêrom moat ik meihelpe om klean foar him te keapjen? 

Hij is mar foar de helt myn broer. Teminsten, as Alvin Ravenhorse myn 
echte heit is.’

‘Free?’
‘No, ik tink dat ik wol moatte sil.’ 
‘Fynst it dan net in moai idee datst elke snein fyftich sint fertsjinnest?’
‘Ik ha gjin sin om foar de hele tsjerke nei foaren ta te rinnen.’
‘En ik tocht noch wol datst dat in eare fine soest.’
‘Ik draaf leaver in homerun foar ús tsjerke.’
‘Ha. Tsjin wa dan? De bargen yn ús lân? Wês net sa’n dromer. Dêr 

bedarrest nergens mei. Behalve yn de problemen.’
‘We bedarje op dizze manier ek net fluch ergens.’
‘Jonkje, jonkje,’ sei Alfred, syn ko útmelkend en stean geand en de 

tuolle yn it strie smitend. Hij lege de melkamer yn de hege molkbus. 
‘Do joust mij no suver in wize mûle, besefst dat wol?’ 

Free molk syn ko ek út. Hij gong oerein en lege de amer ek yn de 
molkbus. Alfred griep him bij de foarkant fan syn jas fan skieppefel. 
‘Harkje even goed. Ik sil dij ris wat sizze. Ik ha al tsjin dominy sein 
datst it oannimst. We ha ferlet fan dat jild. Want ik sil dij sizze, jonge, 
ik ha amper jild genôch oer om noch bij de achternamme neamd te 
wurden.’

De jas fan skieppefel loek strak om Free syn skouders. Hij seach syn 
heit yn ’e eagen. ‘As heit dat seit.’

Alfred liet him los. Free gong nêst de folgjende ko sitten. Ien fan 
de oeren hie in koarstke smoargens op it ein en hij moast dat der 
foarsichtich ôfplúzje. Kij wienen gefoelich bij wat men mei har oeren 
die, as har jaren stiif fan de molke stienen. En as men de oeren net goed 
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skjinmakke, dan krige men ek noch smoarge strepen op de fingers. As 
syn mem dy strepen seach, dan wie se altyd op ien ein dat har famylje 
smoarge molke drinke moast. Soms kôke se de molke as de maityd o sa 
modderich wie. Free sels fûn kôke molke it lekkerst.

De earste sneins dat er pûstertrape gong alles poerbêst. Hij die dat net 
te fluch of te stadich. De organist hie altyd presys genôch luchtdruk 
om te spyljen. Syn mem joech him in komplimintsje oer hoe netsjes hij 
de trije trepkes nei de oargeldoar op- en ôfrûn. Se wie o sa grutsk dat 
har âldste soan no grut genôch wurden wie om deel te nimmen oan de 
tsjerketsjinst. 

Mar de twadde sneins gong it oars. 
Dominy wie dwaande mei in lang gebed en makke in list fan alles 

wat mis wie mei de wrâld en dat God rjochtsette moast. Foaroan 
sittend dêr’t elk him sjen koe, hie er der o sa’n muoite mei om wekker 
te bliuwen, en dat slagge him allinne troch him in honkbalwedstryd 
foar te stellen, hoe’t er in trijehonkslach makke, helendal allinne - de 
alderearste kear yn de skiednis fan honkbal dat in pitcher dat die. Hij 
fernaam dat de organist, Joyce Engleking, syn mem har nicht, ek mar 
mei muoite wekker bliuwe koe. Se ridele op it bankje foar him mar 
hinne en wer en fan foar nei achteren, as hie se in krobbe yn ’e broek.

Syn eagen wat iepenjend om te sjen wat Joyce útheefde, waard Free 
kjel doe’t er foarbij har syn swimmersmaat Gertie Young tsjinoer him 
sitten seach. Se siet mei har âlders yn it middelste stik mei de kromme 
banken. Hij seach har daalk wer neaken yn har swimgat yn de rivier. 
Nêst har siet Jake. Hee. Miskien hie har famylje yn ’e gaten krigen wat 
Jake sneintemoarns mei Gertie útheefde. Gertie moat field hawwe dat 
der ien nei har siet te sjen, want har brune eagen tearden stadich iepen 
en se seach him lyk oan. Se stoarren elkoar in pear tellen oan, foardat 
har gesicht iepenbloeide yn in rêstich glimke. Doe seach se nei wat op 
har skoat.

Free tocht bij himsels: ‘Miskien kin ik har op in dei takom simmer, 
as se har heit iten brocht hat oan de westkant fan de rivier, treffe as se 
oer de brêge nei hûs ta rint. Dan ferskûlje ik mij yn de rûchte oant se 
yn ’t sicht komt, en dan rop ik har ta: “Sille we even te swimmen?” en 
dan seit sij: “Ja, goed,” en dan slûpe we lâns de rivierswâl oant we bij it 
swimplak komme ûnder oan it klaaiklif, en dan klaaie we ús yn it gers 
út, sa’n bytsje heal fanelkoar ôfdraaid, en dan litte we ús yn ’t wetter 
glide. Nei in skoftke prebearje we dan elkoar ûnder te triuwen en dan 
pak ik har tafallich dêr beet, en dan sil se wat yn harsels laitsje en nei 
ûnderen sjen dêr’t myn hân har oanrekket, en dan klimme we bij de wâl 
op en geane we op it sachte gers lizzen -’
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Organist Joyce gong wer mei in skok fersitten. Har bank kreake sa 
lûd dat de earwearde Tiller even stûke. Free die gau de eagen ticht, foar 
it gefal ien opsjen soe fan it lange gebed en him derop betrape dat er nei 
Gertie siet te sjen. 

De dominy bidde troch: ‘O Heare, we beseffe dat guon fan ús de frou 
fan har buorman begeare, dat guon fan ús sûndich binne oan ûntucht 
yn de geast as it net yn de died is. Dochs, o Heare, nettsjinsteande al ús 
ôffallichheid, sjoch ús yn genede oan.’ 

Free fernaam in waarme bulte yn syn pofbroek. Dy kliemske 
simmergedachten oan Gertie hienen syn lytse man ophitst. Hij 
meneuvele wat mei syn hannen om him del te triuwen. Hij wie sa hurd, 
dat it sear die. It wie krekt in bonke.

Dominy breide in ein oan syn lang gebed. ‘Wij bidde dat Jo him 
helpe dy’t hjoed Jo wurd preekje sil. Mei wat hij sizze sil wierlik neffens 
Jo begearen wêze. Mei dat ferheffend wêze. Yn Jezus’ namme freegje 
wij dat. Amen.’

Stilte en in pear suchten. Tiller iepene in psalmboek. ‘Lit ús no 
psalm ien sjonge, de fersen ien en trije.’ Organist Joyce gong oerein, 
en glied stilwei har bank út nei de poadiumtrepkes. It toetseboerd fan it 
oargel wie lyk achter dominy as er net preke. 

Free rôp hast lûdop nei Joyce om te wachtsjen. Hij koe net bij dy 
trepkes op gean as dy grutte klute yn syn rútsjese brune pofbroek te 
sjen wie. De minsken soenen him wiken lang útlaitsje. Hij makke in 
beweging om stean te gean; doe, wittend dat er dat net koe, siigde er 
gau wer del. Hij seach der even skeel fan. Hij tocht: ‘Wat moat ik yn 
godsnamme no dwaan?’ Hij tocht: ‘Wat it ek is, ik kin it better fluch 
dwaan.’

Dominy Tiller begûn de psalm lûdop foar te lêzen. ‘Hoe gelokkich 
is de man dy’t op ’e rie fan’e ferkearden net yngiet, op ’e wei fan’e 
sûnders net stean bliuwt, yn ’e gearsit fan spotters gjin sit nimt.’

Krekt op ’e tiid betocht er dat syn heit him dy moarns in nije riem 
kado jûn hie. Dy hie in moaie brune kleur, presys passend bij syn 
brune pofbroek, en de gasp wie earsteklas, mei lear der oerhinne. Hij 
loek earst syn broek in eintsje nei ûnderen oer syn heupen hinne. Doe 
prakkesearre er, troch it weefsel fan syn pofbroek hinne, syn hurde 
ding út de linkerbokse wei, en omheech, en ferankere him ûnder 
syn riem. Hij wie krekt lang genôch. Doe gong er sabeare nonsjalant 
stean, der goed foar soargjend dat syn heupen wat nei foaren stieken, 
en tagelyk prebearjend om syn manier fan rinnen net al te ûnhandich 
lykje te litten, en rûn nei de poadiumtrepkes en derbij op, en draaide, it 
smelle doarke nei rjochts iepentriuwend, de rûchhouten binnenkant fan 
it grutte oargel yn. Feilich! Hij hie it helle.
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Hij seach yn it binnenst fan it oargel wat bewegen, in lange hefboom 
dy’t hieltyd op en del gong. It duorre even foar’t er begriep dat organist 
Joyce besocht om te spyljen. Der wie gjin lucht, dat der koe gjin lûd 
komme. Fluch sette er de foet op it lange houten pedaal en begûn it op 
en del te traapjen. Sa’n fiif, seis trapen en de pûster kaam fol genôch te 
sitten. In pûstertraper moast foarsichtich wêze him net te fol te pompen, 
of it oargel soe út himsels begjinne te piipjen. De organist besocht it 
opnij en doe kabbele de muzyk út de lange sigarebuizen. De prelude 
begûn prachtich de hele tsjerke te fullen.

Doe’t er nei ûnderen seach, wie de klute yn syn pofbroek fuort. Sa 
gau wie dy al ynkrompen.

De tsjerke wie al út. De minsken stienen hjir en dêr ôfskie te nimmen 
en oer de goede preek te praten dy’t se heard hienen. Free en syn broers 
wienen al yn har Buick klommen, mar har heit stie noch yn de doar fan 
de hynsteskuorre mei Barry Simmons te praten, en har mem stie noch 
op de treppens fan de súdlike tsjerkedoar mei Ytta Hardman te praten.

Free wie hastich om nei hûs ta. Der wachte in moai boek op him. 
De Speedwell Boys and Their New Racer. Dat hie er krekt fan Sherm 
krigen. Free seach hieltyd nei dêr’t syn mem stie te praten, wittend dat 
sa gau’t dy op ’e auto takaam, syn heit ek komme soe.

Free siet yn de auto te winskjen dat dominy Tiller syn sin krigen 
hie om de hynsteskuorre fuorthelje te litten. Dominy sei dat it dreech 
wie om te preekjen oer it paradys yn it hjirneimels, as it in gleone 
simmerdei wie mei wyn út it suden. Watfoar sin hie dy skuorre no, 
no’t suver elkenien mei de auto nei tsjerke kaam yn pleats fan de âlde 
hynder-en-buggy? De froulju yn de gemeente wienen it folslein mei 
dominy iens. Mar dy hienen gjin stimrjocht. Allinne manlju mochten 
stimme, en dy woenen graach de skuorre hâlde dêr’t er stie. Mar as 
dominy it wûn hie, soe syn heit miskien syn mem al roppen hawwe en 
nei hûs gongen wêze. 

Ytta Hardman makke har ergens drok oer. Se swaaide mei har frije 
hân, wylst se mei de oare har grutte swarte bûnthoed fêsthold. Ada stie 
te glimkjen. Ytta Hardman droech ek in lange swarte bûntjas dy’t oan 
har oerskuon mei trije gaspen takaam. Ada droech in lange donkergrize 
raglan. Der kaam ynienen in noch fûlere wynpûst oansetten. Ada 
moast op de treppens foaroerbûge om stean te bliuwen. Ytta Hardman 
hie krekt de hân fan ’e holle lutsen om mei beide hannen har wurden te 
ûnderstreepjen. De wynpûst kaam krekt ûnder har hoed en tilde dy sa 
netsjes op as in winkelman dat dien hawwe soe en saaide dy mei faasje 
de loft yn. Doe’t Ytta Hardman de hân wer op de holle sloech, kaam dy 
telâne op bleate rôze hûd.
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Ada stoarre, mei iepen mûle, nei de folslein keale frou foar har. Free, 
yn ’e auto, stoarre ek. Hij wist net dat de mem fan Herm Hardman keal 
wie en in prúk droech. Se hie sa’t skynt de hoed op har prúk fêstspjelde, 
sa’t oare froulju de hoed op har echte hier dienen. De oaren koenen it 
ek net leauwe en stienen dat spul oan te gapjen. It wie mij ek in gesicht. 
Poerneaken oan de nekke ta, wie Ytta Hardman dêrûnder helendal yn 
bûnt klaaid. Se like op in kondor. It grappichste wie dat se mar ien kear 
nei de hoed griep, doe’t dy fuortsaaide, en dat se, doe’t se fernaam dat 
dat gjin doel hie, trochgong mei beide hannen te swaaien. Har hoed wie 
op de kant op de beferzen grûn delkommen, stuitere ien kear en begûn 
doe op it tsjerkepleintsje te rôljen en om te giseljen en achten te draaien.

Har man Jelte, dy’t mei Lemuel Willems drok oer bargen stie te 
praten, stie mei de rêch nei syn frou ta. Jelte hie noait beard dat er net 
keal wie. Jelte en Ytta sieten meastal yn it súdstik, dêr’t elk syn rôze 
plasse klear sjen koe, en dêr’t sels gjin wynbrauwen op te finen wienen, 
en sij siet mei har prachtige opstutsen tsjok bosk readbrún hier nêst 
him. 

De earste acht fan de hoed fan syn frou wie klear te sjen fan dêr’t 
Jelte op de fingers it oantal bichjes stie te tellen dy’t er dy wyks fan 
syn sûch fongen hie. Hij hold op mei tellen, mei de wiisfinger fan syn 
rjochterhân op de lange finger fan syn linkerhân, en stie te stoarjen. 
Iderien dy’t him op dat stuit seach, koe fernimme dat syn brein wat tiid 
noadich hie om te ferwurkjen wat er dêr seach. Hij seach it wol, mar 
syn brein woe it net leauwe. Lang om let leaude syn brein it lykwols 
wol. Hij flokte; doe sprong er achter de hoed oan. Hij jage derop as siet 
er achter in lestich beest oan, in pyk dy’t alle kanten útsjitte koe. 

De grutte bûnthoed draaide mar rûntsjes en achten troch de 
omstanners hinne. Hij rôle yn in bôge nei de skuorre ta en dan der wer 
wei. Twa kear helle Jelte him hast yn, mar doe rôle er ûnder in auto. 
De tredde kear krige er de fingers der tsjinoan. Mar doe, hast fongen, 
die de hoed wat snoads. Hij liet de readbrune prúk fleane. Jelte moast 
fansels o sa beskamme stopje en dy prúk fan syn frou opkrije. It wie no 
sa dat elkenien al wist fan dy prúk, mar hij koe him dêr net samar lizze 
litte. Hij troppe him yn ’e bûse fan syn oerjas, en sette doe wer achter 
de hoed oan. De fjirde kear kaam er der echt tichtbij. Op dat stuit kaam 
de wyn tuskenbeide. Dy skuorde Jelte de hoed fan ’e holle en saaide dy 
ek oer de grûn.

Jelte stie even stil. Hij moast neitinke oer wat earst te fangen. Ien tel 
stie er op syn teannen te weevjen, en úteinlik besleat er hokker: de hoed 
fan syn frou. Dat wie it fatsoenlikst. Wat in gesicht. In folslein keale 
man dy’t op in tsjerkepleintsje twa snoade huodden neisiet, wylst syn 
like keale frou op de tsjerketreppen der mei Ada op los stie te kletsen. 
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Guon lju moasten laitsje. Oaren draaiden har om, om har laitsjen te 
ferbergjen.

Lang om let krige Jelte de hoed fan syn frou te pakken. Hij hold 
stil en helle de prúk fan syn frou út ’e bûse en stoppe dy foarsichtich 
yn ’e hoed, as beklaaide er in nêst mei strie. Doe stapte er swijend 
mei in donkerread oanrûn gesicht op har ta en oerhandige him oan 
syn frou. Ytta Hardman, noch altyd yn djip petear mei Ada, wie even 
stil. Se stoarre even nei de prúk en de hoed, griep doe mei in nuvere 
ûnwillekeurige huvering beide beet, klapte se beide op har keale plasse, 
en gong al meneuveljend tsjin Ada fierder mei har ferhaal, amper even 
fan ’t sjapiter. Jelte, mei in ferlutsen gesicht as wie it in buske wjirmen, 
makke in bûging en gong achter syn eigen hoed oan. 

Nei in stevige sprint fong er syn hoed krekt doe’t de wyn him op de 
iepen skuorredoar ôf stjoerde. Hij raamde him op ’e holle en gong de 
skuorre yn om op de hynstestâl syn dingen te dwaan.

De lêste pear moannen fan de achtste klasse gongen yn in smook en in 
sucht foarbij. Der wie in honkbalwedstryd fan de kristlike skoalle mei 
de ploech fan de middelbere skoalle, yn it middeisskoft. Yn mar twa 
innings waarden de kristliken fan it fjild raamd troch dy grutte keardels 
Gene Bunch en Spud Hodges, 10 tsjin 1. Free hie dy moarns slim pine 
yn ’t liif hân, mei kramp, soms sa slim dat er yn ’e klasse syn les net 
opsizze koe, en hij smiet dy middeis mar minnichjes. Hij hie ôfsizze 
kinnen, mar hie in hekel oan ûntskuldigingen.

Der hie eigenlik mar ien ding west om jûchhei oer te roppen. Dat 
kaam doe’t dy grutte jonges út ’e stêd Free mei syn skelnamme Frycake 
begûnen te pesten. Dat hie him woest makke. De folgjende kear dat 
Free de slachman wie, hie er út alle macht nei ien fan Gene Bunch syn 
slantballen slein en dy heech oer de húskes mept, helendal oan de dyk 
ta en yn de dykssleat foar in homerun, har iennige. 

Letter, doe’t haadmaster Ardman de belle let hie, en neidat se 
allegear nei har bank rûn wienen, en dêr’t Free ynelkoar krompen wie 
fanwege syn seare mage, hie Ardman it net litte kind om in opmerking 
te meitsjen oer in jonge dy’t sa’t elk sjen koe te siik wie om yn de klasse 
syn les op te sizzen, mar net te siik wie om honkbal te spyljen. Mar dat 
koe Free neat skele. Hij hie dy kloatsekken út ’e stêd in leske leard.

Dan wie der de deis dat de hele skoalle frij krige, sadat de 
achtsteklassers har steatseksamen ôflizze koenen. Jessie Dykeman wie 
dy dei ûngesteld - se wie dêrtroch gauris siik - en koe sadwaande net 
komme. Mar Maynard Tollhouse, Ruby Young, Nelda Brewster, en 
Free kamen wol. Se dienen in healoere eksamen, en gongen dan tsien 
minuten nei bûten foar wat frisse lucht. Free hie wat syn nocht fan 
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Ruby en Nelda. Bij dat luchtsjeskeppen sloegen se hieltyd wer goar 
praat út oer haadmaster Obert Ardman, en dan seinen se dat se ja sizze 
soenen, as er har oait frege om it mei har te dwaan. Maynard fûn dat 
wol grappich en frege oft hij en Free dat net yn pleats fan him dwaan 
koenen. Ruby en Nelda tochten oer dat foarstel nei en oerleinen wa’t wa 
krije soe. De rest fan de dei raffele Free fluch de eksamens ôf, as wie 
it in belediging om se ôf te lizzen. Hij die it lykwols ridlik goed, mei 
sifers 100 en 99 foar maatskippijlear, skiednis, ierdrykskunde, spelling. 
Mar hij blundere bij grammatika, mei mar krekt in foldwaande mei 76.

En dan wienen der op ’t lêst yn tsjerke de diplomaútrikkingen. 
Free moast út Emerson foardrage, in tekst oer ûnôfhinklik wêzen, 
en liet likernôch in tredde wei, foar in part omdat er lilk wie dat er 
gjin fatsoenlik stel netsjese skuon hie. Hij sjenearde him dat er in pear 
brune wurkskuon mei izeren snuten drage moast, dy’t spesjaal foar 
de gelegenheid swart ynsmaard wienen. Syn heit sei dat er foar syn 
soan gjin nije sneinske skuon keapje woe foardat syn fuotten út ’e groei 
wienen.

‘Jonge, jonge,’ sei Alfred, ‘no bist noch mar krekt tolve, en no hast 
al mjitte trettjin, te grut foar dyn leeftyd. Dat moat ophâlde. Wannear 
silst oait dyn skuonmjitte ynhelje, jonge?’

Ada moast glimkje om Alfred syn opmerkings. Se besocht de boel 
wat te behimmeljen troch te sizzen dat de jonge in helder ferstân hie. 
Mar har wurden feroaren neat oan it feit dat er syn brune wurkskuon 
mei spesjaal swartsel derop drage moast.

Free seach twa dagen letter noch altyd swart, doe’t haadmaster 
Ardman de hele klasse nei Rock Falls meinaam, dêr’t se op ’e foto 
kamen. Ardman moast Free de hele reis nei de fotostudio it leksum 
oplizze om net mear sa swart te sjen. Gelokkich wie de fotograaf in 
grappige man en it slagge Free om syn lippen rjocht te hâlden. En 
gelokkich naam de fotograaf de foto ek sa, dat har fuotten der net op 
stienen. 

Der wie in moaie tafaller. It bestjoer fan de kristlike skoalle joech 
elke learling mei in diploma in splinternije swarte learen Bibel. It goede 
boek wie fergulde mei goud op sneed en hie in blauwe siden bledwizer. 
Free fûn it gefoel en de rook fan de nije Bibel prachtich. No koe er 
yn syn eigen boek oer de oarloggen fan Koaning David lêze, en syn 
feroveringstochten en syn troubrek.

Free ^ 51

Yn juny dat jier learde Free te wurkjen mei in inkelwurkjende kultivator. 
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De earste pear kear oer de eker hie er der gjin probleem mei. Syn heit die 
in eintsje foar him elke twadde fuorge, want dat makke it makliker om 
oan ’e ein fan de eker om te swaaien. Free naam dan de fuorge dy’t syn 
heit oersloech. Wylst se stadichoan fierder kamen, wie it geweldich om te 
sjen hoe’t it brune lân swart waard, om en om stripe nei stripe.

Se dienen de westlike fjirtich yn ’e lingte en nei in skoftke kamen se 
ûngemurken yn in leech telâne. Dêr wie de grûn kliemsk en plakkerich 
as er wiet wie, en hurd as er droech wie. Mei mar in bytsje druk op de 
blêden en de fuotten yn de stielen bûgels, boarren de blêden har yn de 
grûn, en smieten se nei alle kanten swarte kluten. It slimste wie noch dat 
de kluten de teare maissprútsjes bedobben. It mais wie noch mar in pear 
sentimeter heech. Fan dêr’t Free op ’e stielen sitpanne siet, liken de griene 
sprútsjes krekt jonge rintfearkes. As er de blêden mei allinne de houten 
hânfetten nei ûnderen hold, dan kaam der achter him amper in kraske yn 
’e grûn. As er dan wer de blêden mei de fuotten deltreau, dan boarren se 
har wer de grûn yn, te djip.

‘Ferrek!’ rôp er. ‘Ho.’
Syn heit wie in eintsje foar him yn de achtste fuorge. Dy stoppe ek. 

Hij hie de linen yn in knoop oer de skouders bûn en liet de hynders 
stilstean troch dêr allinne mar achteroer tsjinoan te leunen. ‘Wat is der te 
rêden, jonge?’

‘Dat stomme ding ploeget of te djip of te ûndjip.’
Alfred bûn syn linen oan in hânfet fan syn kultivator en kaam op him 

ta. Hij seach achter him nei de fuorge dy’t Free krekt wjudde hie. Op 
ien plak wienen de teare griene plantsjes helendal bedobbe. ‘Dat komt 
net goed. Sa krije we gjin mais.’ Hij seach nei dêr’t de blêden amper de 
grûn yn gongen wienen. ‘En dêr koenen we mar better in hin achterút 
oerhinne lûke.’ Hij beseach Free syn nije kultivator. Free woe graach fan 
syn nije kultivator hâlde. It wie in nijenien mei giele tsjillen en in grien 
frame.

‘Ik sil dij ris wat sizze, jonge. Wylst ik dyn kultivator útprebearje, 
giesto werom troch de fuorge en hellest de modder fan de jonge mais ôf.’

‘Goed.’
Alfred hoegde mar tsien meter te gean of hij fernaam al wat it probleem 

wie. ‘Ho!’ Hij sprong derôf. ‘De fearren dy’t de blêden stjoere sitte net 
strak genôch.’ Hij rûn nei syn âlde reade masine en pakte ferskillende 
moersleutels út in bak mei ark. ‘We sille dat stel skroeven wat oandraaie.’ 
Hij stinde in kearmannich. ‘Sa. Prebearje mar ris.’ 

Free klom oan board, lei de linen om syn skouders en sette de fuotten 
yn de stielen bûgels. ‘Fuort.’

De skimmels hongen yn ’e beage en de blêden gongen fleurich oan ’t 
wurk.
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Alfred seach ta. ‘Ho even. Ik moat noch even ien kear de boel wat 
bijstelle. Dy skylden moatte noch wat leger. De modder wol der noch 
altyd ûndertroch glûpe en dan it jonge mais bedobje.’

Free prebearre it opnij troch it kliemske leech. It gong poerbêst.
Omdat Polly wat loai wie en har ein fan de sljochtmakker net earlik 

loek, wie Free syn span skimmels wat suniger as it span fossen fan syn 
heit, Dick en Fan. Mar de skimmels wurken lykmjittich troch en oan 
’e ein fan de dei hie Free likefolle fuorgen wjudde as syn heit. Dy wie 
grutsk op Free en bij it jûnsiten skepte er oer him op. Hij sei tsjin Ada: 
‘No’t de jonge ús helpt, sille we net tefolle achterlizze op dy altyd betide 
broer fan dij.’

Ada sei glimkjend: ‘Ja, ús âldste wurdt grutter, en docht mei yn ’e 
tsjerke en bij it lânwurk.’ Free naam dy lof mei in skouderskokje oan. 

De oare moandeis fielde Ada har net goed. Alfred ferkeas thús te 
bliuwen en die de wask foar har. Free gong allinne nei de noardlike 
tweintich.

Alles gong dat it slydjage. Polly en Nell loeken rûnte nei rûnte 
lykmjittich troch. Oan ’e ein liet Free har hoeden swaaie om har mar net 
op it jonge mais stappe te litten. Hij liet de skimmels oan ’e ein útrêste, 
as se der wat útlibbe út begûnen te sjen, altyd mei de kop yn in licht 
súdwestlik sigentsje. Der songen koperwjokken en ljurken yn de oastlike 
sompen.

Al gau betocht Free bij himsels in sabeare honkbalwedstryd, wêryn’t 
syn ploech fan de kristlike skoalle einliks de ploech fan de middelbere 
skoalle fersloech. Yn syn holle spile er bal nei bal de wedstryd nei. Hij 
pakte de bal oer de naden beet en smiet him tusken syn middelfinger 
en syn ringfinger foar in upshoot. De bal fleach draaiend nei de grutte 
slachman, omheechsjittend nei syn fûsten, en hij sloech om ’e nocht út 
alle macht. Earste strike.

Dêrnei draaide Free bij syn beurt de hânpalm om. De bal fleach opnij 
draaiend op de slachman ôf, ditkear foar in outshoot. Twadde strike. Doe 
goaide er in knuckleball. De bal fleach wibeljend as in flinder. De grutte 
slachman swaaide te gau en siet op ien knibbel doe’t de bal foarbijkaam. 
Tredde strike. Smeet nei smeet liet er de bal foarbij dy grouwe lomperts 
stowe. En, wûnder boppe wûnder, hij sloech se de hele wedstryd 
allegear út. Se krigen de hele dei mar fiif kweaballen fan him. Man, wat 
in wedstryd. Ja, sels de scout fan de Chicago Cubs yn it gebiet hearde 
derfan en belle syn heit op om te freegjen wannear’t syn soan wer smite 
soe, om him dan te besjen en miskien foar de Cubs yn te hieren en de 
folgjende maityd opkomme te litten foar de training te Avalon op Santa 
Catalina. Undertusken, as slachman, gong er meastal yn de hâlding fan 
Rogers Hornby stean, fier achteryn it slachperk, mei de fuotten bijelkoar.
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Doe’t de pitcher fan de middelbere skoalle, Gene Buch, opkaam, 
gong er mei de achterste foet wat omheech; as Gene Bunch oanrinnen 
kaam en smiet, stapte Free nei foaren en swaaide de kneppel. Hij besocht 
de oanstrûzende bal oer de holle fan de twadde honkman te slaan en de 
curve oer de holle fan de koartstopper links. Hij seach de bal op him ta 
giseljen, wyt en fluch as in planeet om de sinne hinne; doe’t er sels slaan 
moast, seach er de bal syn kneppel reitsjen en wifkjen; doe opspringen 
yn in stadich rizende drive, wêryn’t it wite ding lytser en lytser waard 
wylst it bij him weifleach; seach him op it heechste punt kommen, en 
op ’t lêst op de tribunes oan de rjochterkant delfallen foar in homerun. 
Oan it ein fan in lange en prachtige wedstryd hie er de ploech fan de 
middelbere skoalle ferslein, 14-0. Hij hie safolle runs noadich om der 
twa grandslam homeruns en twa trijerun homeruns yn te passen.

Automatys nei de einloaze rigen teare maissprútsjes sjend dy’t ûnder 
syn sprate skonken trochglieden, mei de leien om ’e rêch hinne, wylst 
de skimmels stadich trochloeken en út en troch in skeet lieten, foel syn 
each op in âlde maisstâle foar him. Dy lei dwers oer in fuorge hinne. 
Hij waard wekker. Syn skoffelblêden soenen dy fansiden meislepe en 
dan soe er alle maissprútsjes dêrfoar ôfbrekke. Hij tocht dat er wol fan 
syn sitpanne ôfhingje koe, wylst er him mei ien skonk fêsthold, en dan 
de stâle derôf gripe. Dat soe itselde wêze as op âlde Tip te stuntriden, en 
al fjouwerjend in bûsdoek fan de grûn op te krijen. Hij gong nei links 
fansiden hingjen, rikte nei ûnderen en pakte de stâle beet.

Hij hie de leien net om it skouder hâlde moatten. Polly wie wat loai, 
mar se hie ek in gefoelige bek. Se hie in sear plakje yn de hoeke dêr’t it 
bit syn wurk die. Men moast har mei in sloppe leie stjoere. De leie oan 
har kant trof har fûl yn ’e bek en se skrille fuort op en begûn, mei de kûnt 
heech yn ’e loft, te skoppen en naaide út. Nell stiek de kop omheech en 
stie stil. Dêrtroch wiek Polly nei rjochts ôf. Har hommels springen loek 
Free fan syn stielen sitpanne en foardat er it besefte trûzele er op de 
wrottende blêden ûnder him. Dêrtroch skuorde de leie noch fûler oan 
de bek fan Polly, en ek dy fan Nell, en dêr gong it hinne. Se begûnen 
te fjouwerjen, yn in ôfbochtsjend paad oer de fuorgen hinne. Teare 
maissprútsjes fleagen de loft yn.

‘O, God noch ta.’ Op de ien of oare manier stieken de skoffelblêden 
oan de linkerkant Free as in swurd yn syn linkerskonk. It slagge him 
om de linen fan syn skouders ôf te skodzjen en sadwaande de boppeste 
helte fan syn lichem te befrijen, mar tsjin dy tiid gongen de hynders sa 
fluch dat er syn skonk net losskoppe koe. De blinkende skerpe punt fan 
it blêd siet fêst as in iispriem. Dy begûn him mei te sleuren. Hij die de 
eagen ticht.

‘Ho! Ho!’
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Mar de hynders draafden troch en hij waard meisleept, dwers oer it 
maisfjild hinne. Syn boksen en hier kamen fol te sitten mei kolkjende 
ierde.

Syn heit soe him fergrieme as er it kreaze maisfjild sa 
ferrinnewearre. Alfred stie der bekend om dat er syn mais yn in 
perfekte krúsfoarm plante. En hij soe him wol twa kear fergrieme 
kinne dat er al dy teare maissprútsjes stikkenmakke hie. In heel 
weinfol takomstige maiskolven waard sa ferneatige. En der kaam 
noch bij dat syn eigen prachtige ridende kultivator him fermoardzje 
soe, as er syn skonk net los krige fan dy skerpe blêdpunt.

‘Help!’
Hij fielde hoe’t de punt fan it skoffelblêd knisterjend yn syn kût 

snijde, sa’n hânbreed boppe it ankel, oan de bonke ta, kreakjend.
Undertusken krigen de blêden oan de rjochterkant fan de 

balansearre fearring ynienen de kâns om helendal neit Sina ta te 
dollen. Wat hurder de hynders draafden, wat djipper de rjochterblêden 
harsels yngroeven. Uteinlik gongen de skoffelblêden der sa djip yn, 
dat de hynders derfan begûnen te pûsten. En doe holden se gewoan 
op, omdat it te swier gong om de masine te lûken. Stilte. Free die de 
eagen iepen. Hij libbe noch.

De hynders stienen lûd te hymjen en sloegen oerstjoer mei de sturt. 
Free gong foarsichtich oerein sitten om te sjen. Tsjong. De skerpe 
punt hie wol echt slim yn him opboarre. It die net sear. It seach der 
wol gewoan aaklich út. Hij ferskode oer de grûn en hearde dêrbij de 
izeren punt wat kriezen oer wiete bonke. Hij sykhelle djip en skuorde 
doe mei in hommelse beweging nei foaren syn skonk los. Hij loek 
de skonk omheech om him even fan tichterbij te besjen. Wat in jaap. 
Djip. Sawat in finger lang. Hij wibele mei de teannen, doe syn hele 
foet. Alles die it noch. Gjin echte skea. Hij hie gelok hân. 

Hij kniep even yn de nije jaap om te sjen oft er him bliede litte koe. 
Yn pleats dêrfan buorrele der wat fet omheech. It wie in nuver plak 
om sa’n sneed te hawwen. Hij kniep der wer wat yn. Der kaam noch 
altyd gjin bloed út. Hij seach wat smoargens yn it ûnderste stik fan de 
sneed en fage dat der mei in fingerpunt út. 

Hij pakte syn reade bûsdoek en bûn de wûne stevich ticht. Al gau 
soe it bloedfergiftigingstiid wêze. Dit koe mar better heelje foardat 
dy hûnsdagen der wienen. Hij gie oerein en beseach it spoar dat de 
kultivator dwers troch de maisfuorgen lutsen hie. Wat seach dat derút. 
No, der siet neat oars op as al dy teare sprútsjes wer op te graven en 
wer te plantsjen, der goed foar soargjend dat se allegear yn it perfekte 
krúspatroan fan syn heit set waarden.

It koste him in healoere om se allegear wer teplak te setten.
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‘En se kinne no mar better net deagean,’ mompele er bij himsels, 
‘of heit sjocht dat grif.’

Tsjin de tiid dat er de hynders wer rjocht yn de fuorge stean hie, 
stie de sinne hast lyk boppe him. Tsjin dy tiid begûn syn skonk ek 
alderduvelst sear te dwaan, mear yn de bonke as yn it fleis. Hij kipe 
even ûnder de reade bûsdoek. Dat fetlike spul seach der noch altyd 
frjemd út.

Twa omgongen letter hearde er syn heit syn tomme-en-finger-
fluitsje. Tiid om nei hûs ta. Heit moast de wask berêden en it iten klear 
hawwe. Dat snerpende fluitsje bleau yn syn earen hingjen as de fluit fan 
in trein. Hij stâle en fuorre de skimmels.

Hij hompele nei hûs ta. Syn gelokkige broerkes boarten ûnder de 
beammen. Oan de line súdlik fan it hûs wie syn heit de lêste donkere 
klean oan it ophingjen. Free rûn daalk nei it medisinekastke boppe it 
oanrjocht, en helle de flesse perokside foar it ljocht. Hij stapte nei bûten, 
striek op de betonnen stoepe del en helle de reade bûsdoek derôf. De 
sneed hie noch helendal net blet. Hij flutste der wat perokside op. Daalk 
begûn de lange wûne te brûzjen, en doe oer te sieden yn tsjok skom. Hij 
fielde hoe’t dat skomjende medisyn oan it wurk gong. Wat in aaklike 
jaap wie dat eigenlik toch.

Der foel in skaad oer syn wang. ‘No, dat makket it wol goed skjin.’ 
Dat wie syn heit, mei in kuorfol droege klean.

‘Nnn.’ 
Alfred stoarre noch even nei de wûne. Doe makke er in knikkende 

beweging mei de holle. ‘Nee, ferdikkeme, ik sil net freegje wêrst dat 
oprûn hast.’ Hij draaide him om nei de sânbulte. ‘Jonges! Kom op. Tiid 
om dat gat yn jim búk wer ticht te stopjen.’ 

Doe’t de wûne ophold te brûzjen, pakte Free in skjin wyt ferbân. 
Syn mem hie dêr in foarrie fan, losskuord fan âlde lekkens, en bewarre 
yn in sek ûnder de trep.

 
Op in moarn sei Alfred tsjin Free dat er de hynders mei de kij ophelje 
moast. Se soenen dy deis begjinne de ripe hjouwer yn te heljen. De 
sinne wie noch mar amper op en de miede stie fol leeljes. De hynders 
wienen yn de fierste hoeke fan de greide gers oan it fretten. De kij 
koenen moarnsier oeral yn it lân wêze en wienen oer it algemien net sa 
lestich om op te heljen. Mar de hynders wienen altyd sa fier mooglik 
achteryn, foaral op dagen dat se wurkje moasten. It wie krekt as hienen 
se in spion yn ’e hûs en koenen se Alfred hearre as er de opdrachten 
foar de dei joech.

It wie waarm. Alles wat Free oanhie wie in overal. Hij draafde in 
stikje. Syn heit mocht dan kleie oer de mjitte fan syn skuon, mar op 
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bleate fuotten fielden syn fuotten sa licht oan as fan in fûgeltsje. De 
seis hynders wienen noch drok oan it gerskjen, doe’t er al hast bij har 
wie. Mei ien each nei him sjend, en mei slûchslimme lippen, gongen 
se troch mei fansiden oan it gers te skuorren. Op ’t lêst, doe’t er noch 
mar fiif stappen ôf wie, skuorde de rún Dick it lêste bekfol los, en stiek 
er de kop omheech. Hij snúfde; flipte de sturt omheech en warskôge 
sa de oare hynders; en naaide út. Earst like it hele stel it paad nei hûs 
op te gean. Mar bij de ein fan de kleau skeat Dick ynienen nei links. 
Mei opwapperjende swarte moannen en swaaiend mei syn swarte sturt, 
begûn er har allegear om de kleau hinne nei de oastlike hoeke fan de 
greide mei te nimmen.

Free tocht: ‘As ik har no net fuort te fluch ôf bin, dan kin ik der de 
hele moarn achteroan drave, fan de iene hoeke fan it lân nei de oare, en 
krij ik har noait te pakken.’

Hij bûgde nei links ôf en rjocht op de kleau ûnder him ta. Hij wie 
der wis fan dat er dêr oerhinne springe koe. Dy like net al te breed. Nei 
ûnderen waarden syn stappen langer. Al gau gong it as in flits. De wyn 
streake syn gesicht. Hij seach nei de oare kant wêr’t de hynders wienen. 
Moai sa. Hij snijde har ôf en wie oan it ynheljen. Dat kring fan in Dick 
soe oer in pear tellen in ôfgryslik ferbaasd hynder wêze. 

De kleau wie breder as er tocht hie. God noch ta, dêr soe er noait 
oerhinne komme. Hij soe de oare kant net helje, en delkomme dêr’t dy 
stiennen omheech stieken. It oantinken oan dy kears dat er der net wis 
fan wie oft er al of net dy sprong op de sektouter meitsje koe, flitste him 
troch de holle. Mar hij hie sprongen en it toch helle. No, wêrom no dan 
net? Prebearje it, fergemy. Noch twa grutte stappen. Alle enerzjy dy’t 
er hie, stoppe er dêryn. Doe los fan de grûn. Alles of neat. Sa heech en 
fier as er koe. Hup!

En omheech! Bij it omheechgean woe syn yngewant sels noch mear 
omheech, en loek it syn gewicht nei syn skouders ta. Op ien of oare 
manier moast er himsels sweevje litte. Lâns de rânen fan syn eagen 
spatten stjerren útelkoar. Doe, God noch ta, omdat er it woe, sweefde er 
werklik in ein. In pear tellen lang hong er echt yn ’e loft. De sekonden 
duorren mar. Ut syn eachhoeken seach er dat de hynders stadiger liken 
te rinnen, en krekt as hij yn ’e loft hongen, as slingers fan in klok dy’t 
súntsjes ferstillen yn in ferdoovjende droom.

Op ’t lêst liet er ien tean sakje en glied op ’e ierde ta. Hij kaam del op 
de griene gersmatte oan de oare kant fan de kleau. Syn sprong gong oer 
yn in foaroerhingjende draf, en joech him feart de hichte op. Omheech 
strûsde er, mei koarte stappen, en hij wie de hynders tsien meter foar. 

Mei swaaiende earms raasde er nei Dick dy’t foaroan rûn. ‘Werom 
do kring. Werom!’ Hij hie sa’n prestaasje levere troch oer dy brede 
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kleau te springen, dat er op ’t lêst begûn wie te leauwen dat er sels in 
hynder wol allinne oan koe, as er der sin oan hie, en him poer allinne 
wol tsjin de grûn wrakselje koe. Hij rûn wat fansiden en doe lyk op de 
fioelefoarmige kop fan Dick ôf. Hij raasde syn útdaging: ‘Goed dan, do 
ferrekkeling. Ik huf dij tsjin ’e grûn.’

Dick, kjelwurden, hold op fjouwer poaten glydskjend foar him stil. 
De oare hynders stienen stil yn in rige achter him. Free sloech nei Dick 
syn noas en joech him in reis. ‘Werom, do rotsak!’ Dick draaide him 
kjel om, stiek lilk de sturt omheech en fette wer moed. Oan de manier 
wêrop’t syn eagen achterom oer syn swarte moannen seagen en hoe’t 
er fluch en wat fansiden fuortdraafde, en mei de earen plat mei de 
sturt gisele, wie it maklik te fernimmen dat er prebearje soe om nei de 
westlike heuvel werom te stowen. De oare hynders fjouweren om him 
yn te heljen. 

‘Dy rotsak!’
Free sette wer ta en nei ûnderen dravend naam er opnij de kleau. Hij 

kaam der wol mear as oardel meter oerhinne. En wer wie er Dick bij de 
heuvel sa’n tsien stappen foar.

‘Tebek, do kring!’
Dick kaam foar de twadde kear glydskjend ta stilstân. Hij stegere 

en wrinzge, skel, o sa skel, suver hast as in frou. Doe liet er de sturt 
sakje en liet er de moedfearren hingje. Hij draaide him om nei hûs ta. 
De oare hynders sjokten achter him oan de greide troch en de reed nei 
it hiem op. 

De twadde deis, bij it stûkjen achter Alfred syn biner oan, waard Free 
stadichoan in sear plak op syn linkerpols gewaar. Hij seach dêr in 
fjoerreade bulte. Bij it middeisiten liet er dy oan Alfred sjen.

‘Hmm,’ sei dy, kôgjend op in brogge mei droech kowefleis, ‘dêr hast 
in stienpûst.’ Free befielde de punt. ‘Dan kin ik him mar better útknipe.’ 

‘Net dwaan. We dogge der in kompres omhinne en litte him dan ryp 
wurde.’

‘Hoe wit ik dan wannear’t er ryp is?’
‘Dan sjocht er der út as in grouwe ripe pûkel.’ Mar Free koe net 

foarkomme dat er der no en dan tsjinoan stjitte. Dat die him sa sear, dat 
er in skeaf mei syn linkerhân mar amper mear beethâlde koe. En let yn 
’e middei foarme him in klútsje binnen yn de reade opswolde bulte. Dat 
fielde oan as in jasknoop. Alfred helle in sneed spek dat net ynsâlte wie 
en naam Free mei nei de betonnen stoepe ta. ‘No even nei dy pols fan 
dij sjen.’ Hij pakte syn linkerearm beet en lei dy oer syn knibbel. 

Oer in gouden wrâld gong de sinne ûnder. De rook fan rispjen hong 
swier yn ’e loft. Alfred flijde it rauwe spek foarsichtich oer de stienpûst 
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hinne. ‘Dit makket dat er ryp wurdt. Sa net, sûgje him dan út.’ Hij 
knope der in ferbân omhinne dat er netsjes boppe de pols tichtbûn.

‘Wannear witte wij it?’
‘Moarnier. En pas op foar skrammen de kommende tiid. Dit binne 

de hûnsdagen, witste. En mei ferkeard bloed soe dat in protte lêst jaan 
kinne.’ 

Free hie de hele nacht nuvere dromen. Tsjin de moarn wie it ferbân 
derôf strûpt. Doe’t it ljocht genôch wie om te sjen, ûntdiek er dat de 
pûst echt ryp wurden wie. Ut de fjoerreade swolm stiek in wyt puntsje 
as in kerrel rys omheech. Syn earm fielde oan as soe er ploffe. Dy stie 
stiif fan it fergif.

Letter, ûnder yn ’e keuken, ûndersocht Alfred him. ‘No, ik sjoch 
datst sa snoad west hast der net oan te sitten.’ Hij helle noch in stik 
wyt spek en in skjin stik wyt ferbân. ‘We sille dit wat strakker ombine. 
En do meist wol wer op bêd. Ik wol net datst hjirmei melkst. En gjin 
stûkjen op ’t heden.’

‘Mar dan rekket heit sa’n ein achter.’ 
Syn heit glimke wat nei him. ‘No, do hast dan miskien in soad 

ferkeard bloed yn dij, mar dyn hart sit op it goede plak.’
It wie healwei de moarn en Free stie op it punt syn heit wat iten te 

bringen dêr’t er oan it skeafbinen wie, doe’t syn earm ynienen, bij it 
opkrijen fan it lunsjammerke, wer hearlik frij oanfielde. En syn pols 
lyksa. Hij kipe even ûnder it ferbân. Syn stienpûst like wol in fulkaan. 
Der rûn readachtich spul út it gat. Doe’t er it stik wyt spek optilde, 
kaam der in maits, of wat op in maits like, út dat gat wei. Dy siet fêst 
oan dat stik spek. Hij liet dat oan syn mem sjen.

‘Aha,’ sei dy, ‘it binnenst is der út. No is er aanst samar wer better.’
Alfred hie gelyk dat syn bloed ferkeard wie. Foardat Alfred klear 

wie mei it hjouwersichtsjen, ferskynden der mear gleone plakken, ien 
achter op syn linkerringfinger, ien op syn ûnderearm, en op ’t lêst 
twa op syn rjochterearm. En foardat hij en Alfred klear wienen mei 
it stûkjen, krige er ek noch pûsten op syn beide knibbels. Op in dei 
telde er achtentweintich jokjende stienpûsten op syn lichem, seis op syn 
linkerknibbel, allegear op in plak fan mar sa’n fiif bij fiif sentimeter. It 
die him oeral sear. Hij wist presys hoe’t Job him field hawwe moast mei 
al syn stienpûsten. 

In pear nachten letter waard er wekker mei pine yn ’t liif. Mear 
oanwizingen fan ferkeard bloed. Hij kreunde yn himsels. Wannear hold 
dat no ris op?

De lêste tiid hie er faak lêst fan ferstopping hân. De iene dei fleach it 
derút; dan trije, fjouwer dagen neat. Hij hope dat er net wer oan ’e loop 
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reitsje soe. Hij hie der de pest oan om yn it tsjuster fan bêd ôf en nei it 
húske te gean. En hij koe ek net bêst de wite kêde ûnder Everett syn bêd 
brûke. Dy hie in kear it lid op de betonnen stoepe falle litten, dat no hie 
de pot gjin lid. As er nachts in grut boadskip die, soe de keamer fuort sân 
kertier boppe de wyn stjonke. Hij streake lichtsjes oer syn liif. Heare, it 
wie krekt as hie him in knaap fan in stienpûst yn syn búk foarme, mei 
in binnenst sa grut as in teepantsje, rjochts ûnderyn krekt ûnder de hûd.

Hij lei even oerflakkich te sykheljen. Ynienen, man, wat in hege need. 
Kreunend swaaide er de fuotten bûten bêd, en dêrbij waard it teepantsje 
yn syn búk lilk en feroare yn in krabbe dy’t him ferskuorrend sear biet. 
Slimmer noch, in frachttrein begûn de lêste bocht fan syn yngewant om 
te dinderjen, en dêr’t dy him mei geweld in paad socht, die dat ferfúlde 
sear. Dat waard ferskriklik. Hij kroep op hannen en fuotten nei de pot 
ûnder it oare bêd, loek dy nei foaren, liet syn ûnderguod sakje en hyste 
himsels oan board.

Hij siet noch mar amper goed en wol, mei de knibbels omheech oan 
beide kanten fan syn wangen, doe’t de frachttrein oankaam. Dy spjalte 
him hast midstwa. Syn yngewant kôke. Yn in sucht feroare syn trochgong 
fan hurd nei weak, in earsteklas gefal fan de loop. It wie krekt as waard 
syn yngewant folslein oerstjoer, doe’t ienkear de stop fuorthelle wie. Syn 
ienskotsgewear feroare yn in repeteargewear. Heare, it wie ferskriklik. 
Ferskriklik.

‘Piiiû,’ rôp Albert fan de oare kant fan de keamer. ‘Giest dea?’
‘Bist wekker?’
‘Nei dat kabaal?’
Free kreunde. Dat moast wol it slimste momint wêze dat er oait op 

ierde meimakke hie. Wat in ferskuorrende ellinde.
‘Koest dat net nei it húske ta bringe?’
‘Ik wie al bliid dat ik der hjir op ’e tiid bij wie.’
‘Piiiû!’
‘It is foar mij like slim as foar dij.’
‘Gelul.’
De rjochterûnderkant fan syn búk die eigenlik noch searder as dêrfoar. 

It wie suver as hie ien him in flymskerpe heasplitter yn ’e side raamd. Hij 
siet sa stil as er mar koe op ’e kâlde pot. 

‘Ik kin net sliepe yn dy grouwélige stank,’ jammere Albert.
Free joech ta dat it net bêst wie. ‘Sa gau’t dit ophâldt, bring ik it 

wol nei it húske.’ Hij begûn him wat soargen te meitsjen dat it ûnder 
him aardich heech op begûn te bouwen. In waarme wyn siigde troch it 
súdlike miggeramt. It wie suver as waard er troch in droom oanroerd. It 
repeteargewear fjurre wer. Syn achterwurk waard dôf dêr’t it op de kâlde 
râne rêste fan de âlde wite pot. 
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‘O God,’ stinde er, ‘it liket as wurd ik sloopt.’ 
‘Dit moast ferbean wurde,’ rôp Albert smoard fan ûnder syn kjessen 

wei. Op ’t lêst waard Free syn repeteargewear stil en koe er oerein. Syn 
búk fielde hol oan. De stekkende pine wie noch altyd ferskriklik. Hij 
frege him ôf hoe’t er it yn ’e wrâld ha moatte soe om de swiere pot nei 
it húske te sjouwen. Dêr hie er amper de kracht foar. 

Mar it moast. Rûngear die er mar ien knoop fan syn ûnderguod fêst, 
foar yn gefal fan need. Hij krige de pot mei beide hannen op en gong 
mei syn teannen op ’e taast nei ûnderen. Dat die er sa hoeden dat foar 
ien kear de trep net kreake. Hij sette de pot op de lêste treptrede del 
en draaide him om om de doar ûnder bij de trep iepen te dwaan. Hij 
prakkesearre himsels de keuken yn en treau mei syn achterst de trepdoar 
achter him ticht. Op ’e taast syn paad troch de keuken fielend, troch de 
noch tsjusterder oerdutsen stoepe, kaam er bûten op it stoepetrepke te 
stean. 

De sudewyn kuolle syn gleon gesicht. Stjerren, miljoenen stjerren 
skitteren boppe him. In meteoar skroeide oer syn eachbollen. Al dy 
ivichheid dêrboppe en hjir stie hij, mei in ferskuorrende pine yn ’t liif. 
Hij helle it húske sûnder problemen en lege de pot. Hij wie likernôch 
healwei werom nei hûs, doe’t de ellinde him wer trof. Hij sette de pot 
yn it gers del en snjitte werom nei it húske.

Ferbjustere siet er dêr. Hij koe de deis dêrfoar net safolle iten hawwe. 
Miskien raande er wol helendal. Syn yngewant waard wat rêstiger doe’t 
it ljocht de kym achter it dak fan it bargehok opljochtsje liet. Hij loek 
syn ûnderguod omheech en sette wer op hûs ta. Hij fûn de wite pot op 
it griene gers en gong nei de pomp om him om te spielen. Hij en syn 
heit wienen beide wat kjel, doe’t se elkoar troch de doarren oan beide 
kanten fan de keuken binnenkommen seagen, hij wer op wei nei syn 
bêd en syn heit ûnderweis om syn moarnskofje te setten.

Alfred seach nei de pot dy’t er bij him hie. ‘Oan ’e loop?’
‘O heit, ferskriklik. Net te hurdzjen.’
‘Hmm. Dan kinne we dij mar better wat kaniel jaan.’
‘Ik kin no niks ite. Myn mage is sa soer as in bargetrôge.’ Free stie 

op it punt de doarknop fan de treppensdoar beet te pakken, doe’t syn 
yngewant wer op begûn te spyljen. Hij kwakte de pot oer de flier, kromp 
yninoar en stode nei bûten. ‘Ditkear helje ik it noait.’

Mar dat die er wol. Bij it sitten gean slagge it him de woeste stroom 
mei in bôge troch it earste gat te rjochtsjen.

Alfred gong nei in skoftke ek nei bûten en op de húskedoar ta. ‘Ik 
nim oan datst fan ’e moarn de kij net ophelje kinst en melke?’

‘Nee heit. Gjin kâns op.’
‘Sa slim is it, h’n?’
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‘Ik wetterje út it ferkearde gat. It is krekt as binne dy twa gatten fan 
plak ferwiksele.’

‘Goed. Dat woe ’k eefkes witte om dêr rekkening mei hâlde te 
kinnen.’ Doe’t de famylje oan de breatafel siet, siet Free noch altyd op 
it húske. Om njoggen oere kaam syn mem te sjen hoe’t it mei him gong. 
Se kipe om de doar hinne. ‘No jonge, sjochst sa wyt as in deade.’

‘O mem, myn búk docht mij sa sear.’
‘No, we kinne tink mar better in dokter helje.’
‘Nee, gjin dokter.’ Syn heit en mem wienen te earm om doktersjild 

oan him te spendearjen. ‘Ik ha allinne mar in slim gefal fan de 
simmerkwaal.’ Syn mem brocht him in glês waarm kanielwetter. Dat 
holp net folle. It waard der krektoarsom noch minder fan. Hij doarst 
mar amper syn flibe troch te slokken, bang dat dat wer wat op gong 
bringe soe. 

Alfred kipe troch de húskedoar doe’t er dy middeis út it fjild wei 
thúskaam. ‘Jonge, jonge, do hast it wol slim te pakken, net?’

‘It docht mij sa freeslik sear, heit.’
‘Is it noch net wat saksearre?’
‘Nee.’
Free sie de hele middei op it húske. Hij moast foarsichtich mei de 

hannen syn side beethâlde en licht sykhelje, om mar net dy grouwe 
krabbe fan pine wekker te meitsjen.

‘Jonge, sil ik even bliid wêze as ik wer gewoan stevich poepe kin.’
Om fiif oere hinne saksearre syn búk wer wat en like de pine wat ôf 

te nimmen. Hij wie oant de lêste drip leech en fielde him skrousk. Hij 
die in oantal stappen nei hûs ta, seach it gers ûnder him kanteljen en 
foel plat op it liif.

Alfred kaam oer it hiem oandraven. Syn gesicht stie soarchlik. Hij 
krige him op en droech him de keuken yn. ‘Frou, dy jonge is echt siik. 
It is krekt as draach ik in sloppe wjirm.’

Free beweegde yn de earms fan syn heit. It wie in goed gefoel om 
heit syn sterke earms om him hinne te fielen. ‘Set mij mar achter de 
kachel, heit. Dêr’t Swalker winters altyd sliepte. Ik bin kâld.’

Ada streake him oer de foarholle. ‘Syn gesicht fielt gleon oan. Ik 
helje in kjessen foar him.’

Der stie in grutte krûk grôtfol fermintearjend druvesop achter de 
kachel. Free en Alfred hienen in pear wike earder twa jutesekken fol 
wylde druven socht. De swiete rook fan dat ferfelende sop wie hast 
genôch om him spuie te litten. De waarmte fan de kachel wie lykwols 
o sa noflik en nei in skoftke wende er oan dy lucht. Hij foel hieltyd wer 
yn ’e sliep op ’e hurde flier, wylst de rest fan de famylje oan it iten wie 
en syn mem yn syn plak út ’e Bibel lies.
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It wie al tsjuster doe’t syn heit him opkrige. Syn burd skuorre him 
even oer it bleate skouder. Alfred sei: ‘Ik kin dij mar better op bêd 
bringe.’ Dat fûn Free moai.

‘Sliep mar lekker, jonge,’ rôp syn mem him nei. 
Alfred droech him nei syn sliepkeamer en bestoppe him. ‘En ast hoe 

dan ek ferlet fan ús hast, joust mar in gjalp, goed? As it moat, helje we 
de dokter.’

‘Dat komt wol goed, heit.’ Alfred rûn wat stadich nei ûnderen.
Free striek mei de hân oer syn búk. Hij wie sa ôfklaaid, dat er fan 

foaren hast de punten fan syn rêchbonke fiele koe. It hurde plak rjochts 
ûnderoan wie der noch altyd. Hij glied der mei in fingerpunt oer hinne. 
It fielde krekt as hie er in heel board trochslokt en wie dat yn ien fan 
de bochten fan syn yngewant stykjen bleaun. Syn termen liken om dat 
hurde plak hinne tize te wêzen. Ut en troch fielde er dêromhinne in 
stekkende pine.

De pine fielde nuvergenôch krekt as hûnen dy’t tsjin in ynkringer 
blaften. 

Hij waard wekker mei de hân fan syn mem op syn foarholle. De sinne 
skynde fel yn ’e keamer op. ‘Wolst wat waarms te iten hawwe?’

‘Hoe let is it?’
‘Tsien oere. Dyn broers binne krekt fuort om jim heit iten te bringen.’
‘Nee.’
‘Wolst neat? Sels net in glês kâld wetter?’
‘Miskien in glês waarm wetter.’ Ada helle him in glês waarm wetter. 

Binnen in pear minuten moast er wer nei it húske. ‘Mem,’ rôp er, doe’t 
er nei bûten draafde, ‘hoe kin wetter sa gau yn poep feroarje?’

Hij seach al gau hoe. Hij blette fan binnen. Gjin drinken mear foar 
him. De hele dei dommele er yn en út ’e sliep. Alfred kaam krekt foar it 
op bêd gean even te sjen. ‘Noch altyd pine yn dyn rjochterside, jonge?’

‘Net echt mear. It is no krekt as is der waarm wetter oer myn 
yngewant getten.’

‘Hmm. No, moast ús echt roppe as de pine weromkomt, hear. De 
folgjende kear giest nei de dokter.’ 

Free lei de hele dei op bêd, iet neat, dronk neat. De fjirde dei krige er 
einliks wer wat honger. Ada joech him in komke munttee. It fleach 
net troch him hinne. De fyfde dei krige er twa kear munttee en in lyts 
komke waarme rys. Hij struide der wat sûker en kaniel oerhinne, mei in 
likje bûter. Dat smakke wol goed. Tefreden fernaam er dat syn smaak 
weromkommen wie. Dat koe er ek binnen hâlde. De sechde dei siet 
er ûnder iten mei oan tafel. It hurde plak yn syn side wie krompen ta 
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in lyts teepantsje. De wrâld gûnze net langer. Op de sânde dei seach 
er tafallich nei syn knibbels. Dy liet er oan syn heit sjen doe’t er nei 
ûnderen gong. ‘Sjoch. De stienpûsten binne allegear fuort. Der binne 
allinne wat pearse plakken oerbleaun.’

‘No,’ sei syn heit. ‘miskien is it jongesfergif einliks útwurke yn dij.’ 
It duorre tsien dagen foar’t er wer sterk genôch wie om te melken.

De Frank Westings kamen op besite. In skoftlang wie Free net wis oft 
er wol spylje koe. It hurde plak yn syn side wie der noch altyd, sa grut 
ûngefear as in walnút, dat hij begûn rêstich. Doe’t er nei it honk draafde, 
fernaam er dat er net mear hurd rinne koe. Johnny Westing helle him 
maklik yn. Dêrfoar hie er Johnny altyd ferslein bij it hurddraven.

In pear dagen letter bea Free oan de hynders foar syn heit te heljen. 
It ferbjustere him te sjen dat Dick him der maklik útrûn achter yn it 
greidstik. Hij krige gjin inkelde kâns om him te stopjen. Dick gong 
him foarbij as stie er sels suver stil. Slimmer noch, syn knibbels dienen 
him sear. 

Alfred moast úteinlik komme om him te helpen. Doe’t se tegearre 
achter de hynders oanrûnen, foel it Alfred op dat Free mei de foet loek. 
‘Do rinst as in âldkeardel mei weakkebôleknibbels.’

‘Dat jongesfergif liket nei al myn lidden gongen te wêzen.’
‘No, opgroeiende jonges ha gauris groeipinen. Do groeist der wol 

oerhinne.’
‘Mar ik ferslaan Johnny Westing noait wer, heit.’
Ada wie yn it stikje bou oan de noardkant fan de beammantel wat 

jirpels oan it dollen. Se hearde wat se seinen. ‘Ik hie ek groeipinen doe’t 
ik sa âld wie, jonge.’

‘Duorre dat lang foardat mem dêr oerhinne wie?’
‘Ungefear in jier. It wie o sa pynlik.’

Barry Simmons en Alfred wienen oerienkommen om elkoar dy simmer 
te helpen bij it nôtloegjen. De âldste dochter fan Barry, Frances, en Free 
moasten de slepen lade. Alfred stiek op en Barry loege. Alfred wie yn 
alle opsichten likegoed as loeger, mar Barry koe fierwei it bêst prate, 
dat eintsjebeslút die Barry it loegjen, boppe op de bulte. Loegjen wie 
fierwei it lichtste wurk. De loeger koe de hear úthingje, as er dat woe. 
De opstekker moast ûndertusken net allinne de skeaven opstekke fan 
de sleep, mar moast him ek noch dêr delflije dêr’t de loeger him op de 
bulte ha woe. En de skeaf koe mar better presys fan pas delkomme, 
krekt foar de loeger, mei it ûnderein nei bûten ta en it boppeste nei 
binnen. Alles wat de loeger dan noch dwaan hoegde, wie him teplak 
triuwe mei syn trijtinefoarke en him deltraapje.
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As Alfred loege, dan liken syn kant-en-kleare bulten presys op in 
aai dat op syn stompe punt stie. As hij de lêste skeaf boppe-op teplak 
flijde, dan koenen wyn noch reinwetter de bulte folle skea dwaan. As 
hij him boude, dan hold er de midden heech. Op dy manier bleauwen 
de koppen fan de hjouwer, oan de binnenkant set, altyd koarkdroech. 
Se azemen ek presys goed en soenen letter perfekt droegje en dan goed 
smeitsje foar de hynders en de kij.

Barry boude syn bulten krekt sa, mar sinent seagen der úteinlik 
mear út as in piramide. Dy koenen ek it waar goed trochstean. Alfred 
en Barry wienen in moai stel. Alfred wie langliddich, mei lange earms. 
Barry wie in lyts en dûbel mantsje, mei koarte earms. Alfred woe altyd 
de skeaven fuort omheech ha, Barry mocht graach no en dan even lins 
nimme. En om der wis fan te wêzen dat er dy kâns ek krige, fertelde er 
goare ferhalen, dêr’t Alfred sa slop fan laitsjen troch waard, dat er even 
gjin skeaven omheechsmite koe.

Der wie sels in ferskil yn it selsbroude bier dat dy twa foar de ûngetiid 
makken. Alfred syn bier wie sa helder as reinwetter, gjin grom yn ’e 
flesse, en as it yn in kop getten wie, bleau der in skomkop op sitten mei 
fine bûltsjes, wylst Barry syn bier gauris in griene skomkop hie, mei 
minstens in tombreed besinksel, en dat soarge foar allegear problemen 
as de flesse iepen makke waard. Eigenlik moasten je in brune flesse 
fan syn bier iepenmeitsje yn in molkbus, dêr’t er feilich ûntploffe koe. 
Gelokkich bleau de kop op Barry syn bier der net lang op sitten, en je 
koenen al gau it saksearre bier yn in kom jitte om op te drinken. Alfred 
syn bier liet jo eagen wat trilje bij de eachhoeken, mar jo koenen der 
wol noch gewoan fierder om trocharbeidzje, wylst troch Barry syn bier 
jo hoarizon even as in top begûn te draaien.

Barry fertelde meastal sterke stikken. ‘Der wie ris in dronken 
keardel. Op in nacht kaam der, krekt doe’t er nei hûs ta gong, in swiere 
tongerbuoi opsetten. It reinde sa fûl dat de goaten al oerrûnen, doe’t er 
noch mar ien strjitte ûnderweis wie. Skodholjend strompele er troch yn 
’t reinwetter. Hij moast noch ien strjitte fierder, doe’t er betocht dat er 
better even stopje koe om te wetterjen. Oars helle er it net. Dat hij helle 
syn ding foar it ljocht en liet it dêr op ’e strjitte fleane. No jong, it wie 
tafallich sa dat er dat nêst in wetterspuier fan in winkel dien hie. Dy 
rûn fansels troch, lang neidat er sels al klear wie. Hij wist net hoe’t er it 
hie. Hjir tocht er dat er al klear wie, mar oan it lûd fan it fallend wetter 
te hearren wie er noch oan it pisjen. Noch wat skodholjend wachte er en 
wachte er dat it ophold. Mar lang om let krige er dêr skjin syn nocht fan 
en hij seach op ’t lêst omheech nei de drippende himel en sei: ‘O Heare, 
moat ik hjir oant yn alle ivichheid stean te pisjen, allinne omdat ik fan 
’e jûn dronken wie?’
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Alfred moast even op syn foarke hingje te laitsjen. En Barry koe 
fansels wer even útpûste. 

Barry mocht ek graach poche oer syn hynder Colonel, in swarte 
Percheron. Colonel, sa sei er, wie elk hynder yn de fallei de baas bij 
it lûken. ‘Ik sil dij sizze. Ofrûne hjerst woe ik in grouwe reade stien 
út myn súdlike fjirtich fuort ha. Dêr bleau myn ploege hieltyd achter 
heakjen en dan briek de punt, en dêr hie ’k myn nocht fan. Dat ik groef 
der helendal omhinne, heakke der in swier ketting omhinne en helle 
Colonel om him der foar mij út te skuorren. Alf, dy reade stien wie 
gewoan te grut om te bewegen. Want foardat Colonel him sels mar 
in heale sentimeter beweegd hie, briek er de sile. Om krekt te wêzen, 
hij hat mij trije fan dy dingen brutsen. Uteinlik ha ik him in ekstra 
dikke sile fan in eskentûke makke, ien dêr’t ik wis fan wie dat er dy net 
brekke koe. Sa tsjok ûngefear. No jonge, Colonel skuorde en skuorde. 
Hij gong der sa plat foar lizzen dat je fan de punt fan syn earen oer 
syn rêchbonke hinne oan syn achterhakken ta in rjocht lyntsje spanne 
kinnen hienen. Skuorre? No man, hij skuorde sa fûl, syn kûntgat stiek 
sa fier nei bûten ta, dat ik der wol tsien kraanlearkes ôfknippe kinnen 
hie. As ik dat wollen hie, fansels.’

‘O, kom no,’ barste Alfred út. Barry hold even op mei it wurk en 
stoarre Alfred mei syn spesjale komise blik oan, as dage er Alfred út 
om it net te leauwen. Doe koe Alfred úteinlik net mear en moast er 
laitsje. ‘Barry, Barry.’

Se loegen earst de betide hjouwer op beide pleatsen, doe de lette. 
Tsjin de tiid dat se de lêste kear nei Barry ta gongen foar de lette hjouwer, 
wienen Alfred en Barry, en Free en Frances alle fjouwer lid wurden fan 
in glêdwurkjend team. Free en Frances slagge it altyd om de folgjende 
lading it hiem op te riden as Alfred de lêste skeaf omheechsmiet fan de 
sleep dêr’t er op stie. 

Free hie earst net sa wis west oft Frances it wol bijhâlde koe. It wie in 
famke. Mar se ferbaasde him. Har heit hie in groujonge fan har makke. 
Se koe goed mei in gripe omgean. As hij en Frances oan in wurdze 
stûken begûnen, wurke Free meastal foar har út en smiet er de earste 
fjouwer skeaven fan in stûke op ’e sleep, wylst Frances achter him oan 
de lêste twa fan de stûke naam.

Alfred en Barry neibauwend fertelden Free en Frances ek ferhalen. 
Frances har ferhalen rûnen altyd op in taspiling út dat se wol dwaan 
woe wat Gertie Young mei har broers die. Free syn ferhalen gongen 
almeast oer honkbal. De taspilingen dy’t Frances makke, wienen wol 
bestege oan Free en hij frege him soms ôf hoe’t er it no oanpakke moast 
om it mei har te dwaan. Hij koe miskien, as se in kear boppe op de 
lading krûpt wienen om nei hûs te riden, in kear fan in skeaf ôfglide en 
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boppe op har falle, en dan koenen se it yn de muffichrûkende hjouwer 
dwaan. Gjinien koe har dêr op de lading sjen.

Free wurke it leafst op de pleats fan Barry. Al wie it allinne mar 
omdat syn mem en de bern dan syn putsjes dienen en hij en syn heit 
dat net hoegden. Mar it bêste wienen noch de appels. Barry hie in soad 
wylde appels yn syn hôf en dy wienen krekt oan it rypjen, noch wat grien 
mei in skymke read derop. Ynleine wylde appels wienen lekkerder as 
ynleine parren. Mar rau opiten wienen se soerswiet. Oer in wike soenen 
se te weak wêze. As Free en Frances troch de beammantel rieden, boppe 
op de lading gouden skeaven sittend, joech Free de leien oan Frances en 
dan griep er op knibbels sittend in goed hânfol wylde appels, genôch 
om syn bûsen mei fol te stopjen. Op in dei iet Free, behalve de al grutte 
ûngetidersmiellen, seisenfyftich fan dy appeltsjes, alles opkôgjend 
behalve it stâltsje. Hij stoppe it appeltsje ûnder it foarkjen yn ’e mûle, om 
mar gjin tiid te fergriemen. It wie in wrâldrekord. Frances fûn dat o sa 
grappich en fertelde dat oan Alfred.

Dy skodholle. ‘Watte? Do ytst al dy appels krekt neidatst dy aaklike 
pine yn ’t liif hân hast? Do fregest om problemen.’

‘Ik fiel mij poerbêst, heit. Alles docht it wer earsteklas.’ Dat wie wier. 
Sels de hurde walnút yn syn rjochterside wie fuort.

Op ’e lêste dei hienen Barry en Alfred noch ien flesse oer fan Barry 
syn swiere thúsbroude drank. Dy besleaten se te bewarjen oant se de 
lêste skeaf omheechsmiten hienen. Dan soenen se allegear in swolch 
nimme om dat te fieren.

Alfred stiek in ljedder omheech, sadat Barry de lêste skeaven mei de 
hân teplak lizze koe. De punt op in bulte pleatse wie altyd in wibelich 
putsje. Barry stie op de boppeste trime en beweegde mei de hoedene 
maneuvels fan in diaken dy’t yn tsjerke mei in ponkje bij in lange bank 
lâns rikte. Doe’t de lêste skeaf plat teplak lein wie, ferankere Barry alles 
mei lange stikken paktou, dy’t mei in pear skeaven ferswierre wienen.

‘No,’ sei Barry, ‘sûnder bonkebrekken nei ûnderen.’ Alfred stiek in 
hân omheech tsjin it achterst fan Barry oan om him bij de trimen del te 
steunen. Barry hie in brede barte en koarte tinne skonken. Alfred holp 
him de lêste stap op de râne fan de sleep te setten en hij wie feilich ûnder. 
Ienkear ûnder pjukte er de gripe yn ’e grûn en fage syn foarholle ôf. ‘Pfff.’ 
Hij rôle mei syn fleurige brune eagen. ‘No dan, Frances, helje ús fjouwer 
bierkommen, wylst ik dy lêste flesse eigenbroud bier út de kuoller helje. 
En Free, gean do even nei binnen en freegje de frou om in molkbus.’ 
Free kaam even letter weromdraven om te sizzen dat de molkbussen fol 
wienen en op de molkrider stienen te wachtsjen.

‘Ferhip.’ Barry seach nei it amerrak. ‘Hmm. Ik sjoch dat de frou de 
wasktobbe te droegjen delset hat. Helje dy mar, Free.’
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‘De wasktobbe?’ sei Alfred. ‘Dêr’t jim jim yn waskje?’
‘No Alf, de frou mei dan wat batsk wêze, mar ien ding is se net, en 

dat is smoarch.’
Free helle de wasktobbe. Dy wie galvanisearre en grut. Barry krige 

de brune flesse oan fan Frances, helle syn kombinaasjebûsknyft foar it 
ljocht, en knipte de flesse-iepener omheech. Mei it gesicht ôfkeard, en 
mei in opkroljende laits op ien fan syn troch de sinne ferbrânde rûne 
wangen, hold er de flesse yn de tobbe nei ûnderen.

‘Achterút, jonges, dêr komt it.’
Alfred, Free en Frances dienen in stap tebek.
Barry wipte him mei de iepener iepen. Mffff! Der spuite in stroom 

skom tsjin de boaiem fan de wasktobbe oan, en brûze doe as in woeste 
draaikolk omheech.

‘Godskes!’ rôp Alfred. ‘Dat spul is wol ferdulde sterk.’
Barry lake. Hij skodde de lêste skomflokken derút. De tobbe wie 

strikend fol mei springend liljend skom. Wat in gesicht. Der hong in 
hearlike rook fan eigenmakke bier. Mei in swierige earmswaai pakte 
Barry ien fan de bekers, krekt as wie er in kastlein yn in kafee. ‘No, 
Alf, âlde, hoefolle wolst? Hast wol in folle beker fertsjinne, net?’

Alfred striek de laits fan syn gesicht. ‘Ik nim in tombreed.’
‘In tombreed?’
‘Jawis. In tombreed yn in wasktobbe.’ Barry stie krom fan ’t laitsjen. 

Uteinlik moast Alfred syn eigen beker foljitte, troch de tobbe skean te 
hâlden.

Om dy tiid hinne kaam beppe op besite. Pake Stanhorse koe net komme, 
dy moast thús de tsjerke beheare. Ada besleat dat beppe bij Free sliepe 
moast. Beppe sei dat se net allinne yn de útfanhuzerskeamer sliepe 
woe. Se moast nachts ien yn deselde keamer bij har hawwe. Free hold 
wol fan syn beppe en koe dus net bêst nee sizze. Mar bij har sliepe wie 
in kwelling. Se snoarke.

De twadde nachts dat beppe der wie, waard Free mei in skok wekker. 
It duorre even foar’t er besefte dat se net sykhelle. Hee. Hij sliepte bij 
in deade. It wie har deagean dêr’t er fan wekker wurden wie. It hier op 
syn earms stie rjocht oerein. Hij hold sels ek op mei sykheljen en lei dêr 
even ferstive. Beppe dea? Doe, foardat er sels wer ûntteie koe, en nei 
ûnderen roppe om help, beweegde it swiere lichem fan beppe ien kear 
huverjend, en begûn it wer te sykheljen. Dat die se sa’n fiifentweintich 
kear heel fluch troch nei lucht te gapjen. Se klonk krekt as syn heit syn 
âlde 4pk-motor. Free ûntspande en begûn ek wer te sykheljen. 

Wat wie der mis mei beppe dat se ophold mei sykheljen? Hie se 
in swak hart? Miskien wie har earste man, Alfred, pake Engleking, 
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weromkommen om har yn ’e sliep te ferskinen, har sizzend dat er it 
net lije mocht dat se har âlde koster, Garland Stanhorse, troud hie, 
dat dy man ûnder har stân wie, dat sij út in better laach kaam. Krekt 
goed, as pake Engleking har dêrmei pleage. Hoewol’t de nije pake in 
aardige man wie.

Free lei nei har geweldich djip sykheljen nêst him te harkjen. Der 
wie gjin ferklearring foar. Se skokte en draaide sels noch slimmer as 
Swalker altyd yn ’e sliep dien hie, as er kninen neisitten hie. Sa’n tsien 
kear wie Free der wis fan dat se dea wie. Se wie sa lang opholden mei 
sykheljen, dat er úteinlik bij himsels tocht: ‘Ja. Dat is it. No hat se it 
dan dien. Op dit stuit stiet pake Engleking har bij de himelpoarte op 
te wachtsjen. Ik kin mem no mar better roppe.’ Mar dan beweegde it 
grouwe lichem wer huverjend op en del en begûn it wer te sykheljen.

Wat in nuver persoan wie beppe eigenlik. Hij hie wierskynlik de 
frjemdste en geweldichste beppe fan heel Siouxland. Wylst er dêr lei 
te glimkjen, begûn syn beppe wer mei ien fan har oanfallen. Hij woe 
syn eigen sykheljen ris mei har fergelykje, om te sjen hoelang’t se 
dêrsûnder koe. Fiif. Tsien. Fyftjin. Hee, allemachtich. Nêst him swolde 
har liif stadich op. It like ek waarm te wurden, as in gleone fulkachel. 
Doe’t er bij de tritich kaam, ferdwûn de laits fan syn gesicht. Gjinien 
koe sa lang sûnder azem en it dan oerlibje. Dat koe gewoan net.

Yn it skoalboek oer hoe’t je ien rêde moasten dy’t ferdronk, stie dat 
fiif minuten de grins wie dat in minsk sûnder lucht libje koe. Hij gong 
troch mei syn siken te tellen. Fjirtich. Fyftich. No hie se it dan echt 
dien. Lang genôch stoppe mei sykheljen om te stikken. God noch ta. 

Hij swaaide de fuotten oer de râne fan it bêd. Syn maneuvels 
makken wat yn har geande. Har tsjokke lippen hapten ynienen wietich 
nei lucht.

‘Etsjúu.’ In swiere huvering gong har oer de lea. Doe stuitere se op 
en del as in hynder dat syn berider ôfsmyt. 

Bam, bam! Under har bejoech it bêd it en Free waard weromsûgd, 
it bêd yn, en dêr gongen se beide. Tegearre sloegen se mei it achterein 
tsjin de flier.

‘Wat? Wat?’ rôp se, wekker wurden. ‘Wat is der te rêden? Hearken, 
ik bin toch net yn it húske fallen. Sa mei de knibbels om myn holle?’

‘Beppe, beppe,’ rôp Free. Hij besocht om út de kûle wei te klimmen 
dêr’t se ynsakke wienen. Mar dat slagge net earlik. ‘Is alles goed mei 
beppe?’

‘Wat is hjir te rêden, jonge?’
‘Ik tink dat it de latten binne. Dy binne ûnder ús stikken gongen 

of derút fallen.’
‘O Heare, wat no? En hjir lei ik noch wol te dromen dat ik yn it 
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hjirneimels wie en mei Alfred psalmsong en yn in steat fan grutte 
loksilligens libbe.’

Op de trep klonk Alfred syn stap. ‘Wat wie dat dêr?’
Beppe hold de siken yn. En flústere doe gau: ‘Ssst. Neat sizze.’
Free flústere werom: ‘Wêrom net?’
‘Ik wol net dat jim heit hjir komt en mij sa dûbelgear sitten sjocht.’
‘Ssst,’ flústere se wer. ‘Niks sizze no. We meitsje dat bêd sels wol 

ynoarder.’ 
Alfred stie dat swijen net. Hij kaam mei in lampe de trep op. Fuort 

doe’t er seach wat der te rêden wie, barste er yn laitsjen út. Beppe wie 
lilk. Sûnder har bril koe se net sa goed sjen, en se knypeage hieltyd tsjin 
de lampe dy’t Alfred fêsthold. Se like krekt in grut grou skiep dat yn de 
trôge betrape wie. De oare bern waarden ek wekker. Se sieten rjochtop 
op bêd, knypeagjend nei dêr’t Free en beppe yn in grut gat op har bêd 
sieten. 

Alfred hie himsels op ’t lêst wer yn ’e macht. ‘No, jim kinne mar 
better út bêd klimme, dan kinne we de latten wer teplak lizze.’

Free swaaide de skonken omheech en it slagge him om derút te 
kommen. Dat wie oars mei beppe. Dy siet te djip fêstknypt om der út 
harsels út komme te kinnen. Se begûn Alfred te beskrobjen. ‘Na, kinst 
dan net sjen dat ik hjir yn ûnmacht lis, do grutte loebes? Jou mij in hân 
en lûk in earm skepsel omheech.’

Alfred moast wer ôfgryslik laitsje. Hij stapte tebek om de situaasje 
te besjen. Ada kaam de trep ek op. 

‘Wat yn ’e frede ...’ Se stoarre. Stadich skuorde se yn it lampeljocht 
de eagen wiid en blau iepen. ‘Mem!’

Free moast laitsje.
Dat die beppe net. Se stiek har twa dikke hannen nei foaren. ‘Toe, 

jim twa, Ada, Alfred, krij beet en rêd mij út dizze aaklike situaasje.’
Op ’t lêst, pûstend en skuorrend, en mei wat gelok, slagge it om 

beppe út de holte yn it bêd te helpen. Nei noch wat lake te hawwen 
kroep Alfred ûnder it bêd en lei er de latten wer teplak. Om der wis fan 
te wêzen dat it bêd ûnder beppe net wer ynstoarte soe, helle er har âld 
hutkoffer en skode dy ûnder it bêd. Dat paste krekt. Dat makke it bêd 
justjes hurder, mar wol feiliger.

Free lei yn it gers op syn favorite heuvel yn de greide. Hij seach nei 
de út it westen oandriuwen kommende hingelwolkens. Dat wienen 
loftskippen út in oare wrâld. Sa’t er wol gauris die, ferfoel er wer yn 
ien fan syn âlde deidromen, wêryn’t er derop útteach om de wrâld te 
feroverjen. Hij en de buorjonges soenen earst har eigen stêd feroverje, dan 
de stêden út de omkriten, dan de haadstêd fan de streek, Rock Falls. As 
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se dy ienkear yn ’e macht hienen, soenen se dêrnei gewest nei gewest de 
steat Iowa feroverje, oant se einliks opmarsjearje soenen nei de haadstêd, 
Des Moines. Man, man, wat soe de gûverneur fan Iowa ferbjustere wêze 
as er op in moarn op de trep fan it regearingsgebou twa fleugels fan in 
jongesleger fan it plattelân sjen soe dy’t easken dat er him oerjoech. De 
gûverneur soe dêr mar nei keizer Alfred Alfredson VII stean te stoarjen. 
Syn eachhoeken soenen wat trilje en der soe te sjen wêze dat er siet te 
prakkesearjen op in manier om de presidint fan it lân noch witte te litten 
fan de nije bedriging -

‘Soa, sitsto hjirre. Jonge, jonge, ik ha rûnom om dij socht.’
Free stiek in hân omheech en seach dêr omhinne. Dêr stie syn heit 

tusken him en de sinne. Hij like krekt in monumint. ‘Is der wat?’
‘Is der wat? Der moat in hele lading dong út it keallehok weihelle 

wurde en do bist krekt de man om dat te dwaan.’
Free herinnere him wat wurden fan dy moarns oer dat er it keallehok 

úthimmelje moast. Hij waard al mislik as er dêroan tocht. 
‘Jonge, jonge, ik ha gjin ferlet fan in grutjonge as dij dy’t de hele dei 

wat omlummelt en nei de loft stoarret en neat útfret. Do bist no tolve en 
it wurdt tiid datst dyn bijdrage leverst.’

Free gong stadich rjochtop sitten, mei de earms om de knibbels.
‘Doe’t ik sa âld wie, jonge, doe berêde ik foar Charlie Pullman suver 

allinne de hele pleats.’
‘Dat wie doe, heit.’
‘Kom oerein en oan ’t wurk. Ik ha dyn hynders al foar de dongstruier 

spand. Alles watst noch dwaan moatst, is de gripe te krijen en begjinne 
te dongstruien.’

‘Wêrom kin heit dat net dwaan?’
Alfred stûke even bij it rinnen. ‘Wat seist mij dêr?’ Free klaude oerein.
‘Jonge, ast geboaren west hiest yn de famylje fan dikke John, dan 

hiest al dagen fan tolve oeren fan echt swier wurk foar dyn rekkening 
nommen. Dy jonges fan him binne al prima arbeiders. Do witst bliksemse 
goed dat hij dij noait sa yn it gers lizze litte soe om sa de godgânske dei 
te ferdromen.’

Free liet de holle sakje. 
‘En do kinst mar better dyn wurkskuon foar ’t ljocht helje. Dy 

kealledong is frijwat skerp. Dy fret noch slimmer as batterijsoer oan dyn 
bleate fuotten.’

Free begûn nei hûs ta te rinnen.
Alfred rûn in pear stappen achter him. ‘Man, man. Wat in gedoch om 

dij te finen. Wat diest dêr de hele tiid yn it gers?’ Hij stelde dy fraach as 
ferwachte er dat er him betraapje soe op ien of oare ferkearde hanneling.

‘No, as heit dat witte wol, ik wie de hele wrâld oan it feroverjen.’
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‘Op dyn rêch?’
‘Ja.’
‘No, do en dyn pake mei jim idioate ideeën.’
‘Pake Alfredson wie in grut man.’
‘En jim heit net, dan?’ Free swijde. Hij liet de holle noch wat mear 

sakje, wylst er foar syn heit út sjokte. Hij hie de earms om syn boarst 
hinne.

De kealledong wie taai. Meastal foel der hea út ’e keallekrêben oer de 
grûn, en as de dong dêr lang genôch oerhinne kaam te lizzen, en de 
hele winter troch de keallen plattrape waard, waard it sa taai as âld lear. 
Free brûkte earst in fjouwertine gripe. Hij pjukte nei it giele fêstplakte 
spul, skuorde der út alle macht oan, mar koe der net folle fan los krije. 
It iennige dat er loskrije koe, wienen in stik as wat stringen stjonkend 
strie oan de râne fan it hok. Nei in healoere hie er de dongstruier noch 
mar foar in fjirde fol en wie er wringende wiet fan it swit. Undertusken 
stienen de skimmels, Polly en Nell, bûten nei de miggen te swypkjen.

Hij prebearre dêrnei de jirpelgripe mei syn messkerpe punten. 
Dy snijde wol wat better troch de fêstplakte troep hinne, mar makke 
tagelyk de hompen hast te swier om yn de struier te smiten. Hij moast 
de grouwe stikken oer de flier skowe en dan út alle macht mei faasje 
deryn smite. It wie leabrekkend wurk. Hij die dat mei seis stikken en 
hie doe syn nocht. Hij smiet de jirpelgripe op it bûthúspaad en helle 
dêrnei de healodde fan syn heit. Mar dat wurke ek net echt. De punt fan 
de lodde wie te rûn.

‘Ferdomme, ik helje de bile. Ek al kap ik myn teannen derôf en spylje 
ik noait wer honkbal. Lit stean heel Iowa feroverje.’ De bile holp om de 
fêstplakte dong yn stikken te kappen, mar hij moast noch altyd elk stik 
fan de betonnen flier loswrikke, en dat wie as moast er oanbrând fet út 
in briedpanne skraabje.

Nei in healoere fan stinnen en wrotten hie er noch altyd mar in heale 
lading. ‘Ferdomme, dit is noch slimmer as wat dy bajesklanten dwaan 
moatte as se yn ’e bak sitte.’ 

‘Is it echt sa dreech?’ sei Alfred ynienen achter him. Free sprong 
hast in foet omheech. 

Alfred pakte de fjouwertine gripe en besocht it ek. Dat gong him 
aardich ôf mei de stikken dy’t Free al mei de bile loskapt hie. Mar doe’t 
er it noch net loskapte stik oanpakte, fergong it him net folle better as 
Free sels. Nei in pear minuten begûn er te switten en doe te flokken. 
‘Potfergemy, ik wie fergetten hoe taai dat spul is.’

Free woe fan ‘ja’ sizze, mar doarst dat net helendal. Alfred stinde en 
wrotte derop los. Hij raamde op de kealledong om as in woeste buldoch 
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dy’t oan in âld kowehûd skuorde. It slagge him om ferskeidene hompen 
los te meitsjen en yn de struier te tillen. Free stie dernei te sjen. Trochwiet 
fan swit stie er noch wat nei te pûsten.

Op ’t lêst smiet Alfred de gripe oan kant en foel er derop oan mei de 
jirpelgripe. ‘Dy kealledong sil hjirwei of ik hjit net fan Grutte Pier.’ It 
gong him mei de jirpelgripe better ôf, want hij hie genôch yn ’e bouten om 
dat slagje te litten. Dat fereaske in sterke rêch en machtige earms. Alfred 
wie yn steat om yn koarte tiid sa’n tsien gripefollen fuort te smiten. De 
dongstruier wie al gau fol. Free wie tankber foar dy help.

‘Dêr dan, ferduld noch ta,’ sei Alfred. ‘Sleep it fuort. En ast werom 
bist, rop mij dan en dan help ik dij mei de folgjende lading. Ik fernim 
dat dit te dreech foar dij is. Sels Johnny Engleking hie dat spul net lade 
kinnen.’ Hij fage mei in reade bûsdoek it swit fan syn gesicht. ‘En piiiû, 
wat in stank. Der is op ’e hele wrâld gjin slimmer stank as keallestront.’ 

Stinnend en kappend en derop omramend wienen Alfred en Free om 
trije oere klear mei it útmjuksjen fan it keallehok. Tegearre ieten se wat 
brochjes mei droech fleis en dronken se wat koele limonade.

Doe, fuort dêrnei, hie Ada in putsje foar Free. It wie tiid om wer te 
tsjernjen, sei se, en as Alfred har âldste jonge foar it wurk yn ’e skuorre 
brûke koe, koe sij him wol brûke foar it wurk yn ’e hûs. 

Noch mear swier wurk dy deis?
Beppe siet yn de leunstoel ûnder de appelbeammen mei de waaier te 

wapperjen. ‘Wat? In grutjonge as do dy’t swart sjocht omdat er in bytsje 
wurk dwaan moat? Kom, do bist no hast in man en echte manlju kleie 
noait oer in putsje lykas it tsjernjen.’ 

Ada hie de tommeltsjerne al ûnder de tichtstbij steande eskenbeam 
delset. Dy wie teminsten makliker te hantearjen as de âlde polstsjerne. 
Mar it wie sa’n ferduld ferfelend putsje. Je draaiden en draaiden mar, oant 
it like dat der in ieu foarbijgien wie foardat de molke yn bûter feroare.

Hij hie der al tsien minuten mei oan ’t wurk west, en de molke klotste 
binnenyn noch altyd hinne en wer, doe’t him ynfoel wat him te dwaan 
stie. Hij oertocht dat idee noch ferskillende kearen wylst er trochdraaide. 
Doe, koartôf, ferkundige er de wrâld, mei ynbegryp fan beppe: ‘Ik rin 
fuort.’

Beppe hold de waaier stil. ‘Goed. Rin mar fuort nei it âlde lân en dan 
gean ik mei.’

Free waard kjel. ‘En pake Stanhorse dan?’
‘Dy nimme wij fansels mei.’
Free tyspele wat mei it houten hânfet fan de slinger om. ‘No, hoe dan 

ek, oft jim meigean of net, ik rin fuort.’
Beppe liet har pearse Japanse waaier op har boarst falle. ‘Wêrom 

dan?’
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‘It is hjir allinne mar wurk en gjin boartsjen. Mei pine yn ’t liif en 
diarree der noch bij. En ik wol nei in plak dêr’t je aardichheid ha kinne 
oan it wurk. Sa’t omke John it wurk foar himsels makket. Sadat je der 
aardichheid oan hawwe.’

‘En jim heit docht dat net?’ Free die de tsjerntûne iepen en kipe 
deryn. De molke wie noch helendal net ta lytse klútsjes bûter stjurre. 
‘Heit jout allinne mar opdrachten.’

‘Ja, jim heit is omke John net. Jim heit hat mij al faak kwetst.’ Beppe 
suchte in âlde sucht. ‘Hij wie net myn earste keuze foar in skoansoan.’

‘Hoe dan ek, as ik mei dit tsjernjen klear bin, dan naai ik út.’
‘Dat soe ik mar net te lûd roppe, jonge. De Heare wol toch datst nei 

dyn âlden harkest.’ 
‘Kin mij neat skele as Er mij heart. Ik ha myn nocht hjir te wenjen.’
‘Wêr giest dan hinne?’
‘Ik wol ergens in eilân sykje. Alde Willems, de pelsjager, seit dat der 

yn de woeste Missouri bij it Duvelsnêst in moai eilân is. Echt wyld.’
‘In wyldernis fol wylde swinen dan.’
‘Tink ik.’
Beppe begûn wer mei de waaier te swaaien. ‘No, ik leau datst op dit 

stuit mar better dat tsjernjen dien meitsje kinst.’
‘Der is hjir yn ’e buert niks om nei út te sjen, beppe.’
‘Dat haw ik ek altyd al sein.’ De wâlen ûnder har eagen waarden 

read. Se begûn wer oan de fertrietlike tiden te tinken. ‘Mar jim pake 
Alfred, o ja, dy wist it better. Mij weihelje bij al myn beminden en myn 
spul wei. O ja, hij wist it better.’ Stadich beweegde se de waaier hinne 
en wer.

‘No beppe, ik fyn Amearika wol bêst. Allinne, dit spesjale plak fyn 
ik mar neat. Boppedat, heit is myn echte heit toch net.’

De wâlen ûnder beppe har eagen loeken strak. ‘Fan wa hast dat?’
Free seach dwers troch syn beppe hinne. ‘Alvin Ravenhorse is 

dan net myn heit?’ Beppe makke in nuvere beweging mei har swiere 
boarsten. ‘Alfred jonge, hoelang al hasto soks tocht?’

‘No beppe, dat tink ik soms.’ Hij lake even grimmitich. ‘As ik lilk 
bin.’

Beppe sloech de eagen nei him op. Earst skodholle se, en dêrnei 
knikte se bij harsels. Free pakte de slinger beet en begûn wer te tsjernjen. 

Dy jûns, doe’t Alfred bij de iterstafel fleurich en blier siet te praten 
dat it der nei út begûn te sjen dat se toch noch in goede simmer krije 
soenen, ûnderbriek beppe him mei te sizzen: ‘Ja ja, Alfred, do kinst 
dyn stoflike rykdom groeie litte sast wolst, mar dat makket dij yn ’e 
eagen fan de Heare net better, salangst in soan hast dy’t fuortrinne wol.’

Foarken kletteren op de boarden, dy fan Alfred it lûdst fan allegearre. 
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Free seach syn beppe kwetst oan. Hij hie krekt in grutte hap út in stik 
bôle mei farske bûter en kersejam nommen. Hoe koe se no oer him 
klikke neidat se tajûn hie dat se syn heit ek net lije mocht? Se hie him 
ferret. 

‘Us Free wol fuortrinne?’ sei syn heit. Beppe knikte. ‘Dat hat er mij 
sels ferteld.’

Ada lei de hannen swijend nêst har board del. Se streake har gouden 
hier nei achteren. ‘Wie it dan tefolle frege om wat bûter foar mij te 
meitsjen?’

‘Ja,’ sei Alfred. ‘Bûter dyst krekt op dyn bôle smaard hast? Smakket 
dy bûter net better ast witst datst it sels tsjerne hast?’

Beppe beweegde de holle as in klok hinne en wer. ‘O beppesizzer, 
jonkje, bettere âlders hie God dij net jaan kinnen, sels al hiest derom 
bidde kinnen.’

Free seach brimstich nei syn beppe. Dy âlde grouwe ferriedster. Nei 
alles wat er útstean moatten hie bij har op bêd, dat stûkjen fan har 
sykheljen as wie se dea - wat hie er derfoar weromkrigen?

Ada seach him trystich oan. ‘No, ik freegje dij mar net wer om wat 
foar mij te dwaan. Ik prebearje mij tenei wol sûnder dyn help te rêden.’

De grutte hap bôle yn syn mûle lei as in learen want dwers oer syn 
tonge hinne.

‘Ja,’ gong syn mem troch, ‘as ik der net mear bin, dan silst mij misse. 
En dan sil it dij miskien spite datst net better dyn bêst dien hast om wat 
foar jim mem te dwaan, doe’t se noch yn libben wie. Miskien silst dan 
betinke dat it toch net safolle muoite wie.’ 

Free winske dat syn mem net sa prate. Hij besocht de hompe bôle 
troch te slokken, mar dy woe mar net sakje.

Ada sleat de eagen en seach ynwindich omheech. ‘O Heare, ûntfang 
mij op jo tiid; ik bin der klear foar.’

Alfred krige de foarke wer op. ‘Sei dy jonge fan ús werklik dat er 
der oer neiprakkesearde om fuort te rinnen?’

‘Och,’ sei beppe, lang om let Free even oansjend, as om te sizzen dat 
it har spiet dat se klikt hie. ‘Dat wie eigenlik mar jongespraat. Jim witte 
hoe’t dat is op dy leeftyd.’ Se seach Alfred even op har dryste manier 
oan. ‘Doesto in jonge wiest, tochst der ek in kear oer nei om fuort te 
rinnen, toch?’

‘No, mar miskien hie ik dêr in bettere reden foar, mei in deade mem 
en in heit dy’t fan fertriet sa fan slach wie, dat er net wist wat er die.’

‘Dat do hast der oait oer neitocht?’
‘Moat ik dat tajaan?’ sei Alfred. 
Bij de tredde kear slagge it Free om dat stik bôle troch te slokken.



552

Free hie sa no en dan wolris in fleanmasine oer har pleats fleanen sjoen. 
Meastal wie it in twadekker mei in passazjier fan Sioux City nei Sioux 
Falls. Iderien hold op mei it wurk as se in fleanmasine oankommen 
hearden. Alfred seach der mei ferbazing nei, as se dêr as in sweevjende 
hauk oerhinne saaiden, en Ada skodholle en sei dat se tocht dat, as 
it de bedoeling wie dat minsken fleagen, de leave Heare har dan wol 
wjukken jûn hie om mei te fleanen.

Free fûn se prachtich. Hij wie al oergeunstich op de fûgels en woe 
wol dat er in kear ticht bij in fleanmasine komme koe om te sjen hoe’t 
it wurke. Op in sneontemoarn betiid naam Alfred Free mei nei Sioux 
Falls om wat ûnderdelen te keapjen foar har âld McCormick-Deering 
skeavebiner. Dêr wienen se gau klear mei. 

Doe frege Alfred him ôf oft se miskien net foar de grap even in 
oerke of sa bij de fleanshow sjen koenen. 

‘Hee, heit, sill’ we dat dwaan?’
Alfred glimke nei him sa’t er foarhinne ek wol dien hie. ‘Jawis kin 

dat wol.’ Se rieden Sioux Falls oan de súdkant út, stieken de Grutte 
Sioux oer en sigesagen in steile bulte op, in lângoed fan in rike skevel 
foarbij, dat ferburgen lei achter seringen en hege dinnebeammen. Al 
gau kamen se bij in grut boerd dat op in hoeke stie. Free lies syn heit 
foar wat dêrop stie. ‘Fleanshow. Bewûnderje de Ferneamde Clarence 
Chamberlin dy’t Syn Libben Weaget troch op ’e Kop te Fleanen.’

‘Dat is it,’ sei syn heit.
Se seagen it yn it westen lizzen. In smel dykje fierde nei in iepen 

stik lân. Dêr stienen in pear tribunes dy’t al fol folk sieten, en lâns de 
râne fan in startbaan fan modder stienen fjouwer fleanmasines al klear. 
Alfred parkearde de Buick lâns de dyk. Se stapten út en betellen bij in 
poartsje har tagongsjild en foegen har hastich bij in kliber manlju en 
jonges achter in tou. De tribunes sieten foar in grut part fol mei froulju 
dy’t grutte brede huodden fêstholden. In protte fan dy froulju droegen 
wite jurken mei donkere sjerpen. De manlju en jonges droegen foar it 
grutste part sneinske klean, en de manlju hienen de hoed achter op de 
holle skood om better omheechsjen te kinnen. 

Alfred frege in man yn in soldatepak: ‘Wannear begjint it?’ De âld 
soldaat wiisde nei de fleanmasines op it lân. 

In man mei puttees kladdere doe krekt yn in blauwe twadekker. Hij 
makke de helm en syn fleanbril fêst. Doe kaam der in twadde man út 
in skuorke wei en dy rûn nei de foarkant fan de twadekker, dêr’t er de 
propeller beetpakte. Dy rôp lûd en dúdlik fan: ‘Kontakt?’ 

De piloat knikte: ‘Kontakt.’
De man op ’e grûn loek in pear kear fûl oan it propellerblêd. Op 

’t lêst klonken der in pear pop-popgelûden. Hij sprong achterút en it 
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propellerblêd begûn út himsels te skokken. It pop-pop-popgelûd waard 
in lykmjittich geraas en it propellerblêd ferdwûn yn in dizenich geflimer. 
De twadekker begûn te bewegen en hobbele oer âlde weinspoaren hinne. 
Der stode wat brune moude omheech doe’t de propeller foarbijkaam.

De ekstra man holp om de oare trije masines ek op te starten, twa 
twadekkers en in iendekker. De iendekker hie de wjuk boppe-op fêst. 
Mei har fjouweren makken de fjouwer motors in ôfgryslik kabaal. Al 
gau beweegden de fjouwer oer it stik lân hinne. It liken krekt swiere 
wespen dy’t oer de grûn waggelen. Even letter begûn de earste flugger 
oer it ûngelikense lân te waggeljen, doe waard der wat fersteld yn de 
sturt en dêr gong it omheech, fan de grûn ôf, en hij sweefde stadich op 
in licht sigentsje. In lûdsprekker boppe de tribunes joech lûd. ‘Clarence 
Chamberlin, dy yn de blauwe masine, makket no syn earste dûkflecht.’

Chamberlin sweefde mei syn fleanmasine heger as Free oait in 
ielreager nei it suden fleanen sjoen hie. Syn masine waard in stipke yn 
’e loft en wie tsjin de blauwe loft mar amper te sjen.

It publyk wachte, lûd pratend.
De masine fan Chamberlin fladdere, begûn op syn side te fleanen, 

makke in bocht en skeat doe nei ûnderen. Rjocht op jo ôf like hij in kûgel 
mei wjukken. Wylst er grutter waard koe men de motor wer hearre, en 
it waard in lûd ratteljend geraas. Hij bleau rjocht op har ôf fleanen. 
Iderien die in stap achterút. Doe noch in pear. De minsken gongen yn 
ferskillende groepkes bijelkoar stean, en makken ferskillende paden 
foar de fleanmasine om trochhinne te fleanen, earst hjir, dan dêr, foar 
it gefal dat de piloat him net mear yn ’e macht hie. Doe rûnen de lju 
trochelkoar en dûkten se wat ynelkoar, de holle ek wat ynlûkend as 
swannen dy’t yn in fiver ompeddelen. De kûgel mei wjukken waard 
sa grut as in stoomtsjettel. Op ’t lêst koe men Chamberlin syn holle 
mei de wjerkeatsende fleanbril sjen. Doe kearde de bril him om, en de 
fleanmasine ek, en yn in feech sakke de bril nei de grûn, leger en leger, 
oant Chamberlin syn helm op ’t lêst hast de grûn rekke.

Free tocht: ‘As dy masine net omheechgiet, dan snijt it heechste 
stikeltrie him de holle ôf.’ De twadekker makke in bocht om lâns de 
tribune te fleanen. Froulju raasden. Jonges pipen. Manlju sakken yn ’e 
hoksen. Chamberlin draaide syn gesicht nei it publyk ta. Hij lake even 
fluch nei har. It sinneljocht spatte fjoer út syn bril. De twadekker gong 
streekrjocht op it stikeltriestek oan ’e ein fan it lân ôf. Free tocht wer: 
‘As dy masine net omheechgiet, dan snijt it heechste stikeltrie him de 
holle ôf.’ 

Doe, bij de lêste tel, beweegde der wat yn ’e sturt, de ferkearde kant 
út like it, en de fleanmasine gong omheech. Hij draaide wer om en 
begûn te klimmen, en Chamberlin wie feilich.
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‘Godskes!’ rôp Alfred út mei in gjalp. ‘Wat in weachhals. Man!’ 
‘Hij die it maklik, heit.’
‘Ja, mei gelok.’ 
Al gau dêrnei fleagen de oare trije ek op ’e kop oer it fjild. It wie in 

geweldich gesicht. Mar iderien koe sjen dat gjinien fan de oare piloaten 
it lef hie fan Chamberlin. It leechste dat ien fan harren op ’e kop oer ’e 
grûn fleach, wie trije meter. Doe’t se lâns de froulju fleagen, raasden dy 
lang net sa lûd. Alfred en Free seagen in goed oere nei har keunsten. 
Doe sei Alfred dat der thús wurk op har stie te wachtsjen. Free gong 
mei tsjinsin fuort. Hij woe dat se tichter bij Sioux Falls wennen, dan hie 
er langer nei har sjen kinnen. 

Free besleat om in fleanmasine te meitsjen. Yn pleats fan fuort te rinnen 
soe er fuortfleane. Sa yn ’e loft sweevjend soe it makliker wêze om 
it eilân te finen dat er socht. Alfred hie de dagen dêrnei net safolle 
putsjes foar him. Free ried mei Tip nei it giele klif en kapte twa jonge 
wylgebeamkes om foar de wjuk. Hij seach goed oft dy rjocht wienen 
troch se oer ’e grûn te rôljen, sa’t biljertspilers yn ’e stêd har keuen 
oer de platte griene biljerttafel rôlen. Hij bûn in trou om de dikke 
úteinen en sleepte se achter Tip oan nei hûs ta. Yn de iepen doar fan de 
masineskuorre fan syn heit sage er mei de sage en de saachbok fan syn 
heit de einen der netsjes ôf. 

Hij fûn fjouwer trije meter lange balkjes fan twa bij fjouwer tomme 
trochsneed en kontrolearde se op oasten en oare swakke plakken. Dêr 
makke er in lang licht frame fan. Nei wat prakkesearjen besleat er om 
in nij soarte iendekker te bouwen. Yn pleats fan de romp ûnder de wjuk 
te hingjen, soe er de romp der boppe-op sette. Op dy manier soe er 
altyd bij it fleanen de wjuk sjen kinne as er nei ûnderen seach. Hij 
spande swiere jutesekken oer de twa wylgepeallen hinne en ferve se 
wyt mei wat ferve dy’t oer wie fan it hûsskilderjen. 

Doe’t it frame en de wjukken klear wienen, fandele er in pear 
izeren tsjillen op út ’e troep fan âlde Gore. Dy tsjillen hienen likernôch 
in trochsneed fan ien foet en sieten noch oan de as. Se wienen wat 
ferrustke, mar mei in stevige spuit oalje draaiden se al gau wer as in 
liere. Hij makke se ûnder it frame fêst. Under de sturt makke er ek noch 
in landingsgestel fan in stik bânizer. Sa gau’t it frame op trije punten 
stie, begûn it derút te sjen as in fûgel.

Dêrnei kaam it lestige part, it meitsjen fan de sturtassemblaazje. 
Hij fûn wat plaatizer yn de bulte troep en snijde it yn twa stikken, in 
horizontaal stik om op en del te bewegen, en in rjochtop stik, om hinne 
en wer te bewegen. Hij makke dêr twa hefbomen yn, ien dy’t er mei 
de foet oanstjoere koe, en de oare mei in stjoerkneppel yn syn hân. De 
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pedalen soenen de masine nei links en rjochts hingje litte en de kneppel 
soe him op en del gean litte. De hefbomen makke er mei fjouwer stikken 
tou oan de sturt fêst. Doe’t er op it dwersstik yn de romp sitten gong en 
oer syn skouder seach en de kneppel en pedalen prebearre, wie er o sa 
bliid om te fernimmen hoe goed oft de hele útfining it die.

‘Tsjong, wat goed.’
Mar in motor te krijen soe in probleem wurde. Foar de earste kear 

liet de bulte troep fan Gore him yn ’e steek. Der sieten allegear soarten 
oerwurken yn, mar gjin fuortsmiten motors. Op in moarn, wylst Ada yn 
’e tún wie, wie er sa dryst en brûk de telefoan om in âldizerhanneler yn 
Bonnie te freegjen oft er in lyts motorke hie. Dy sei dat er dat net hie, mar 
dat er, sels as dat wol it gefal wie, soks noait oan in jonge jaan soe om him 
yn in sabeare fleanmasine te setten.

Ada har Fairbanks-Morse motor wie folle lytser. Dy soe der goed yn 
passe. It iennige probleem wie, dat as er dêrmei fuortfleach en in skoftke 
op syn eilân bleau, syn mem dan net op moandeitemoarn har wask dwaan 
koe. 

Boppedat, dy motor wie frijwat sinnich. Dy woe net altyd starte. 
Fjirtjin dagen lyn noch hie syn mem it hjitte wetter en de sjippe en de 
klean yn de waskmasine, om dêrnei te fernimmen dat er der dy moarns 
gjin sin oan hie om te begjinnen. Ada hie besocht de choke te brûken, 
de bûzjy wat te ferstellen, de koppeling yndrukt en opkomme litten, fan 
alles. Mar hoe’t se ek slingere hie, ien kear twa minuten achterelkoar, 
oant har gesicht pears oanrûn, hij woe net oanslaan, net iens ienkear wat 
ploffe. In pear kear, tusken al dat geslinger yn, hie se nei Alfred sjoen, 
dêr’t er it luzernegers oan it meanen wie, en tsjin de loft praten as in 
wanhopige profeet: ‘O, Alfred, wat hasto mij oandien,’ en dan wie se der 
wer mei begûn. Free hie ek oan de slinger draaid, oant der op de palm fan 
syn hân blierren sa grut as bloedsûgers omheechsprongen wienen.

Op ’t lêst hie Ada Free derop útstjoerd om syn heit te heljen. Dy kaam 
mei syn hynders oansjutteljen en harke nei Ada har klachten, de holle wat 
skean. Doe hie er even strak nei de motor sjoen, him in kear útflokt, dêr’t 
Ada it mei iens wie, en de izeren slinger woest beetpakt en der oan draaid 
en draaid. Hij hie draaid en draaid, de hân oer de luchtpiip lein, de hân 
der wer ôfhelle, mar der hie neat te hearren west. Alfred hie ek in kear 
omheechsjoen en nei in fier plak stoarre, en as in profeet yn ’e woastyn 
roppen: ‘O Fairbanks en Morse, hearen, jim superplutokraten wêr’t jim 
ek mar binne, jim ferdulde motor is it krûd net wurdich om him mei op 
te blazen, lit stean de skeet fan in widdo op âldjiersnacht.’ Mar neat hie 
holpen. En op it lêst hie Alfred sein, dat Ada mar better it idee opjaan koe 
om dy deis te waskjen. De motor, sei er, hie der gewoan gjin sin oan om 
dy deis te arbeidzjen. 
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Mar Ada woe gjin belies jaan. Se wie úteinlik poerlilk wurden. Se 
hie de oandriuwriem fan de motor derôftrape. Doe tilde se it hele gefal 
fan ’e grûn op, mei de fjouwer tsjillen en de oandriuwing, en smiet him 
oer it stek oer it hiem, en rôp: ‘Ik wol dat ferrekte ding noait wer bij 
myn waskmasine sjen. Hâld do him mar.’ Alfred hie oer it stek hinne 
nei de op de kop lizzende masine sjoen, doe nei Ada, en syn eagen wiid 
iepenskuord, en hij hie sein fan ‘godskes!’ Doe wie er troch it stekje rûn 
en hie er de motor wer op fjouwer poaten set, en wer weromsleept nei 
it plak foarhûs bij de waskmasine. En foar de aardichheid, foardat er 
weromgongen wie nei it luzernefjild, hie er de swiere slinger noch ien 
gisel jûn. En minsken noch ta, hij wie starten. En Ada hie dy deis toch 
noch de wask dien krigen.

Hij betocht ynienen dat syn mem, dy’t toch al net sa mâl mei dy 
motor wie, it net sa slim fine soe as er de motor foar syn fleanmasine 
brûkte. Mem en heit soenen in pear dagen lilk op him wêze, mar se 
soenen al gau ynsjen dat syn mem better út wêze soe mei in betroubere 
motor.

Free helle de âld Fairbanks-Morse fan it hiem en sleepte him 
nei nêst syn fleanmasine. Hij die wat opmjittingen mei syn heit syn 
timmermanstomstok en seach dat de motor presys op it frame passe 
soe. Hij skroefde him los fan it ûnderstel en pleatste him mei in swaai 
yn syn fleanmasine. Hij sette de motor mei de riemskiif oan de foarkant 
en de hendel oan de binnenkant, en skroefde him stevich fêst. De 
fleanmasine wie swier fan foaren en as er tefolle op de motor leunde, 
woe de noas nei ûnderen sakje. Hij ferwachte lykwols dat, as de piloat 
yn de cockpit siet, de fleanmasine wol wer yn balâns wêze soe.

It folgjende probleem wie it propellerblêd. Hij prakkesearde der 
earst oer nei om ien út in esketûke te snijen, mar bij de gedachte dat er 
it hele ding ôffykje moatte soe, oan de fine puntige úteinen ta, betocht 
er him. Te dreech. Doe betocht er dat der westlik fan buorman Billy 
Peterson syn lân in stielen wynmole yn in sleat lei. Hij klom op Tip, 
en tagelyk de post heljend stoppe er even op it hiem fan Peterson om te 
freegjen oft er de wynmole hawwe mocht. 

‘Jawis wol, nim him mar mei,’ sei dy, ‘mar ast dyn fleanmasine klear 
hast, moat ik in kear fergees mei.’ 

Nei wat genifel makke Free de seis blêden fan de wjukken fêst oan 
de seis speaken fan it swangrêd fan de Fairbanks-Morse.

Der stiek noch genôch fan de riemskiif troch de wynmole hinne 
om der in riem omhinne lizze te kinnen. Wat er elke moandei dwaan 
koe, wie om mei de fleanmasine nei syn mem har waskmasine te riden, 
de riem deromhinne te lizzen en de klean foar har te waskjen. En mei 
dy draaiende waaier koe er suver tagelyk de klean foar har droegje, 



557

miskien like fluch as dat se dy út de waskmasine helle. Dat byld dat er 
foar eagen hie, wie sa grappich dat er de sleutel even falle litte moast en 
dêr lûdop om laitsje.

Albert en Jonathan kamen derbij om te sjen wat er oan it útfinen wie. 
Yn har eagen wie Free al in ferneamd útfiner. Doe’t se seagen hoe grut 
de fleanmasine wie en wat er dêrmei dwaan soe, waarden se benaud en 
draafden se werom nei har sânbulte. Se foelen him net wer lestich.

Everett wie oars. Dy seach it spul in skoftke oan, op sa’n sân meter 
ôfstân, mei de holle skeef, en in nuver glimke op syn gesicht. De deis 
dat Free op ’t lêst alles ynoarder hie en klear wie om op te stigen, 
fertoande Everett him wer.

‘No,’ sei Free, ‘bist krekt op ’e tiid. Soest meifleane wolle de loft 
yn?’

Everett glimke syn wûnder glimke, as wannear’t er syn bôlekoarsten 
ferstoppe. Hij hie in hekel oan hurde swarte koarsten, en wie der ûnder 
iten yn de famylje it handichst yn om se kwyt te reitsjen. 

‘Miskien wolst wol de earste wêze om mei dizze masine te fleanen, 
hè?’ Everett die in stap tebek.

‘Ik lit dij wol sjen hoe.’ Free wie net fan doel om syn domme broer 
syn grutte útfining stikkenmeitsje te litten, mar hij wie toch ek wol wat 
skrutel om der sels mei te fleanen, no’t er klear wie. ‘Kom hjir.’

Everett stoarre rjocht omheech.
‘Woest dêrmei sizze datst gjin held wêze wolst?’ Everett seach noch 

altyd strak nei de hege blauwe loft. 
‘Goed dan, dan doch ik it wol.’ Nei al dat gedoch fan syn mem om de 

motor oan ’e praat te krijen, doarst Free amper te tinken dat er foar him 
wol maklik starte wolle soe. Mar toch stelde er alles yn, kontrolearde 
de sturt om te sjen oft er hinne en wer en op en del bewege koe, pakte 
doe de izeren slinger en joech der in gisel oan. 

De motor plofte de earste kear en begûn doe te dreunen. Tsjûk-tsjûk, 
plof. Tsjûk-tsjûk, plof. Dêr waard er sa kjel fan, dat er hast fergeat om 
de slinger los te litten.

Godtank begûn de kâlde masine net fuortdaalk op syn fûlst te 
draaien. Mar toch produsearre de seisblêdige propeller safolle wyn dat 
syn hier der hast mei de hierwoartels ôfblaasd waard. Hij stroffele gau 
achterút en bedarre presys goed op de piloatestoel. Syn eagen skuorde 
er sa wiid iepen dat er stjerkes seach. Stadich waarme de masine op 
en stadich gûnze de propeller flugger en flugger. Under him skodde 
de fleanmasine as in terskmasine. Der klonk gekreak ûnder him en 
nei ûnderen sjend fernaam er dat de landingstsjillen begûn wienen te 
rôljen. Hij beweegde echt. De fleanmasine begûn echt oer it hiem te 
riden. Hij swaaide nei Everett. 



558

‘Groetsje mem mar fan mij, wolste?’ Everett stoarre noch altyd nei 
de loft. 

Te let betocht Free dat er fergetten hie om wat bôle en limonade yn 
te pakken. Mar wa hie ek tinke kinnen dat mem har ferdulde Fairbanks-
Morse fuort de earste kear starte soe? No, hij soe oer in skoftke yn ’e 
loft sweve. Wylst syn hier rjocht achterút blaasd waard, fleach syn geast 
rjocht foarút. Hij seach yn gedachten syn fleanmasine stadich boppe de 
beammen útrizen bij de sânbulte en dan boppe it nôtfjild fan Hopkins 
omkearen en dêrnei boppe de huzen fan Bonnie en nei it westen nei in 
eilân ergens yn ’e Stille Oseaan tafleanen. It soe derfan komme. 

Syn mem ferskynde yn de doariepening fan de stoepe foar him. 
Achter it miggeskerm like har gesicht blau. Free swaaide net. De 
propellerblêden blaasden him te fûl wyn yn it gesicht. Hij moast himsels 
mei beide hannen beethâlde. Under him begûn it landingsgestel lûd te 
piipjen. Fansiden sjend skatte er yn dat er sa’n fyftjin kilometer yn ’e 
oere gong. Hij frege him ôf oft it net tiid wie om de stjoerkneppel oan te 
lûken en om op te stigen. As er dat net gau die, soe er noait de beammen 
bij de sânbulte ûntwike kinne. Krekt doe’t er op deselde hichte wie as 
de hiemhikke, fielde er de sturt achter him omheechgean, wylst tagelyk 
de noas nei ûnderen doek. It skeat troch him hinne dat er de motor te 
plat op it frame fêstmakke hie, sadat de propeller de noas nei ûnderen 
sûgde. De stân fan de motor hie omheech wêze moatten, sadat dy him 
omheechlutsen hie. 

Hij loek de stjoerkneppel achterút. Neat. De sturt kaam noch altyd 
omheech. Mei hieltyd mear ôfgriis seach er dat oer in pear tellen de 
flimerjende razende propeller in gat yn de grûn fan it hiem boarje soe. 
Hij soe as in das yn Sina oankomme. 

Stjerrend benaud seach er om him hinne. Syn mem wie nei bûten 
stapt en stie dêr, mei ien hân boppe de eagen en de oare op har hart. 
Everett wie in pear stappen nei foaren draafd.

Free waard bekûgele troch stof en sân. Hij bûgde de holle dêrtsjin 
foaroer en loek tagelyk de kneppel út alle macht nei him ta. De râne fan 
de gûnzjende waaier hapte yn it gers, doe yn ’e grûn, en ynienen sloech 
de fleanmasine folslein foaroer en gong de propeller op de grûn ôf as 
woe er dy oan smots mealle. Hij groef der in eintsje yn op, sa’n foet djip. 
Der folge in útbarsting fan brune modder. Doe kaam de propeller fêst te 
sitten, en smoarde de motor, en sloech ôf. 

Stilte. Om Free en syn iendekker hinne daalde de stilte del. De 
stjoerkneppel bûgde troch ûnder syn gewicht. Hij hong oan de foarkant 
fan syn teannen dêr’t se achter de pedalen heakke wienen. Ut ’e hûs 
wei kaam syn mem oanstampen, as in generaal dy’t op in slachfjild 
in tafriel fan dea en ferneatiging binnenstapt. Se seach omheech nei 
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dêr’t Free oan de stjoerkneppel hong. Se seach nei de wjukken fan de 
iendekker. Se seach nei dêr’t de propeller in rûn gat yn it hiem dold 
hie. Doe nei de Fairbanks-Morse, en koe doe einliks lûd útbringe.

‘No ha we de hichte!’
Fan syn sitplak ôf seach Free ek nei de motor. Dêr kaam Everett ek 

oandraven. ‘Free woe dat ik der it earst yn fleach.’
‘Gelokkich net.’ Ada seach Free grimmitich oan. ‘Jongeman, ik 

wol dy motor fan mij út dat fleanding fan dij wei ha en fuortdaalk op 
syn plak op myn hiem weromha. En ik bedoel echt fuortdaalk. Oars 
belje ik de sheriff en sis ik him dat er dij nei it gekkehûs slepe kin.’

‘Goed, mem.’
‘Benijd wat jim heit hjirfan seit.’ Se draaide har om en rûn 

skodholjend stadich werom nei hûs. ‘Dy jonge toch.’
Free besefte dat de motor fan syn mem no foar him ferbean wie. 
Everett sei: ‘No hie ik toch wol meiride wollen. Dat wie in hele 

aardichheid.’
Free klom út syn fleanmasine. ‘Och, gean toch werom nei dyn 

sektouter, ju.’

Dy middeis fertelde Ada Alfred wat der te rêden west hie. Alfred wist 
earst net oft er laitsje moast of lilk wurde. Op ’t lêst sei er: ‘Jammer 
dat dy motor net wat langer trochdraaid hat, dan hie er dat gat wat 
djipper útdolle kinnen. Dan hiest wetter foar ús oanboarje kinnen.’

Everett frege mei in slûchslim rôljen fan syn eagen oft hij, Everett, 
dan de baas wurde kinnen hie oer de oare bern, as Free fuortfleane 
kinnen hie? Bij dy fraach seach Alfred op fan syn board sûpenbrij en 
sei dat der mar ien baas wie dêre, en as je wisten wat goed foar jo wie, 
dan holden jo goed rekken mei wa’t dat wie. ‘Der is mar romte foar 
ien bolle op in stik lân.’ 

Free wie noch net klear mei syn fleanmasine. Om dy tiid hinne krige 
er in boek yn hannen oer de jonges fan Speedwell en har fleanmasine. 
Dêr stie yn dat se in kear boppe in djip yn it lânskip ynsnijde rivier 
fleagen, doe’t har motor ôfsloech. Se ûntdieken dat se sweve koenen 
op de stigende luchtstromen. De kliffen en steile hellingen stjoerden 
de lucht omheech. Sa koenen se tsien myl sweve foardat se delkomme 
moasten. Dêrtroch frege Free him ôf oft hij achterôf toch net wat 
boppe it lân sweve koe om alles te besjen. Hij hie ek in klif en hij wie 
der wis fan dat de lucht dêr ek opstiigde. Hij hie dêr gauris hauken 
boppe stilhingjen sjoen, soms minuten lang sûnder dat se mei de wjuk 
sloegen. As er mar op de ien of oare manier de loft yn komme koe, 
dan koe er miskien ek boppe it giele klaaiklif hingje en nei ûnderen 
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sjen, hoe’t Gertie Young te swimmen gong, of as der in wolkbreuk de 
rivier delbarsten kaam.

De oare deis waaide de wyn út de noardhoeke. In bêste frisse 
pûster. De hinnen waaiden derfan oer ’e kop en los strie twirre hinne 
en wer. Alfred neamde it prima waar foar minsk en beest om yn te 
arbeidzjen. Free sels fûn it prima waar om syn idee út te prebearjen. 
Wêrom dy fleanmasine net as mei in kattepûl fan it klif ôfsjitte en dan 
de luchtstromen te brûken om te sweven? 

Sa sein, sa dien. Hij helle Tip út it lân wei, sloech him yn, heakke 
him oan de sile en doe oan de sturt fan de fleanmasine. Everett woe 
wol mei, salang’t it mar dúdlik wie dat er net op dat apparaat hoegde 
te riden. Tip loek de masine nei in sljocht stikje lân boppe it klif. Free 
hie in koart pealtsje meinommen, in grûnboar, in izeren heak, Alfred 
syn lange healine, en de heakatrol. Hij plante it pealtsje deun bij de 
râne fan it klif djip yn ’e grûn, sadat de punt der mar in heale foet ta 
útstiek. Hij stiek de healine troch de katrol en bûn ien ein fan de line 
oan de sile en it oare ein oan de heak, en de heak wer oan de noas fan de 
fleanmasine. Dêrnei bûn er de katrol oan de punt fan de peal, sá dat as 
de heak dêrtsjinoan kaam de heak lossjitte soe fan de fleanmasine. Hij 
liet Tip achterút nei de peal rinne, mei it achterein nei it klif, en loek de 
fleanmasine sa fier as er koe de oare kant út, bij de râne fan it klif wei, 
oant de line strak stie.

Hij rôp nei Everett, dêr’t dy op feilige distânsje stie te sjen. ‘Harkje 
even goed. Ik freegje dij net om te fleanen. Ik wit datst net in fûgel 
wêze wolst. It iennige dat ik dij freegje is om op Tip te riden en him 
dan sa fluch mooglik dy kant út te stjoeren. Dúdlik? Alles giet dêrnei 
dan fansels. Do hoechst nergens oer yn te sitten. Allinne mar hurd op 
dat hynder ride.’

‘Wêr is dyn koffer?’ Free waard lilk. Everett mocht dan stom wêze, 
it wie soms in ferdomd goocheme snotnoas. Je wisten noait wêr’t er no 
wer oer neitinke soe. ‘Everett, asto net gau op dat hynder klimst, krijst 
in oplawibus.’

‘Nee,’ sei Everett en naaide út nei hûs ta. Free raasde dat er stilstean 
moast. Mar dat holp neat. Everett ferdwûn oer in paad troch de 
krúsbeien. Free draafde him achternei. ‘Everett, as ik dij oait te pakken 
krij.’ Everett draafde troch, en noch frij fluch ek. 

‘Kom hjir!’ Everett kaam oare kant de krúsbeien wer foar it ljocht en 
drafke út it sicht de kleau yn Alfred syn greide yn. Free syn knibbels 
dienen noch sear, dat it wie maklik foar Everett om him foar te bliuwen. 
Hij hold op fan draven. Hij gong op in stien sitten en flokte. Hij flokte 
iderien út. Syn mem dat se him net har motor gunde, Everett dat er net 
meidwaan woe, en op ’t lêst Dy Fint dêr yn ’e Himel dat er syn heit net 
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riker meitsje woe. Op ’t lêst, nei in goed oere útrêsten te hawwen fan 
syn draven en syn flokken, naam er in beslút. 

Hij gong werom nei syn fleanmasine en pleatste de kneppel en it 
sturtroer yn de startposysje, en sette se fêst mei in stik rustich paktrie. 
Doe kladdere er op Tip, skuorde syn kop omheech fan dêr’t er fredich 
gers stie te fretten, en joech him in mep oer de kûnt mei it ein fan de 
leien. ‘Kom op, âlde, wij jouwe ús grutte útfining ien lêste ritsje en dan 
ha we ús nocht fan it fleanen. Foar altyd. Hup! Fuort!’ 

Foar ien kear harke Tip nei him. Hij sette ôf en draafde as de wyn. 
Hij like te witten dat se oer in pear minuten op hûs oan soenen en dat 
syn krêbe fol mais sitte soe. 

De iendekker roetste nei de râne fan it klif. Doe’t de heak de katrol 
oan de peal rekke, foel dy fan de fleanmasine ôf, en dy fleach allinne 
fuort. Sa’n trije, fjouwer meter fleach er ek echt, rjochtút en prachtich. 
Hij klom sels wat, in foetlingte. Mar in sigentsje fansiden trof de iene 
wjuk en tilde dy stadich omheech. De fleanmasine makke in Clarence-
Chamberlingisel. En doe doek er rjocht op de wylgen dêrûnder ôf, 
deselde wylgen dêr’t er ienris de tûken fan ôfkapt hie foar de wjukken. 
Hij ferdwûn út it sicht. Der klonk lûd gekreak.

‘Ik tink dat de goede Heare noait fan doel west hat om mij fuortgean 
te litten.’
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Free ^ 1

In swarte auto mei in nûmerboerd fan Sioux County rôle op in middei 
har hiem op. Free siet yn de eskdoarn Riders of the Purple Sage te lêzen. 
Alfred gong nei it stek om de besite te begroetsjen. Fan syn sitplak yn 
de beam ôf seach Free dat it in frjemde dominy wie mei noch twa kreas 
klaaide manlju. Ada stie deun achter Alfred mei har freonlike glim op 
it gesicht. Al gau gongen se yn ’e hûs om te praten. Free wie ferdjippe 
yn syn boek, doe’t syn mem oan de foet fan de beam him oanspriek. 
‘Free? Kinst even delkomme?’

Free seach nei ûnderen. ‘Wat haw ik no wer dien?’
‘Kom. Der binne in pear manlju fan de Western Academy dy’t dij 

graach even te wurd wolle. Nim dyn boek mar mei.’ Free liet himsels 
bij de glêde eskdoarn delglide en folge har it hûs yn. Hij soarge derfoar 
dat syn overal oan de sydkant tichtknope wie. It foel him op dat der 
griene gersplakken op syn bleate teannen sieten.

De trije manlju sieten om de keukenstafel hinne bij in kop kofje te 
sigaarroken. De sigareriik roek swietachtich. Free moast dêrbij oan de 
rook fan treinen tinke. De dominy droech in swarte jas, in streepkesfest 
en broek, en in reade strik. Wylst de dominy mei syn sigaar tyspele, 
troch him hieltyd yn en út de tsjokke reade lippen te heljen, glinstere 
der yn it ljocht fan it rút in brede gouden ring oan syn finger. De oare 
twa manlju hienen eagen as hynstekeaplju. Har skerpsjende eagen 
gongen hieltyd wer nei it boek dat er oan it lêzen wie.

Ada sei: ‘Free, dit is de earwearde Marcellus Weathers. Foarsitter 
fan de Western Academy Feriening, en dit is rektor Gary Hedges. En 
dat is Gary Ralph. Dy binne beide learaar oan de Western Academy.’

Free fûstke mei alle trije. 
‘Gean sitten, jonge.’ Ada wiisde nei dêr’t se sels meastal oan tafel 

siet. Dominy Weathers hie ljochtgrize eagen en in donkerread gesicht. 
Hij hold syn sigaar fêst oan ien kant fan syn gesicht. Hij glimke stadich, 
en liet dêrbij in rige gouden tosken sjen. ‘Do meist graach lêze, is ’t net 
sa?’

Free mocht sok praat út ’e hichte net lije. Hij knikte. 
Alfred hie dat allegear mei in glimke oan sitten te sjen. ‘Dy jonge 

sit altyd mei de kop yn ’e boeken. En ik begryp net wêr’t er dat fan hat.’
Ada sei: ‘Syn beide pakes wienen grutte lêzers.’
‘Ja, dat is wier ek,’ sei Alfred. ‘Dat wie mij even fergetten. Ien 

fan har wist suver alles fan de Bibel. En de oare wie in ekspert yn de 
bolsjewiken.’

Ralph seach rektor Hedges even fansiden oan, en glimke. Ralph 
droech in sulverblau pak. Dat paste goed bij syn sulverblond hier. 
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Hedges boarte mei in gouden medalje oan syn horloazjeketting. Hij 
droech in djipbrún pak. Dat paste presys bij syn hier en snorke. 

De earwearde Weathers tikke de jiske fan it ein fan syn sigaar yn syn 
jiskepantsje. ‘We woenen dij foar takom jier in stúdzjebeurs oanbiede 
oan de Western Academy. Soest dêrhinne wolle?’

‘As myn heit en mem dat betelje kinne,’ sei Free.
‘We ha in splinternij gebou foar dij. Dyn klasse sil dêr de earste 

earste klasse wêze. Dat betsjut datst de hele skoaltiid lang nije fasiliteiten 
hast.’

Ada frege: ‘Hoe komt ús tsjerke dêrfoar oan it jild?’
‘Komt goed. Komt goed. De Heare sil der wol foar soargje.’
Alfred sei: ‘Ho even. Net sa hurd. De beurs hjir yn ’e hûs is frijwat 

plat.’
De earwearde Weathers sei: ‘Kost en ynwenning, dat sil net folle 

wêze. Mar fjouwer dollar yn ’e wike.’
‘En de boeken en de klean?’ frege Ada.
‘No, ja, dy ek.’
‘Hoefolle kostje dy boeken?’ woe Alfred witte. Alfred koe der noait 

oer út dat minsken echt jild útjoegen oan boeken. Boeken meitsje wie 
in troch God skonken talint en gjinien soe dêrfoar betelje moatte hoege.

‘Der binne fjouwer learboeken. Dy soenen alles bijelkoar it earste 
jier net mear as tsien dollar hoege te kostjen.’

‘Wat? Dat is fjouwer kear safolle as ús grutte swarte Bibel koste 
hat.’ De trije manju glimken.

‘Kin ús jonge syn boeken net tegearre mei in oare skoaljonge keapje 
en sa de kosten dele?’

Ralph liet him hearre. ‘We leauwe dat it in goed gebrûk is dat in 
jonge syn eigen boeken hat. Op dy manier kin er dêr grutsk op wêze. 
As in ding fan josels is, is der mear kâns op dat jo it in deel fan jo eigen 
libben meitsje.’ Hij seach nei it boek dat Free sitten hie te lêzen. ‘Ik 
bedoel net dy troep, begripe jo. Mar echte boeken, fan grutte skriuwers. 
Boeken dy’t yn de geast fan in jonge in hongerich fjoer oanstekke.’

Free fronsele. Zane Grey wie goed. Feitlik wie Zane Grey sa goed 
en echt dat it wol foarkaam dat Free fergeat wêr’t er wie. Hij wie in kear 
bij it lêzen hast út de eskdoarn trûzele.

Ralph sei gau: ‘O, it kin gjin kwea datst yn dizze faze fan dyn 
libben Zane Grey lêst, jonge. Want dan lêsto teminsten noch wat. Mar 
letter silst boeken ha wolle, dy’t dij nei heger dingen rikke litte. En 
sadwaande silst namste mear fan it libben genietsje. Dan sil Zane Grey 
dij saai talykje.’

Free seach wat er bedoelde. It wie krekt as mei dy sektouter fan him. 
Doe’t er himsels ienris fierder rikke litten hie om dy earste grutte sprong 
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fan de hegere beam te meitsjen, hie touterjen noait hearliker west.
‘No,’ sei Alfred, ‘we ha sels net mear as sa’n seis boeken yn ’e hûs en 

dêr rêde we ús skoan mei.’
‘Alfred,’ sei Ada.
Alfred gong troch: ‘Dêr is dat boek fan de Swarte Profeet. En dy 

fjouwer swarte boeken dy’t Compendium bij de Bibel hjitte. En dan 
ús swarte learen Bibel sels. En dat boek dat Gar Ault ús jûn hat op ús 
troudei ... witt’ je ...’ 

‘Us Houliksboek,’ folle Ada him oan.
‘Ja, dat.’ Alfred telde troch op syn fingers. ‘En dan dat doktersboek 

mei al dy tekeningen fan de minske datst besteld hast bij Sears Roebuck. 
Dat boek datst weistoppe hast yn ús sliepkeamer. Dokter Hood syn 
Iepenhartige Petearen. Dat is acht boeken.’

‘Alfred,’ sei Ada wer.
Free hie noch noait fan dat doktersboek heard. Mei tekeningen deryn 

fan de minske? 
Rektor Hedges hie in fraach foar Free. ‘Wat soest letter wurde wolle?’
Free seach nei ûnderen, nei syn griene besmodske teannen. Hij koe 

dy belangrike manlju net bêst fertelle dat er der ienris fan droomd hie om 
de steat Iowa te feroverjen. En as er sizze soe dat er foar de aardichheid 
rymkes skreau, en slimmer noch, Ardman in kear in lang gedicht jûn 
hie, dan soenen se tinke dat er net goed wiis wie - foaral as se ûntdieken 
dat er foar grammatika hast sakke wie. 

Rektor Hedges stelde noch in lestige fraach. Dy man seach rjocht 
troch jo hinne. ‘Miskien wolst nochris gûverneur fan ús moaie steat 
wurde? Lykas myn kollega hjirre,’ - en hij stjitte Ralph yn ’e ribben - 
‘dy’t dêr noch altyd fan droomt.’ 

Dy glimke mei in sulveren glim nei syn freon. ‘Dat is net earlik, 
Gary.’

Alfred lake ek wat slûchslim. ‘Miskien wol Free wol studearje hoe’t 
er gewoan foar syn heit arbeider wurde kin om him op ’e pleats foarút 
te helpen.’

Ada sei: ‘Soe hjir ek ien witte wolle wat ik deroer tink?’
‘Fansels wol, frou Alfredson,’ sei de earwearde Weathers.
Ada seach earst nei Alfred, en doe nei har reade tommen dêr’t se op 

har skoat omtyspelen. ‘Ik soe heel graach wolle dat ús jonge op in dei 
wat bysûnders dwaan koe yn de wyngerd fan de Heare.’

De earwearde Weathers knikte. ‘Dat is in nobel stribjen fan jo.’ Rektor 
Hedges en Ralph seinen neat. Alfred seach doe ek nei syn hannen. As 
Ada mei godstsjinstich praat begûn, en prekers har bijfoelen, wie hij 
útpraat.

De earwearde Weathers skrabe de kiel. ‘No, sa.’ Hij klapte beide 



568

hannen op ’e tafel. ‘It liket der dan op dat jongehear Alfred takom hjerst 
bij ús komt. Ynoarder.’ Hij seach syn beide maten oan. ‘We moatte 
hjoed noch mear besites ôflizze om learlingen te winnen, dat ik tink dat 
we no mar better trochgean kinne.’ Hij gong oerein.

Alfred siet noch even te skodholjen. ‘De tiden binne wol foargoed 
feroare. Foarhinne bleau de âldste soan altyd thús om foar de âlde hear 
te wurkjen. As der al ien nei skoalle gong, dan wie dat de jongste jonge.’

De earwearde Weathers knikte. ‘Ja, jo ha gelyk, Alfredson. En 
spitigernôch is sa yn it ferline mar al te faak mannich briljante earste 
soan oan ús ferlern gongen.’

‘Dat hie ik dan ek wêze kinnen,’ sei Alfred. ‘Want ik wie de âldste 
en ha de legere skoalle net ôfmakke.’

‘Dat soe bêst wêze kinne.’ De oare twa fan de Western Academy 
gongen ek oerein. Ada en Alfred rûnen mei nei har auto ta. Free talme 
wat bij syn mem har bloeiende reade earten. De swarte auto wie in nije 
Packard. Dy paste bij de foarname manieren fan de earwearde Weathers. 
Wylst dy achter it stjoer stapte, stoppe er de heal oprookte sigaar yn in 
spesjaal hâlderke op in jiskebakje. Dat wurke as in waskkniper. De 
beide professoaren stapten achteryn. 

Weathers seach Free noch ien kear oan. ‘Op in dei, ast dyn diploma 
helle hast fan de Western Academy, en dan Christian College yn Zion, 
Michigan, dan gean ik nei dyn tsjerke ta om dij preekjen te hearren.’

Free seach nei it donkerreade gesicht fan de dominy, dêrnei nei de 
reade earten. Ada lake. ‘Dan bin ik dêr ek, dominy, as dy grutte dei 
komt.’

De earwearde Weathers starte de auto, en mei in swaai de hân 
heevjend as segene er har, ried er fuort. De twa learaars swaaiden nei 
har troch it achterrút.

Ada ^ 2

De oare jûns kaam tafallich de famylje fan dikke John op besite. De 
bern fan beide famyljes wienen o sa bliid en draafden nei it bargelân om 
honkbal te spyljen, wylst dikke John en dikke Etta mei Ada en Alfred 
de moaie keamer ynstampten. Dikke Etta striek bij it rút yn in leunstoel 
del. Se wie koartamich. Dikke John keas in skommelstoel tsjinoer har. 
Alfred gong bij de doar sitten en Ada siet op in skommelstoel nêst 
dikke Etta.

Ada die it rút op it westen iepen foar de koele noardwestlike wyn. 
Nei in skoftke roek se har bou, yn ’t bysûnder de grouwe skoandere 
koal. It sigentsje wie krekt sterk genôch om de wite kanten gerdyntsjes 
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en de grutte fenushierfaren bij de doar op en del weevje te litten. De 
beide manlju praten even oer it gemaak. De froulju oer it ynmeitsjen. 
Doe kaam dikke John dermei op ’e proppen. ‘Sis, ik hear dat de Western 
Academy wol dat jimme jim âldste dêrhinne stjoere.’

Ada seach Alfred oan. Alfred seach Ada oan. Ada hie der oer nei 
sitten te tinken om dikke John om syn miening te freegjen. Dy soe 
har syn wenstige rjochtute miening sizze. De dominy makke him faak 
mear soargen oer wat dikke John fan syn preken fûn as oer de oaren yn 
tsjerke. Ada hie him altyd graach lije mochten, sûnt er har jierren lyn 
op it stasjon fan Bonnie ophelle hie. Se hie doe yn ’e lytse loege sitten 
en prebearre om oer dat gefal mei Alvin Ravenhorse hinne te kommen. 
Dikke John koe tagelyk grappich en djipsinnich wêze. Dy neef fan har 
wie in man dy’t, mei in bettere frou, ien of oar grut persoan wurde 
kinnen hie, in belangryk man yn de regearing of de baas fan in grut 
bedriuw yn Sioux City of Sioux Falls. 

Se seach him oan en glimke. Dêr siet er yn de sterkste skommelstoel, 
sa grou dat er de sydknopen fan syn splinternije overal net ticht krije 
koe. En dy âlde oanwenst fan him om noait syn huodsje ôf te setten, 
wêr’t er ek wie, behalve yn tsjerke fansels, makke him noch mear oars 
as oars. Yn mar ien opsicht like er op Alfred - hij hie altyd skjinne 
hannen en kreas fersoarge neilen. In frou koe in man in bulte dingen 
ferjaan, as er goed fersoarge hannen hie.

Dikke Etta hie ek har goede punten. Se koe de bern nei har harkje 
litte sûnder nei har te razen. En se wie loyaal tsjinoer har man. En se 
miste noait in tsjerketsjinst. Mar as it op harsens oankaam, koe se dikke 
John net belykje. Se helle him nei ûnderen.

‘No, Ada?’ brocht dikke John har yn ’t sin. 
‘Ja, we ha der wat oer neitocht.’
‘Watfoar healwizichheid ha dy hege piten jim wiismakke om oer 

sok idioats nei te tinken?’ Dikke John prate mei sa’n djip grânzgjend 
lûd, dat syn stim suver út syn earmsholten wei like te kommen.

‘Se hienen belangstelling foar ús soan fanwege syn hege sifers 
ferline jier. Sast witst, wol God it bêste foar Syn skoallen.’

‘Jawis, jawis,’ grânzge dikke John. ‘Wa wit echt oft jim jonge de 
bêste is? Dy ezel fan in Obert Ardman kin dat seker net witte, mei syn 
earmoedich komôf.’

Wat? Dêr moast Ada suver lûdop om laitsje. Dy grouwe keardel, dy 
fraat, dy’t altyd djip yn ’e skuld stie bij de winkellju, tocht dy noch altyd 
oan himsels as fan ien of oar aadlik komôf? Dikke John fernaam dat er 
bij Ada gjin stap fierder kaam. Hij draaide him om nei Alfred.

‘Alf, ik sil dij in goede rie jaan. Mear ûnderwiis sil dy jonge allinne 
mar tsjin jim opsette.’
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‘Dat is wier,’ sei Alfred. ‘It is al slim genôch dat er altyd sit te lêzen.’
‘Ik sis, lit him arbeidzje,’ sei dikke John. ‘Sa’t ik ús âldste arbeidzje 

lit.’
‘Do hast grif gelyk,’ sei Alfred. 
‘Mei it swit op ’e foarholle.’ Dikke John begûn de skonken oerinoar 

te slaan, betocht dat er dat net koe, en sette se wer del as de pylders fan 
in poarte. ‘Do tinkst der toch werklik net oer nei om him gean te litten, 
krekt no’t er syn kost begjint te fertsjinjen?’

‘Miskien net.’
‘Mei al dy rymkes foar de haadmaster ferline jier ... ha! Wat sil er 

dan, as er fan skoalle komt, boeken skriuwe, yn godsnamme?’
‘Ja, jawis.’
‘Godfer, Alf, betink ris hoest it troffen hast mei al dy opgroeiende 

jonges. Do kinst har wurkje litte oant se ienentweintich binne. Mei al 
dy fergeze arbeid kinst ryk wurde. Do kinst as in hear libje. Do bist net 
goed wiis ast dy kâns fleane litst.’

Ada begûn te rideljen. Se koe der net oer dat har man Alfred it sa 
mei dikke John iens wie. Dy twa mannen wienen jaloers op de jonge. 
Alfred, omdat er noait op skoalle west hie, en dikke John, omdat er syn 
talint net ûntwikkelje mocht hie.

Nei wat neitinken besleat se om mar de wiiste te wêzen. ‘John, 
neef, de Heare sil it ús oanrekkenje as wij de jonge syn talint yn it 
maisfjild begrave litte.’ Se seach del op har stille tommen. ‘Ik tink, it 
soe moai wêze as ús soan dominy wurde koe. En sa net, dan op syn 
minst learaar yn ús kristlik skoalsysteem. Do witst wol, bysûnder wurk 
yn de wyngerd des Heare.’

Dikke John sei lang om let: ‘No, no ha we de hichte.’

Ada besleat dat se ek de miening fan in oar hearre woe. Se belle Josie 
Newinghouse op en noege har út foar in wykein. Josie wie de jongere 
freondinne fan Free syn eardere learares, Amelia Herman, en studearre 
oan de Western Academy. Se kaam nei har tariden yn in Ford sportwein, 
mei har keamergenoate, Sadie Ralph. Doe’t se oankamen, sieten se te 
laitsjen om de kluchten fan har sinnige âld auto. Josie wie hast like lang 
as Ada, mei in slûge blik yn har blauwe eagen. Sadie wie lyts, mei read 
piper-en-sâlthier. Ada joech har de útfanhuzerskeamer. It duorre net 
lang foardat it hele hûs, fan boppen oant ûnderen, fol wie mei fleurich 
famkeslaitsjen. Josie en Sadie holpen Ada bij de ôfwask. Se strieken ek 
foar har en pasten op de baby. 

Sadie bliek de jongere suster te wêzen fan professor Gary Ralph. Se 
hie krekt de Western ôfmakke en wurke yn de apoteek fan Hello. De 
kommende hjerst soe se nei Christian College yn Zion, Michigan. Ada 
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wie ûnder de yndruk rekke fan Ralph, mar it yn ’e kunde kommen mei 
syn jongere suster joech har in yndruk fan ien fan Free syn takomstige 
leararen, dy’t se oars net krigen hie. 

Alfred libbe ek op mei dy twa fammen om him hinne. Hij besocht om 
yndruk te meitsjen op Josie, dy’t mear syn type wie as Sadie. En ek de 
bern wienen rêstiger as gewoanlik. Allinne Free bleau deselde. Dy siet 
yn syn eskdoarn te lêzen. Ada fertelde de famkes oer har probleem. Josie 
sei earst net folle. Mar nei wat neitinken sei Sadie: ‘Ik sil de kommende 
dagen Free wat yn ’e gaten hâlde en dan sis ik dij wat ik tink.’

‘Dat is bêst.’ 
Dy sneins nei iten hie Sadie in fraach foar Free. Se hienen allegear 

de stoel achterútskood, en de lytsen wienen nei bûten draafd om ûnder 
de beammen te boartsjen en Alfred hie ien fan syn seldsume sigaren 
oanstutsen. ‘Free, fertel ris, asto allinne bist, lykas dêr boppe yn dyn 
beam, wêr droomst dan oer?’

Free syn eagen waarden útdrukkingsloas. 
‘Of ast nachts wekker wurdst, watfoar held droomsto dan datst wurde 

silst?’
Free hold net fan sokke fragen.
Ada glimke nei him. Sij woe ek witte wat syn geheime dromen wienen. 

De lêste moannen hie har âldste soan har mear en mear bûtensletten. Se 
tocht net echt dat dat ferkeard wie, of dat er net mear fan har hold. It wie 
earder sa, dat er op it punt stie om in man te wurden en, krekt sa’t har 
broers John en Sherman in skoftke mei har mem dien hienen, ûnder har 
tomme wei sjen moast te kommen. Se woe wol dat se him de hân op it 
skouder lizze koe, lykas fanâlds, mar se wist dat dat him noch stiller 
meitsje soe. Wat wie it eigenlik in tryste boel tusken in âlderwurdende 
mem en in opgroeiende soan.

‘Free?’ tante Sadie him.
‘As ik dat sei, dan laken jim mij út,’ sei Free. 
‘Tinkst echt dat ik sa ûnfatsoenlik wêze soe?’
‘Wit ik net.’
‘Dat boek datst dêr lêst, Tûzen en Ien Nacht, fynst dat moai?’
‘Dat is wol moai. Dat stik dêr’t Sinbad de Seeman oan de poaten fan 

in rukh hinget en sa nei frjemde lannen fljocht, dat is wol moai.’
‘Gewoan wol moai?’
‘Behalve dat it soms net echt echt is.’
‘Wat bedoelst, net echt echt?’
Free seach har oan om dúdlik te meitsjen dat de iennige reden dat er 

op har fraach yngong wie, dat se dêr te gast wie. ‘No, der wurdt hieltyd 
sein dat de tunen dêr sa moai wienen mei blommen en strûkjes, mar der 
wurdt noait wat oer kleuren ferteld.’
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‘Do bedoelst, it is sa ûndúdlik oer bysûnderheden? Net realistys?’
‘Ja, sa ûngefear.’
Josie waard wekker út har sachte drôge. ‘Bedoelst net, Free, datst 

dijsels der net yn ferlieze kinst, omdat it net in echt wier boek is?’
‘Ja. Krekt as is it noait gebeurd. As wat dat yn in droom nachts 

gebeurd is, mar net oerdeis.’ Free begûn der nocht oan te krijen. Josie 
hie wat nijsgjirrichs oanroerd. ‘As ik it skriuwe soe, soe ik der mear 
roken yn stopje, en stikels sa’t roazen dy hawwe, en echte modder yn it 
lân. Sa soenen de blommen en de slavefamkes noch moaier lykje.’

‘Aha,’ sei Sadie, en se seach neitinkend. Letter, krekt foar tsjuster, 
doe’t de famkes fuortgongen, naam Sadie Ada bij de earm en, der foar 
soargjend dat Free har net hearre koe, flústere se: ‘Stjoer him nei de 
Western, hij kin it.’

Ada lei de hân oer har hart.

Free ^ 3

De moarns betiid ried Alfred de Buick achterút út de garaazje en nei de 
foarkant fan it hûs. Hij drukte op de klakson. 

‘Even geduld,’ sei Ada. Se ynspektearde Free. Dy hie syn brune 
knickerbockerpak oan en in pear nije brune skuon. Alfred hie him ien 
fan syn strikken jûn, in readenien mei stippen, en om te soargjen dat 
dy net te lang like, hie er de knoop heech yn it brede part makke, en it 
smelle stik yn syn boesgroen stoppe. Alfred toetere noch in kear.

Free rûn nei de doar mei syn brune koffer. 
‘Wacht even,’ sei Ada wer.
‘Mar heit stiet te wachtsjen.’
‘Set dy koffer del en kom hjir even. Lit ús tegearre even nêst dizze 

stoel knibbelje.’ Se naam him bij de hân en fierde him mei nei de stoel 
bij it noardlike rút.

‘O, mem, toe no.’
‘Kom.’ Se knibbele op de flier en loek oan him om itselde te dwaan. 

‘It is altyd in goed ding om earst de Heare Syn segen ôf te smeekjen.’ 
Free liet himsels nêst har op knibbels lûke. 

‘Doch de hannen gear en leun mei mij tegearre op dizze stoel.’ Mei 
har beiden sa op knibbels wie Free like lang as syn mem. Hij die de 
eagen ticht. Hij fielde syn mem har earmtakke tsjin sinent. Der hong in 
lucht fan bakpoeier yn har klean. 

Ada bidde. ‘Heit yn ’e himel. Wij binne in mem en in soan op knibbels 
foar Jo troan. De soan stiet op it punt om oer de libbenssee nei in nije 
bestimming ôf te reizgjen. O Heare, wij beskôgje dat ûndernimmen 
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mei lichte freze. Dat dogge wij net lichtfeardich. Wij binne net ryk. 
Elke penny oan him bestege sil soer fertsjinne wêze. Dat hij nei skoalle 
giet, sil betsjutte dat de oaren yn de famylje har fjouwer lange jierren 
bekrimpe moatte. Dochs, o Heare, wij ferheugje ús yn de ús jûne kâns 
om ús geast te ferdjipjen yn in wiere kennis fan Jo en Jo wurken, en 
ek om sokke talinten as wij hawwe te ûntwikkeljen, wat dy ek wêze 
meie. Wekje oer him no, Heare, as hij’ - de klakson bûten klonk trije 
kear lûd – ‘nei in nij frjemd lân giet, dêr’t er nije gesichten moetsje sil. 
Wij witte dat der ferliedings wêze sille op dy reis. Lit him betinke dat 
de hân dwaan sil wat it each net sjen wol. Wij fertrouwe derop dat Jo 
him op it rjochte paad fan de wiisheid liede sille, om altyd it Goede te 
sykjen. Dat freegje wij yn Jezus’ namme. Amen.’

Ada bleau noch even sa sitten, mei de eagen noch ticht.
Alfred drukte wer op de klakson, ditkear lang en lûd. Free gie 

oerein. Ada suchte. Doe’t se de eagen opsloech, rôle dêr in trien út. 
‘In memmehart is echt oars as dat fan in heit.’ Se steunde in hân op ’e 
knibbel en kaam nêst him oerein. Se streake him oer de foarholle, him 
leafdefol oanreitsjend. Alfred klaksonearre opnij, lilk. ‘Ik kin no mar 
better gean, mem.’

Ada twong harsels om te glimkjen. Wylst har eagen him nochris fan 
kop ta tean opnamen, foel har wat op. ‘Free.’

‘Wat no wer?’
‘Hee, jonge. Witsto net dat ik wol datst dyn knickerbocker boppe de 

knibbels tichtknopest?’
‘O, mem, toch.’
‘Wêrom net? As ik it graach wol?’
‘Omdat dy hoasbannen fan in binnenbân dy’t heit foar mij makke 

hat, boppe de knibbels sa ferhipt knipe. Mar mei de broek ûnder de 
knibbel tichtknope, kin ik dy hoasbannen ûnder de knibbel drage, dêr’t 
de skonk smeller is.’ 

‘It docht dij toch net sa sear, toch?’
‘Ja, echt wol.’ Hij knope de knickerbocker los en liet har sjen wat 

de rubberen hoasbannen boppe de knibbels mei him dien hienen. Dy 
hienen ûnder syn hûd wat suver like op rigen wite ryskerrels achterlitten. 
‘Sjocht mem no wol?’

‘Och,’ sei Ada, mei in hân op har gouden hier. ‘Dêr hie ik noait op 
sind.’

‘Ik sil bliid wêze as ik op in dei in lange broek drage kin.’
‘Dêr hie ik noait op sind,’ sei Ada wer. 
Free waard koartôf. ‘Goeie, mem.’ Hij krige syn brune learen koffer 

op en rûn nei de auto ta. Ada folge him oan de hikke ta, him mei de 
blauwe eagen leafdefol en wat trystich neisjend. 
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‘No, dat waard tiid ek,’ grânzge Alfred. Hij swaaide nei Ada, en 
sette doe de Buick fluch yn ’t wurk en ried mei in skok it hiem ôf. Free 
fûn dat er noch ien lêste kear nei syn mem swaaie moast. It soe syn 
mem o sa sear dwaan as er dat net die. Hij draaide him om en swaaide 
even koart. Ada swaaide werom. 

Alfred ried de âld Buick foarbij de rige waaibeammen lâns it lân fan 
Bester. Dat wie it plak dêr’t Garrett in kear in machtige homerun slein 
hie. De bal wie helendal oer de sleat hinne telâne kommen.

Alfred loek syn grutte noas op. ‘Wat ha jim dêr sa lang útheefd?’
‘Niks.’
‘Froulju! Dy ha op ’t lêste momint altyd wat foar jo te dwaan, krekt 

as jo it hiem ôfride wolle.’
Free swijde.
Alfred draaide de dyk nei Hello op. Se rieden in lytse wiete lichte 

yn. De sinne skynde dêr leech út it oasten oerhinne. In wite brêge 
oerspande in kalm beekje. It wetter wie sa helder as in noardlik rút. Yn in 
sleat groeide in boskje wylde tabak. Guon fan de legere tûkjes droegen 
noch lytse blauwe blomkes. Se wrotten in lange steile hichte op. Doe’t 
se boppe-op kamen, seagen se foar har oan de kym de wettertoer fan 
Hello.

Free koe it mar amper leauwe. Hij gong no echt nei de Western 
Academy. It soe echt in befrijing wêze om oan de strange regels fan 
heit en mem ûntkomme te kinnen. Ienkear yn Hello koenen se him net 
altyd opdrachten jaan. Hij soe dwaan kinne wat er woe, as er dat woe. 

Alfred hie noch wat mear goede rie. ‘Harkje ris even. Ast net wis 
bist fan de gewoanten yn it hûs dêrst bist, let dan goed op it haad fan de 
húshâlding om te sjen hoe’t hij it docht, en dan dochsto it ek sa.’ Free 
fielde him net noflik. Hij hie al tûzen kear itselde fan syn mem heard.

Rjochts fan har glied in geheimsinnich bosk foarbij. De beammen 
stienen sa ticht opinoar, dat it dreech wie om de bopperuten fan it 
ferware hûs te sjen. As dat tsjuster plak nêst har hûs west hie, dan 
hienen hij en Sherm al lang útsocht wat it geheim wie. De lju seinen dat 
de sheriff in kear yn de kelder groeven hie om te sykjen om it lichem 
fan in fermiste frou. Free soe nei it bosk tagongen wêze om te sjen wêr’t 
de tûkjes en blêden oan kant skood wienen, en dan dêr socht ha. 

Se rôlen de rioelsuvering foarbij. Dy stonk o sa.
Free seach in hûs oan de noardkant fan de stêd, dêr’t in âldkeardel 

fan sechtich in jonge húshâldster fan achttjin swier makke hie en in 
kreas jonkje bij har krigen hie. Free prebearre om him foar te stellen 
hoe’t dat gebeurd wêze kinnen hie. Dy âldkeardel wie har grif yn de 
skuorre bij de hinnen oer it mad kommen, bij it aaifandeljen yn de 
golle, en de âldkeardel hie har holpen bij it sykjen, en doe wie se yn 
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it hea útgliden en hie hij har opheind, en hie se him op sekere manier 
útdaagjend oansjoen, en hie hij de hân ûnder har jurk - 

Alfred ried de hoeke om en sette de auto foar it tredde hûs yn de 
strjitte. It wie in oranjekleurich hûs en it seach der it suterichst út.

‘No, hjir binn’ we dan.’
‘Hoe wist heit it sa maklik te finen?’
Alfred knikte nei it hûs dêrnêst. ‘Dêr wennet in famyljelid, Frank 

Dykeman. Helpsheriff. Syn mem wie in Alfredson. Jim mem en ik 
ha in pear jier lyn op har begraffenis west. De Dykemans binne bij 
ús tsjerke weigien en fine harsels no de echte suvere Amerikaanse 
kongregasjonalisten.’ Hij snúfde bij himsels. ‘Dat is de tsjerke dêr’t ik 
bij weigien bin om jim mem te trouwen, jonge.’

It hûs fan de Dykemans hie in brede feranda mei twa erkers. In 
blau dak fan tarre houten dakpannen en krêmkleurige gevelplaten 
joegen it hûs in ryk útsjoch. Fjouwer heesters stienen op de hoeken fan 
in supernetsjes grien hiem. Free frege him ôf oft de Dykemans ek in 
soarte fan bibleteek hienen.

‘Frank en syn frou ha noait bern krigen, dat sij kinne sa’n hûs wol 
betelje.’ Alfred stapte út. ‘No, earst even yn ’e kunde komme mei dyn 
hospita, frou Fish. Sij is widdo en se nimt kostgongers foar it jild. Kom 
op, pak dyn guod.’

Free pakte syn koffer en rûn achter Alfred it paad op. In âlde dame 
die de doar foar har iepen. Har griis hier wie achter op ’e holle opstutsen 
yn in stive sipel. Se hie in grizich-griene jurk oan en skurve griene 
skuon mei hege hakken. Har eagen wienen blaugriis en se glimke myld. 

‘Soa, dêr ha wij dan de jongkeardel dy’t bij ús yn ’e kost sil.’
‘Jawis. Ik ha him hjir earst mar even brocht. Ik nim oan dat er hjirwei 

it paad nei de Western Academy wol fine kin.’
‘Us jongste dochter, Hattie, begjint fan ’t hjerst ek pas. Sij kin him 

it paad wol wize.’
‘Dat is moai.’
‘Wolle jo syn keamer net even besjen?’
‘Hoecht net. Rektor Hedges sei dat jo de boel kreas ynoarder hienen.’
‘De keamergenoat fan jim jonge komt letter. John Sootman, 

fjirdeklasser. Dy komt út ’e streek dêr’t dy Quakers oait delstrutsen 
binne.’

‘Moai sa. Dan kin hij ús jonge ek paadwiis meitsje.’
‘Wolle jo der echt net even ynkomme foar in kop kofje?’
‘Nee. Ik rin achter mei it wurk. Mar toch betanke.’ Alfred pakte syn 

beurs en joech Free in biljet fan tsien dollar. ‘Dat is foar dyn learboeken. 
As der wat oerbliuwt, nimst dat mei nei hûs. Ik wol net datst repen ytst, 
wylst we it jild thús sa goed brûke kinne.’
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‘Hij krijt hjir genôch te iten, wês dêr mar net bang foar,’ sei frou 
Fish.

‘En it is goed dat we om de fjirtjin dagen betelje foar kost en 
ynwenning?’

‘Dat is bêst.’
Alfred joech har acht dollar. Kost en ynwenning wie fjouwer dollar 

yn ’e wike, fan moandei oant freed, en in dollar ekstra as men it wykein 
oerbleau. Alfred ferwachte dat Free op freed nei hûs ta rûn, de hele sân 
myl, en dan soe hij op syn beurt Free op moandei werombringe.

‘Goeie, heit,’ sei Free.
‘Goeie, jonge.’
Frou Fish brocht Free de trep op nei in smel keammerke, mei in 

puntich plafond en mar ien rútsje. Se wiisde nei in wyt izeren bêd. ‘Do 
en Sootman sille bijinoar sliepe moatte. Dat is wol grut genôch, tink 
ik.’ Dêrnei wiisde se nei twa tsjinoer elkoar steande burokes nêst it rút. 
‘John hie ferline jier it buro nêst de kast, dat do krijst dan it oare.’

Free kipe ûnder it bêd.
Frou Fish, dy’t dat seach, sei: ‘Do silst it húske brûke moatte bij it 

houthok. We ha gjin nachtspegels foar ús kostgongers, want ik wol myn 
fammen dy net leegje litte.’ 

Free knikte. Dan soe er it oant de moarn ta úthâlde moatte. 
‘Ik rop dij wol as Hattie klear is om fuort te gean.’ Frou Fish loek har 

mei in koart glimke werom.
Hij gong op de stoel bij it buroke sitten. Der hongen gjin platen 

oan de muorre, neat. It behang hie gjin patroan, allinne mar in simpele 
igale giele kleur. De houten flier wie dof blau-griis beskildere. Allinne 
it dekbêd hie wat kleur. It like krekt as wie dat fan ferskillende kleurde 
jurken makke, rôs, blaugriis, giel. Dat dekbêd betsjutte dat hij en John 
Sootman soms op it bêd sitte koenen te lêzen. As froulju in wite sprieder 
oer in bêd leinen, dan mochten je dêr oerdeis beslist net oankomme.

Free sette syn dingen yn de kleankast en op it buro. De spegel boppe 
it buro hie in pear waarplakken, en doe’t er foaroerleunde om syn hier 
te kjimmen, waard dêrtroch syn noas like grut as dy fan syn heit. Al 
gau rôp Hattie Fish nei boppen om te sizzen dat se klear wie. 

‘Ik kom deroan.’
Elke hoop dat Hattie Fish sa kreas blike soe as syn fjirde-julyfamke 

waard de grûn ynboarre sa gau’t er har seach. Hattie hie in mopsnoas 
en droech in swarte bril. En se wie minstens in tombreed langer as hij, 
ek al stie se rûngear.

Wylst se nei de Academy ta kuieren, woe se hieltyd fan him witte 
hoe machtich se bij him thús wienen, en wat er der fan fûn dat syn heit 
noch libbe, omdat dy fan har dea wie. Op it lêst frege se him hoefolle 
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famyljeleden oft er hie, en foardat er antwurdzje koe, ferkundige se dat 
sij as de baby yn de famylje wierskynlik mear famyljeleden hie as wa dan 
ek op ’e hele wrâld - njoggen broers en seis susters. Op ien nei allegear 
troud, en dat wie Gert, dy’t as betsjinster yn ’e stêd wurke. Se pochte dat 
se al ienentweintich muoikesizzers en njoggentjin muoikesisters hie. Free 
krige in inerlike wjeraksel tsjin Hattie. Mei dy mopsnoas en dy grutte 
swarte bril seach se der út as in krusing tusken in ûle en in pappegaai. 
Dêrnei rattele se mar troch oer hoefolle fiere famyljeleden se wol net hie, 
net allinne de neiste famylje. Har mem, sei se, kaam út in famylje fan 
tolve, wylst har earme ferstoarne heit út in famylje fan achttjin kaam.

‘Achttjin?’
‘Leaust mij soms net?’
Dat begûn aardich fertocht te lykjen.
‘Laitsje mar, kin mij neat skele.’
As it wier wie wat se sei, dan wie har famylje noch slimmer as syn 

eigen, de grutte John Englekingfamylje fan Bonnie. Syn heit hie in kear 
sein dat, as de regearing net it near lei op de manier wêrop’t de Englekings 
fokten, sij dan it lân oernimme soenen.

‘Ik wurd skoaljuffrou. Wat wolsto wurde?’
Free tocht oan hoe’t dikke John mei syn hynst alle merjes yn Leonhard 

County bijlâns gong en drachtich makke. ‘No, ik tink deroer nei om 
dekhynsteman te wurden.’

Hattie rûn hastich bij him wei, nei de râne fan it trottoir oan har kant. 
Se hold de earms stiif tsjin it liif. ‘Ik sis tsjin ús mem watst dêr krekt sein 
hast, do wiisnoas.’

Free krige spyt. Hij mocht frou Fish wol lije en woe gjin spul mei 
har hawwe. It wie in lang ein rinnen nei de Academy. Doe’t se de hoeke 
omsloegen de haadstrjitte op, nei it noarden, rôp in lyts mantsje bij in 
benzinepomp: ‘Hee, Fishie, wachtsje even. Ik rin mei nei skoalle ta.’

Hattie seach om har hinne. ‘Dat is John Sootman.’
‘Myn keamergenoat?’
‘Ja. Hij neamt mij altyd Fishie. De wiisnoas.’
John Sootman rûn op har ta. Hij like noch mar fyftjin, al droech er 

in lange broek. Hij hie in lyts holtsje mei in o sa strakke hûd. Syn ljocht 
hier hie de skieding yn ’e midden. Hij wie ien fan dy minsken dy’t noait 
folwoeksen lykje soenen. ‘Wa is dyn maat?’

‘Alfredson. Dyn nije keamergenoat.’ Sootman beseach Free even op 
en del. Hij koe der net oer dat Free, earsteklasser, grutter wie. Mar hij sei 
neat, en seach inkeld glimkjend nei Free syn grutte brune skuon. Hattie 
sei: ‘En hâld ris op mei mij Fishie te neamen, John.’

‘Goed, Fishie. Ik sil ’t prebearje.’ Doe lake Sootman him slop om syn 
eigen skranderens.



578

‘Och, do sûch,’ sei Hattie en beide hannen op syn boarst pleatsend 
joech se him in fûle dúst. Sootman seach har ferheard oan. Doe sette 
hij op syn beurt beide hannen op har behindige boarstkes en joech har 
ek in triuw. 

‘Och, bist sels in sûch.’ 
Hattie mocht dêr wol oer. ‘No ja, iderien neamt ús altyd de Fishes, 

dat ik moat leau ik mar net kleie.’ Se draaide har om nei Free. ‘Wat 
neame se dij as se dij pleagje?’

‘Free.’
‘Hee, dat is in aardige bijnamme.’ 
Se rûnen troch nei it noarden. De strjitte rûn út op in rûn pleintsje 

foar in bakstiennen gebou fan trije ferdjippings. Dat gebou hie hege 
ruten mei wite kezinen en yn ’e sinne seach it der read en nij út. Farske 
swarte modder lei noch keal bij de muorren lâns. 

Sootman sei: ‘Ja, dat is it. Western Academy. Hartstikke 
spiksplinternij. Wij ha de earste kâns om ús inisjalen yn de banken te 
fykjen.’

Der kamen auto’s fol mei learlingen oanriden, dy’t foar de skoalle 
parkearden. Oare learlingen kamen oer de trottoirs út alle hoeken fan 
de stêd oansetten. Yn ploechjes fan twa en trije rûnen se nei de glêzen 
doarren ûnder in brede bôge. Free begûn him dêr frjemd te fielen. It 
koste him gewoanlik in skoftke om freon te wurden mei frjemden, 
krekt sa’t it him in skoftke koste om yn in boek te kommen. Hij mocht 
o sa graach lêze, mar hie der faak gjin sin oan om oan in nij ferhaal te 
begjinnen. Dat betsjutte dat er wer wenne moast oan nije minsken op 
in nij plak. Fansels, as er wist dat it in goed boek wurde soe, dan koe er 
der net genôch fan krije en winske er dat it noait eindigje soe. In goed 
boek wie noait te lang. Hij wie sinnich yn wa’t syn nije freonen wêze 
soenen, oft dat no yn in boek wie of yn it libben sels. 

De measten fan de âldere jonges droegen lange broeken. De lange-
broekejonges liken elkoar allegear te kennen en huften elkoar op it 
skouder en makken grappen en gongen troch mei it gedonderjei dêr’t 
se de ôfrûne maaie mei opholden wienen. Se hienen wat slûchslims 
oer har. De pear dy’t knickerbockers droegen, moasten wol nijelingen 
wêze. Se lieken wat op jonge hûntsjes dêr’t krekt de sturt fan knipt wie 
en dy’t net wisten wêr’t se bij hearden. De âldere famkes droegen de 
better útsjende klean, wylst de jongere famkes hieltyd noed hienen oft 
har rokseame wol rjocht hong. De âldere famkes praten oer wêr’t se 
ôfrûne simmer wurke hienen, en wa’t no mei wa ferkearing hawwe soe, 
wylst de nije famkes lykas Hattie oergeunstich taharken. 

Iderien rûn rjochting de sportseal, de jonges oan de iene en de famkes 
oan de oare kant. Yn rigen pleatste stuollen stienen te glânzgjen op in 
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gouden hurdhouten flier. De stuollen stienen allegear nei it poadium ta 
rjochte. De sportseal waard brûkt foar gearkomsten en gymnastyk. Op 
it poadium stienen fjouwer stuollen mei rjochte leuningen op in rychje 
achter in smelle lessener. Free woe nêst Sootman sitte, mar dy hie oare 
plannen. Sa gau’t er in âld maat seach, gong er bij Free wei as wie er in 
earm famyljelid. 

Free bedarre helendal achteroan oan ’e ein allinne op in stoel. Hij 
loek syn broek helendal oer de knibbels hinne en tearde syn skonken 
ûnder de stoel, sadat it fan boppen like as droech er in lange broek. Hij 
seach hoe’t Hattie ek socht om ien dêr’t se bij sitte koe. Lang om let 
gong in oar famke, ek mei in bril, nêst har sitten. Dat oare famke hie 
útpûljende eagen. Alle kearen as se mei de eagen knipere, like it oft se 
de binnenkant fan de glêzen wiet makken. 

Doe kaam Josie Newinghouse binnenkuierjen. Se rûn wat te laitsjen 
en te gekjeien mei eigenwiis-útsjende famkes. Se seach him al gau en 
kaam op him ta. ‘No,’ sei se, ‘ik sjoch datst kommen bist.’ Free seach 
dat de eigenwize famkes har ôffregen mei wa’t se stie te praten. Hij 
krige in kleur. ‘Ja, toch wol.’

‘Hee, do klinkst net echt gelokkich.’
‘Ik tink dat ik mar nei hûs ta gean. Dêr bin ik leaver.’
‘Hast de bibleteek boppe al sjoen?’
‘Nee.’
‘Wachtsje mar datst dy sjoen hast, al dy prachtige boeken.’ Se glimke 

him o sa freonlik ta. Dat kaam him better oan as soms it gefal mei syn 
mem wie. En fan in famke dat mear fan syn eigen jierren wie.

‘Goed.’ 
‘Do fynst aanst wol gau in maatsje. Doe’t ik hjir foar it earst wie, 

koe ik ek gjin sterveling. No haw ik suver tefolle freondinnen.’
Har eigenwize freondinnen begûnen achter de hân wat te kuchen. 

Josie lei him de hân op it skouder en joech him in hartlik triuwke. Dat 
wie wer wat syn mem ek dwaan soe, mar it fielde better oan.

‘No, ik sjoch dij hjir wolris wer.’
Free krige hast triennen yn ’e eagen. ‘Ja, goed.’ Hij seach nei wêr’t 

se mei har freondinnen sitten gong. De seal rûn stadich fol. De âldere 
bern hienen o sa’n wille mei nei elkoar hinne en wer te rinnen. 

Der tikke him ien op it skouder dy’t him frege plak te meitsjen. It 
wie in oare earsteklasser mei knickerbockers. Dy woe him foarbij. ‘Is 
de stoel nêst dij frij?’

‘Ja.’ De earsteklasser gong nêst him sitten. Hij like him ek ferlern 
te fielen. It wie ien mei steil brún hier dat stiif achteroer boarstele wie. 
Syn beide lippen krôlen omheech. 

‘Komst hjir ek út ’e buert?’ frege er. 
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‘Ik kom út Bonnie.’
‘Ik kom út Plato, Súd Dakota.’ Free knikte. Dat wie it plak dêr’t 

neffens syn heit alle stofstoarmen begûnen.
‘Hoe hjitsto?’
Free sei tsjin him dat er meastal Free neamd waard.
‘Ik hjit fan Roy Fowler. Al neame se mij Birdie.’
Stadichoan fersprate him in fize lucht troch de seal. Dat wie noch 

slimmer as wannear’t ien it binnenst fan in âld ko iepene hie. Free 
moast úteinlik de noas tichtknipe.

De lippen fan Birdie krollen gnyskjend om. ‘Jonge, dêr hat ien in 
kring fan in skeet fleane litten.’ Hij seach Free oan as tocht er dat dy it 
dien hie.

Free skodholle. ‘Dy’t it it earste rûkt, bij dy kaam it út ’e broek.’
Birdie moast dêr om laitsje. ‘Wat se bij ús sizze is, wa’t it earst seurt, 

bij him is ’t gebeurd.’
Sootman hie twa rigen foar har in stoel fûn. Hij hearde Free en 

Birdie praten. Hij draaide him om en sei lûd flústerjend achter syn hân: 
‘Dat is dy binde fan Sioux Center wer. Se ha in stjonkbom ûntploffe 
litten om it jier goed begjinne te litten.’

‘Gjin wûnder,’ sei Free.
Al gau roeken alle learlingen yn de seal it. De famkes seagen 

beskamme nei de kant fan de jonges. Guon fan de famkes seagen de 
jonges lilk oan. Dy laken har gewoan út en heven de hannen om te 
sizzen dat sij it net dien hienen. In pear jonges makken lipsketen yn de 
rjochting fan de famkes. De hele seal waard ien en al kabaal. De hurde 
bakstiennen muorren en it izeren dak wjerkeatsten it lawaai fan alle 
kanten. It nuvere wie dat Free troch dy stank wat in better gefoel krige 
oer dy skoalle. Net iderien wie dus sa’n folmakke ingel.

De bern dy’t it tichtst bij de yngong sieten waarden stil. Fuort dêrnei 
marsjearden de dosinten nei binnen, mei rektor Hedges foaroan en 
dosint Ralph en twa oare leararen der achteroan. Rektor Hedges die 
mar twa stappen de seal yn, doe’t er al syn noas en brún snorke oploek. 
Syn eagen spatten suver direkt fjoer en hij hold in pear stappen wat yn, 
as woe er it net wier hawwe dat er roek wat er roek. Hij snúfde twa kear, 
stelde fêst dat it wier wie, en waard doe poerlilk en begûn wer flugger 
te rinnen. Tsjin de tiid dat er it trepke bij it poadium op berikte, drafke 
er suver.

Ralph roek it ek. Dy koe net beslute oft er laitsje of lilk wurde moast 
en hij begûn nei in pear stappen wat te gnyskjen. De folgjende dosint 
wie in lange meagere fint mei in hege smelle holle. Hij rûn wat as in 
memmepopke. Doe’t de stank syn hege noas trof, begûn er ferbolgen te 
sjen. Hij besocht om de rook fuort te wuiven. De lêste dosint wie in koart 
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âldmantsje mei fealbrún hier en healwurge blauwe eagen. Hij kuiere 
binnen as in brún ferware kôkkacheltsje en lake wat skiepachtich, as 
hie er ienkear te faak ferlern bij honkbal. Syn âld glimke ferrette net yn 
it minst dat er de stjonkbom rûkt hie. Mar it wie ek net sa dat er djip yn 
gedachten wie.

Rektor Hedges stapte rjocht op de walnuten lessener ôf. Syn kollega’s 
strieken op de stuollen achter him del. Hedges griep de lessener mei 
beide hannen fêst. Syn hannen trillen. 

De hele ploech learlingen waard deastil. Hedges seach de learlingen 
ferwoest op en del oan, as ferwachte er opslach de skuldige te kennen 
oan it skuldige gesicht. ‘Ik sjoch dat we minsken yn ús fermidden ha 
dy’t net fatsoenlik opbrocht binne. Wylst ik tocht hie dat iderien dy’t 
opgroeid is yn in kristlik hûs teminsten wat manieren leard hawwe soe.’

It lytse âldmantsje kaam oerein en kuiere nei rektor Hedges ta en 
flústere him wat yn ’t ear. Doe draaide er him om en gong er wer sitten. 
Hedges joech in klap op de lessener. ‘Brooks tinkt dat it allinne mar in 
grapmakker is dy’t in stjonkbom ploffe litten hat.’ 

Oan de jongeskant waard wat gniisd. De famkes fronselen. Hedges 
seach noch in skoftke swart en bedarre doe lang om let. ‘No, goed dan, 
ik ûnderstel dat we it skoaljier dan mar begjinne moatte mei wat we 
no rûke. Foar dejingen dy’t hjir hjoed nij binne, tink ik dat we in pear 
minsken foarstelle moatte. Earst de leararen - de man oan ’e ein is Peter 
Brooks.’ 

It lytse mantsje knikte mei de holle.
‘Brooks dosearret Latyn en Dútsk. Foar dejingen fan jimme dy’t 

ûnwennich binne fan de boerepleats, hij ûnderwiist ek Bargelatyn.’
Guon learlingen moasten wat laitsje.
‘Brooks is ek ús bibelûnderwizer.’
Opnij bûgde Brooks even dêr’t er siet.
‘Nêst him sit de favoryt fan de froulju, William Van Rill, ús dosint 

Ingelsk.’ Van Rill bûgde yn syn stoel, en striek mei bleke fingers syn 
lange swarte hierlok achteroer. ‘Fanwege it feit dat jimme âldboerefeinten 
systematys de Ingelse taal ferminke,’ gong rektor Hedges troch, ‘hat 
Van Rill himsels oanbean as frijwilliger om Brooks bij te stean bij it 
ûnderwizen fan Bargelatyn.’ 

Van Rill beweegde de hege smelle holle hinne en wer as wearzge er 
oant yn syn siele fan dat idee.

‘Al moat ik jim warskôgje,’ sa gong Hedges fierder, ‘dat in 
foldwaande sifer foar Bargelatyn net betsjut dat jim in diploma krije 
kinne. Aha imja atda egrepenba?’

Free moast laitsje, mar fielde him tagelyk wat ûnnoflik. Hij en syn 
maten hienen thús wolris Bargelatyn praten as se in smoarch ferhaal 
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fertelle woenen yn oanwêzichheid fan de lytsere bern. Hij wist ek noch 
dat er hast sakke wie foar Ingels bij syn steatseksamen. Hij mocht no al 
net Van Rill syn oanstellerige manieren lije. Dy soe presys bij muoike 
Karen past hawwe.

‘Dêrnêst sit Gary Ralph, ús nije learaar foar it kommende jier. Hij is 
krekt ôfstudearre bij Christian College en sil skiednis en maatskippijlear 
jaan.’ Ralph gong even heal oerein en knikte koart. Dêrbij glied syn 
sulveren hier nei foaren. Mei in hollebeweging skodde er it wer teplak.

‘En dan bij einsluten iksels, Gary Hedges, rektor. Ik jou wiskunde 
en natuerkunde. Ik lear de famkes om de boadskippen op te tellen en 
de jonges om de rinte op har banklieningen te berekkenjen. Ik sil jim 
ek leare om fan jim arbeider in perpetuum-mobilemasine te meitsjen.’ 
Hij stoppe even, noch altyd nei de stjonkbom snuvend. ‘En ik soe der 
noch bij sizze kinne, dat ik as rektor it rjocht ha om út te sykjen wa’t fan 
’e moarn jim rûkorgaan geweld oandien hawwe en om har fan skoalle 
te stjoeren.’

Tsjin dy tiid wienen de learlingen begûn har te ûntspannen. Se laken 
lûdop. Rektor Hedges wie toch wol aardich geastich. De hele ploech 
song it folksliet en in gesang. Brooks lies psalm 23 en gong foar yn in 
koart gebed.

‘Ik ha him thús in kear preekjen heard,’ flústere Birdie tsjin Free, 
doe’t se de eagen wer iepen dienen.

‘Him? Brooks?’
‘Ja. Hij is bij it seminary ôfstudearre, mar doe’t er gjin inkeld berop 

krige fan in tsjerke, is er dosint wurden. Syn preken binne ferskuorrend 
saai.’ Free stoarre omheech nei it lytse mantsje. Der wie wat oan de 
man dat syn ûnthâld prike. Hij hie syn mem of beppe, hij wist net mear 
wa, ferskeidene kearen Peter Brooks neamen heard.

‘Do kinst no al fernimme wat we fan him ferwachtsje meie.’
‘It is toch wol in gefoelich man, leau ik grif.’
‘Ja, as in âldwiif.’ Birdie loek de noas omheech. ‘Iksels ha leaver 

strange leararen. Ik bin hjir kommen om wat te learen.’
‘Wat wolst dan wurde?’
‘Us mem wol dat ik dominy wurd.’ 
‘Us mem ek.’
‘En wolsto dat wol?’
‘Wit ik net. Miskien wurd ik wol dichter.’ 
Birdie syn blauwe eagen seagen strak nei Free syn grutte hannen. 

Syn opkrolle lippen bûgden har yn ’e hoeken yn in wat spottend 
gnyskjen stadich del. ‘Skriuw-sto-gedich-ten?’

Free mocht dy heechhartige blik net lije. ‘Man, ik skreau al 
gedichtsjes foardat ik nei skoalle gong. Sels foar de earste klasse.’
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Birdie liet Free fernimme dat er him mar in grutte rymkjende lul 
fûn. Hij skode in pear tombreed bij him wei.

Rektor Hedges draaide him even om nei Ralph om te oerlizzen. 
Wylst se oan it praten wienen, begûn de hele seal wat te gûnzjen.

Al gau hold Hedges in hân omheech. Hij seach op syn gouden 
horloazje en stoppe it wer yn syn festjebûse. ‘Goed dan. Even stil 
graach. Dit is ús earste skoaldei yn in nij gebou, sa’t jim allegear goed 
witte. It doel hie earst west dat de earwearde Weathers ús dizze moarn 
tasprekke soe om dy gelegenheid te fieren. Mar spitigernôch is er der 
noch net. Dat yn pleats dêrfan sille we ús nije dosint, Ralph, freegje om 
in pear wurden te sprekken.’ Rektor Hedges draaide him om en glimke 
nei Ralph. ‘Dat is in moaie gelegenheid om him yn te wijen.’ En Hedges 
rûn nei syn stoel ta.

Ralph skodholle bij himsels. Doe glimke er en gong oerein en stapte 
nei de lessener. ‘Goed dan, allegearre. No dan,’ en hij griep de rânen 
fan de lessener beet. ‘Ik tink dat we it nije skoaljier mar net begjinne 
moatte mei in lange saaie taspraak fan mij. Ik leau dat it folle learsumer 
wêze soe, en miskien nofliker, as ik yn pleats dêrfan jim in ferhaaltsje 
fertelde. Ferhaalfertellen is noch altyd de bêste manier om wat oer te 
bringen. Dêrom woe ik ek faak wol dat ik as romanskriuwer geboaren 
wie.’ Hij spriek mei in heldere libbene stim en hie nocht oan wat er 
oan it dwaan wie. Bij elke hollebeweging begûn syn sulveren hier nei 
foaren te gliden. ‘Mar dy jefte ha ik net krigen en ynstee dêrfan bin 
ik begûn mei de stúdzje fan de skiednis, sadat ik jim it foarnaamste 
trochjaan kinne soe fan wat oaren fêstlein hawwe yn deiboeken, brieven, 
offisjele dokuminten en argiven, sok spul. Ik bin op syn bêst inkeld in 
wer-ferteller fan echte foarfallen, net fan betochte of sels feroarsake 
foarfallen. Net dat der gjin ferhalen sitte yn de echte skiednis. Feitlik 
sit de skiednis grôtfol mei dramatise ferhalen.

Yn wêzen kinne jimsels, noch foardat dizze dei foarbij is, spylders 
wêze yn in dramatys histoarys foarfal. Wat, ikke, sizze jim? Ik 
ferbûn mei in histoarys barren? Ja, jimme. Tefolle fan ús tinke dat de 
heldedieden fan grutte helden de iennige saken binne dy’t it wurdich 
binne om op te tekenjen. Bijgelyks, Horatio syn stânhâlden bij de brêge. 
Of de moedige striid fan Leonidas en syn trijehûndert Griken om de pas 
fan Thermopylae te ferdedigjen tsjin de ûnbidige klibers fan it Perzise 
leger. Dy twa foarfallen wienen fansels belangryk, en se ha miskien de 
rin fan de skiednis beynfloede.’ Professor Ralph like alle learlingen, ien 
foar ien, rjocht yn ’e eagen te sjen.

 ‘Mar harkje ris nei it folgjende ferhaal dat Herodotus opskreaun 
hat. De hearskjende partij yn Korintië hearde fia in orakel dat der in 
jonkje yn de stêd geboaren wie dat opgroeie soe om har op in dei te 
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ferneatigjen. Tsien man waarden útsocht om dat jonkje te finen en te 
deadzjen. Dy tsien fûnen it hûs dêr’t it jonkje wenne. De mem die de 
doar iepen. Se tocht dat se kommen wienen foar in freonlike besite. Doe’t 
se fregen om it nije berntsje besjen te meien, helle se him fleurich op, 
tinkend dat se har in komplimintsje jaan woenen. Se joech it jonkje oer 
oan de man dy’t se it bêste koe. No hienen dy tsien man foar de tiid 
ôfpraat dat wa’t it bern fan har oannimme soe, dat dy it dan de harsens te 
pletter slaan soe tsjin de stiennen flier fan it hûs. Mar ... en harkje no goed 
nei mij ... mar it kaam sa dat it jonkje wekker waard en lake nei de man 
dy’t it oankrigen hie.

Ja. De man hold him even fêst, en stoarre nei it gesicht fan dat leave 
berntsje. Huverjend en mei de eagen ticht joech er him doe oan de 
folgjende. Dy koe him fansels ek net de harsens ynslaan en joech him op 
syn beurt ek oan de folgjende. En sa fierder de rige bijlâns, oant alle tsien 
manlju him beetholden hienen en him net fermoardzje kinnen hienen. 
Se joegen it bern werom oan de mem en gongen fuort. Op ’e weromreis 
nei it paleis joegen se elkoar allegear de skuld dat se weakhartich west 
hienen, mar yn ’t bysûnder de earste, dy’t it bern oannommen hie.’

De seal wie stil. De learlingen seagen allegear ferwûndere omheech 
nei de sprekker. De trije oare dosinten wienen ek yn ’e ban rekke. 

‘Tink no even nei. It glimkjen fan in berntsje hat feitlik de rin fan de 
skiednis feroare. En wa wit, sil ien fan jimme op in dei wat ûnbetsjuttends 
dwaan, glimkje nei in man foar it rút fan in foarbijridende trein, dy’t de 
presidint blykt te wêzen dy’t op dat stuit wat yn ’e lytse loege sit - sadat 
er troch jim glimkjen wer opfleuret. Of jim helpe miskien in âlde dame 
bij it oerstekken fan de strjitte, dy’t de frou fan deselde bankier blykt te 
wêzen fan wa’t jim letter in liening besykje te krijen om jim koöperative 
nôtsilo te rêden, dy’t oars fallyt giet. Dat, tink net dat jim libben net 
belangryk wêze kin. Jawis. Jawis kin it dat.’ Hij knikte noch ien kear fûl. 
Syn sulverwyt hier swypke del oer syn eagen. ‘Tankewol.’

De learlingen klapten lûd en lang. 
Birdie sei út de sydkant fan syn mûle: ‘Hee, dat klinkt net ûnaardich.’ 
Se mochten de seal ferlitte. Bij it fuortgean krige iderien in roaster 

foar dy dei. De earsteklassers hienen de earste oere Ingels fan dosint Van 
Rill, de twadde oere steatsynrjochting fan dosint Ralph, de tredde oere 
algebra fan dosint Hedges, en de fjirde oere selsstúdzje yn de aula. It 
middeisskoft duorre fan tolven oant ienen. De fyfde oere wie bibelkennis 
fan dosint Brooks, Latyn de sechde oere ek bij Brooks, en as lêste noch 
in stúdzje-oere yn de aula. 

Wylst se fan lokaal nei lokaal rûnen, foel it Free op hoe âld de measte 
earsteklassers wienen, foaral de jonges. Guon fan har wienen minstens 
santjin. Hij sei dat tsjin Birdie.
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‘Jawis. Dit is net de gewoane middelbere skoalle, mar in streekskoalle 
fan de tsjerke. In soad fan dy keardels ha in oantal jierren op de pleats 
thúsbliuwe moatten, neidat se fan de legere skoalle kommen wienen. 
Helpe de famylje te ûnderhâlden. Mar doe’t se útfûnen hoe maklik in 
dominy it hie, feroaren se fan gedachten.’ Birdie gnyske. ‘Do en ik 
geane nei skoalle mei in stel âld-arbeiders. Dy’t witte wat se wolle en 
der rjocht op ôf geane.’

 ‘Hoe âld bisto dan?’
‘Trettjin. En do?’
‘Ik wurd yn jannewaris trettjin.’
Birdie skodholle. ‘Wij krije net folle kâns om bij dy âldkeardels út 

te blinken.’
Free knikte. ‘It is itselde as honkbalspyljen tsjin folwoeksenen. Se 

kinne grutte curven smite en in heel stik fierder slaan.’
De skoalbibleteek hie hege ruten op it westen. De glêde boekrêgen 

- read, blau, griis - glânzgen yn it brede ljocht dat har in hillich oansjen 
joech. Noch noait yn syn libben hie Free safolle boeken sjoen.

Josie Newinghouse hie tsjinst as bibletekaresse. Sij en in oar famke 
út ’e heechste klasse, Ada Seaberg, deelden dat baantsje. Josie glimke 
him bemoedigjend ta doe’t er yn de doariepening stie. 

‘Net ferlegen wêze, Free. Ik sei toch al dat it in baas bibleteek wie?’
‘Binne der boeken bij dy’t ik meinimme mei?’
‘Do meist in roman liene, mar net in neislachwurk. Dy meist hjir 

allinne yn de stúdzjeseal lêze.’
Free seach even nei in stel famkes dy’t ûnder de hege ruten mei 

wat jonges sieten te flirten. Hij frege: ‘Kin ik gewoan achter de stekjes 
rinne en in boek útsykje?’ 

‘Jawis. En ast fûn hast watst woest, nimst it mei nei mij ta en dan 
skriuw ik foar dij in kaartsje út.’

Free rûn de ferskillende ôfdelings bijlâns: skiednis, poëzij, romans. 
Der wienen net folle romans bij, en gjin Zane Grey of Harold Bell 
Wright. Romans fan Thackeray, Dickens en Hawthorne, mar dy 
seagen der net echt nijsgjirrich út. In bledside fan Thackeray seach 
der út as in dreech opstel en it praat fan de minsken bij Hawthorne 
klonk net echt.

Hij stie op it punt om nei de ôfdeling skiednis werom te gean, doe’t 
in titel syn oandacht loek. Tom Sawyer, in boek dat er al lêzen hie. 
Ien út in rychje fan trije reade boeken. Free stoarre nei de foto fan 
de skriuwer, Mark Twain, op it titelblêd. Op in dei, tocht Free, soe er 
sels in ferneamd skriuwer wêze lykas Twain. Hij keas it boek dêrnêst 
út, Huckleberry Finn, en lies der wat yn om. It praat bij Mark Twain 
klonk echt. Krekt sa’t hij en de bern fan de buorlju praten.
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‘Wat fûn datst moai fynst?’ frege ien. It wie rektor Hedges, dy’t 
stilwei achter Free stean gien wie.

‘Ik leau fan wol.’
Hedges seach him even rjocht oan. Syn swarte snorke siet o sa stiif 

op syn boppelippe. Hij pakte it boek. ‘Twain, hè? Ja, ik ûnderstel dat 
dat wol bij dij past. Letter, lykwols, ast mei Joseph Conrad begjinst, 
silst fine dat Mark Twain bernachtich is.’

Free wie wat bang fan de rektor. Dy moarns hie er algebra I klinke 
litten as in dreech fak. En hij seach der ek wat út as in belangryk man, 
yn de manier wêrop’t er syn brún hier achteroer skodde, de foarm 
fan syn skerp brún snorke, de messkerpe tear fan syn brún pak en de 
perfekte glâns fan syn skuon. En doe, even letter, betocht Free wat it 
wie. Rektor Hedges like op de foto fan Mark Twain yn presys it boek 
dat er yn hannen hie. Wat nuver.

‘Mar,’ sei Hedges, ‘gean troch, lês Twain. Dan bist teminsten oan 
it lêzen en dat is al in stap foarút.’ Hij draaide him om nei Josie. ‘Lit 
dizze jonge mar raak sneupe. Dat is better as mar wat omhingje.’ Hij 
seach even de kant út fan it flirtend stel ûnder oan de hege ruten. ‘Oer 
omhingjen sprutsen … hè?’

De bern ûnder oan de hege ruten begriepen de wink en loeken har 
werom yn de stúdzjeseal. Nei skoalle rûn Free nei hûs mei syn nije 
learboeken en Huckleberry Finn. Hij wist net wat him it gelokkichst 
makke, de rook en it yn ’e hannen hawwen fan de splinternije 
learboeken, of it boek fan Twain dat er lêze koe. Dêroan rûke en dêryn 
lêze wie wat om nei út te sjen dy jûns.

Frou Fish tsjinne in ridlik miel op: kôke bytsjes en jirpels, 
boerewoarst, slaad mei rjemme en jittik, stevige sjú, bôle, en bûter en 
jam. Om der smaak oan te jaan moast Free der wol heel wat sâlt en 
piper oerhinne struie. De sloppe wite winkelbôle smakke fansels net 
sa goed as syn mem har eigenbakte bôle. Frou Fish tsjinne thúsynleine 
wylde appels op as neigesetsje en dy wienen allegear ynoarder. It wie 
net makik om wylde appels te bedjerren. As drinken krigen se griene 
tee.

Der sieten fjouwer minsken om tafel, frou Fish, Hattie, John 
Sootman en hijsels. Behalve it ûnophâldlik getsjetter fan Hattie waard 
der net folle sein. Frou Fish lies út de Bibel en spriek it tankgebed.

Nei iten en neidat Free en Sootman nei har keamer boppe gongen 
wienen, ferkundige Sootman dat Free letter, as se op bêd gongen, mar 
oan de muorrekant sliepe moast. Sootman sei dat er net sliepe koe as 
er opsletten wie; dêr waard er gek fan. No, dat betsjutte dat Free nachts 
oer him hinne kladderje moast as er op ’e pot moast.

Sootman begûn him kreas te ferklaaien foar it iepeningsfeestje 
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dy jûns. Hij hie net folle te sizzen wylst er syn boesgroen mei strik 
oanloek. Hij stie de hele tiid wat yn himsels te gûnzjen. Dat núnderjen 
wie in manier om Free teplak te setten. 

Free besefte op ’t lêst dat Sootman net mei him sjoen wurde woe op 
dat feestje. It wie ynoarder om oerdeis mei him nei skoalle te rinnen, 
want dat wie te ferwachtsjen, mar om mei him op in feestje te ferskinen, 
dat noait. It nuvere wie dat Free sels ek net mei Hattie op in feestje 
sjoen wurde woe. Hij frege him ôf hoe’t er it hûs útslûpe koe sûnder dat 
Hattie him fernaam. 

Doe’t Sootman fuort wie, loek Free de skuon út, gong langút op 
bêd lizzen en begûn Huckleberry Finn te lêzen. Dat waard al gau 
nijsgjirrich, wat in opluchting wie, omdat er altyd wat in wjeraksel hie 
tsjin it begjinnen mei in nij boek. Nei tweintich bledsiden yn it boek 
lêzen te hawwen, besleat er om net nei it feestje ta te gean. It soe toch 
al net folle wurdich wêze mei al dy folwoeksen boere-arbeiders dêre. 
Alde keardels. Sa’n healoere neidat Sootman fuortgien wie, rôp Hattie 
nei boppen: ‘Free? Giest net mei?’

As er antwurd joech, wie er de klos. Se soe him toch beprate om mei 
te gean. Mûsstil gong er oerein, krige syn skuon fan de flier, stapte yn 
de kleankast, en loek de doar ticht.

En jawis, Hattie kaam nei boppen en kloppe op ’e doar. Even letter 
kipe se nei binnen. ‘Free? Bist al ... o. Hij is der net.’ Se stie even nei te 
tinken. ‘Hoe is er no toch it hûs útkommen sûnder dat ik it fernommen 
haw?’ Even letter gong se wer nei ûnderen. 

Free stie stokstiif tusken de hingjende klean. Syn eagen skitteren 
yn it tsjuster. Hij wist dat er better even wachtsje koe oant se fuort wie, 
foardat er in beweging makke. As er de flier kreakje liet en se him fûn, 
soe er dat altyd wer hearre moatte. In pear minuten letter hearde er de 
miggedoar klappen. Op syn teannen sloep er nei it rút. Aha, dêr gong 
se. Op it trottoir foege in oar famke har bij har. Hattie hie wierskynlik 
in oar opbelle en frege om mei te gean. Ferromme gong er wer langút 
op bêd lizzen en krige syn boek wer op.

Free ^ 4

Oan de oare kant fan it gongpaad bij de Ingelse les siet in kreas famke. 
Se wie santjin en hjitte fan Winifred Bonner. Doe’t se fan de legere 
skoalle kaam, wie se fjouwer jier thúsbleaun op in pleats bij Pipestone 
om har mem yn ’e húshâlding te helpen. It wie de jongste fan it gesin 
en de iennige dochter. Har fjouwer âldere broers wienen mâl mei har. 
Se wie deroan wend om op in ûnskuldige manier de hele dei bepopke te 
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wurden. Doe stoar op in dei har heit, en har mem, sûnder man ferlern 
op ’e wrâld, besleat de pleats te ferkeapjen en nei de stêd te ferhúzjen. 
Dat joech Winifred har kâns. Se besleat dat se harsels net kapot wurkje 
woe foar ien of oare domme boereman om foar har tiid âld te wurden. 
Neidat se har mem yn har nij hûs ynstalleard hie, besleat se om nei de 
Western Academy te gean en óf ûnderwizeres te wurden óf in dominy 
as man oan ’e heak te slaan. Net-troude ûnderwizeressen seagen der 
gauris, oars as de minsken oer har seinen, oer it algemien oant se yn ’e 
tritich wienen, slank en jongachtich út, en de froulju fan dominys hienen 
in kâns om der oant yn ’e fjirtich út te sjen as kreaze dames. Winifred 
wie ûngefear ien meter sechtich lang. Se hie slaggerich kastanjebrún 
hier dat se as in jonge nei rjochts boarstele hie. Har wangen wienen sa 
ryp en fol as in pear gouden parren.

Yn ’e jongeskeamer hienen de jonges it altyd oer har. ‘Hawwe jim 
wol sjoen watfoar skonken dat Bonnerfrommes hat?’

‘Jawis. Ik soe graach myn hynder ris tusken dy stokken triuwe 
wolle.’

Free sels tocht oan har as in aardich persoan. Winifred rûn altyd om 
mei in sereen glimke. Bij har húswurk wie se heel serieus. En se waard 
net lilk as se in grap mei har úthellen.

Fan it begjin ôf behannele se Free as in âldere suster. As se it lokaal 
ynkaam mei har flugge linige stap hie se altyd in waarme glim foar 
him oer. As er wat noartsk seach, fleure se him op mei in grapke dat se 
krekt yn ’e gong heard hie. Ien kear hong se sels oer it gongpaad hinne 
en streake se him oer it hier, om him wat oan it laitsjen te krijen. Feitlik 
bestege se mear tiid troch nei Free te sjen en mei him om te gean as mei 
de oare jonges. En de manier dêr’t se dat op die, wie ek net dat se fereale 
op him wie. It wie gewoan sa dat se him graach lije mocht.

Se makke dat Ingels I út te hâlden wie. En soms holp se him. En 
hij, tankber, holp har dan soms wer. Hij hie muoite mei it ûntleden fan 
sinnen, sij mei it begryp fan guon lêsopdrachten. God hie har de jefte 
jûn om te witten hoe’t jo jo útdrukke moasten; en God hie him it talint 
skonken om op de ien of oare manier in ferhaalline folgje te kinnen, 
hoe betiisd in alinea soms ek ynelkoar siet.

Dy ferdomde grammatika wie echt in lêst. In troch âlde 
skoaljuffrouwen betochte straf. Op in dei sei Van Rill tsjin Free foar de 
hele klasse dat er him al lang nei de bargetrôgen weromstjoerd hie, as 
er net sa goed mei begryp lêze koe.

‘Jonge,’ makke er him lilk mei syn hege lichte stim, ‘do hast helendal 
gjin harsens as it oer grammatika giet. Do kinst in sin net better ûntlede 
as Sam Ruffman, en dat seit wat.’ Sawol Free as Sam Ruffman krigen in 
kop as fjoer. Winifred stiek de hân omheech.
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‘Ja, juffer Bonner?’
Glimkjend op de manier dy’t Van Rill net wjerstean koe, frege se: ‘As 

jo gewoan mei jo frou sitte te praten, binne jo jo der dan al dwaande fan 
bewust hoe’t elke sin ûntleed wurde moat? Of prate jo dan mar gewoan 
sûnder dêroer nei te tinken?’

De hele klasse hold de siken yn. Dy Winifred. Sij allinne hie de moed 
om sa’n fraach te stellen. Van Rill fage in túchje fan de omslach fan 
syn netsjese grize pak. ‘Goed opmurken, juffer Bonner. Nee, ik tink net 
bewust nei oer de struktuer fan myn sinnen as ik mei myn dierbere frou 
sit te praten. En dat doch ik net, omdat ik fan tefoaren sa oefene haw 
dat ik gewoan natuerlik mei har prate kin sûnder deroer nei te tinken, 
sa’t jo it útdrukke. It hat wol wat fan honkbal. Bij it oefenjen leare jo 
de dingen goed te dwaan, hoe’t jo stean moatte mei it slachhout, bij it 
smiten, bij it fjildspyljen. Mar bij in echte wedstryd ferjitte jo alles en 
spylje jo gewoan.’

Op syn achterste bank siet Birdie ferrast te sjen. Van Rill wist wat fan 
honkbal ôf? Birdie beskôge himsels as in mooglike honkbalstjer. Hij hie 
Free in pear kear ferteld dat, as er net in goede dominy wurde koe, hij dan 
de bêste koarte stop wurde soe dy’t der oait west hie. Van Rill heinde syn 
blik op. ‘Jaja, ik wit it wol. Mei myn ûnhandich liif sjoch ik der amper 
út as in kandidaat foar it panteon fan de honkbalhelden. Mar doe’t ik in 
jongkeardel wie, ûngefear sa âld as jo binne, Fowler, droomde ik derfan 
om in twadde Christy Mathewson te wurden.’

De oare deis, bij it lêzen fan De Keapman fan Veneesje, stroffele de 
klasse oer in drege passaazje yn bedriuw ien, sêne ien. “Thanks, i' faith; 
for silence is only commendable/In a neat's tongue dried and a maid not 
vendible.” Van Rill frege frijwilligers om dat út te lizzen. Free foel it 
wurd ‘neat’ op. Op in wiete moarn smaarde syn heit faak syn skuon tsjin 
wetter yn mei in finger fet út in rûn blikje Rime Neat’s-foot Compound. 
Op it lid fan it rûne blikje stie in plaatsje fan in ko. Alfred hie in kear sein 
dat neat’s-foot makke waard troch de poaten fan slachte fee te sieden en 
dêr dan learfet fan te meitsjen, dat folle better wie as carteroalje. It wurd 
‘neat’ hie dus wat mei kij te krijen. En de útdrukking ‘maid not vendible’ 
moast wol te krijen hawwe mei ien as muoike Karen. Free syn brein 
klikte even en doe hie er it. Hij stiek de hân omheech.

‘Sjoch ris oan, ús tekst-en-útlisman liket in ferklearring te hawwen. 
Ja, jongehear Alfredson?’ Achteryn moast Birdie gnyskje.

‘No, no,’ bekibbe Van Rill him, ‘lit ús earst Alfredson syn ferklearring 
hearre foardat wij him begjinne te bespotten. Lit mar hearre, Free.’

Free sei fuort: ‘Omdat stilte in âldfaam past, en in tonge fan in 
deade ko net âlje kin, betsjut de passaazje dat der behalve foar droege 
soerprommen gjin kwea stekt yn praten.’ 
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Van Rill skuorde syn brune eagen wiid iepen. ‘Hee! Dat is presys 
wat dy passaazje betsjut. Heel goed, Free.’ Doe glimke er op in manier 
dy’t bedoeld wie as treurich. ‘Jim sjogge no wol, dat ik dy jonge dêrom 
net nei it bargehok weromstjoere kin. Hij is gewoan abnormaal as it 
derom giet om út te finen wat in stik tekst betsjut.’ Hij stiek de lippen 
wat foarút. ‘Ik moat alllinne even in manier betinke om wat grammatika 
yn dy holle fan him te stampen. Hij moat foar Ingels I rêden wurde. En 
dêr sil ik foar soargje.’

Op in wykein reinde it in kear fûl, dat Free koe net nei hûs. De hele 
sneon siet er yn syn keamer Zane Grey te lêzen, The U.P. Trail, dat er 
yn in hûs fierderop fûn hie. 

De loft skjinne de sneintemiddeis op en de jûns, tsjin de tiid dat de 
tsjerke útkaam, wienen de trottoirs sa droech wurden dat de jongelju de 
haadstrjitte op en del paradearje koenen. Sootman bleau ek it wykein 
oer. Syn wenstich maatsje, Orrie Overslough, de soan fan de feedokter 
nêst har, wie ferkâlden, dat sa sûnder selskip woe er op in sneintejûn 
Free de nijsgjirrige plakjes fan Hello wol sjen litte. 

Sootman wist wêr’t guon fan de wyldere stedjonges úthongen. Dat 
wie achter de middelbere skoalle, bij de rûne buis fan de brânglydsbaan. 
Ticht bij de grûn flakke de buis ôf om de feart te brekken fan ien dy’t dêr 
bij del slydske. Dat wie in perfekt plakje om mei in famke te frijen. ‘Bij 
nacht kin gjinien dij dêr sjen,’ sei Sootman. ‘Ast oan ’e ein ta trochgean 
wolst.’

Se troffen fjouwer learlingen oan fan de iepenbiere skoalle, dy’t bij 
de mûning fan de buis op it gers sieten, twa jonges en twa famkes. De 
strjitlampe op ’e hoeke fan de oare kant wie krekt helder genôch om de 
wangbonken fan de fjouwer útkomme te litten. De oranje buis gloeide 
donkerread achter harren.

Sootman flústere dat ien fan de jonges Art Cruellen wie. Der 
waard fan Art Cruellen sein dat er noch gekker op maagden wie as 
op hynsteriden. Cruellen sels hie wolris sein dat er in âlderwetse 
bikkelhurde pionier wie dy’t graach nij gebiet tagonklik makke. Hij 
hie in swier kin, in lange noas, en donker hier mei in skieding yn ’e 
midden. Syn ljochtgrize eagen wienen glinsterjend fochtich. Hij wie 
lang, mei lange fingers en grutte fuotten. Hij droech graach in broek 
mei wide boksen en hij wie de homerunkening fan it honkbalteam 
fan syn skoalle. Hij mocht der net oer dat Sootman en Free bij him 
omhongen en makke in beweging as woe er oerein en har fuortjeie. 
Free moast oan syn heit syn jaloerse bolle thús tinke.

Sootman fernaam dy beweging. Hij gong hoeden sa’n seis meter 
fierderop sitten. Free striek ek fol respekt in eintsje fierderop del. Cruellen 
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prate it measte. De oare jonge wie Cyril Sweep, de koartstopper fan syn 
skoalle. Sweep moast hieltyd laitsje om Cruellen syn opmerkings en 
stelde him oer it algemien healwiis oan. De famkes sieten wat fansiden 
fan de jonges wat oan it gers te plôkjen. No en dan smieten se in gerske 
ien kant út. Op ’t lêst naam de stim fan Cruellen de djippe bassige 
spinnende toan oan fan in boarre. ‘Toe no, Angie. Klim mei mij yn de 
brânbuis en tútsjeboartsje even mei mij. Dat docht dij net sear en ik wit 
datst it lekker fynst.’

Angie sei sunich: ‘O, Art, dat kin ik net.’ Se hie lang ljocht hier en 
de manieren fan in sachtaardige suster. 

Cruellen seach Sweep even fûl oan. ‘Cyril, wêrom giest net even 
mei Jeannette in eintsje te kuierjen?’

Sweep sei: ‘Mar ik tocht dat wij -’
‘Ik sei, gean te kuierjen mei Jeannette.’
Jeannette liet har hearre. ‘Mar miskien wol ik net te kuierjen.’
‘No dan, wolsto dan mei mij yn ’e buis krûpe? Der bestiet gjin 

grutter nocht as in pear kear te kopulearjen.’
‘Hoepelje op, ju.’
Cruellen griep Jeannette bij har riem beet en skodde har hinne en 

wer. ‘Kuierje do, en bedjer de boel hjir net.’ 
Jeannette skuorde har los. ‘Angie, gean mei nei hûs. Foar’t it te let 

is.’
Angie plôke oan in nij gerske. ‘Ja. Ik wit wol wat er fan doel is.’
Jeanette sei: ‘No, giest mei?’
Angie smiet it gerske fuort. ‘O, ik wit net wat ik dwaan moat.’
Cruellen sloech har de earm om de mul en lei har sacht de hân op har 

boarst. ‘Och, toe no, skatsje, do hâldst toch wol in bytsje fan mij, no?’
‘O, Art, as ik der mar wis fan wêze koe datst mij nei de tiid net as in 

kâlde jirpel falle litst.’
‘Och leave,’ sei Cruellen, ‘do moatst dij oer sokke dingen gjin 

soargen meitsje. Fan ’e jûn is fan ’e jûn, en lit ús dêroan tinke.’
Sweep sloech Jeanette de earm om ’e mul. ‘Skat - ?’ Jeannette treau 

de earm fan har rêch as wie it in omslachdoek. ‘Hâld op.’
Cruellen sei: ‘Cyril. Fuort do. En nim dy opdroege soere augurk 

mei.’ 
Sweep sprong oerein. ‘Doch ik, Art. Kom op, Jeannette.’ 
Dy sprong ek oerein, mar om in oare reden. ‘Giest mei, Angie?’
Cruellen sei wer, mei huningswiete baritonstim: ‘Do meist mij toch 

wol lije, Angie?’
‘Ja. Dat doch ik. Fergemy.’
Jeannette har donkere jurk slingere har om de kûten. ‘‘Komst, 

Angie?’



592

‘Ik wit net wat ik dwaan moat,’ flústere dy bij harsels.
‘No, sykje it dan mar út. Ik gean fuort.’ Jeannette draaide har om en 

rûn fuort. Sweep stie even yn bestân. Hij seach nei Cruellen, doe nei 
syn kûntsjedraaiende walgjende Jeannette. 

Cruellen wiisde. ‘Fuort.’ En Sweep drafke achter Jeannette oan. 
Free en Sootman negearjend gong Cruellen op knibbels sitten. ‘Kom, 
leave, klim mei mij yn ús rûne breidssuite.’

‘Do nuvere gek.’
‘Gjinien kin ús dêr sjen. It is dêr feilich.’
Angie skuorde it lêste gerske ôf. ‘O, no goed dan. Al wit ik net oft 

ik dat wol dwaan moat.’
‘Kom no mar.’
De twa klommen yn de iepening fan de brede oranje buis. Dy wie 

krekt breed genôch om der nêst elkoar yn te lizzen. Der klonk in gelûd 
fan stompen en wat gewraksel. Angie sei ferskillende kearen ‘Net 
dwaan.’ En eventsjes like se har stevich te fersetten. ‘Hâld dêr mei op, 
Art.’

‘Och, leave toch.’
‘Ik sei, hâld dêrmei op.’
Der wie in lûd fan noch mear gewraksel en stjitten tsjin de plaatizeren 

kant fan de buis. Op ’t lêst hie Cruellen syn nocht fan har ôfhâlden. Syn 
djippe basstim galme yn ’e buis as in misthoarn. ‘Ferdomme, Angie, 
do moatst it toch in kear kwytreitsje. Wêrom net oan in deskundige? 
Sa’t ik it doch, sil it dij net mear sear dwaan as in goed guorreldrankje. 
En nei in pear kear begjint it o sa lekker te fielen. Silst der noait spyt 
fan krije datst mei mij kopulearrest. De rest fan dyn libben silst mij der 
tankber foar wêze dat ik dij de hearlikste wille leard ha dy’t in minske 
diskant de himel ha kin. Ast ienris oan myn grammatika wend bist, silst 
it elke dei dwaan wolle.’ 

It wie in heel skoft stil.
‘Toe no, skat. Dyn huningpotsje fielt sa swiet en glêd.’
‘No, ast it dan wolst. Mar jou mij gjin baby.’
‘Gjin soargen; ik wit wol wat ik mei dy smurry dwaan moat.’ Der 

klonk noch wat gerissel, almeast fan klean en fan wat dat like op in 
knappen fan ilestyk.

‘O Art, wês asjeblyft leaf foar mij. Oôôô.’
Cruellen sei mei ferstikte lege stim. ‘Ik sil leaf wêze, skat, wês mar 

net bang.’
Nei in pear tellen mompele er: ‘God noch ta, do bist in goeien. Ik 

wist ek wol datst dat wiest.’ 
Sootman sprong oerein. ‘Kom op, hjir kin ik net oer.’ Free hie ek al 

in treurich gefoel yn ’e mage. Hij wie bliid fuort te kinnen.
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It wie ien ding dat Gertie Young sneins thús mei har broers boarte, 
wylst har folk yn tsjerke siet, mar dat Cruellen dat ek echt mei Angie die, 
dat wie wat oars. Cruellen en Angie wienen âld genôch om te trouwen. 
Wat er niis heard hie, kaam hieltyd bij him sa dúdlik werom as waard 
der hieltyd wer in plaat op syn heit syn Edisonfonograaf spile. Hij frege 
him ôf hoe’t it foar Art Cruellen fielde om him deryn te stekken, en foar 
Angie om him deryn te krijen. De minsken wienen der wol echt gleon 
op om te kopulearjen. Op in dei soe er op de ien of oare manier útfine 
hoe’t dat wie.

Sootman ûntdiek twa famkes dy’t foar har út rûnen. ‘Hee, is dat net 
Tena Brunstein?’

‘Ja.’ Free syn hart sloech oer. ‘Mei Winifred Bonner.’
‘Man, dy Tena, dat is in famke dat ik graach lije mei. Sij is âlder as 

de oaren fan jim earste klasse. Dy past aardich bij mij.’
Free knikte. Tena en Winifred wienen de twa âldste famkes yn syn 

klasse. Tena wie krekt as Winifred thúsbleaun om fjouwer jier lang foar 
har famylje te wurkjen.

‘Harkris, se binne ûnderweis nei Tena har hûs. Dy wennet oan de oare 
kant fan it terrein fan de iepenbiere skoalle dêre. As we it honkbalfjild 
oerstekke kinne we har tsjin it liif rinne foardat se dêr binne.’ 

Free loek syn broek wat omheech. ‘Miskien moatte we mar nei hûs 
ta. Ik moat myn Latyn noch leare.’

‘Kom op. Ik wol Tena even tsjin it liif rinne.’
‘No ...’
Sootman sei: ‘Ast sjoen hast wat ik mei Tena doch, kinst itselde mei 

Winifred dwaan.’
‘Do bedoelst, om mei har te kopulearjen?’
Sootman gniisde. ‘Nee, dat net, sûch.’
‘No, ik woe krekt sizze. Winifred is in aardich famke.’
‘Ja, dat koe minder.’
‘Koe minder? It is it moaste famke dat ik oait sjoen haw.’
Se kamen de twa famkes tsjin krekt doe’t dy op it punt stienen it 

paad fan de Brunsteins op te draaien. De famkes fleuren op doe’t se 
har seagen. Der wienen toch noch wat jonges oer. Winifred lake har 
wenstige aardige laits. Har flugge kwike stap fertrage. Tena, dy’t faak 
prule, wie ynienen ien en al blierens, en se begûn wat koket te dwaan.

‘Let no goed op,’ flústere Sootman. Hij bearde dat er har net sjoen 
hie, en draaide de holle om as harke er o sa krekt nei wat Free sei. 
Sootman rûn oan Tena har kant fan it trottoir en rjocht op har ôf. Mar 
op it lêste momint, sabeare om net tsjin har oan te botsen, stiek er de 
hannen nei foaren, en drukte mei sin per ûngelok syn hannen fol op har 
boarsten. 
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‘Oe, ferhip, Tena. Ik hie dij net sjoen.’
Free wie ûndertusken stilstean bleaun foar Winifred.
‘Dat diest mei sin, John Sootman,’ rôp Tena, tagelyk boazich en 

op ’t skik. ‘Ik ken dij wol, hear.’
Sootman lake fleurich fan ‘haha’. Tena woe him in reis ferkeapje 

mar miste. ‘Ik krij dij noch wolris, jonkje. Do bist in fiislak.’
Winifred sei: ‘Wêrom bist net in kear in keardel troch har gewoan 

om in ôfspraakje te freegjen, John? Yn pleats fan sa’n healwize 
jongesgrap út te heven?’

Free sei ek: ‘Ja John, wêrom net? Art Cruellen wie ek net bang om 
Angie te freegjen om wat er woe.’

Dat stie Sootman net oan. Hij smiet syn hierlok mei in ruk 
achteroer en seach Free spotsk op en del oan. ‘Wêrom fregesto sels 
Winifred net, omdatst fynst dat sij it moaiste famke fan ’e wrâld is?’

Free krige in kaam.
Winifred glimke. ‘Hat er dat echt sein?’
Sootman lake even as in wezeling. ‘Jawis. Spitich dat er gjin 

keardel genôch is om dêr in ferfolch oan te jaan.’
Winifred har gesicht beloek. ‘Dat wie net sa aardich.’
‘Do soest him ris bleat sjen moatte,’ sei Sootman. ‘Man, hij hat 

noch net iens hier ûnder syn earmsholten.’
Tena sei: ‘Sjochst no wol, do bist echt in fiislak.’
Free waard wat lilk. ‘Sootman, ik ha miskien dan wol noch gjin 

hier op alle plakken dêr’t it heart, mar ien ding kin ik wol. Ik kin dij 
wol hawwe, op elk momint.’ 

Sootman gnyske. ‘Ja, do grut út ’e krachten groeid lûkhynder, do 
soest in drafhynderke wol oankinne, h’n?’

‘Hee, wat makket gruttens foar ferskil, ast net drave wolst?’
Winifred moast laitsje. ‘Dat kin er net wikselje, Free.’
Sa oanfitere sei Free: ‘As ik dij wie, soe ik mij mar stilhâlde, 

Sootman. Nodatsto algebra oerdwaan moatten hast, wylst ik de 
earste kear slagge bin.’

‘Goed dan,’ sei Sootman, ‘asto safolle knapper bist as ik, lit mij 
dan ris sjen hoest Winifred om in ôfspraakje fregest. Want ik freegje 
Tena hjirre. Opslach. Wat seiste, Tena?’

Tena knippere mei de eagen. Har prúljen feroare yn in ferbaasd 
glimkjen. ‘No, dat wit ik no net, John. Ik wol earst even sjen wat 
Winifred seit.’ Dy lake Free even wat frjemd ta.

Yn syn holle hearde Free hoe’t Art Cruellen it yn de brânbuis 
mei dy earme Angie dien hie. Iderien like it te dwaan. Of deroan te 
tinken.

Sootman narre him. ‘Dat doarst net heal, Alfredson.’ 
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Wat him doe út syn mûle rûgele, ferbaasde himsels. ‘Winifred, 
wolst mei mij kopulearje?’

Tena hold de siken yn. Sootman stie him oan te gapjen.
Op Winifred har gesicht ferskynde de alderaardichste, leafste, en 

meast meifielende glim dy’t Free oait yn syn libben sjoen hie, sa’nien 
dêr’t sels syn mem him noch noait mei oansjoen hie. Har glimkjen wie 
as seach er yn har binnenst. Se lei de hân op syn earm en joech him in 
knypke. ‘Dat is heel leaf fan dij, Free. Mar witste, do bist eigenlik wat 
te jong foar mij. Dat, wolst it mij ferjaan as ik sis fan no noch net?’ 

Har ferjaan? God. As hij it eigenlik sels wêze moast dy’t har om 
ferjouwing freegje moast? En dan dy ferdomde goare Art Cruellen, 
dy’t him om te begjinnen dy wurden yn ’e mûle lein hie. Free fielde him 
aaklik. Wat hie er in freeslike ezel fan himsels makke. Mei in smoarde 
gjalp draaide er him mei in ruk om en draafde nei hûs, nei frou Fish.

‘Free,’ rôp Winifred him achternei. ‘It is wol goed, hear. Ik begryp 
it wol.’

Tena wie noch ferbolgen. ‘Lit dy fiislak mar gean.’
Free moast al drafkjend gûle. Der kamen fuotstappen achter him 

oan. It wie Sootman. ‘Wêrom sa’n haast? Wacht even. De wrâld bestiet 
noch, witste.’

‘Nee.’
Sootman griep him bij de earm. ‘Wachtsje. Ik bin noch altyd dyn 

keamergenoat en ha gjin probleem mei watst dien hast. Wij dogge 
allegear wolris wat stoms.’

Free rûn stadiger. Omdat er net woe dat Sootman him gûlen seach, 
slokte er hieltyd syn snikken fuort. 

Se rûnen tegearre in strjitte fierder en doe sei Sootman: ‘No ja, hoe 
dan ek, ik ha einliks myn sin krigen. Ik ha al lang Tena har titsjes 
fiele wollen en fan ’e jûn krige ik einliks de kâns. Mmm-hm. Moai en 
stevich en fol.’

Doe’t se thúskamen, wie it hûs fol mei de famylje Fish. Alle troude 
soannen fan frou Fish en har froulju en bern wienen nei tsjerkstiid 
lânskommen foar in kopke tee. De wenkeamer en moaie keamer dêrnêst 
sieten grôtfol mei skommelstoelwippende bleke froulju en meagere 
reafallige manlju. Allegear hienen se it drok mei teedrinken en op 
sûkerbakken mei boerebûter te kôgjen. De Fishmannen liken allegear 
opelkoar. Se skaaiden út nei har mem. Gjinien hie de pappegaaie-
ûlenoas fan Hattie.

Free en Sootman sochten mei muoite in paad nei de trepsdoar. 
‘Wêrom sa’n haast?’ rôp Hattie har nei. ‘Wolle jim gjin kop tee?’ 

Sootman wifke. ‘Is it hjir net wat te fol?’
‘Der is altyd plak foar twa mear.’
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‘Goed dan.’ 
Hattie gong har foar nei de keuken. Dy siet fol mei koekjegnobjende 

bern. Frou Fish wie dwaande farske tee te setten. Se draaide har bij 
de kachel om en seach har wurch en freonlik glimkjend oan. Al joech 
dat in hele drokte, se fûn it moai dat har soannen mei de famylje nei 
tsjerkstiid delkommen wienen. Hattie geat foar Free en Sootman elk 
wat gleone griene tee yn in fyn kopke.

In binde blonde frisseltsjes en pispotkapseltsjes krioele op ’e grûn 
om. Oeral knarsten sûker en krommels. Der wienen gjin stuollen 
foar har en Free en Sootman moasten romte skjinfeie op de griene 
linoaleumflier, foardat se op knibbels bij de tafel sitte koenen. 

Sootman blaasde yn syn dampende tee. ‘Fffff, dy is gleon. No, ik 
wit dat it net sa heart, mar ik tink dat we ’t yn it pantsje jitte moatte.’ 
Glimkjend om syn eigen humor geat er wat tee yn syn pantsje. Hij brocht 
it pantsje stylfol tusken trije fingers balansearjend nei syn lippen, de 
wiisfinger boppe en de tomme en lange finger derachter. ‘Aaa, hearlik.’

Free die him dat foar de grap nei. Hij soe krekt in swolchje nimme, 
doe’t er ien fan frou Fish har soannen yn de oare keamer sizzen hearde: 
‘Toe mar Minnie, jou mar ta, do bist gewoan dik.’ Free wachte even, 
mei it teepantsje tsjin de lippen.

Skoandochter Minnie sei: ‘Harry Fish, do witst heel goed wêrom’t 
ik swierder wurden bin. Ik bin yn ferwachting.’

‘Ferwachting, wat soe ’t,’ grânzge Harry Fish. ‘It is noch net grutter 
yn dij as in jong katsje. Bist gewoan dik.’ 

Free barste yn laitsjen út en pûste de griene tee út syn pantsje wei. 
Tee sproeide út it pantsje wei oer de bern om ’e tafel hinne.

Sootman barste ek yn laitsjen út. Mar hij wie wol sa skrander om 
earst syn pantsje sakje te litten. In skerpe stim achter Free sei: ‘Wat in 
manieren ha de bern fan guon minsken.’ Dat wie Gert Fish, de oare 
dochter, dy’t krekt thús wie fan it wurk yn it kafee fan Jensen. Se hie it 
figuer fan in brúnhierrich popke. Se wie achter yn de tweintich en hie 
de eagen fan in ûngelokkich âldfaam. Se koe der net oer dat har mem 
kostgongers hie.

Free fielde him twaris beskamme. Earst dy blunder mei Winifred; 
no dat tee oer iderien hinne pûsten.

‘Och, Gert, kom no ju,’ sei Sootman. ‘Asto heard hiest wat dyn broer 
krekt sei, dan hiest ek oer iderien hinne sproeid.’

‘Minsken mei manieren drinke net út pantsjes.’
‘Mar dat dienen we allinne mar as grapke.’
‘Kin mij neat skele. It bliuwt wier.’
Free sette it pantsje del en gong oerein. Mei betrienne eagen, sadat 

er amper sjen koe, rûn er op teannen troch de bern hinne dy’t oeral oer 
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de grûn kroepen, die de trepsdoar hoeden tsjin har lichemkes iepen en 
rûn nei boppen.

‘Sjochst no wol,’ sei Sootman, ‘no hast him kwetst.’
‘Kin mij neat skele. Ik mocht him fuort al net lije.’
Free klaaide him yn it tsjuster út en hong syn klean op. Hij flijde syn 

hoazzen oer syn skuon ûnder it bêd, sadat er se de moarns fine koe. Hij 
glied tusken de lekkens en gong fier oan syn kant lizzen. 

Wat hie er stom west. God noch ta. 
Letter hearde er de besite fuortgean. De froulju rôpen de bern 

bijelkoar en de manlju betanken har mem foar de tee en de bakken. Al 
gau rieden sawol hynder-en-buggy as Fordsjes nei it plattelân werom. 
Ynienen wie it stil yn ’e hûs. Free lei o sa stil op bêd.

Al gau hearde er Sootman ûnder him laitsjen. Hij tilde de holle fan 
it kjessen en harke. Hij koe him dúdlik troch it skoarstienroaster praten 
hearre.

‘Ja,’ sei Sootman, ‘hij is noch sa grien as gers. Wat er der net allegear 
útflapt.’

‘No, hij makket mij senuwachtich,’ sei Gert Fish. ‘En ûnhandich? 
As er troch it hûs stampt, dan trilje ús moaie boarden op de planken. Hij 
hat de grutste fuotten dy’t ik oait sjoen haw.’ 

Frou Fish sei kalm: ‘It is noch mar in jonge, Gertrude.’
‘Kin mij neat skele. Jonges op dy leeftyd wurd ik raar fan. Al dy fize 

oanwensten dy’t se krekt begjinne te learen.’
Sootman moast laitsje. ‘Hoe witsto dat no, Gert?’
‘Kin mij niks skele.’
‘Ik nim oan datst leaver jonges fan om de tritich hast?’
‘Sootman, do bist sels amper droech achter de earen, dat ik soe mar 

net sa lûd roppe, as ik dij wie.’
‘No no,’ sei frou Fish, ‘Free is noch mar in jonge.’
Hattie sei: ‘En ik mei Free graach lije.’
‘No, moai foar dij,’ sei Gert bitsich. ‘Der moat toch ien foar him 

opkomme.’
Sootman moast wer laitsje. Hij moast ergens oan tinke. Gert frege: 

‘Wêr lakest no wer om?’
‘Ik tink dat er dy fize oanwensten no wol hast ûntgroeid is,’ sei 

Sootman. ‘Jim hienen ris hearre moatten wat er Winifred Bonner fan 
’e jûn frege hat.’

‘Wêrom? Wat hat er dan tsjin har sein?’ frege Hattie, oergeunstich. 
Sootman moast laitsje.

‘Wat hat er dan tsjin Winifred sein?’ ferge Hattie him. 
‘Hij frege har om mei him te kopulearjen.’
‘Hij wat?’ rôp Gert út. ‘Nee toch.’
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‘It is stjerrende wier.’
‘Nee, dat seist mar.’
‘Ja, dat sei er echt.’
Hattie sei: ‘Wat hat er har no krekt frege, Sootman?’
Sootman sei: ‘Winifred, wolst mei mij kopulearje?’
‘Jezus noch ta!’ rôp Gert.
Hattie sei: ‘Ik freegje mij ôf wêrom’t er har leaver hat as mij. Se kin 

net iens sjonge. Wylst ik bij de Apollo Club bin.’
‘Jezus noch ta,’ sei Gert wer.
Hattie kaam wer foar Free op. ‘Miskien woe er allinne mar mei har 

syn Latyn leare.’
Sootman moast laitsje. ‘Net neidat er heard hie hoe’t Art Cruellen 

mei Angie Westrum kopulearde yn de brânbuis fan de middelbere 
skoalle dêr.’

‘Walchlik.’ Gert sprong oerein en begûn hinne en wer te rinnen. 
Doe frege se even letter wer: ‘Hij hat dat net echt sein, hè?’

‘Stjerrende wier.’
‘Dat is skandlik.’
Wylst er hieltyd slimmer skokt harke nei wat dy ferrieder Sootman 

har fertelde, krige Free oer syn hele lea einepikefel fan skamte. Ja, it 
wie echt skandlik. Syn mem soe him ferstjitte as se dat oait te witten 
kaam. En syn heit? Dy soe him sûnder iten op bêd stjoere. Hij huvere. 
En huvere wer. Dat huverjen kaam út it middenst fan syn búk. It wie 
krekt as ringen op it wetter nei in stien.

Hij moast krôkje. Dat kaam him troch de noas as de rook fan âlde 
rûchte op in sleatskant nêst de dyk. Dat wie de griene tee. Hij soe de 
oare moarns bij it breaiten de famylje Fish noait ûnder eagen komme 
kinne. Of sels de hele skoalle. Want Hattie soe dat sa wis as wat oan 
iderien trochferklikke.

‘O, hie ik dat mar net tsjin Winifred sein. Hie ’k mij mar de toet 
holden.’

Hij hearde ûnder wer laitsjen.
‘O God,’ kreunde er. En doe, deaûngelokkich, tinkend oan wat syn 

mem wollen hie dat er dwaan soe, liet er him stadich fan bêd rôlje en 
sakke er op knibbels en liet de holle op syn hannen leune op it bêd. 
‘O himelske Heit, as it al mooglik is, lit dy beker mij foarbijgean. Mar 
net myn wil, mar Jo wil moat dien wurde.’ Wylst er yn it ûnderste 
bêdlekken flústere, besefte in part fan him dat er einliks echt oan it 
bidden wie, echt. Hij fielde hoe’t syn geast nei in hegere geast rikte. 
‘Ja, o Heare, sa’t Jo wolle, mar toch, o asjeblyft, wiskje dizze sûnde fan 
mij út har ûnthâld dêrûnder. Mei it lykje dat se dat noait heard hawwe. 
En asjeblyft, o Heare, wiskje it ek út myn ûnthâld. Want dat is noch it 
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slimste fan de twa. Sadat it wêze sil as wie it noait bard. Dizze iene kear 
allinne mar, ferjou mij asjeblyft dizze iene grutte sûnde. Yn Jezus syn 
namme. Amen.’

Stadich en from kroep er wer op bêd.

Gert en Hattie wienen de oare moarns beide al fuort doe’t Free en 
Sootman ûnder kamen foar it breaiten. Frou Fish die krekt as altyd tsjin 
him, kalm, wurch. De hele tiid bij de bakte aaien en de hjouwermout 
wie it sa itselde as elke oare moarn, dat Free him ôf begûn te freegjen 
oft de foarrige jûn wol echt pleatsfûn hie. 

Frou Fish joech him middeisiten mei, want moandeis himmele se 
soms bij in sike buorfrou.

Doe’t Winifred útfûn dat Free iten meinommen hie, frege se him 
oft er it middeisiten mei har opite woe yn it net ôfwurke lokaal op de 
boppeste ferdjipping. It wie nei Ingels I en se stienen yn de gong wylst 
iderien har foarbijstode nei de folgjende les.

Free frege: ‘Mar is dat lokaal dan net op slot?’
‘Ssst,’ glimke Winifred. ‘Ik wit wêr’t de Apollo Club de kaai 

bewarret. Foar as se dêr oefenje.’
Hij hold fan hoe’t se har kastanjebrún hier fan har foarholle kjimde, 

en hoe’t se op har teannen stean gong as se prate. Se hie allinne mar it 
goede mei him foar.

‘Goed dan.’
‘Do seachst fan ’e moarn sa swart bij Ingelsk.’
‘Der is neat te rêden, hear.’
Nei de folgjende les moast er even nei ûnderen nei it jongestoilet. Wer 

nei boppen fleach er mei trije treden tagelyk bij de sierbetonnen trep op. 
Mei ien lêste lange sprong kaam er op de boppeste tree telâne en soe 
fierder fleane, doe’t er ien syn kiel skraabjen hearde. Him omkearend 
seach er rektor Hedges yn de doar fan it wiskundelokaal stean.

‘Wacht even, jongeman.’
‘Ja, menear?’
‘Kom hjir ris even.’
Hie Hedges heard oer wat er Winifred frege hie? Free rûn nei him 

ta. 
‘Ja?’
‘Hat jim mem dij leard om mei trije treden tagelyk omheech te 

draven?’ 
‘Nee.’ Free pakte syn boeken mei de oare hân fêst.
‘Wêrom dan hjir wol mei trije tagelyk?’
‘Ik hie haast. Ik moat nei de folgjende les.’
‘Dat is gjin ekskús om te dwaan as wiest in berchgeit. No, lit ris sjen 
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datst dy trep delrinne kinst as in jong hearke.’ Oare bern stienen te sjen. 
Free waard der wat lilk fan dat er sa it goede foarbyld jaan moast. Mar 
hij besleat om it mar te dwaan. Mei soarch rûn er de treden ien foar ien 
del. Dat wie sjenant. Mar toch wie er bliid dat er net straft waard foar 
dat oare gefal mei Winifred.

‘No, ik sjoch datst elke tree delrinne kinst, ast dij dêrta setst. Besykje 
no ris om de trep op te rinnen.’

Free rûn sa nonsjalant en gewoan as mar koe de trep op, ien tree 
tagelyk.

‘No, Alfredson, do hast elke tree brûkt, sjoch ik. Moai sa. En 
nodatst witst dat der gjin treden misse, dat de arsjitekt se allegear 
pleatst hat dêr’t se hearre, sille wij ris sjen oftsto se hjirnei ek brûke 
wolst. Allegear. Ofpraat?’

‘Ja, menear.’
‘As in hear. Net as in berchgeit.’
‘Ja, menear.’ 
De bern moasten laitsje. Hedges draaide him om en seach de lakers 

swart oan. ‘Alfredson hat teminsten de pit om se mei trije tagelyk te 
nimmen. Hoe sit dat mei jimme?’ De lakers sloepen fuort.

Dy middeis gong Free nei de doar fan it net ôfmakke lokaal. Losjeswei 
draaide er de brune doarknop om sûnder te ferwachtsjen dat de doar los 
wie. Mar dat wie er wol. Hij stapte nei binnen. Syn flugge each heinde 
in sylhûet op foar it rút op it noarden. 

‘Hee, do bist betiid.’
 ‘Hoi. Ja. Ik wie dij foar bij de trep op,’ sei Winifred. 
It lokaal wie leech. De muorren en it plafond wienen noch 

ûnbepleistere, en de latsjes wienen noch sichtber as de ribben fan in 
skelet. De flier wie fan rûge planken. Op de ruten wienen mei wytsel 
grutte X-en skildere. It wie suver as rûnen jo in spoekhûs yn. 

Winifred sei: ‘Doch de doar achter dij op slot.’ Se glimke ûndogensk. 
‘Ik ha de kaai oan dizze kant dien.’

Hij klikte de kaai om. 
‘Kom mar.’ Stadich stapte er op har ta. Der rûn in huvering oer syn 

boppeskonken.
‘Hjiryn,’ flústere se en se treau de doar iepen fan in sydkeammerke. 

Dat wie ek noch net ôfwurke. ‘Hjir stiet in tafel en dêr kinne we op 
sitte.’

Free fûn it nuver dat der allinne mar in moaie tafel stie yn in 
net ôfwurke sydkeammerke. Doe seach er sa’n seis opsteapele 
opklapstuollen yn ’e hoeke stean. Winifred sette har itenspûde op ien 
kant fan de tafel en hyste harsels doe op ’e râne. ‘De leararen komme 
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hjir soms gear. As se gjinien sjen wolle. Dy hawwe ek har geheimkes, 
witste.’ Har griene promgrutte eagen wienen op deselde hichte as 
sinent. ‘Hip hjir nêst mij.’ Se wiisde nei it plak op de tafel nêst har. Hij 
lei syn iten ek oan kant en wipte mei in draai nêst har.

‘Free.’ Se pakte syn hân en hold dy tusken har beide hannen beet. 
‘De reden dat ik mei dij prate woe ... hee, do hast lange fingers, witst 
dat?’

 ‘In bytsje.’
‘Free, ha mar gjin noed oer watst justerjûn dien hast. As it jongste 

bern thús yn in hûsfol broers haw ik wol sawat alles heard wat der te 
hearren is oer seks. En ik bedoel ek yn rûge taal.’ Se lake in sûne laits. 
‘Eigenlik fûn ik de manier wêropst it seidest wol aardich. Ik hie it noch 
noait sa útdrukt heard.’

Free syn gesicht begûn te gloeien. Winifred siet nêst him echt te 
tinken oan it ding sels, oan har leave intime delen en ek oan sinent, en 
se wie der helendal net senuwachtich om. 

Se joech in waarm kneepke yn syn hân. ‘Mar ik haw it noch net 
dien. En dat doch ik pas as ik de wiere man fûn haw.’ Se glimke him fan 
heel tichtbij ta, mei de noas hast tsjin sinent oan. ‘O Free, ik woe datst 
âlder wiest. Like âld as Alfred Dempsey. Dy’t tinkt dat er sa goochem 
is.’

Hij wie finaal fan slach en koe har even net mear sjen.
‘Al soe ’k it wol wolle, ast mar wat âlder wiest. Mar ik soe net graach 

no al in bern ha wolle. Hoewol, as ik it no mei dij die, dan koe ik grif 
noch net in bern krije, of wol? Do bist te jong om babys te meitsjen, 
toch?’

Babys meitsje. Hij roek wylde bloeiende prommen. Se liet syn hân 
los, sloech de earms om him hinne en tute him.

Sa’n tút hie er noch noait hân. It wie gjin memmetút, droech en 
waarm, of in tút sa’t heit dy oan mem joech, stevich en lawaaierich. 
De tút fan Winifred wie fochtich en waarm, en sa jûn dat har lippen op 
sinent fol oanfielden, mei yn ’e midden in lyts gatsje yn ’e mûle op. As 
se lake hie se dat soms ek. Syn earste famkestút. Hij wist net dat tútsjen 
sa lekker wêze koe. Art Cruellen bekroade him net om tútsjen. Dat 
swiere kin gong gewoan rjocht op syn doel ôf. Mar Art Cruellen wie 
dan ek gewoan in beest fan in honkman foar syn skoalteam.

Winifred hold him doe in eintsje fan har ôf, mei de hannen stevich 
op syn skouders. Sij hie ek in kleur, en glimke mei de eagen hast ticht. 
‘Ssst. Foardat it te let is, kinne we mar better fatsoenlik sitten gean. En 
we binne hjir eigenlik ek kommen om ús middeisiten op te iten, toch?’

Hij frege him ôf wat in jonge dwaan moast nêst in frou dy’t sa 
graach oer him mocht. Hij hie sjoen hoe’t Art Cruellen Angie te liif 
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gong, mar dat wie mear sa’t in fokse in lekker hintsje oanfoel. Hij tocht 
dat it earder sa wie dat, as in jonge fan in famke hold, hij har gewoan de 
hele tiid oanreitsje woe, en sij him, en dan soenen se elkoar omearmkje. 
Gewoan om hearlik ticht bijelkoar te wêzen. Hij soe har gjin kwea 
dwaan wolle.

Se tearde har papieren pûdsje iepen en pakte in stikje bôle mei tsiis 
en slaad. Se naam in lyts ôfmetten hapke. ‘Hast gjin honger?’

Hij seach har oan en die syn pûdsje ek iepen en helle der in stik 
bôle mei aai út. Hij wie teloarsteld dat der gjin slaadbledsje bij wie. Hij 
mocht graach aai mei slaad.

Free ^ 5

Doe’t Ada syn sifers fan it earste semester beseach, foel it har op dat 
er mar in 76 foar Ingels hie. ‘No,’ sei se, ‘wat is der mis mei dat fak?’

‘Gjin probleem,’ sei Free. ‘Ik sakje net. Van Rill seit dat ik de bêste 
lêzer fan de klasse bin.’

‘Wat reden hat er dan om dij sa’n leech sifer te jaan?’ hold se fol. 
‘Dyn oare sifers binne wol goed. Do hast in gemiddelde fan 81.’

‘Ik kin net ûntlede. Ik bin dom yn grammatika.’
‘Wat is ûntleden?’ woe Alfred witte. Hij siet lykas gewoanlik mei de 

fuotten op de achterkant fan de kachel.
‘Dat is as jo in sin útinoar plúzje, de delen beneame en se dan wer 

yninoar sette.’
‘Sa’t jo in karburateur útinoar helje?’
‘Sa ûngefear.’
‘It liket mij ta,’ sei Alfred bij de stâle fan syn piip lâns, ‘dat elke 

jonge dy’t himsels in hast perfekt fleantúch bouwe kin, yn steat wêze 
moatte soe om in Ingelse sin yninoar te setten.’ Free seach syn heit 
ferrast oan. Syn heit koe net lêze en toch brûkte er soms syn taal heel 
goed. 

‘Lêzen komt mij maklik oan, grammatika net. Sa’t de learaar praat 
en sa’t ik praat binne twa ferskillende dingen.’

‘H’m,’ sei Alfred, ‘ik leau, do meist dy Van Rill net sa lije.’
Free besleat net tefolle te sizzen oer hoe’t de bern op skoalle oer Van 

Rill tochten. Hij moast wat glimkje as er tocht oan wat Birdie bijgelyks 
oer him sei. Birdie mocht graach tinkbyldige sênes betinke oer William 
Van Rill en syn frou Luella nachts op bêd, as har lytse Stanley al yn de 
keamer nêst har lei te sliepen. William krige dan in idee en begûn leaf 
tsjin Luella te praten, mar sinnige Luella hie fuort yn ’e smizen wêr’t er 
op út wie en feroare dan gau fan ûnderwerp. En as Luella ienkear ergens 
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oer begûn, dan rattele har tonge troch as in perpetuum mobile. William 
lei dan suchtsjend nêst har te draaien en doarst har net oan te reitsjen, 
en suchte dan wer, oant Luella op ’t lêst in heel lyts bytsje begrutsjen 
mei him krige, en besleat om him wat syn sin te jaan, en dan sei se: 
‘Goed dan, William, do meist it oanreitsje. Mar tink derom, mar ienkear, 
ienkear, begrepen? En dan stiek William, ynienen senuwachtich, triljend 
de hân út en rekke it oan ... om dan fuort flau te fallen. Iderien dêromhinne 
moast dan om Birdie syn beskriuwing laitsje. En as ien him dan ôffrege 
hoe’t William en Luella oait Stanley krigen hienen, sei Birdie: ‘Dy ha se 
net krigen. In earrebarre hat Stanley brocht.’

‘Jonge,’ sei Ada, ‘do moatst de oare kear better dyn bêst dwaan.’
‘Goed, mem.’

Dy maityd, doe’t it earste waarme waar út it suden waaide, ûntdiek Free 
dat Sootman graach honkbalspylje mocht. Al gau spilen se burnout op it 
gersfjild. Doe’t se beide útfûnen dat Orrie Overslough nêst har, en Birdie 
en Tony Strawman en Sam Ruffman, dy’t allegear tichtbij wennen, ek 
graach honkbalspylje mochten, setten se in perk út op frou Fish har stikje 
lân oan de noardkant fan it húske en spilen se elke jûn.

Soms loeken har meneuvels yn it lân fan frou Fish in stel taskôgers 
oan lâns it stek, famkes fan de Academy, âlde mantsjes dy’t lang lyn 
foar it stedsteam fan Hello spile hienen, en lytse jonkjes dy’t om helden 
sochten.

Ien kear stoppe sels rektor Hedges, dy’t in jûnskuierke makke, even 
om nei har te sjen. Hij sei neat, en stie allinne mar te sjen, mei in hân yn ’e 
bûse, sûnder te glimkjen of te fronseljen. Nei in skoftke kuiere er fierder. 
De ploech spile sa faak, dat har húswurk derûnder lijde. Sootman die it 
yn de measte fakken wol goed, mar yn algebra, dat er as heechsteklasser 
oerdie, die er dat net. Syn brein wie gewoan net makke fer ferlikingen. 
Dûbelspullen, ja; polynomen, nee. Rektor Hedges sei ferskeidene kearen 
tsjin him dat er foar algebra de twadde kear mar better hurd wurkje koe, 
oars soe er takom juny net slagje.

Sootman en rektor Hedges wienen net foarbestimd om freonen te 
wêzen. Op in dei, doe’t Sootman bij in les acht fan de tsien opjeften fout 
ynlevere hie, hie Hedges him frege wat hij dwaan soe as hij learaar wie 
en in jonge sok poermin wurk ynlevere hie. 

‘’k Wit net,’ hie Sootman sein. ‘Dy jonge nei hûs ta stjoere, tink ik. 
Werom nei it ûntleden fan Bargelatyn op de pleats.’

De hele klasse waard stil. Iderien seach nei bûten as winske er dat dat 
net gebeurde. De hege ruten wienen op it westen, en mei de moarnssinne 
dy’t oan de oare kant fan it gebou omheech kaam, hie de westlike loft in 
einloaze djipte, sadat it blau hast pears like.
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‘Sootman, hoe kin in sterveling sa dom wêze?’
‘Menear, as ik echt sa stom bin, hoe kinne jo dan ferwachtsje dat 

ik antwurd jou?’ Hedges seach him even ferheard oan. Syn lyts brún 
fjouwerkant snorke trille. Syn skerpe eagen seagen Sootman op en del 
oan, pluzen him útelkoar, en rêsten úteinlik op syn lyts kopke en it noch 
lytser prúkje hier. 

‘Hasto dan helendal gjin harsens dêr yn dat knikkerke fan dij?’
‘Grif net. Al betsjut sok sizzen wierskynlik dat ik wat ûnwiers 

sis.’ De hele klasse siet stokstiif as in stel sâltpylders. Dy Sootman. Jo 
moasten wol doare om sa brutaal tsjin in learaar te wêzen.

Doe liet Hedges syn each tafallich op Free falle. ‘En do dêre, Alfred 
Alfredson...’ Hedges pandere werom nei syn buro en krige in oare 
opjefte op dy’t er neisjoen hie. Hij swaaide dêrmei nei de klasse. ‘Hjir 
is in jongkeardel dy’t altyd tiid hat foar in potsje honkbal, en dy’t toch, 
tagelyk, it lef hat om in opjefte yn te leverjen mei mar fjouwer goede 
antwurden. Wat better as Sootman, jou ik ta, mar net folle. Wylst er 
thús yn Bonnie in rjochtskepen heit en mem hat dy’t harsels it fleis fan 
de hannen wrotte, dy’t miskien krekt op dit stuit bij de keukenstafel 
sitte om te bepraten wat se yn ’e winkel keapje kinne, alles yn in 
moedich besykjen om dizze jongfeint op skoalle te hâlden ... wylst de 
foarneamde jongfeint syn tiid fergriemt.’

Free sakke stadich ûnderút. Hedges seach him grimmitich oan. 
‘Rjochtop sitte.’ Free kaam in tombreed omheech. ‘Fertel ris, wat is it 
lêste flutboekje datst lêzen hast?’

‘Ivanhoe.’
Hedges seach him oan as leaude er him net. ‘Wêr giet it oer?’
‘Oer in man dy’t Ivanhoe hjit, dy’t fan Rowena hâldt en mei har 

trout, in moaie Saksise frou.’
‘No, dat is noch net sa’n ferkeard boek.’ Syn eagen waarden wat 

mylder. ‘Mar harkje even, Alfredson. Do hast genôch harsens om in 
better sifer as 40 te heljen. Leverje noch in pear oefeningen yn as dizze 
lêste en ik sil dij sakje litte moatte foar dit fak, sa’t ik ek in kear mei 
Sootman dien ha. Dat, smyt dij foar mij op de boeken, wolste, as it al 
net foar jim rjochtskepen heit en earnstige mem is!’

‘Ja, menear.’
Hedges smiet Free syn wurk op it buro achter him en krige Sootman 

syn opjefte wer op. Hij studearre der even op om. ‘Sootman, wat hast 
mij mei in moreel dilemma opskipe. As ik dij slagje lit mei in 20, dan 
is dat in deasûnde. Toch, om mar fan dij ôf te wêzen, moat ik dij wol 
slagje litte. Heare, Heare.’ Hij skodholle. ‘Do hast noch minder harsens 
as in teepot.’

Birdie fûn dat in frijwat grappige opmerking en moast dêr o sa 
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lûd om laitsje. Birdie hie Sootman ek noait sa heech, dat Hedges syn 
opmerking rekke syn laitsspieren.

Undertusken loek Sootman syn smel frettekopke bijelkoar yn in 
stive grimmitige knoop. As in yn ’e hoeke dreaun dier dat him oant de 
dea ferdedigje wol, barste er út: ‘Wat wolle jo dan dat ik doch, menear, 
mijsels yn ’e hân skite? Om te bewizen dat ik in ezel bin?’

De hele klasse beve. Famkes klapten de knibbels tsjinelkoar. 
Jonges skeaten rjochtop. Hattie Fish sette de bril ôf om te sjen oft de 
glêzen skjinmakke wurde moasten. Free syn mûle sakke iepen fan 
bewûndering. Syn keamermaatsje hie lef. Jonge, dat wie in gefaarlik 
baaske.

Sootman bleau rektor Hedges oansjen.
Dy sei ynienen: ‘Teepot, ek al doch ik it net graach, ik moat it tajaan. 

Do hast mij einliks sjen litten wat ik al in skoft sjen wollen hie. Lef. Do 
hast it. Bist in keardel. En dat lit dij slagje. Hoe min asto it ek dochst yn 
dit fak tenei, do krijst dyn diploma. Les ôfrûn.’

De klasse sprong ferromme oerein. Se stroomden de gong yn, drok 
pratend, wat yn shock. Hedges kaam achter har oan nei syn keamer ta. 
Sootman kaam net direkt oerein. Free en Birdie ek net. Oer Sootman 
syn gesicht glied stadich in prachtige ferbaasde blik. Hij soe dan toch 
slagje.

Free wie bliid foar syn keamergenoat. Hij glimke him ta mei in 
brede gelokkige laits. Mar Birdie seach him soer oan. Dy mocht der net 
oer dat er syn miening oer Sootman bijstelle moast. 

‘Teepot, wacht mar oant dit bij de oaren bekend wurdt, datst fiis 
praat útslein hast tsjin de rektor en der genadich ôfkaamst. Feitlik soe 
ik net ferbaasd wêze as de tsjerke de stipe foar de Western Academy 
ynlûke soe.’

‘Bird,’ sei Sootman, ‘ien hânfol is foar hjoed wol moai genôch.’

Dy jûns wennen Free en Sootman de lêste gearkomste fan dat jier bij 
fan de Beverklup. Der wienen sa’n ienentweintich jonges oanwêzich en 
se kamen gear yn it algebralokaal. Rektor Hedges hie út namme fan de 
skoalle de lieding.

It wie Free syn foarlêsbeurt. Hij hie it ferhaal útkeazen fan it bloedbad 
fan Big Foot en in groep Sioux bij Wounded Knee, Súd-Dakota. Free 
fûn de moard op Big Foot syn groep in o sa tryst ferhaal. Hij wie de 
earste op it programma en lies mei wat hij tocht dat groeiende lilkens 
en opwining wie, om inkeld te ûntdekken dat der yn it lokaal nei in 
skoftke wat gibele waard, en dat nei in pear foarbylden sekere leden 
lûdop laitsje moasten.

Hij lies noch in pear alinea’s troch foardat er begriep wêrom. 
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Sootman wie de iennige dy’t mei rektor Hedges net lake. Dat it moast 
wat persoanliks wêze, wat dat op de lêzer sloech en net op it ferhaal. 
Sootman wie as keamergenoat wol sa fatsoenlik om net te laitsjen. 
Doe’t Free noch in kear de namme neamde fan it opperhaad, Big Foot, 
wist er genôch. De Bevers laken om de grutte fuotten fan de lêzer. Free 
klapte it boek fûl ticht en gong sitten, en wegere om fierder te lêzen.

Sootman hantsjeklapte. ‘Moai sa, Free, dat sil se leare.’
De folgjende op it programma wie in jonge mei de namme Cornelius 

Uphill. Dy joech in orizjinele ferhanneling oer de sân soarten leafde. 
Dat wie in knap ferhaal. As Cornelius himsels opwûn, flibe er frijwat 
bij it lêzen, en de jonges yn de earste rige bearden dan dat er har 
dweiltrochwiet makke en nei in skoftke hellen se sels de bûsdoeken te 
foarskyn en fagen se demonstratyf har gesicht ôf. Doe’t Uphill klear 
wie, bearden de jonges op ’e foarste rige dat se o sa bliid wienen.

De tredde op it programma wie Birdie. Dy hie in orizjineel epys 
gedicht skreaun. Dat gong oer in ferneamde wedstryd tusken troude 
lju en net-trouden bij him thús, dy’t ûnderbrutsen west wie troch in 
hagelbuoi. De wedstryd wie bij it begjin fan de njoggende inning, twa 
út, mei de honken beset, doe’t de hagel begûn te fallen. Gjinien woe 
ophâlde, foaral de troude lju net, dy’t oan slach wienen mei de kâns om 
de wedstryd te beëinigjen. Op ’t lêst, krekt doe’t de slachman úthelle 
en in koarte swingende stjitslach joech, sa’n fjouwer meter fuort, foel 
der, deun foar de thúsplaat, in bysûnder grutte hagelstien, sa grut as 
in honkbal. De fangman krige dy stien op en bearde dat it de bal wie 
en stapte op de thúsplaat foar it ôftikjen. De thúsplaatskiedsrjochter, 
waans sicht troch de fangman blokkeard wie, tocht dat dy de echte bal 
opkrigen hie en rôp de man dy’t oangliden kaam fan it tredde honk út. 
Wedstryd út. De ploech fan de net-trouden draafde it fjild ôf en doek 
ûnder it dak fan in kream om te skûljen foar de fallende hagel, en stie 
dêr te laitsjen. De troude manlju stienen har fansels om ’e nocht op te 
winen.

‘En lûd wienen de jammerklachten fan de trouden, 
wylst de hagelstiennen har op de rêch foelen, 
en lûd wie de freugde fan de frijfeinten, 
en har leafkes foelen har om ’e hals.’ 

Lykas de oaren moast Free ek laitsje om it ôftikjen op de thúsplaat. Hij 
hong langút yn syn stoel, en syn achterwurk rekke mar krekt de râne. 
Ynienen, te let, fernaam er yn de term boppe syn slútspier in grutte 
luchtbûle. Dy wie út it neat nei ûnderen sakke en siet no tsjin de ein 
fan syn rektum oan te triljen foardat er derút fleach. Hij wie al safier 
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hinne dat er him net weromknipe doarst, út frees dan de ûnopsetlike 
komponist te wurden fan in lytse solo. As er der in triuw tsjinoan joech, 
sa’t er miskien dien hie as er allinne west hie, dan soe dat sa’n knal jaan 
dat Birdie en rektor Hedges en de oaren tocht hawwe soenen dat er dat 
mei sin dien hie. Dat hij wachte. En hope. Doe, wylst iderien wer rêstich 
wurden wie, besleat de bûle om de wrâld yn te gean. Hij makke in kreas 
ynholden piipjend lûd.

Iderien skeat wat yn syn stoel omheech en seach ferbaasd om him 
hinne nei de oaren. Ien sei, wat heal laitsjend: ‘Hark, in stim út in oar 
lân.’ Fuort dêrnei barsten se allegear yn lûd laitsjen út. 

Rektor Hedges siet oan de iene kant fan Free. Hij seach him 
grimmitich oan. ‘God noch ta, hoe neamsto soks no?’

Free koe dêr gjin wjerstân tsjin biede. ‘In ûnbedoelde skeet.’ Opnij 
barsten se allegear yn laitsjen út. Hedges skodholle. ‘Heden, wat in 
jier. We binne begûn mei in keunstmjittige skeet, dy stjonkbom, en we 
einigje mei in ûnbedoelde skeet, Free syn misstap.’

Se bedarren allegear wer wat. Se wienen der noait wis fan hokker 
kant Hedges syn skerpe humor no wer útsjitte soe.

‘It spyt mij,’ sei Free. ‘It is mij ûntkommen.’
Hedges stoarre Free noch even oan. ‘Tink derom watst dochst. Ien 

fan de doelstellingen fan dizze Beverklup is om te learen in hear te 
wêzen.’

Free ^ 6

De oare simmer krige Free wer in kâns om mei Fredrika man en frou te 
boartsjen. Op in jûn gongen syn heit en mem bij muoike Engleking op 
besite. Omke John en muoike Matilda wienen der ek. Sa gau’t de grutte 
minsken yn muoike har moaie keamer ferdwûn wienen, stelde Fredrika 
foar om mei har allen te fersideplakboartsjen. Free tocht dat er wol wist 
wêrom. Fuort doe’t er op it hiem ferskynd wie, hie se hitsich dien. Mar 
hij gong no nei de Academy, wie tute troch de moaie Winifred Bonner, 
en dat feroare de saken tusken him en Fredrika. 

Hij hie dy simmer ek De Hartedeader lêzen en De Lêste fan de 
Mohikanen en De Spoarsiker, en tocht dat se mear wille ha soenen as se 
indiaantsje en pionier boarten. Hij wie fan dy trije boeken begûn te hâlden 
en it spiet him dat Dokter Fairlamb yn ’e stêd gjin komplete samling hie 
fan James Fenimore Cooper syn wurk. De romans fan Cooper begûnen 
altyd stadich en dreech, mei sinnen dy’t er mei gjin mooglikheid ûntlede 
kinnen hie. Mar as je jesels oefenen om it haadwurd en it tiidwurd derút 
te sykjen en de rest fan de sin oersloegen, soms wol sa’n tsien-tolve 
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wurden, dan gong it wol goed. Hij woe De Hartedeader spylje yn de 
wylgen lâns it leech achter muoike har hûs. Hij woe Chingachgook 
wêze. It koe him neat skele wa’t de Hartedeader spylje soe, as dy him 
mar helpe soe om dy ferfijde Mingo’s te beslûpen. Free, Fredrika, 
Everett, Albert, Jonathan, Alfie en Etta stienen allegear midden op it 
hiem en bepraten wat se boartsje soenen, Fredrika har spultsje of Free 
sinent. Op ’t lêst sei Free: ‘Fredrika, wêrom bisto net de Hartedeader? 
Dan bist altyd bij mij, want ik bin Chingachgook. De oare bern kinne 
dy freesde Mingo’s wêze.’

Fredrika fleure op. ‘Wat lûk ik oan as Hartedeader?’
‘No,’ sei Free, ‘we moatte eigenlik allegear learen boksen drage en 

bukskin jassen.’
Everett hold ien finger tsjin in noastergat. ‘Wêr helje wij de pylk 

en bôge wei?’
Free sei: ‘Fredrika, hat jim mem ergens in klute twynd jern te 

lizzen?’
‘Jawis wol. Yn it arkskuorke.’
‘Dan snije we wat lange tûken út muoike har wylgen.’
Se snijden tinne tûken foar de bôgen en rjochte twigen foar de 

pylken. It duorre net lang of iderien, behalve Fredrika, hie in bôge 
en in pear pylken. Hartedeader Fredrika riste harsels út mei in 
biezemstok as lang gewear.

Free lei oan Fredrika út dat sij as Chingachgook en Hartedeader 
achte waarden om stil troch it wâld te rinnen, sûnder lûd en foarsichtich, 
sadat de fijân har net oankommen hearre koe. Se moasten sels net op 
in twiichje stappe, want as se dat dienen en it briek, dan knapte dat 
lûd en dan soenen de freesde Mingo’s witte wêr’t se wienen en soenen 
se der yn in pear tellen beide útsjen as hienen se fearren op har liif. Se 
soenen stiif stean fan de pylken. Dea.

Fredrika begriep it. Nêstinoar sloepen se yn ’e skimer troch de 
wylgen. Se stapten earst op de teannen en dan op de hakken. As har 
grutte tean wat fielde, dan skoden se út ’e wei wat dat ek mar wie. Se 
kuerden alle kanten út nei de fijân, mei de eagen skerp links en rjochts 
sjend.

De Mingo’s ferskûlen har o sa goed.
Free en Fredrika kroepen it wylgeboskje út en it maisfjild yn, tinkend 

dat de Mingo’s har dêr miskien ferskûle hienen. It djippe maisfjild 
wie in skoander plak foar in hinderlaach. Hoe’t se ek omsloepen, Free 
en Fredrika koenen de Mingo’s net fine. Nei in skoftke krige Fredrika 
har nocht fan it indiaantsje- en pionierkeboartsjen. Se flústere Free 
yn ’t ear dat se útrêste woe. Free fûn dat walchlik. Famkes hienen 
gjin idee hoe’t se in jongesspultsje boartsje moasten. En se like ek net 
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echt op Hartedeader, sa’t se har gewear meisleepte as wie it gewoan 
in biezem.

Fredrika skodde har goudene lokken oer har skouders. It lêste jier 
wie har noas út begûn te stekken, sadat it op de punt fan in papieren 
fleantúchje begûn wie te lykjen. 

‘Lit ús it noch even langer prebearje,’ sei Free. 
‘O, goed dan.’ Se kroepen foarsichtich. It foksesturtgers en de 

ûndergroei waarden tsjokker en djipper. It waard tsjuster boppe har 
hollen. Se krigen fallen maisblêden op har paad op en leinen dy oan 
ien kant. De grûn roek nei mealde hjouwer. Se kamen bij it ein fan it 
maisfjild en noch altyd gjin Mingo’s. Fredrika flústere: ‘Se binne noait 
fierder komd as de wylgen, sis ik dij.’

‘Kin wêze. Lit ús werom gean nei it wâld, dan.’
Se sloepen stil as in kat de wylgen yn. 
Al gau kamen se bij in kreas stik tsjok gers. Fredrika wie bliid it gers 

te sjen. ‘Lit ús hjir even útrêste.’ 
It nêstinoar krûpen hie Free wat mylder oer har tinke litten. 
‘Goed.’
‘Dy Mingo’s fange is dreech wurk,’ sei se. Se lei har lange gewear 

nêst har del en gong op ’e rêch lizzen. Se maalde der net om hoefolle 
fan har skonk bleat kaam.

‘Gean nêst mij lizzen, Free.’
‘Goed.’ Hij lei syn pylk en bôge oan ’e kant en gong langút nêst 

har lizzen. De wylgetûkjes boppe harren beweegden yn it jûnswyntsje. 
Soms bedieken se de stjerren.

Fredrika lei te rideljen. ‘Ik woe dat we al troud wienen.’
Wat? ‘Hoedatsa?’
‘No, dan koenen we it dwaan en hoegden we ús gjin soargen te 

meitsjen.’
Free tocht wer oan Winifred har opmerking “Do bist te jong om al 

babys te meitsjen, toch?” Hij sei: ‘Ik tink net dat we ús dêr soargen oer 
meitsje hoege.’

‘Wêrom net?’
‘Omdat ik tink dat ik noch gjin smurry haw.’
‘Pisset de man net gewoan wat yn syn frou en is dat net de smurry?’
‘Nee.’ Free tocht oan de lêste kear dat hij en Fredrika yn in nauwe 

trôge man en frou boarte hienen. ‘En je stopje dat net yn dyn poepgatsje.’
‘O, dat wist ik al, hear.’
‘Wa hat dij dat dan ferteld?’
‘Myn âldere susters prate deroer as se nei it húske gean en dan hear 

ik har.’
Free mocht Fredrika hieltyd better lije. Hij lei op syn side tsjin har 
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oan. Ynienen hie er in tredde skonk. Dy fielde oan as in kliemerige 
molkestikel op it punt om oer te rinnen. Fredrika fielde it ek.

Se sei: ‘Witst wat, we dogge it.’
‘Wat dan?’
‘Lit ús boartsje dat we betiid op bêd geane, en dat ik wurch bin en 

drekt yn ’e sliep fal, mar datsto it dwaan wolst, sadatst heel foarsichtich 
boppe op mij klimst en it begjinst te dwaan wylst ik sliep. En dan kinne 
we boartsje dat ik nei in skoftke wekker wurd en tsjin dij sis, “Hee, wat 
dochst dêr mei mij?” en dan seisto “Hee skat, ik bin it oan it dwaan mei 
dij”. Goed?’

‘Goed.’
Yn in feech hie se har ûnderbroekje út en har skonken iepenteard. 

Free gong boppe op har lizzen.
‘Dêr net, sufferd. It is net boppe de bonke,’ flústere Fredrika.
‘Ik tocht dat it boppe de bonke wie, krekt as de nâle.’
‘Nee, nee.’
‘Wêr dan?’
‘Dêrûnder. Do moatst dêr ûnder de bonke wêze. Leger.’
Mar hij koe it net fine. Der like gewoan gjin iepening te wêzen ûnder 

de bonke, seker net ien dy’t grut genôch wie. Hij treau en syn ding 
bûgde krom. ‘Au.’

‘Dat is fier genôch,’ sei se. Se begûn as in wyld ûnder him te rideljen. 
Mar dat holp him gjin byt. Famkes wienen toch echt in grut mystearje 
as it derom gong wêr’t har dingen sieten. ‘Wat gebeurt der no?’

‘Wit ik net.’ It wie wol moai, mar dan? Wat dan? Wie dat no alles?
‘Dat is wol heel nuver,’ sei Albert tichtbij. ‘Earst moatte sij ús fine en 

dat dogge se net. Dan wolle wij har fine, en dat kinne we net.’
‘Ja,’ sei Alfie.
‘Dat binne de Mingo’s,’ flústere Free.
‘Fluch!’ flústere Fredrika skerp. Se treau Free fan har ôf en en stiek 

de skonken yn har ûnderbroek en skuorde dy om har mul. Free knope 
like fluch de broek ticht. Beide griepen se har wapens. Free syn pylk en 
bôge en Fredrika har biezemgewear.

‘Hjir binne se,’ rôp Albert. 
Free sprong foar him. ‘Do bist no myn gefangene.’
Fredrika fjurre mei har lange gewear. ‘Bang! Bang! Dea delfalle, 

Everett. Do smoarge Mingo.’

Yn july kaam de put droech te stean. Ada skreau Horace Hamilton, 
de lânhearre, dêroer en dy skreau werom dat Alfred mar better in nije 
put grave litte koe en de kosten ôflûke koe fan de hier. Alfred koe in 
sekere Herman Battles dy’t bij Chokecherry Corner wenne en in goede 



611

puttegraver wie. Alfred belle him op en op in jûn ferskynde Battles op 
har hiem yn in âld iepen Fordsje. Hij hie in readferbrând gesicht, rûn 
mei de holle yn ’e nekke as rûn er nei ûnderen, en kôge tabak wylst er 
prate.

‘Wêr wolst dyn put ha,’ frege er. 
‘Ticht bij it hiem,’ sei Alfred, ‘as it kin.’
Battles stiek de hân foar yn syn autootsje en helle in moai glêd 

útsjende strampel te foarskyn. Dêr koenen jo in goede kattepûl 
fan meitsje. ‘Dit ding seit ús wêre.’ De sinne begûn krekt achter de 
beammen te sakjen.

Battles rûn stadich oer it hiem hinne en wer. Hij hold de stok bij de 
twa úteinen beet mei it tsjokke ein omheech. Hij skufele heel sunich 
foarút, en treau syn fuotten troch it gers om mar net it kontakt mei de 
grûn kwyt te reitsjen. Syn gesicht like as wie er krekt godstsjinstich 
wurden. Syn blauwe eagen glinsteren as skolperjend wetter. Hij fuottele 
troch as hold er in offer yn syn hannen.

Free frege: ‘Wat docht er?’
Alfred sei: ‘Hij siket wetter mei in wichelroede.’
‘Heit leaut toch net yn dy hokus-pokus?’
‘Wit ik net. Hij wol. En hij moat de put grave.’
‘It is mar goed dat mem it net sjocht. Sij soe tinke dat it fan ’e duvel 

wie.’
‘No, Battles is wol bij ús tsjerke.’ Alfred pakte de piip en stiek him 

oan. ‘Boppedat, wat is der mis mei as we de duvel ris in kear ta ús 
foardeel brûke? Salang’t we dat as kristenen dogge, sjoch ik dêr gjin 
kwea yn.’

Battles koe op it hiem gjin wetter fine. ‘Alfred, wat seist, it ris bij de 
skuorre besykje?’

‘Goed. As it mar tichtbij is.’
Sa’n tsien meter oastlik fan de skuorre en net fier fan de droege put 

fûn Battles it. Ynienen loek in magneet yn de grûn oan de wichelroede. 
Hoe fûl oft er de úteinen ek tsjinhold, it dikke ein fan de stok woe 
stadich nei ûnderen en nei in seker plak op de grûn wize. Battles syn 
polzen bûgden rjocht nei ûnderen. ‘Alfred, kom gau, en help mij him 
tsjin te hâlden.’

‘Wêrom? As dat de wetterier is dy’t we sykje, dan is dat him.’
‘Ik wol datst him lûken fielst om it te bewizen. It kostet mij jild om 

fergees te boarjen. Ik jou garânsje op myn wurk.’
Yn himsels skodholjend stapte Alfred achter Battles en pakte him 

bij de beide earmtakken beet. Syn eagen spatten wiid iepen. ‘Godskes! 
Hij hat gelyk.’

‘Do fielst it, hè? Nodatsto him ek beethâldst is dat it bewiis.’



612

Alfred liet de earmtakken fan Battles los. ‘Is it oait foarkommen dat 
er ophold te lûken as in oar dyn earmtakken beethold?’

‘Seker witte.’
Twa dagen letter stjitte de kop fan de draaiboar sa’n seis meter djip 

tsjin wat frjemds oan. Battles loek daalk oan de keppeling. Bulten mei 
ferskillend kleurde soarten modder leinen om it nije gat hinne, swarte 
liem, giele klaai, blau slyk, goudkleurich grint.

‘Dat is frjemd,’ mompele Battles tsjin himsels. 
Free rûn op him ta. ‘Wat is der te rêden?’ Free hie him holpen as 

foarman. Syn heit wie yn it arkhok de skeavebiner oan it klearmeitsjen. 
Battles seach nei de loft wylst er stie te prakkesearjen.

‘Ik koe it troch de boarstange fiele. De masine begûn te boarjen 
as wie er op wat kleverichs stjitten.’ Hij fielde noch in kear oan de 
boarstange.

‘We besykje it noch in kear.’ Hij sette de masine yn it wurk. De grutte 
Elginmasine grânzge doe’t de oandriuwbân oansette. De boarstange 
draaide earst maklik en doe swier en doe wer maklik. ‘It is krekt in kat 
dêrûnder dy’t op in mûs kôget.’

Free lei in hân op in krúsbalke. En ja, it fielde oan as wannear’t 
syn mem klage dat it besleek foar in fruitcake te kleverich wie om te 
klopjen.

Herman Battles bestudearre de ûnregelmjittich draaiende boar in 
skoftke. Hij hie mei in krytsje elke pear foet oanjûn hoefier’t er sakke 
wie en hij wie sûnt it lêste krytstreepke net djipper sakke. 

Free fage mei de mouwe it swit út ’e eagen. ‘No en dan stjit er op 
wat hurds.’

‘Hast gelyk. We sille even sjen.’ Battles sette de masine op achterút 
en de boarstange kaam omheech.

Beide leunden oer de râne fan de put om te sjen nei de 
omheechkommende boarkop. Bij it omheechkommen kaam der in 
aldernuverste rook mei nei boppen. Der bliek in plakkerige substânsje 
yn de boarkop fêst te sitten. Dat kaam yn in grouwe hompe nei boppen. 
Doe’t de kop frijkaam út it tritich tomme brede gat sprongen Free en 
Battles, ferbjustere troch wat se seagen, achterút. 

‘Wat in grouwe klute fize troep!’ rôp Battles. Doe sette er de masine 
út it wurk en op ’e rem. 

‘Godskes!’ rôp Alfred achter him. Dy wie ûngemurken achter har 
stean gien.

‘Dat is ien of oar beest.’
‘Ja,’ sei Battles.
‘En sjoch dy grouwe brutsen bonke ris,’ rôp Free út. ‘Dat moat ien 

of oar meunster wêze.’
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‘Kin ûnmooglik,’ sei Alfred.
It seach derút as in rûch snijd stik briedfleis. Dat fleis seach der 

weak út en hie in âldske pearse kleur. De brutsen útstekkende bonke 
wie brúnachtich fan kleur en ûngefear sa dik as in kachelspiip. 

‘Wat yn godsnamme docht dat ding dêr, seis meter ûnder de grûn?’ 
sei Battles. 

‘In mammoet,’ flústere Free, ‘dêr’t neffens de gelearden de ierde 
ienris fol fan wie.’

Battles snúfde. ‘Praat mij net fan gelearden.’
‘Mar dat moat wol sa wêze,’ sei Free. ‘Wat kin it oars wêze?’
‘Ik harkje leaver nei Job,’ sei Herman Battles. ‘Dêr’t er seit “Sjochdêr 

Behemoth. Syn bonken binne as koperen buizen. Kinsto him de snút 
tichtbine mei in reiden koarde. En him de kaken trochboarje mei 
toarnen?” ’

‘Seis meter ûnder de grûn?’ sei Alfred.
‘No,’ sei Battles, ‘wat it ek wêze mei, kinst mij better in foarke helje. 

Ik wol dat absolút net oanreitsje.’
De rook wie net sterk, gewoan frjemd. Gjin maitsachtige rook, of 

in bedoarne-aaie-rook; gewoan in heel âlde âldske rook. Alfred helle 
in foarke en Battles skuorde de grouwe klute oerâld fleis los fan de 
boarkop. It rôle kluterich nei ien kant fan it putgat. Doe’t de lucht op it 
âlde fleis yn begûn te wurkjen waard it foar har eagen stadichoan wyt.

De religieuze blik yn de eagen fan Battles ferdjippe him. Hij sei yn 
de rjochting fan de grouwe hompe âld fleis: ‘Myn tonge plakte oan myn 
ferwulft. Ja, sjoch, wij kenne dij fanâlds, do dyst rivieren opdrinkst 
en de gatten fan de ûndergrûnse streamen tichtstoppest, fertrouwend 
datsto de rivier de Jordaan yn dyn bek opswolgje kinst. De Heare seit, 
ik kin mij net stilhâlde oer dat meunster syn lea, noch syn kracht. Wa 
hat in skyltsje fan syn beklaaiïng bleatlein? Wa doar in hân tusken syn 
rige dûbele tosken stekke? Steatlik binne de rigen fan syn skylden. As 
stiif yndrukte segels slute se om him hinne. Se sitte sa ticht tsjininoar 
oan, dêr komt gjin sigentsje bij troch. As er omheech riist, wurde de 
sterksten kjel, en as hij oan it skuorren is, binne se helendal fan ’e wize.’

‘Ja,’ sei Alfred sacht.
Battles die de eagen even ticht. Hij knypeage ferskeidene kearen 

wyld, en slokte lûd. Doe, de eagen wer iependwaand, en wer kalm, sei 
er: ‘Dat kostet ús jild. Wer oan it boarjen no.’

‘Wacht,’ rôp Free. ‘Wolle jo net ien opbelje en sizze wat wij niis fûn 
hawwe?’

‘Wa dan? Ien of oare dominy? As God alles al wit?’
‘Ik bedoel, ien of oare wittenskipper ergens.’
‘Wittenskippers, hippentrippers, jezus, nee. Ik ha it drok. En fertsjinje 
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jild bij de meter. Ik ha gjin tiid foar omdangeljende, folwoeksen, op har 
kûnt sittende minsken mei fergrutglêzen.’

‘Jonge,’ sei Free, ‘as rektor Hedges fernimt dat der neat dien is om út 
te finen wat it no krekt wie, dan sil him dat net oanstean.’

‘Wa is dy rektor Hedges? Boarret dy ek putten?’
‘Hij is learaar wiskunde en natuerkunde bij de Western Academy.’
‘Kin mij neat skele wa’t dat is.’ Mei in wrede flok sette er de masine 

wer yn ’t wurk. De boarkop sakke wer de betonnen putrâne yn en 
ferdwûn yn ’e djipte. De boarkop rekke dêrnei gjin nuvere dingen mear. 
En Alfred gong wer nei syn skeavebiner om dy klear te meitsjen.

Mar se fûnen gjin wetter en op in djipte fan tolve meter konkludearre 
Battles dat it gjin goed gat wie. ‘Dy ferdomde Behemoth,’ grommele 
Battles, ‘der moat krekt genôch dampichheid yn syn âld karkas sitten 
hawwe om myn wichelroede te ferrifeljen.’

Foardat er oan in nij gat begjinne koe, kaam der in swiere tongerbuoi 
opsetten. De wjerljocht sloech oeral yn. Ien fan de grutsten rekke de 
stielen mole boppe de opdroege put, en bûgde ien fan de hoekbalken 
krom, om dêrnei de put sels yn te barsten. Dêrtroch waard it sânstien 
dêrûnder yn beweging brocht en nei in pear oeren begûn de wetterier 
yn de put wer te rinnen, en fulde er de put oan de râne ta.

De hompe âld fleis fan it karkas waard binnen in wike wei. It ferrotte 
net, mar droege inkeld op en waaide doe fuort. Al gau wie alles wat der 
oerbleau in grut stik krytachtige bonke. 

Se krigen berjocht fan muoike Karen dat omke Kon begjin augustus yn 
Iowa City syn doktoraaldiploma krije soe. Der wie in briefke bij mei de 
fraach oft Alfred en Ada en de bern miskien de seremoanjes bijwenje 
woenen.

Ada hie dêr o sa’n sin oan. Dat grutte barren moast se sjen. Se loek 
altyd in spesjaal gesicht as de namme fan omke Kon neamd waard. 

Se wienen ûnderweis nei Iowa City. Ada siet de hele tiid te glimkjen. 
Soms, as se seach dat de dyk foar har in skoftlang sa rjocht as in 
waskline wie, ûntspande se har en naam se even in knipperke. Free 
en Albert hienen de achterbank foar harsels, mei twa koffers. Der wie 
besletten om Jonathan en lytse Abbott thús te litten, want dy soenen 
toch net folle oan de plechtichheden hawwe. Der wie ek besletten dat 
Everett thúsbliuwe soe om Sherm te fertellen hoe’t Alfred it wurk 
oanpakte. Sherm wie no sechtjin en arbeide noch foar omke John oare 
kant de rivier. Sherm wie no al hast in man mei in protte hier yn de 
earmsholten.

Omke Kon hie har in kaart fan Iowa stjoerd, en de rûte dy’t se folgje 
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moasten yn reade inkt oanjûn. Ada hie foarsteld dat Free har gids wêze 
soe om foar syn heit de kaart te lêzen. It wie maklik. Se hoegden allinne 
mar de grutte âlde AYP te folgjen, dy’t no US 18 neamd waard, dan nei 
it oasten bij Chokecherry Corner wei en dy dyk dan it hele ein folgje 
troch Mason City hinne.

It lân wie o sa plat. En oars as bij har thús. Har eigen lân mei syn 
lange skeanten en slingerjende ûndjippe falleien wie better. Alfred 
murk op dat it krekt wie as wennen jo op de boppekant fan in swarte 
kôkkachel. In soad lân bestie út weake swarte modder en dat wie dreech 
om te bewurkjen, as it waar wat reinwetter en sinneskyn oanbelange 
net gaadlik wie. Alfred ferlike de hele tiid it gewas oan beide kanten fan 
de dyk mei har eigen gewas thús. Ada skôge ûndertusken de klean dy’t 
oan de linen hongen en de blommen bij de hikken. Se seach goed oft de 
gerdinen wol kreas en skjin foar de ruten hongen fan de moaie keamer. 
Soms ynspektearde se ek de hinnen en koe se sjen hokker team luzen 
hie en hokker net. Albert seach hokker hiemen goede hege beammen 
hienen om yn op te klimmen. Free seach hokker pleatsen moai sljochte 
stikjes bargelân hienen foar honkbal.

De âld Buick ried egaal troch mei 30 myl yn ’e oere. En soms, as 
Ada even knippere en Alfred him hast sa’n fyftich ride litte koe, widze 
er oer de dyk as in skommeljende sektouter. Alle kearen as se stoppen 
foar benzine of om har wat te fertraapjen, rûn Alfred even om de auto 
en skopte er tsjin alle fjouwer bannen oan. Behalve in stik bestrjitting 
fan trije kilometer tusken Chokecherry Corner en Hello, en in stik fan 
fyftjin kilometer troch Mason City, bestienen alle diken út stoffich 
grint. Mar dy waarden alle dagen sljocht makke en wienen almeast 
glêd.

Bij Charles City namen se de 218 nei it suden. Nei Waterloo waard 
it lân o sa droech en alle beamblêden en de blêden fan de planten yn ’e 
ûnderwâl wienen bedutsen mei in feale grize stoflaach, sadat it like as 
wienen se op in oare planeet bedarre.

Bij Vinton waard Ada senuwachtich. No’t se der hast wienen, waard 
se bang dat se op it lêste momint in ûngelok krije soenen. De sinne wie 
al hast ûnder en it skaad fan Ada har holle foel presys op de sydkant 
fan Alfred syn gesicht. Krekt doe’t de sinne ûndergie, seagen se fan 
it sljochte lân de djipte yn en lei foar har in grutte stêd. Dat wie Iowa 
City. Ada pakte de lêste brief fan omke Kon en lies dy noch in kear, 
foar oanwizings. “Wij wenje oan Kirkwood. Jim nimme 218 oan de 6 
ta, dan nei links oan Linn ta. Dan rjochts nei Kirkwood.”

Se fûnen it krekt doe’t it tsjuster begûn te wurden. Omke Kon en 
muoike Karen wennen boppe oan in trep fan in tsjin in heuvel oanboud 
hûs. Alfred stapte út en rûn bij in pear wite trepkes op. Hij hie noch mar 



616

amper kloppe of de doar spatte iepen en muoike Karen fleach as in hin 
nei bûten, sloech de earms om him hinne en joech him in stevige tút. 
Alfred wie noch ferhearder as de bern.

‘Jim binne der, jim binne echt kommen,’ rôp se hieltyd wer. ‘Kom 
der yn, kom der yn.’ Se bûgde foaroer en kipe yn ’e Buick. ‘O, Ada, 
ik ha safolle te fertellen. En, o, dêr is Free en dy skattige lytse mûtele 
Albert ek noch. Kom deryn.’ 

Ada stapte út en dêrnei Free en Albert. Albert liet blike dat er net sa 
bliid wie om skattich en mûtel neamd te wurden.

Omke Kon kaam doe ek hastich oansetten. Syn laits wie like breed 
as dy fan muoike Karen. ‘Wat aardich dat jim kommen binne.’ Hij 
fûstke mei beide hannen mei Alfred. Doe’t Ada boppe oan de trep 
kaam, joech er har in tút. Ada toande dat se dat aardich fûn troch in 
kleur te krijen. Dêrnei waarden se meinommen de hûs yn. It earste wat 
muoike Karen, mids alle drokte fan it wolkom, die, wie om de soallen 
fan har skuon nei te sjen op smoargens. En doe, om der wis fan te 
wêzen dat se gjin túch fan Bonnie yn ’e hûs meinommen hienen, fage 
se bij de doar it plak oan dêr’t se deryn kommen wienen en wurke se sa 
de tinkbyldige smoargens nei bûten ta.

‘Karen,’ bekibbe omke Kon har beleefd, hear dat er wie, ‘moast dat 
no sa?’

‘Mar ik ken bern,’ sei se fleurich, har sin dwaand en tagelyk glimkjend 
nei har muoikesizzers. ‘Ik ha toch in kear oan in plattelânsskoalle stien 
en ik wit alles fan de skuon fan boerebern.’

‘We ha de hele tiid ûnderweis gjin inkelde lekke bân hân,’ ferkundige 
Alfred.

‘Ja,’ sei Ada, ‘de Heare hat ús wis de hele wei bijstien.’ Se seach bij 
dy wurden omke Kon oan.

‘Fansels, ik ha foarsichtich riden,’ sei Alfred.
‘Ja,’ sei Ada, ‘Alfred is in goed sjofeur.’
‘Mar Free die it fierwei it goedst,’ sei Albert. ‘Hij hat mei syn finger 

de kaart folge en sa binne we net ienkear ferdwaald.’
Omke Kon moast laitsje. ‘O ja?’
Nei in skoftke hellen Alfred en omke Kon de koffers út ’e auto, 

wylst Ada muoike Karen holp om de tafel te dekken foar in let jûnsiten. 
Muoike Karen oerfuorre har. Se sette tefolle fan alles op tafel: swiete 
jirpelsalade, slaad mei rjemme, kôke woarst, wûnderbeane út Kentucky, 
noch gjin oere dêrfoar út ’e tún helle, en grutte glêzen limonade mei 
iisblokjes. Doe’t it tiid foar it iis wie, koe omke Kon it net litte om Free 
en Albert stikem grutte twadde en tredde poarsjes ta te skowen. Omke 
Kon lake syn sulveren omkelaits om hoe’t it syn twa omkesizzers slagge 
om noch in bytsje mear fan it eigenmakke fanylje-iis kwyt te wurden.
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Dy nachts sliepten Free en Albert op fjildbêden op de feranda bij de 
keuken. Se foelen al harkjend nei it praat fan de minsken binnen yn ’e 
sliep. Ien kear dy nachts reinde it. It wie frjemd om yn in frjemd lân 
reinwetter op de beammen fallen te hearren krekt bûten in ferandaskerm. 
Free harke der heal yn ’e sliep nei. Man, wat wie de wrâld toch grut. Se 
hienen de hele dei reizge oer wat in folslein plat oerflak like. Dat toande 
allinne mar oan hoe grut dy âld wrâld eigenlik wie. 

Omke Kon makke har wekker foar it brea-iten. Free en Albert ieten 
waarme hjouwermout en aaien en roastere bôle oant se hast knapten. 
Omke Kon tocht dat it aardich wie om syn gasten wat fan ’e stêd sjen te 
litten foardat de seremoanjes begûnen, dat se rieden in oere fan tefoaren 
nei de universiteitskampus. De seremoanjes soenen om alve oere bûten 
by it administraasjegebou begjinne.

Yn de universiteitsbibleteek naam omke Kon har mei troch in lyts 
poartsje hinne en dêrnei nei wat er de boekesamling neamde. Free koe 
amper leauwe dat dat wier wie, al dy planken en planken oan de solder ta 
fol mei boeken, en oeral yn alle rjochtingen paadsjes dêrtusken. De rook 
hie wat fan dy fan o sa droech strie.

‘Soan,’ sei Alfred tsjin Free, doe’t er nei al dy boeken sjoen hie, ‘tinkst 
dat dyn brein al dy steapels boeken yn in jier tiid ferarbeidzje kin?’ Hij 
moast even súntsjes laitsje om wat er sels in goede grap fûn. 

‘As ik oars gjin putsjes hoech te dwaan, dan wol,’ sei Free. 
Omke Kon moast even lûd laitsje, as hoaste er. Hij krige wat in kleur. 

Je waarden achte yn in universiteitsbibleteek o sa stil te wêzen. Guon fan 
de grize bibletekaressen kipen om it hoekje nei omke Kon en syn gasten, 
mar seinen neat. In pear lêzers mei briltsjes op seagen oan ’e ein fan de 
gonkjes ek op om te sjen wat der te rêden wie. Doe’t se de bern seagen, 
Free en Albert, glimken se eefkes om sjen te litten dat se begryp hienen 
foar it lawaai. 

Free fûn dy kilometers boeken prachtich. No wist er seker dat er noait 
boer of in ferneamd honkbalspiler wurde woe.

It dierkundegebou stonk nei âlde ynleine augurken. It stie grôtfol 
mei de nuverste dingen dy’t Free oait sjoen hie. Der stie in opstoppe 
grizzlybear, en in opstoppe sjimpansee, en in opstoppe minske út in grot 
yn Utah. Yn ien fan de grutte sealen stie it skelet fan in beest dat sa grut 
wie as har houten wynmole thús. Dat wol sizze, as dy op ’e side lein hie.

Ada rûn dy grutte seal net sa fier yn. Se seach ien kear nei dat grutte 
skelet mei de kromme hals en koe doe hast gjin lucht krije.

‘Wat is der?’ frege omke Kon fuortdaalk, besoarge.
‘Dat ding kin toch net echt wêze?’ 
‘Ik bin bang fan wol, Ada.’ Hij lies it opskrift op in stik stien dêrûnder. 

‘Dat skelet is yn Como Bluff fûn yn Wyoming.’
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Free loek Alfred oan ’e mouwe. ‘Dat ding liket op it skelet fan de 
behemoth, fynt heit ek net? Dat ús puttegraver thús fûn hat.’

‘Tink ik ek,’ sei Alfred, swier bij himsels neitinkend. 
‘No,’ sei Ada, ‘der kinne mar better net tefolle fan dy 

behemothskeletten wêze, of se binne net echt.’
‘Wêrom net?’ frege omke Kon him ôf.
‘No, as jo Job goed lêze, dan klinkt it as wie God de iennige dy’t oait 

ien sjoen hat. Mar ien.’ Ada stoarre noch even nei it grutte skelet, en 
gong doe beleefd de seal út. ‘Nee, ik moat sokke dingen net tefolle sjen.’

Omke Kon naam har allegear mei nei bûten ta, en nei de tydlike 
houten bankjes ûnder de beammen bij it administraasjegebou. Hij 
liet har sjen wêr’t se sitte koenen op it reservearre part ûnder in hege 
iperenbeam. De houten bankjes lieten Free tinke oan de fjouwer-
julypicknicks thús yn it boskje fan Bosch. Al gau gong omke Kon fuort 
om syn toga oan te lûken en himsels klear te meitsjen foar de prosesje. 
Muoike Karen wie oeral sa senuwachtich oer, dat se om elk dom ding 
laitsje moast.

Al gau sieten de bankjes fol mei de famylje en de freonen fan de 
ôfstudearre studinten. In soad minsken droegen har donkere sneinske 
klean, al wie it ek waarm bûten. Presys om alve oere marsjearden de 
diplomakandidaten nei har sitplakken foaroan. Omke Kon wie bij de 
lêsten yn ’e rige.

‘Dêr is er,’ rôp Albert. ‘Hij hat in swarte breaplanke op ’e holle en 
oer syn pak in frouljusding hinne.’

‘Ssst,’ sei Ada glimkjend.
Dêrnei kamen de professoaren. Dy droegen ek swarte platte 

huodden en swarte toga’s. De foarnaamste sprekker, dr. Allard 
Falloncock, psycholooch, hie in nije manier útfûn om hypogondry te 
behanneljen. Hypogondry wie wat Alfred in slim gefal fan Ik-wol-net-
wurkje neamde. Dr. Falloncock begûn syn taspraak mei in grap. In 
boer hie in frou dy’t no en dan in oanfal fan hypogondry hie. De boer 
hie o sa’n geduld mei syn frou en die alles wat er mar koe om har oer 
de drege mominten hinne te helpen. ‘Neidat er foar ûngefear de tsiende 
kear de dokter komme litten hie,’ sei Falloncock, ‘begûn de boer hoeden 
tsjin syn frou te kleien en sei dat dy oanfallen toch net echt needsaaklik 
wienen, of wol? As se har der mar wat ta sette, dan koe se dy toch wol 
kwytreitsje? Dêr’t syn frou op antwurde: “Lester Eberle, hâld dij mar stil. 
Ik kin dy oanfallen krije, en dan wòl ik se ek krije.” ’

De minsken laken wat heal en heal. Dêrnei wie de taspraak sa toar 
as âld hea. De minsken joegen har del en begûnen harsels koelte ta te 
waaien, de manlju mei har striehuodden en de froulju mei har Japanse 
waaiers. Dr. Falloncock wie sels net iens sa goed as har dominy thús. Hij 
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wie te fatsoenlik om echt slimme oanfallen mei krektens te beskriuwen. 
De dominy thús gong net allinne tekear tsjin sûnden, hij fertelde syn 
gemeente ek heel krekt oer elke sûnde.

Free koe it byld fan dat grutte skelet yn it dierkundegebou mar net bij 
him weikrije. Hij betocht dat er fergetten hie om nei te gean oft de bonke 
yn dy hompe pears fleis dy’t Herman Battle opgroeven hie, like op ien 
fan de bonken yn it grutte skelet. Se hienen it wierskynlik net oan tiid 
om opnij nei dat gebou te gean. Nei it programma wie der bij omke Kon 
thús in grut feestdiner pland, en de rest fan ’e dei soenen der freonen 
lânskomme. En de moarns dêrnei woenen syn heit en mem foar’t it ljocht 
waard al wer nei hûs. Ferhip. Doe krige er in idee. Hij tikke syn mem tsjin 
de earmtakke en flústere: ‘Ik moat nei ’t húske.’ 

Ada glimke him ta, heal yn gedachten. Se harke o sa krekt nei de 
taspraak. ‘Witst wêr’t it is?’

‘Jawol.’
‘Fuort weromkomme.’
Free knikte. Hij skode foar har lâns dêr’t se oan ’e ein siet en gong 

earst yn ’e rjochting fan it haadgebou dêr’t de húskes wienen; doe, feilich 
út it sicht fan de minsken, sette er op it dierkundegebou ta. Dêr fûn er de 
grutte seal mei it grutte skelet.

Hij rûn ferskeidene kearen om it grutte skelet hinne en ûndersocht mei 
soarch de bonken yn de ferskillende gewrichten. Mar hoe’t er ek seach, 
hij koe gjin bonke fine dy’t op de bonke like op it hiem thús. Teloarsteld 
joech er it lang om let op. Op wei nei bûten foel him wat op dat op lytse 
oprôle bichjes yn flessen like. Dy stienen yn in lange rige op in planke. 
Hij stapte tichterbij om better te sjen. Doe’t er de etiketten op de flessen 
lies, ûntdiek er dat de bichjes feitlik lytse babytsjes wienen, dy’t op sterk 
wetter bewarre waarden. Der wienen foarbylden fan de minskefoetus 
yn ferskillende stadia fan ûntwikkeling. De earste flesse siet in heel lyts 
babytsje yn, net grutter as in skink. De foetus yn de folgjende flesse 
wie ûngefear sa grut as in lyts poeske. Dat wie grif de ôfmjitting dy’t 
Harry Fish bedoelde doe’t er syn frou Minnie teplak sette. De foetussen 
waarden de rige lâns hieltyd grutter. De lêste wie in folgroeide baby.

Free stoarre mei grutte ferbaasde eagen nei al dy babys op sterk wetter. 
Hoe yn ’e goedichheid hienen se safolle foetussen te pakken krije kinnen, 
de iene hieltyd grutter as de oare? Dat moasten allegear miskreammen 
wêze. Hij betocht dat er sels ek in miskream wêze kinnen hie. Stel je ris 
foar dat je sa yn in flesse te kyk set waarden. Hij fielde dat er oer syn hele 
lea bleek waard. Hij gong fluch fuort. 

Op wei werom nei syn plak skodholle er de hele tiid. ‘Dy baby mei 
de wetterholle dy’t mem hie, dy hie ek op sterk wetter bedarje kinnen. 
Kristus.’
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Dy jûns joech muoike Karen elk in troske kâld bewarre griene 
druven as neigesetsje. Free hie noch noait sokke swiete druven preaun. 
Hearlik. Elk drúfke wie in swolchje swiet grien drinken. 

Free ^ 7

In wike foardat de skoalle wer begûn, rôpen syn heit en mem Free 
yn ’e hûs. It reinde bûten en de bern spilen mei in maiskolf honkbal 
op it gongpaad nêst de maiskrêbe. Alfred siet mei syn fuotten op de 
achterkant fan ’e kachel te piiproken en Ada siet bij it rút te sokstopjen.

‘Wat is der?’
Alfred seach syn mem oan. ‘Do kinst it him mar better fertelle.’
Ada wie dwaande mei in stopaai de hakke fan ien fan Alfred syn 

sokken te stopjen. Bij it wurk biet se har wat op it puntsje fan ’e tonge. 
‘Nee, dat heart jimme heit te sizzen.’

‘Mar do woest dat er trochleare soe.’
‘No ... goed dan.’ Ada seach him mei pine yn har blauwe eagen rjocht 

oan. ‘Jonge, hoefolle betsjut dy skoalle foar dij? Op dit stuit, echt?’
‘Kin ik net fan ’t hjerst nei skoalle dan?’
‘We ha ris besjoen hoe’t it mei ús sinterij sit en ik bin bang dat we 

dêr it kommend skoaljier gjin jild foar hawwe.’
Free gong sitten. ‘O.’
‘Ja, jonge,’ sei Alfred. ‘We ha tefolle bargen ferlern oan de 

bargesykte.’
‘Mar dat wie myn skuld net.’
‘Dat witte wij wol, jonge.’ Alfred kloppe de piip yn syn hân út en 

smiet de prop tabaksjiske yn de kachel.
Free moast oan alle boeken tinke yn de skoalbibleteek dy’t er noch 

net lêzen hie. Hij tocht oan de wille dy’t er bij de Beverklup hân hie. En 
noch better, hij soe it kommend jier in twaddeklasser wêze, net in dom 
grientsje mear. Ferduld noch ta. Hij soe alles kwytreitsje wat it libben 
de muoite wurdich makke. Potfergemy.

Alfred krige begrutsjen mei him. ‘No, jonge, ik sil dij wat sizze. Ast 
in manier beprakkesearje kinst om kost en ynwenning te bestuiverjen, 
dan fyn ik wol ergens it jild foar de skoalle en de boeken. En mem seit 
datst de klean fan ferline jier noch wol in kear drage kinst.’

Free griep dy kâns mei beide hannen oan. ‘Echt wier, heit?’
‘Ja, echt wier.’
‘Goed dan. Ik fyn wol wat út.’
Hij gong nei de skuorre en begûn âlderwenst Tip te roskjimmen. 

Tip mocht dêr fansels graach oer en holp him, troch him nei him ta 
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te draaien. It wie hast opholden fan reinen, doe’t er in idee krige. Hij 
hie heard dat in buorjonge, Jack DeGreate, elke dei nei de middelbere 
skoalle fan Hello ried. Dy Jack wenne oardel kilometer oer de heuvel 
hinne, oan de oare dyk nei Hello. 

Free sloech Tip it helter om, naam him mei nei bûten en sprong 
sûnder sadel op him. Hij trape him yn ’e siden en stadich mei in wurge 
sucht fjouwere er de dyk op. De dyk wie kleverich. Al gau wiene Tip 
syn hoeven sa grut as itensboarden.

Doe’t er op it hiem fan de famylje DeGreate kaam, wist Free fuort 
dat der wat mis wie. It wie wat mysterieus. Hij tocht dat it miskien 
te meitsjen hie mei it feit dat DeGreate twa jier dêrfoar stoarn wie. 
Frou DeGreate die boerewurk as in man en de bern seagen soer. 
Frou DeGreate wie in kreaze frou mei in overal oan en in pear reade 
manljusrubberlearzens. Free sei tsjin har wat er woe.

Frou DeGreate harke o sa goed nei him. ‘Mar dat sil dij jild kostje.’
‘Hoefolle?’
‘Lit ús sizze, in dollar yn ’e wike. ‘En do moatst hjir op tiid op it 

hiem wêze.’ Se rôp oer it hiem: ‘Jack? Kom hjir ris even?’ Jack kaam 
nei bûten. Hij droech ek reade rubberlearzens. Hij hie de keallestâl oan 
it útmjuksjen west en fûn dat in rotputsje.

Frou DeGreate lei út wat Free yn ’e holle hie. Jack moast dêr net 
folle fan hawwe. ‘Der is net folle romte yn myn weintsje.’ Hij wiisde nei 
it paadsje nêst de maiskrêbe. Free seach dêr in koetske, heal sa grut as 
dêr’t er yn nei de kristlike skoalle riden wie yn Bonnie.

Frou DeGreate stie dêr mei de hannen op de heupen en de skonken 
wiid útinoar. ‘Jack, foar twa meagere jonges is der romte bij de rûs. 
Boppedat, we kinne dy dollar wyks skoan brûke.’

‘Ik sil ús heit freegje oft er dy dollar foar mij misse kin,’ sei Free. 
‘Betanke.’

Doe’t Free wer op it hiem wie, wie syn heit it dermei iens. ‘Wat ik 
dwaan kin,’ sei dy, ‘is om de helte fan myn promtabak op te jaan. Ik 
moat der toch al wat mei minderje.’

Sa ried Free op de earste septimber wer yn in koetske nei skoalle. 
It wie geweldich om de bern op skoalle wer te sjen, sels de leararen. 
Iderien frege iderien oft se de ôfrûne simmer in moaie tiid hân hienen. 
Guon fan de ferhalen wienen frijwat sterk.

Free soarge der altyd goed foar dat er foar it moarnstochtsje op tiid 
wie. Nei skoalle paste er der ek goed op om betiid bij de skuorre te 
wêzen achter de Grutte Tsjerke, dêr’t Jack syn hynder stâle. Jack ried 
mei in swarte merje dy’t Topsy hjitte. Topsy drafke stevich oan. It wie 
in lykmoedich beest en se hie it paad wol sûnder menner hinne en 
werom fine kinnen. Jack siet foare yn it koetske en Free achteryn.
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Op in middei hearde Free fan in buorman wat der bij DeGreate 
mis wêze koe. It wie de arbeider. It jier dêrfoar, op in sneon bij it 
maisplôkjen, hie Jack syn mem besletten har arbeider yn it lân wat 
kofje te bringen. In skoftke neidat se fan it hiem ôf gongen wie, gong de 
telefoan foar frou DeGreate. Jack draafde nei bûten om har op te heljen. 
Hij seach de wein fan de arbeider oan ’e ein fan it lân stean. Doe’t er 
dêr oankaam, koe er noch syn mem noch de arbeider fine. Op ’t lêst 
tocht er dat er boppe op de lading mais better sicht hie oer it maisfjild, 
en hij wie op ’e wein kladdere. Hij soe op de bulte mais stappe, doe’t ta 
syn ferbjustering syn mem dêr lei dy’t fan dy skeane bulte mais nei him 
opseach. De arbeider lei boppe op har.

Dat ferhaal waard Free mislik fan. Syn eigen mem soe soks noait 
dien hawwe. In mem dy’t op knibbels bij in stoel bidde mei har jonge 
koe soks ûnmooglik dwaan. Free hie begrutsjen mei Jack.

Jack woe út ’e hûs en smeke syn mem hast elke dei om him yn ’e stêd 
bliuwe te litten, sadat er foar it atletykteam fan syn skoalle útkomme 
koe. De atletykcoach hie him in kear op it skoalfjild draven sjoen en 
him frege om lid te wurden fan it team. Jack hie nei in útdaging de 
fluchste draver fan de skoalle ferslein en de coach hie him sein dat er 
samar bij it earste team komme koe en in soad wedstriden winne koe. 
Jack hie yn de Sioux City Journal oer de grutte hurddravers lêzen en 
woe op in dei lid wurde fan it Olympise team. Mar syn mem hie sein 
dat hij, as er no syn mûle net hold, wol nei skoalle drave koe, want dat 
ekstra hynder koenen se skoan op it lân brûke.

Jack DeGreate makke him der sa drok oer dat er net meidwaan koe 
mei it team, dat Free him op in kear werom nei hûs ta it foarstel die om 
him toch foar it team te trainen.

‘Hoe dan?’
‘Ik men Topsy en do draafst achter ús oan. Op dy manier krijst 

úthâldingsfermogen. En dan kinst miskien takom maityd jim mem 
beprate om dij teminsten nei skoalle op de atletykbaan bliuwe te litten.’

Jack syn brune eagen begûnen foar it earst yn lange tiid te skitterjen. 
‘Hee, dat is in goed idee. En dan kinne we myn Ingersoll-horloazje 
brûke om myn tiid op te nimmen. Dy hat in twadde wizer.’

Free stie fersteld fan Jack. Hij koe echt drave. Free moast Topsy sa 
hurd mooglik drave litte om Jack foar te bliuwen as dy goed tasette. Al 
gau koe Jack net allinne de myl ûnder de fiif minuten drave, hij koe ek 
de twa myl yn in bytsje oer de tsien minuten drave. 

Jack woe syn pasfûne kracht dele en hij bea oan om om de beurt mei 
Free te draven. Dy koe dan drave wylst hij mende. Free wist dat er noait 
in sprinter wurde koe, seker net sûnt er in kear dat slimme gefal mei 
seare knibbels hân hie. Mar hij ferbaasde himsels mei hoe’t er lange-
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ôfstândrave koe. Jack koe dan miskien de myl flugger drave, mar Free 
koe it hurdst drave sûnder wurch te wurden. Omdat Topsy it paad wol 
koe, draafden Free en Jack soms milenlang nêstelkoar. Mar it wie altyd 
Jack dy’t it earst ophâlde moast. Syn gesicht waard dan pears om syn 
noas en hij moast dan swier pûste om Free bij te hâlden, en op ’t lêst, 
as er it hast bejoech, moast er it oerjaan en nei Topsy roppe ‘Ho, stop!’, 
wylst Free trochdraafde.

Tsjin mids oktober koe Free sûnder te stopjen de seis myl fan Hello 
nei de pleats fan DeGreate drave en hoegde er amper te pûsten. Soms 
draafde er ek noch de ekstra myl skeanoer, troch it lân fan DeGreate, 
nei har eigen hûs. Gauris draafde er hinne en wer nei skoalle, fjirtjin 
myl deis.

Ada wie de earste dy’t fernaam wat dat mei him die. Sa no en dan 
spatte der bij Free in knoop los as er wat swiers optilde. Se moast ek de 
knopen op syn colbertjaske fersette. 

Yn de wykeinen thús hie Free faak tiid oer. Mei it ekskús dat er 
studearje moast, gong er dan de trep op om op bêd in roman te lêzen. 
Hij mocht noch altyd graach oer it gefoel fan de skerpe hurde hoeken 
fan syn nije learboeken, mar it wienen romans en skiednissen dy’t him 
oanloeken. Op in freed hie er Tess fan de D’Urbervilles meinommen. 
Bij it trochblêdzjen wie him in stikje oer in Ingelse boerepleats opfallen. 
Hij wie ek in passaazje tsjinkommen dat Tess har oer it ien of oar tryst 
fielde. De beskriuwing fan Tess hie him tinke litten oan de moaie 
Winifred Bonner.

Dy jûns doek er fuort nei iten yn dat boek. Hij siet yn ’e hoeke 
mei de rêch nei de gaslampe en mei de sokken op de naaimasine. Nei 
ûngefear in oere hearde er syn mem sa heal en heal sizzen: ‘Ik freegje 
mij ôf wat dy jonge dêr sit te lêzen. Ik ha al trije kear wat tsjin him sein 
en hij heart mij net.’

‘Free!’ sei Alfred skerp tsjin him.
Free hold op fan lêzen. ‘Ja?’
‘Harkje nei jim mem as dy dij wat freget.’
‘Ja, mem?’ It gasljocht yn har boerekeuken wie folle skerper as it 

lampeljocht yn Tess har hûs.
‘Watfoar interessants lêsto dêr yn ’e goedichheid?’
Free wie fier genôch yn it boek kommen om te witten dat dy 

smoarge Alec D’Urberville Tess krekt ruïnearre hie. Dat koe syn mem 
mar better net witte. ‘O, wat húswurk,’ liigde er.

‘Wêr giet it oer?’
‘Och, oer boereminsken yn Ingelân.’
Om dy leugen goed te meitsjen lies er in pear rigels foar út in alinea 
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dy’t er krekt út hie. ‘“Doe’t Tess mei har ko begûn wie, waard der even 
net mear praat op it melkersplak, en gjin lûd steurde it brûzjen fan de 
molkespeten yn de talrike amers, útsein sa út en troch in útrop oan ien 
fan de beesten om om te draaien of stil te stean.”’

Ada wie ferbjustere. ‘Sûnt wannear hasto sa’n niget oan melken 
datst alles ferjitst ast dêroer sitst te lêzen? En noch wol Ingels melken? 
As wij dij mar amper bewege kinne om ús te helpen mei Amerikaans 
melken?’

‘It is mar in ferhaal, mem.’
Alfred sei: ‘Do wolst mij wiismeitsje dat wij goed soer fertsjinne 

jild betelje om dij nei skoalle te stjoeren om út te finen hoe’t se de kij 
yn Ingelân melke?’

‘It is it ferhaal dêroer, heit, dat it belangryk makket. En wat it betsjut.’
‘Ha,’ sei syn heit. ‘In giseljende sturt yn dyn eagen sil dij heel wat 

better fertelle wat it betsjut. Foaral as dy wat wietich is.’
Ada skodholle. ‘Shakespeare, ja. Mar lêze oer hoe’t Tess in ko yn 

Ingelân melkt, nee.’
Alfred prakkesearde der noch wat op om. ‘Al moat ik sizze dat dat 

brûzjen fan de molkespeten wol heel goed klinkt.’
Ada skodholle noch in kear. ‘Se moatte wol heel achterlik wêze yn 

Ingelân dat se dêr noch altyd jonge famkes melke litte. Ik soe hjir yn 
Amearika foar gjin jild melke wolle, al fergong ik ek fan de honger.’ 

Alfred folle syn piip en stiek him oan. ‘No, frou, wat dat oangiet, 
jonge famkes yn it âlde lân, dy melke noch altyd.’

Free sei: ‘Mem hat noch net sein wat mem woe.’
‘O, ja, dat. Kinst even de kelder yngean en wat jam ophelje foar it 

brea-iten moarnier?’
‘Fansels wol.’
De sneins dêrop besleat Ada om foar ienkear de tsjerke oer te slaan. 

Doe’t Free mei de oaren thúskaam fan tsjerke fernaam er daalk in koele 
blik yn har eagen. Hij fûn al gau út wêrom. Doe’t er om Tess fan de 
D’Urbervilles socht, koe er dat boek net fine. Hij hie noch sa’n fyftich 
siden te gean. Doe’t er syn mem frege oft sij it ek sjoen hie, hie se in 
antwurd foar him.

‘Ik ha Tess oan kant lein. Stel je foar, datst sok spul lêst.’
Hij mocht graach waarme rys mei bûter en sûker derop, mei wat 

kaniel, mar dy middeis smakke dat net sa goed. De oare moarns 
gong er as altyd nei skoalle. Ta syn ferbazing seach er fuort nei de 
moandeistsjinst hoe’t syn heit en mem de keamer fan rektor Hedges 
ynloadst waarden. Syn mem hie it boek fan Tess fan de D’Urbervilles 
bij har. De doar waard achter har tichtdien. Troch it ribbeltsjeglês seach 
er dizige skaden hinne en wer bewegen, doe’t de trije minsken dêr de 
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stuollen wat ferskoden en sitten gongen. Dat syn heit in heale dei frij 
naam fan it hjerstwurk en syn mem meigong, dat betsjutte dat se echt 
ûntdien wienen. 

Hij siet nei de skoallelunsj yn de stúdzje-oere syn Latyn II te dwaan, 
doe’t der ien op syn skouder tikke. Opsjend, seach er rektor Hedges 
en syn lyts fjouwerkant snorke. Dy wonk him mei de finger om mei te 
kommen. Free gie oerein en folge him sûnder drokte nei syn keamer.

‘Wolst in stoel?’
‘Jawol, menear.’
‘Do witst grif al wêr’t dit allegear oer giet?’
‘Ik tink fan wol.’
‘Wat hast leard fan it ferhaal fan Tess?’
‘No, in soad oer hoe’t de Ingelsken buorkje.’
Hedges seach him mei in freegjend glimke oan. ‘En?’
‘Ik ha leard dat ûnseedlikheid net leannet. Al koe dy earme Tess 

dat net helpe. Dy smearlap fan in Alec fûn har sliepend yn it bosk en 
foardat se it besefte, hie er har ruïnearre.’

‘En dat hast der fan leard?’
‘Ja, mar ûnseedlikheid is toch ferkeard?’
‘Ja, tink ik wol.’ Rektor Hedges seach nei de brede gouden ring oan 

syn linkerhân. ‘Tinkst datst begrepen hast, goed begrepen hast, watsto 
lêzen hast?’

‘Hardy is dreech om te lêzen. Hij skriuwt ûnhandich.’
Hedges moast laitsje. ‘Dêr joust no krekt wat goede literêre krityk. 

Sa tink ik ek presys oer him, jonge. Ik ha Mark Twain folle leaver.’
Rektor Hedges naam faak de majesteitlike hâlding fan Mark Twain 

oan as er dreech neitocht. ‘No, Free, do witst fansels wol dat jim mem 
fan dij hâldt. It is in goede frou. Mar se fynt dij te jong om oer seks te 
lêzen. Dat se hat mij frege om mei dij in oerienkomst út te wurkjen. 
Datsto earst myn goedkarring krije moatst foar elke roman dyst út de 
bibleteek meinimme wolst. Goed?’

Free seach swart. Hij knikte stadich. Hedges die earst de hannen 
gear en foarme doe in tsjerketoer mei syn wiisfingers. ‘Wat mijsels 
oanbelanget, ik sjoch der gjin kwea yn datst oer dy earme Tess lêst. Do 
likest op in folwoeksen manier oer har lêzen te hawwen. Mar do moatst 
ûnthâlde dat jim mem net wend is oan sokke lêsstof.’

‘Mem is trouwens wol goed bij.’
‘Dat wit ik. Se hat allinne net folle romans lêzen.’ Hij glimke. Syn 

swart snorke riek dêrbij út. ‘Ik bewûnderje har dat se hjir kommen is. 
En ik bewûnderje dij om dyn loyaliteit.’ Hij gong oerein. ‘No Free, 
ûnthâld dan datst myn goedkarring freegje moatst foardatst in roman 
meinimst. Ynoarder?’
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‘Ynoarder.’
In stikmannich dagen letter kaam Hedges Free yn ’e bibleteek tsjin 

doe’t er wat yn de romans omstrúnde. Hij like wat lêbich dat er him dêr 
sa fluch nei har petear tsjinkaam. ‘Klear mei dyn húswurk?’

‘Sa goed as.’
Guon fan de bern dy’t ûnder de hege ruten omhongen moasten wat 

gnize. Hedges draaide him mei in gisel om en stoarre har mei swarte 
eagen batsk oan. ‘En dy fraach jildt jim spotters ek, witt’ jim.’

De bern gongen oerein en ferdwûnen yn de stúdzjeseal. 
Rektor Hedges draaide him wer nei Free om. Syn eagen foelen op 

Free syn lange skonken dy’t ûnder syn boksen útstieken. ‘Do begjinst 
aardich omheech te sjitten. No ja, sa giet soks. Soms set de natuer yn 
op harsens, en soms op spieren.’

‘En soms op beide,’ wie Free syn replyk.
Der bloeide op Hedges syn gesicht in blik fan oprjochte ferbazing 

op, sels fan wille. ‘Dy slach is dines, jong. No wit ik datst wat ynhâld 
yn dyn boppekeamer hast. Moai sa.’

De kij hienen dy hjerstmis seare plakken op har oeren, en foardat Free 
it besefte hie er op syn fingers ek in pear plakken. In pear dagen letter 
ferskynden der seare plakken op de ûnderkant fan syn polzen. En doe, 
it slimst fan allegear, krige er plakken op syn kin. Dat wienen net de 
wenstige jongespûsten. It wienen brede platte steden, mei in gielige 
koarste. Krekt as it like dat it hast oer wie, brieken se iepen en begûnen 
se wer te rinnen. Ada joech him wat fan har frouljussalve, mar dat holp 
neat. Alfred joech him wat fan syn hynstesalve, mar dat like de plakken 
noch hurder oer syn gesicht te smarren. En wat mear dat er him mei 
sjippe wosk, wat slimmer dat it waard.

De bern op skoalle begûnen him wat nuver oan te stoarjen. Birdie, 
dy’t meastal wol mei him omgean woe, begûn him te mijen. As er Orrie 
Overslough tsjinkaam bij de húskes, loek dy de noas op as roek er wat 
dat ferrrotte wie. En Winifred Bonner, dy aardige froulike Winifred, 
loek har gesicht ek yn tearen. 

Alfred hie in nij brún learen jaske foar him kocht. ‘Dat hâldt de wyn 
tsjin,’ sei dy, ‘en is toch lekker licht om yn nei skoalle te draven.’ Yn 
it middeisskoft moast Free wat foar syn mem bij de drogist fan Hello 
helje. Nei fluch syn lunsj iten te hawwen, haaste er him de trep del nei 
de jongeskapstokken om syn learen jas te pakken. Dy hong ferkeardom 
oan ’e heak, mar hij sloech der gjin acht op. Hij strûpte him fluch om 
de skouders en draafde de trep nei boppen op en nei bûten. Doe’t er in 
stel famkes foarbijrûn, fernaam er dat dy frjemd en ferheard opseagen.

Der wienen yn ’e stêd sels mear ferheard nei him sjende gesichten. 
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Hij seach se út syn eachshoeken. De drogist yn ’t bysûnder stoarre him 
nei doe’t er de winkel útrûn. Hij wie ûngefear op healwei werom nei it 
skoalterrein, doe’t it him ynfoel dat der wat wêze moast mei syn nekke, 
en net allinne syn gesicht. Hij besleat dat hij, as er wer bij de wc’s wie, 
yn de spegel nei syn nekke sjen soe. Wat er seach joech him in skok. 
Syn nekke wie neat mis mei. Mar ien hie in pear wurden op syn nij 
brún jaske kalke. 

Unrein!
IK HA LEPRA

Ut ’e wei!

Dat wie it dus. Hij koe it hânskrift. Orrie sinent. Dy hie him noait lije 
mocht nei al dy honkslaggen tsjin him yn it stikje greide fan frou Fish. 
Dy smearlap. No ja, it wie no ienkear gebeurd. Syn heit hie sein dat dy 
plakken stadichoan tichtgongen en dan soe iderien ferjitte dat er se oait 
hân hie. Free loek it jaske út en spielde de kalken letters yn in waskbak 
derôf. 

In oere letter tikke syn learaar Peter Brooks him yn ’e stúdzjeseal 
op it skouder. Mei in tryst âld glimke flústere er dat er him graach even 
te wurd woe.

Free folge him nei it talelokaal.
‘Free, do hast toch wol nei de dokter west foar dy plakken?’
‘Nee. Heit seit dat se fan de kij komme.’
‘Hmm. No, ik tink datst better dyn jas helje kinst om even mei mij 

nei de dokter te gean.’
‘Wêrom? We kinne dat net betelje.’
‘Kom mar mei. Dan sjogge we wol wat de dokter seit. Op myn 

kosten. Om jim mem in deugd te dwaan fanwege lang lyn.’
Free helle syn jas op. Swijend rûn er mei Brooks de stêd yn. Brooks 

hie wat frjemds, suver faderliks oer him. Lyts koart mantsje dat er 
wie, waggele er mear as dat er rûn, mei in nuvere hinne-en-werjende 
knibbelbeweging. Hij hie al in aardige keppel bern, sân yn seis jier tiid. 
De bern op skoalle seinen oer him dat er die wat Van Rill allinne mar 
beloofde. Hij glimke wat heal as ien dy’t ree wie om noch ienris ferrast 
te wurden.

Dokter Brander Mars hie in sprekkeamer achter yn it sikehûs op 
de earste ferdjipping. Hij hie in pearse noas. De minsken seinen dat 
er in soad dronk omdat er elke dei tefolle ellinde seach. Toch stie er 
bekend as in earsteklas dokter. Alfred hie ris opmurken dat as in man 
en in bear ris bij ûngelok trochinoar mjukse wienen, en ien fan har 
stjerre moast, dat Mars dan fan de stikken dy’t it noch dienen in ridlik 
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funksjonearjende arbeider meitsje kinne soe. Ada mocht net oer dokter 
Mars syn swarte wynbrauwen. Hij wie te bot, sei se. Hij tocht oer 
minsken as wienen it dieren.

Dokter Mars seach yn ien eachopslach wat der te rêden wie. ‘Aha, 
kowepokken, sjoch ik.’

‘Dat is it dus,’ sei Brooks. ‘Hinget soks oan?’
‘Dat soe men wol wolle.’
‘Hoedatsa?’
Mars loek tearen yn syn pearse noas. ‘In gefal fan kowepokken is in 

perfekte yninting tsjin de pokken.’
Free skeat oerein. ‘Dat ik kin dan gjin pokken krije?’
‘Nee. En kowepokken litte oars as de pokken gjin groeden nei.’
Brooks like opluchte. ‘Hoelang duorret it foardat dy plakken 

ferdwine?’
‘Sa’n twa wike.’
‘Hmm. No dan. Wat binne wij jo ferskuldige?’
‘Jo betelje?’
‘Ja.’
‘Nei al dat kreamheinwurk dat jo mij besoarge ha, neat.’
‘Tankjewol, Brander.’
Op wei werom nei skoalle frege Free: ‘Dat ik kin gewoan op skoalle 

bliuwe?’
Brooks naam him even bij de earm. ‘Lit mij dij nochris besjen. 

Mmm. Witste, myn jonge’ - hij slokte even doe’t syn brede lippen de 
wurden ‘myn jonge’ foarmen - ‘witste, jongehear Alfred, miskien soest 
better fjirtjin dagen thúsbliuwe kinne wylst dy plakken tichtgeane. Se 
binne sa ... der binne nochal in pear.’ 

Dat wist Free ek wol. Doe’t er himsels dy moarns yn ’e spegel 
besjoen hie, hie er oan Lazarus en syn iepen plakken tocht. Der wie 
wat yn de manier wêrop’t Brooks prate dat him de siken ynhâlde liet. 
De minsken walgen fan him as se him seagen. Sa slim sels dat ien fan 
har oan lepra tinke moast.

‘Ik skriuw jim mem wol even in briefke,’ sei Brooks op ’t lêst, wat 
tefreden mei himsels, ‘om de situaasje út te lizzen.’

‘Dat is goed.’
Dy jûns lies Ada wat ferbaasd dat briefke. ‘Ha jo wol oait,’ sei se 

súntsjes. ‘Wat aardich fan him. Ik ha altyd wol witten dat it in aardige 
man wie.’

Alfred siet syn kofje te drinken. Hij naam in swolchje en glimke wat 
yn himsels. ‘Wie hij it net dy’t oait mei dij gean woe? Dêr’t jim folk fan 
tocht dat it in goede partij wêze soe?’

‘Ja, wol ’k ek leauwe.’
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‘Miskien hiest mei him trouwe moatten. Dan hie dyn âldste in 
stedsjonge west en hie er gjin kij mei swolderige oeren melke hoegd.’

‘Docht der net mear ta. Dat is al lang foarbij. Mar Peter Brooks hat 
altyd wol in gefoelich hart hân. Al ha ik der wol sa myn gedachten oer 
dat frou Brooks altyd yn ferwachting is.’

Free syn geast begûn te meallen. Syn mem hie dus mei Brooks 
trouwe kinnen en dan soe er Alfred Brooks hjitten hawwe. Hij besocht 
om him foar te stellen hokfoar fereale gedachten Brooks hân hawwe 
kinnen hie oer syn mem. Wat nijsgjirrich dat syn mem leaver in lange 
kreaze man ha wollen hie, dy’t net lêze of skriuwe koe, as in koart 
mantsje dat studearre hie. Syn heit dronk syn kofje út. ‘Dat, Brooks wol 
datst in pear wike thús bliuwst, hè?’

‘Ja.’ 
‘Miskien kinne we dêr in positive draai oan jaan. Asto mij helpst om 

dy twa wiken mais te plôkjen, kinne we dat foar’t de earste snieflokken 
fleane derôf helje.’

‘Ik maisplôkje mei al dy plakken?’
‘Jawis. Wêrom net?’
‘No, ik woe myn húswurk dwaan. De leararen ha mij sein wat ik dy 

fjirtjin dagen te dwaan hie.’
‘Ik bin net fan doel om dij hjir noflik bij de kachel sitte te litten wylst 

ik yn ’e kjeld stean te wrotten. Gjinien sjocht dy plakken dêr.’ Alfred 
heinde Free syn swarte gesicht op. ‘Harkje ris even, jonge. Ik ha dij nei 
skoalle gean litten, wylst elk stom famyljelid dêr op tsjin wie. Dêr soest 
op syn minst tankber foar wêze kinne.’

De oare moarns riste Alfred Free út mei in wein mei in grutte 
laadbak. ‘Smyt dy seisentweintich tomme twa kear deis fol en dan hast 
dijsels twaenfyftich bushels plôke.’ Hij joech him in âlde stjitplanke 
en ek noch in sydplanke fan seis tomme heech foar it gefal dat er mear 
plôkje soe as seisentweintich bushels per lading. ‘Dyn âld skoalmaat 
Floris Haber hat, hear ik, in pear kear fiifensechtich bushels op ien dei 
plôke.’ 

Alfred helle foar him noch in ekstra heak foar it ljocht foar it 
blêdôfstrûpen. Hij joech him ek noch in stel wanten mei dûbele 
tommen. As ien tomme fersliten wie, koe men de want omkeare en mei 
de oare tomme plôkje. De katoenen wanten hienen oan ’e bûtenkant in 
poal dy’t sa sacht as in katsje wie. Dêrnei striek er oer de linkerbokse 
fan syn overal reade skuorreferve. De râne fan in opdroege maisblêd 
koe samar troch gewoane spikerstof hinne snije, mar net troch beferve 
stof. En as lêste makke syn mem him út de boksen fan in âld overal in 
pear plôkersmouwen. Hij droech de plôkersmouwen oer de mouwen 
fan syn boesgroen. 
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It miggele wat doe’t se de oare moarns fan bêd kamen. Nei ien kear 
nei brea-iten de driuwende mist opsnúfd te hawwen, besleat Alfred om 
net it lân yn te gean. De mist loek tsjin alven op, en om healwei ienen 
nei in stevich middeismiel rattelen se tegearre it lân yn, wylst Alfred de 
fossen mende, Fan en Dick, en Free de skimmels, Polly en Nell. 

Alfred begûn it earst, twa rigen nimmend. Even letter stjoerde Free 
syn skimmels de twa rigen yn dy’t syn heit krekt plôke hie. 

Krekt as syn heit hold Free ien al plôke rige tusken de hynders en 
it noch steande mais yn. Free begûn stadich. Syn heit hie him leard 
hoe: gryp de kolf mei de linkerhân, skuor de heak oan de rjochterkant 
troch de blêden oan de ûnderkant, gryp dan de oerbleaune blêden oan 
de kolf beet mei de linkerhân, gryp de keale kolf mei de fingers fan 
de rjochterhân boppe de heak, skuor de kolf los fan de stâle, en smyt 
noch altyd yn ien beweging de kolf min of mear yn de rjochting fan de 
stjitplanke. De kolven fleagen yn in bôge ien foar ien tsjin de stjitplanke 
en kletteren dan op de hurdhouten flier fan de wein. Gripe, blêd derôf, 
skuorre, smite. Bang, bang, bang.

Al foarútdromend seach er hoe’t er dy jûns oankomme koe mei in 
grouwe lading gouden mais. Minstens twaentritich bushels. Hij soe 
Floris Haber ris wat sjen litte. En no’t er toch oan ’e gong wie, ek al dy 
kankerjende famyljeleden dy’t fûnen dat de skoalle him bedoar. It soe 
wêze as in homerun op in honkbalfjild. Syn heit sels smiet twa kear 
deis syn djippe wein seisentritich tommen djip fol. Dy beskôge it as in 
grutte dei as er mei tachtich bushels thúskomme koe. Omke John ek. 
Al besochten dy gekke Sherm en dy noch gekker Garrett trije ladingen 
fan fjirtich bushels op in dei te plôkjen. Mar dat soarte plôkjen wie foar 
kampioenen. 

Foarút sjend fernaam er dat syn heit al oer de heuvel ferdwûn wie. 
Dy âlde koe aardich fluch plôkje. Free besleat dat er mar better de 
sokken deryn sette koe. Healwei de skeante oan de oare kant fan de 
heuvel seach er dat syn heit al oan ’e ein fan it lân wie. Dy klom op 
syn wein, seach achter him om te sjen hoefier’t syn soan al wie, griep 
doe yn syn wein nei de wetterkanne en naam in stevige swolch. Hij 
fergriemde gjin tiid. Klear mei drinken liet er de hynders omkeare en 
stjoerde se de folgjende rigen yn. Fuort dêrnei wie er wer oan ’e gong, 
bang, bang, bang, bij de heuvel op.

Al gau fernaam Free dat syn fleanend mais net langer mei gekletter 
yn de wein foel. De boaiem rekke al bedobbe. Dy gedachte fitere him 
oan.

Nei in skoftke koe er it net litte om te sjen hoefolle oft er al plôke 
hie. Hij sprong op in tsjilas en kipe yn de wein. Dat wie in ôfdijer. 
De steapel ûnder de stjitplanke wie noch mar amper tsjin de twadde 
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planke op begûn te klimmen, wylst de beide úteinen fan de steapel 
noch mar ien kolf heech wienen. Hij liet himsels wer op de grûn sakje 
en begûn as in duvel te plôkjen. Hij prate mei himsels ôf om net wer te 
sjen foardat er bij it ein fan it lân wie.

‘Oan it wurk, jonge,’ droech er himsels op. 
Doe’t er oan ’e ein wie, besleat er dat er net dwaan soe wat syn heit 

die, in swolch nimme en tagelyk even om him hinne sjen. Dat hie er al 
dien. Beret stjoerde er de hynders mei it bit de folgjende twa rigen yn 
en doek wer de maisrigen yn. Polly en Nell wienen sa nuet as wat. Elke 
kear as er nêst har achterein kaam, rûnen se sa’n tsien stappen nei foaren 
oant er in pear trêden achter it achtertsjil stie. Dan, wylst hij plôke om 
har wer yn te heljen, sochten sij mei de snút yn de tichtbij fladderjende 
blêden om te sjen oft syn heit miskien in kolf oerslein hie. Soms sloech 
dy in ûnfolgroeide kolf oer, dy’t mei syn twa tomme te dreech om te 
plôkjen wie en dan hienen Polly en Nell in lyts feestmieltsje. Alfred sei 
dat it de muoite net leanne om dy saneamde ‘nubbins’ te plôkjen. Dan 
koenen jo samar de pols ferstûkje. 

Healwei de weromreis, bij de heuvel op, fernaam Free dat syn 
allegeduerich leunen tsjin de maisstâlen oan en der soms mei beide 
skonken oerhinne hingjen, syn lytse man stiif makke hie. De rjemmige 
rook fan krekt brutsen mais en it parfum fan fertrape foksesturtgers 
ûnder syn fuotten hie dêr ek foar soarge. Hij moast oan Winifred 
tinke, foaral dy kear doe’t se mei him yn dat net-ôfmakke lokaal yn 
de Academy op dy tafel sitten hie. Stel dat je it mei Winifred dwaan 
soenen, hoe pakten jo soks oan? Even sjen. As er it sa die, de hân 
healwei har skonk omheechskode, dan soe se de skonken wierskynlik 
bijelkoar triuwe. En dan?

It wie nuver, mar yn gedachten koe er noait fierder komme as dêr’t 
de famkes dy slútbeweging mei de skonken makken.

Dy moaie Winifred. Hij frege him ôf wat se op dat momint oan it 
dwaan wie. ‘Sit grif allinne mar Latyn II te learen,’ sei er lûdop.

Dêr moast er om laitsje en hij fielde him fuort in heel stik better. 
Noardwestlik oare kant de rivier seach er twa stjitplanken boppe 
omke John syn maisfjild útstekken. Omke John en omke Sherm. Se 
beweegden nei de oare kant, en omke Sherm lei fier foar. Dy hold altyd 
in wedstryd tsjin in tinkbyldige kampioen. Wat soe it in aardichheid 
wêze om op in jûn, wylst se yn de keuken in kop hjitte sûkelademolke 
dronken en iderien wat oan it opskeppen wie, syn heit sizzen te hearren 
dat, jawis, syn âldste jonge oankommen wie mei in kolossale lading fan 
twaentritich bushels, en dat noch wol bij syn earste besykjen om allinne 
te plôkjen.

Hij moast even yn syn wein kypje. Hij sprong op de tichtstbije 
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tsjiltuolle en die dat even. Goed. Dat wie better. De steapel oranje mais 
wie no sa heech as de twadde planke. Tsjin de tiid dat er bij de tredde en 
fjirde rige wêze soe, soe er it wol sjen kinne fan dêr’t er stie te plôkjen. 
Dêrnei soe er mei elke kolf dy’t er smiet de bulte groeien sjen kinne.

Hij sette de sokken der wer yn. Hij sprong en griep in kolf hjirre, 
sprong en griep in kolf dêre. Hij draaide en bûgde en skeat oerein. 
Syn hannen beweegden as draaiende swangrêden, soepel, seker, fluch. 
Bang, bang, bang. It slagge him om hieltyd ien kolf yn ’e loft te hâlden. 
Der wie in kolf dy’t fan de stjitplanke foel, dan de kolf dy’t krekt smiten 
wie, en as lêste de kolf dy’t er oan it ûntblêdzjen wie. Der waard sein 
dat Garrett altyd twa kolven yn ’e loft hâlde koe. Mar it foarnaamste 
wie om noait te sjen hoe fol as de wein al wie.

Free hie toarst doe’t er oan ’e ein kaam. Hij moast foar de 
drinkerskanne op de wein klimme en koe it sa fansels net helpe om 
nei de mais yn syn wein te sjen. Ja. It wie al boppe de twadde planke 
út. It pompswetter yn de kanne smakke poerbêst. Suvere nektar út 
bloedwoartels sûgd.

Hij begûn mei syn fyfde en sechde rigen. Op dat stuit sa likernôch 
begûnen syn giele plakken sear te dwaan. Dy hienen al wiken jokke. 
Soms sa slim dat er der wol oan klauwe moast. It plak op syn linkerpols 
wie it slimst. Sa grut as in stoer en der wienen wol tiden dat er der, bij 
it fuortheljen fan it ferbân, wis fan wie dat er de bonke sjen koe. Hij 
brûkte syn linkerearm it earst en it permaninte stjitten tsjin de fertize 
maisstâlen hie syn linkerpols o sa gefoelich makke.

Hij betocht dat nei skoalle gean toch feitlik prachtich wie. Hij 
soe hartstikke bliid wêze as dy besiking fan de kowepokken en it 
maisplôkjen oer wêze soe. It skoallibben wie toch it iennige. Sa no en 
dan moast er troch in maisblêd dat bij syn noas warrele, tinke oan de 
rook fan it Klassike Skiednisboek. Sels oan syn freesde Latyn II-boek. 
Ja, lêze oer hoe’t Caesar heel Gallië, besteande út trije delen, ferovere 
wie noch altyd in heel stik better as mais rizen te sjen yn in wein dy’t 
syn tredde gong troch it maisfjild makke. De bulte groeide doe’t er bij 
de heuvel op plôke. Al gau wie er bij de twadde naad yn de stjitplanke.

Hij begûn de kolven op it heechste punt fan de bulte te rjochtsjen. 
Wat flugger as dy punt stiigde, wat flugger as de wein folreitsje soe. 
Soms wie er der nei sa’n tsien smeten seker fan dat er, tsjin de tiid dat 
er bij de ein wie, mear as twaentritich bushels ha soe. Dan, sa’n tsien 
smeten fierder, wanhope er wer, seker dat er minder as tritich bushels 
ha soe.

Op it heechste punt fan de heuvel wie de bulte yn ’e wein heech 
genôch om oer de planke oan syn kant te rûgeljen. Tiid om de boel oan 
te passen. Hij klom op de wein en loek de sydplanke fan de stjitplanke 



633

en sette dy oan syn kant. Dêrbij moast er de middelste klampen troch it 
mais rame. Hij naam in stevige swolch út ’e kanne en sette wer ta. 

De bulte mais waard heger. It wûn him op te tinken dat er op ’t lêst 
in man wurden wie dy’t syn eigen lading mais plôke. Hij fantasearde 
dat er op in dei it nasjonale maisplôkerskampioenskip winne soe. In 
medalje winne foar de steat wie suver like geweldich as in honkbalteam 
nei de oerwinning te smiten yn in World Serieswedstryd. No’t er 
allinnich syn eigen lading plôke, hearde er bij in geweldich soarte fan 
manlju. Jonge, miskien soe er sels in kear yn in jier begjin oktober earst 
de Cubs nei in World Serieskampioenskip smite kinne en dan letter yn 
oktober it nasjonale maisplôkerskampioenskip winne kinne. En sa yn 
ien en deselde hjerst twa kear in held wêze. Foar in keardel dy’t achte 
waard lepra te hawwen wie dat net sa min.

De sinne sakke. Der stie gjin wyn. Oeral om him hinne hong de 
rook fan fermintearjen. Under him wie de rook fan moude sa swiet 
as de smaak fan brune sûker. De lette neimiddeisspinnen kamen 
te foarskyn. Har sulveren triedden wynderen syn gesicht foarbij, en 
bleauwen op syn plakken hingjen. Dêrtroch begûnen dy ôfgryslik te 
jokjen. Hij moast der mei de side-achtige poal achter op syn wanten 
hoeden wat oerhinne rosse. Guon fan de iepen plakken lieten oranje-
achtige spoaren nei op syn wanten. It wie in troep.

De poal op syn linkertomme wie it earst fersliten. It duorre net lang 
foardat de skerpe rânen fan de maiskerrels oer it bleate fel fan syn 
tomme raspen. Hij plôke noch even mei de bleate tomme troch, oant dy 
read begûn te wurden, en besleat doe om de wanten om te kearen en de 
twadde tommen te brûken. Dêrfoar moast er de heak losmeitsje, mar 
dat wie it wol wurdich.

Der rûn bloed út it grutte iepen plak op syn linkerpols. Mei syn 
tosken en linkerhân strûpte er de heak oer syn omkearde want en begûn 
wer te plôkjen.

Der rûgele in kolf oer de sydplanke. Hij klom op de lading en treau 
de bulte mais nei de beide úteinen ta, oant de wein oan de boppeste 
twadde planke ta strikende fol wie. Hij makke him der wat soargen oer 
dat der net mear mais wie. It begûn derop te lykjen as soe er oan ’e ein 
fan seis rigen net dy twaentritich bushels krije. 

Hij seach even bij de hichte del hoefolle oft der noch te plôkjen wie. 
En besefte doe wêrom’t er der net mear mais útkrige as er ferwachte 
hie. Hij hie de pech hân dat er oan in dearinnende fuorge begûn wie. 
Syn lêste twa rigen seagen der wat suterich út. Dy moasten sa wol 
minder maiskolven hawwe.

Hij sette de sokken der wer yn. De lading waard njonkelytsen swier 
en de izeren tsjilbannen snijden djippe spoaren yn de droege ierde. De 
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skimmels kreunden as se de wein de wenstige tsien, tolve stappen nei 
foaren loeken. It die him deugd dat er sûnder te sjen de stjitplanke reitsje 
koe. Hij waard súntsjesoan sa tûk as in twadde honkman dy’t de bal nei 
de koartstopper smiet om in dûbel spul te begjinnen. Wat tichter as er 
bij de ein kaam, wat flugger as er gong. De kolven yn de dearinnende 
fuorge wienen lyts en makliker te hantearen. It wie frijwat op de pols 
oankommen earder dy middeis, om guon fan dy grutte kolven fan 
sechtjin tomme lang om te knikken. 

Hij plôke de lêste ier krekt doe’t de sinne ûndergong.
Hij stie in skoftlang heel stil om him hinne te sjen. De maisstâlen 

liken krekt lange reade sinneblommen. Der hie ien in hispel read 
hjersttried ôfwuolle en dy iene tried weage foar syn eagen op en del. 
Hij stie yn in reade droom. 

Hij klom boppe op de wein en knope de leien los. Hij draaide 
de hynders om en sette op hûs ta, troch guon al plôke rigen ridend. 
Achterútsjend seach er dat Sherm en omke John oare kant de rivier 
ek al ûnderweis nei hûs ta wienen. Yn de skarlekkenreade skimering 
glommen har weinen fan de grouwe bulten readgouden mais. Dy fan 
Sherm wie de grutste. Free frege him ôf oft Sherm ek oer de rivier 
seach. Sherm siet miskien wol dreech nei te prakkesearjen oer wa’t syn 
heit oan it helpen wie. Hij wie in man. It wie hearlik om stadich de heak 
los te meitsjen fan syn rjochterhân. Stadich strûpte er de want út. Der 
rûnen djippe yndrukken fan de bantsjes oer de boppekant fan syn hân. 
Wat in lúkse om no klear te wêzen foar dy deis. Noch better: de plakken 
jokken net mear.

Alfred wachte him op bij de ein fan it stik bargelân. Hij hie acht 
folsleine rigen dien en in grouwélige lading, goed twaenfjirtich bushels. 
Hij hie it ek noch oan tiid hân om in stik as tritich siedkolven te plôkjen 
foar yn de appelkiste. Hij koe troch de blêden hinne in siedkolf fiele, 
sels noch foardat hij him plôke hie. De appelkiste siet fêst oan de 
treeplanke oan de linkerkant.

‘Soa,’ sei er. ‘Net sa min.’ Syn eagen glieden oer Free syn lading 
hinne en wer.

‘Bist oan ’e ein takommen?’
‘Ja. Mar ik ha gjin twaenfjirtich bushels.’
‘Wit ik. Do kaamst yn in dearinnende fuorge telâne.’
‘As dat net sa west hie, hie ik miskien sels wol seisentritich helje 

kinnen.’
‘Jonge, tritich bushels is mear as genôch foar in jongkeardel as dij.’
Free beseach de lading ûnder him. ‘Is heit dêr seker fan?’ 
‘Jawis. As ik in arbeider betelje moatte soe foar dy lading, dan soe 

’k dat ek sa sizze.’ 
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Free hie syn heit wol in tút jaan kinnen. 
‘No, jonge, nei hûs ta. Mem en de skuorre wachtsje op ús.’
Fjirtjin dagen letter wienen Alfred en Free klear mei it maisplôkjen. 

Om deselde tiid hinne gong it lêste plak fan Free ticht. 
‘Ik tink dat ik no wol wer werom kin om Caesar te helpen de rest fan 

Gallië te feroverjen.’

Free ^ 8

Dy winters fûnen de mem fan Jack en dy fan Free dat it foar har jonges 
te kâld wie om yn in houten koetske seis myl nei de stêd te riden. 
Jannewaris wie altyd o sa kâld en febrewaris wie de moanne fan de 
sniestoarmen. Dat betsjutte in skoftlang it ein fan har hurddraven. 

Dosint Ralph fûn in keamer foar Free bij de famylje fan Henry 
Brunstein. Henry Brunstein wie krekt opholden fan buorkjen. Hij wie 
in neef fan Tena Brunstein, it famke dêr’t Sootman mei sin tsjinoan 
botst wie. Henry wie begjin tritich, troud, en hie in jonkje fan acht jier. 
Hij hie it goed dien as boer, mar der absolút gjin momint nocht oan hân. 
Syn frou Carrie hie ek net folle ophân mei de lucht fan in boerepleats. 
Mar doe’t Henry op in dei oankundige dat er wer nei skoalle gong yn 
pleats fan in saak út te keapjen oan de winkelstrjitte, begûn Carrie spyt 
te krijen dat se sa faak oer dy boereluchtsjes krimmenearre hie. Wêr 
soenen se fan libje wylst er nei de high school gong? Henry sei dat se 
har gjin soargen meitsje hoegde, hij wie fan doel om de skoalle yn twa 
jier ôf te meitsjen. Dat soe op syn meast mar trijetûzen dollar kostje fan 
de fyftjintûzen dy’t se bij de ferkeap fan de pleats oerholden hienen. 
Henry en Carrie hierden in hûs tsjinoer it strjitsje fan Ralph. It kaam 
sa dat Ralph syn stúdzje-adviseur waard. Ralph wie optein en fûn it 
prachtich dat Henry syn talint brûke woe.

Free mocht Henry graach lije, mar joech net folle om Carrie. Henry 
hie in breed ljocht gesicht, ferbaasde blauwe eagen en in rêstige glim op 
it gesicht. Hij mocht graach ite, mar omdat hij it der net mear ôfwurkje 
koe, begûn er te swier te wurden. Carrie mocht net oer dikke manlju. 
Se sette him op in strang dieet. Se joech him bij it brea-iten in heale 
sinesappel, ien sleeffol hjouwermout mei in heal glês dreagemolke, en 
ien kop swarte kofje. De middeis tsjinne se as iten in glês dreagemolke 
op, in plakje tsiis, en twa bledsjes slaad. En jûns bestie it iten út in kwak 
stampte jirpels, in leppelfol sjú, in tin stikje bret fleis, ien tin stikje swart 
brea mei in klútsje bûter en in mespuntsje jam, en as neigesetsje in heale 
par mei in pear dripkes fruchtesop. Amper genôch om in protter mei yn 
libben te hâlden. Mar dat dieet hold Henry syn gewicht wol ridlik ûnder 



636

kontrôle. Undertusken waard Carrie sels hieltyd meagerder, oant se in 
strypke droege fleis like. En har soan Sylvester kromp ek stadichoan as 
in opdroege komkommer. Feitlik waarden Sylvester syn jongeslippen 
nei in skoftke sa bleek as in aaidop. Dy bleke lippen kontrastearden 
dúdlik mei de sitroengiele skeinspruten der omhinne.

Free hie dúdlik de yndruk dat Carrie har mei har fjouweren iten 
joech fan syn fjouwer dollar yn ’e wike foar kost en ynwenning. Nei 
in pear wiken fan Carrie har suterich iten begûn Free him soargen te 
meitsjen dat er meikoarten weikwine soe. Hij gong de wykeinen sa faak 
mooglik nei hûs foar syn mem har oerfloedige itensiederij. Hij doarst 
se thús net te fertellen dat de Brunsteins him net genôch iten joegen. 
Hij wie te gelokkich dat er wer mar in pear strjitten fan de skoalle ôf yn 
’e stêd wenje koe. Syn mem fette syn geweldige wykeinhonger op as it 
safolste teken dat har jonge iet sa’t elke opgroeiende jonge dat dwaan 
koe. 

It die bliken dat Henry in fan wie fan de Chicago Cubs. Dat 
fergoede in soad, en suver ek syn frou Carrie. Nei in mieltsje dat wol 
yn in holle kies koe, hienen Free en Henry faak in soad wille troch 
elkoar ferhalen te fertellen oer de ferskillende Cubs-leden, oer de 
geweldige trijefingerige curve dy’t Trijefingerige Mordecai Brown 
smite koe, omdat er troch in ûngelok syn wiisfinger kwytrekke wie, 
en de grutte dûbelspulkombinaasje fan Tinkers-Evers-Chance. Se 
liezen alle ferhalen oer winterhonkbal, sa’t dy yn de Sioux City Journal 
stienen. Beide seagen se út nei de dei yn april, dat de sportpagina’s 
wer de gearfettings joegen. Henry wenne de lessen net bij. Hij rûn de 
skoalle troch mei in fersneld skema, troch ien fak per kear te dwaan. 
Hij studearre thús, en as er tocht dat er klear wie foar in eineksamen, 
gong er nei it hûs fan de learaar om dat ôf te lizzen. Hij fleach yn seis 
wiken troch Latyn I en II hinne, en die itselde mei Dútsk I en II. Der 
wie grutte kâns dat Henry tsjin it begjin fan juny sawol de earste as de 
twadde klasse ôfmeitsje koe. 

Free die it him ûndertusken wol oan tiid. Hij studearre krekt hurd 
genôch om te slagjen en lies de rest fan de tiid wêr’t er mar sin oan hie. 
Al gau hie er de measte goede boeken fan de skoalbibleteek út en begûn 
er in oare bibleteek te sykjen om dy te plonderjen. Op in jûn fregen 
Ralph en syn frou oan Free oft er op har beide jonkjes passe woe, 
wylst sij yn in oare stêd nei in feestje gongen. It famke dat gewoanlik 
húswarre wie siik. Free woe dat wol graach dwaan. Ralph syn hûs stie 
grôtfol boeken. Free brocht de beide jonkjes om acht oere op bêd, sa’t 
him opdroegen wie. Dat wie net echt oars as syn broers Jonathan en 
Abbott op bêd te bringen. Doe begûn er alle boeken troch te sneupen.

Oeral stienen boeken, planken en planken fol, yn de keamer, de 
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gong, de moaie keamer, sels yn de badkeamer. En boppe stie de boel 
noch foller mei boeken. Free moast hoeden syn paad sykje Ralph syn 
studearkeamer yn. Allemachtich. Wat wie it toch geweldich om learaar 
te wêzen. Hij besleat gjin boeken oan te reitsjen yn de studearkeamer. 
Ralph wist wierskynlik presiis wêr’t elk boek stie, en soe fuort sjen 
kinne oft der ien yn syn hillige der hilligen omsneupt hie.

Free rûn wer nei ûnderen en begûn de samlingen yn de wenkeamer 
bijlâns te gean. Alle noch te ûndersykjen boeken makken him ûnrêstich. 
It soe jierren fergje om sels mar in tsiende fan al dy boeken te lêzen. En 
sa wis as wat, as er op in dei in grut man wurde woe, dan moast er dêr 
op syn minst aardich wat fan lêzen hawwe. Jo koenen dêr ek net samar 
even fluch trochhinne blêdzje. Koenen jo se mar op in wûndere manier 
yn jo ûnthâld opnimme, troch se bijgelyks op te iten, of troch in soarte 
fan hypnoaze. 

Syn each foel op It Untstean fan de Republyk der Nederlannen fan 
Motley. Free wist noch dat er Ralph in kear sizzen heard hie dat Motley 
de Friezen bewûndere om de manier wêrop’t se har fersetten hienen tsjin 
de Spanjerts en striden hienen om frije minsken te bliuwen. Heit syn 
folk, de Friezen, waarden soms de Nederlanners neamd. Ferskeidene 
tûzenen jierren wienen de Friezen as ien folk op ien plak bleaun. Hij 
fûn in maklike stoel mei in goede lêslampe dernêst, sette de fuotten op 
in kessentsje en doek yn it grouwe brune boek. 

Motley skreau op in dramatise manier, al wienen de sinnen soms 
wol wat lang. De beskriuwing fan dy einleaze wiete woastenij yn de 
delta’s fan de trije rivieren, de Ryn, de Maas en de Skelde, en it ferhaal 
fan hoe’t sekere iere bewenners dêr foet oan ’e grûn krigen hienen, 
rekke er fan yn ’e besnijing as wie er krekt op in woeste sektouter 
sprongen. Hij lies oer de gigantise Kelten en de reusachtige Friezen, dy’t 
mei sukses de Romeinse legioenen fan Caesar wjerstien hienen. Beide 
folken hienen woeste blauwe eagen, wylst de Kelten lang wapperjend 
ljocht hier hienen en de Friezen lange lokken fjurrich read hier. Dat 
wie dus syn heit syn folk. Syn heit hie dan wol gjin read hier, mar wol 
deeglik woeste eagen.

Hij hie Ralph en syn frou der net ynkommen heard. Ynienen stie dy 
glimkjend nêst him op him del te sjen. Nêst him stie syn geduldige frou 
mei har bleke blauwe eagen.

‘Wat lêsto dêr?’ Free wie bang dat syn learaar it net lije mocht dat er 
yn syn boeken omsneupt hie. 

‘Wat oer de Friezen.’ Hij die it boek ticht en lei it op de leuning fan 
de stoel.

‘Motley, hè? Ik kaam dij oer ’t mad, hè?’
‘It lêst as in goede roman.’
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Ralph krige it tsjokke brune boek op en blêde der trochhinne. Doe 
sloech er it yn ’e midden iepen en roek djip yn it bynwurk. ‘Soa.’

Free koe sjen dat de goede learaar oars oer him begûn te tinken. Hij 
hie it net sa goed dien yn syn lessen oer de âlde skiednis. 

Frou Ralph sette har taske oan ’e kant en liet de jas fan ’e skouders 
gliidzje. ‘Ha de bern dij noch problemen jûn?’

‘Se wienen makliker om op bêd te bringen as myn jongere broerkes.’
‘Moai sa.’ 
Ralph liet it boek op in tafeltsje falle en loek ek de jas út. ‘Dat, 

Motley lêst as in goede roman, is ’t net sa?’
‘Ja.’ Free kaam oerein. Hij loek syn learen jaske oan. Hij woe net te 

lang bliuwe. 
‘Gary,’ sei frou Ralph. ‘We ha fjouwer oeren fuort west.’
‘O ja. Wat binne we dij skuldich, Free?’
‘Wat jouwe jim meastal?’
‘Wat seist fan fyftich sint?’
Safolle? Mei al dy prachtige lêsstof? ‘Bêst.’
‘Wolst it boek fan Motley mei ha?’
‘Hee, dat soe geweldich wêze. Ik sil der ôfgryslik goed op passe. As 

der brân útbrekt yn ’e hûs, dan is dat it earste dat ik rêde sil.’
Ralph moast laitsje. ‘Nim mar mei.’
Dêrnei liende Free in protte boeken fan syn learaar Ralph. Hij wie 

dêr o sa foarsichtich mei. Foar kostbere earste útjeften makke er in kaft 
fan kranten. Sûnt dy tiid hold Ralph Free yn ’e klasse yn ’e gaten.

Se bestudearren it Grykse libben foar de tiid fan Kristus. Ralph liet 
har foto’s fan it Parthenon sjen, fan it teater fan Epidamus, fan it orakel 
fan Delphi. Hij prate oer hoe’t it yn dy âlde tiden west hawwe moat - 
in eachferblynjende wite timpel heech op in rots boud, in publyk dat 
oandachtich nei in stik fan Sophokles harke, in fersleine held dy’t op 
it oardeel fan it orakel wachte. Ralph dramatisearde de leafdesskiednis 
fan Paris en Helena. Hij beskreau yn detail de handige trúk fan de 
Griken om guon fan har soldaten Troje yn te krijen mei in ûnbidich 
grut houten hynder.

Ralph wie soms moarns o sa hastich om syn learlingen oer dy 
gouden dagen te fertellen. Hij kaam it lokaal yn barsten, mei de mûle al 
yn aksje, om har oer dy rare Sokrates te fertellen, dy’t, wylst men him 
op strjitte yn Athene in ferfelend stik potiten fine koe mei syn synise 
fragen, tagelyk in held wêze koe troch it libben fan Alkibiades te rêden. 
Yn in pear tellen hie Ralph de klasse yn ’e besnijing oer in libben fan 
fiifentweintich ieuwen foar har eigen berte. Al har gesichten gloeiden yn 
it moarnsljocht. Soms heinden syn brilleglêzen presys it iere ljocht op, 
sadat se flitsten as de eagen fan Zeus sels. Hij rûn hinne en wer, fan it rút 
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nei de matglêzen doar. Hij skodde mei de holle oant syn sulverljocht hier 
oan beide kanten fan syn hege foarholle foel. En as oan ’e ein fan de les de 
belle klonk, dan ferlieten de learlingen it lokaal in bytsje swevend. Op in 
jûn sei Free ferlegen dat er besletten hie om histoarikus te wurden.

Ralph siet yn syn noflikste stoel. ‘Mar jim mem wol datst dominy 
wurdst.’

‘Dominy? Dat noait. Ik wol in kear nei Grikelân en al dy plakken 
besjen dêr’t jo yn ’e klasse oer ferteld hawwe.’ Free fielde him op syn 
gemak. ‘Witt’ jo, menear, soms as jo oer dy âlde tiid fertelle, is it krekt 
oft ik dêr echt bin. Iksels. Soms sjoch ik heel eefkes alles wer. Krekt as 
giet der in gerdyn oan ’e kant - en dêr is it, minsken dy’t op de merk tsiere 
oer de priis fan griente, en ezels dy’t op strjitte skite, wylst se tûnen mei 
olive-oalje nei de keaplju sjouwe. Ien kear, sa’t jo it fertelden, seach ik sels 
wêr’t ien fan de riemkes fan in sandaal fan Alkibiades losrekke, en hoe’t 
Sokrates dat seach en glimkje moast, omdat hij op bleate fuotten rûn. Echt 
wier, menear, ik seach dêr even it echte Athene. De sinne skynde op it wite 
moarmeren Parthenon ... en doe, floep, wie dat gesicht fuort.’

Ralph syn blauwe eagen glinsteren achter syn bril.
‘Echt wier, menear.’
‘Witsto wat, Free? Do hast wat dêr’t de measte minsken net fan 

meiprate kinne. In heel goede fantasy.’
De folgjende kear dat Free yn april syn rapport mei nei hûs naam, 

moast er even oan syn heit en mem syn sifer Alde Skiednis sjen litte. Dat 
wie fan 78 nei 96 omheechsprongen. Guon fan syn oare sifers wienen ek 
heger wurden, mjitkunde fan 89 nei 92, Latyn II fan 85 nei 87. Al wie syn 
Ingels sifer wat sakke, fan 87 nei 85.

Dyselde wyks begûn er wer nei skoalle te draven, sân myl hinne 
moarns en de jûns sân myl werom, al wie it dan net achter Jack DeGreate 
syn koetske oan. Free besleat dat er dêr net mear ferlet fan hie. Hij wie 
grutsk op syn skonken. Moarns bij de dei-iepening wie it him de lêste tiid 
opfallen dat de spieren oer syn knibbels hinne tsjokker wurden wienen. Dy 
knibbels wienen op ’t lêst like moai foarme as dy fan de basketbalspilers. 

Doe’t syn heit him in pear tennisskuon kocht, gielbrún mei wite 
soallen, begûn er grutsk op syn hurddraverskapasiteiten te wurden. Yn 
syn al wylde ferbylding wie er in echte Gryk.

Free ^ 9

Muoike Engleking besleat om de simmers dêrnei nei de stêd te ferhúzjen. 
Se kocht in hûs net sa fier fan beppe Alfredson har betonnen blokhûs ôf. 
It wie donkergrien ferve. 
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Op in jûn rieden Alfred en Ada en de bern nei Bonnie om har in 
besite te bringen. De bern gongen mei om mei Fredrika te boartsjen. 
Dy liet earst mei har puntnoas in pear fan de dingen sjen fan har nije 
plak: in tún fol reade tomaten, in kampke lân foar muoike har Jerseyko, 
de nije wite hikke nêst de skuorre. De skuorre wie in behindich read 
stedsgefaltsje mei in skodoar foar it rydtúch. Se naam har sels mei de 
golle yn, dêr’t boppe-yn de dowen koerden as sachte mûlharmoanika’s.

Wylst se dêr yn de golle wienen, seach Free om him hinne nei in 
plak dêr’t er mei Fredrika lizze koe. Dy heinde syn blik op en naam har 
hastich allegear mei bij de ljedder del. Krekt op dat stuit kaam de hûn 
fan de buorlju oanrinnen en dage dy fan Fredrika, Shep, út. Shep waard 
poer en jage him fan syn nij besit ôf. Everett en Albert en Jonathan 
fûnen dat byljen fan de hûnen tsjinelkoar o sa grappich en draafden nei 
bûten om Shep te helpen. 

Dat joech Free de kâns om Fredrika te freegjen wat der te rêden wie. 
‘Neat,’ sei dy. ‘Behalve dat ik no seker wit dat ik it no net dwaan 

moat.’
‘Wêrom net dan?’ Hij die de wite hikke achter har ticht.
‘Ik kin no in baby krije.’
Hij pakte har bij de hân beet. ‘Hoe bist dêr sa wis fan?’
Se liet him har hân beethâlde, mar kniep net werom. ‘Myn susters 

ha mij ferteld dat it te riskant is, as je dêr hier krije.’
Hier. Hij seach it foar him. In pear wiken lyn hienen syn âlders in 

tochtsje nei Bigelow makke om bij muoike Joan lâns te gean, en him 
thúslitten om op it spul te passen. Fuort doe’t syn heit it hiem ôfried, 
hie er wat spesjaals dwaan wollen, wat wylds en ferbeans. Hij wist 
noch dat syn mem in geheim doktersboek yn har sliepkeamer hie. Hij 
gong de fertsjustere sliepkeamer yn en loek it rolgerdyn omheech en 
fûn it, in tsjok grien boekdeel, yn it ûnderste laad fan har ladekast, 
ûnder in steapel nachtjakken. Bij it trochblêdzjen fûn er in kalinder 
foar it hele jier. Dat hjitte fan Berteskema. Dêrûnder koe men oantekens 
meitsje. Hij seach dêr syn eigen jierdei, seis jannewaris, mei in rûntsje 
deromhinne, en in fraachteken boppe trije jannewaris. Om Everett wie 
der gjin rûntsje, mar bij Albert en Jonathan wol. 

Nei de oare kant sjend, foel him op dat der om fiif april ek in rûntsje 
lutsen wie, mei syn namme deryn skreaun. Njoggen moannen. Soa. 
Dat syn mem har bern op in bepaald momint krige, wie dus achterôf 
net sa ûnskuldich. Se plande soks fan tefoaren. Hij blêde fierder. Op ’t 
lêst hie er fûn wat er echt socht hie, plaatsjes fan it spul fan in frou en 
ek it wapen fan in man. Yn it gefal fan de frou toanden dy it hier as it 
lange gers op in Indiaanse grêfheuvel. De lange iepening stie der ek 
op. Der wie ek in dwerstrochsnee fan de fagina. Free wie ferrast om 
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te ûntdekken dat dêr in bocht yn siet. Hee. As er in hurden hie, wie 
dy sa rjocht as in liniaal. Hij lies troch. Yn it doktersboek stie dat de 
trochsneedlingte fan de penis fan in folwoeksen man seis tomme wie. 
Hij wist noch dat Sherm sein hie dat er der elke dei fiif minuten oan 
lûke moast, as er in grutten woe. De dwerstrochsneed fan de manlike 
penis liet ek hier sjen.

Hoe dan ek, Fredrika hie hier en wat hij hie wie inkeld wat langachtich 
poddehier. Hij flústere yn it tsjuster: ‘Mei ’k it even oanreitsje?’

‘Nee. Ast ienkear dyn hân yn myn broekje hast, dan jou ik ta.’
‘Toe no.’
‘Nee.’ Se seach wyld om har hinne. ‘Lit ús even op de hiemtouter 

sitten gean en wat skommelje.’ 
Free tocht, no goed dan. Se draafden it hiem oer en stapten yn de 

touter. It wie ûnder de beammen tsjusterder. Free loek oan har om har 
nêst him te krijen, mar se skodde him ôf en gong op it plak tsjinoer him 
sitten. 

‘Ast mei dyn fuotten triuwst,’ sei se, ‘sa, op de flier fan de touter, dan 
giest moai hinne en wer.’

It skommeljen yn de hiemtouter joech in rêstjaand gefoel. Hij holp 
har de touter op gong te bringen, oant dy yn syn sprinkhoanne-achtich 
freem lawaaierich hinne en wer beweegde. Doe hipte er fluch nei de 
oare kant nêst har. 

‘Dat is net earlik,’ sei se.
Hij lei de hân op har búk. ‘Toe no.’
‘No, goed dan. Do meist troch myn ûnderbroekje hinne fiele, mar 

net deryn.’
Fredrika siet sa stil as in wachtsjend katsje. Nei in skoftke wie 

Free heel ferbaasd te fernimmen dat er yn syn nije overal in aardich 
stivenien hie.

‘Lit mij it dwaan,’ sei er.
‘Nee.’
‘We ha it al in kear prebearre.’
‘Doe wienen we noch lyts.’
‘Ik kin noch gjin sie meitsje.’
‘Hoe witsto dat?’ Miskien hie se wol gelyk. Dat soe ek wat wêze as 

hij en Fredrika foar de hele gemeente stean moasten en bekenne dat 
se it sânde gebod oertrêde hienen, en dan dêrnei de baby dope litte 
moasten. Se trapen de hiemtouter soepel hinne en wer. 

‘Bist dêr wis fan?’ frege se.
‘Wêrfan?’
‘Watst niis seidest, datst noch gjin sie meitsje kinst.’
‘Of it moast wêze dat in bytsje pis babys meitsje kin.’
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Se joech him in leafdefol triuwke. ‘Suffert.’
‘Lit mij dan teminsten boppe op dij lizze.’
‘Nee. Ik ken dij. Do stekst him der dan toch stikem yn. Boppedat 

sjogge de bern ús dan.’
‘Gean dan op myn skoat sitten.’
‘O, goed dan.’ Se glied op syn skoat. Free sloech de earms om har 

hinne.
‘Wat in nuver bultsje hasto dêre,’ sei se.
‘Do hast dêr sels in nuver bultsje,’ sei er.
‘Dat sil myn sturtbonkje wêze.’
‘Dat is knap skerp. It docht suver sear.’
‘Praat net sa dom.’ Free loek har wat omheech op syn skoat. 

Tagelyk slagge it him om syn gulp ûnder har los te meitsjen. Doe’t er 
syn tredde skonk frij liet, spatte dy derút as in duveltsje út in doaske.

‘Wat sitst dêr toch ûnder mij te wrotten.’ 
Hij holp har om wat op syn skoat te ferskowen. ‘Sa better?’ 
Ynienen waard se oerémis. ‘Wêr is er. Wêr hast him? Do bist toch 

net yn mij nei binnen gliden, toch?’
‘Nee.’ It smoar yn dat se sa senuwachtich stom die, skodde er har 

even goed hinne en wer om har te bedarjen.
‘Wêr is er dan?’
‘Hij stiet rjochtoerein tusken dyn billen dêr.’
Se taaste dernei. ‘O. Goed. Dat is better. Soargje der goed foar 

datst him dêr hâldst.’ Se kniep de billen bijelkoar. Free fûn dat wol 
lekker. 

Se holpen elkoar de hiemtouter hinne en wer te skommeljen. Alle 
kearen dat se tsjin de flier trape, fielde it hieltyd better tusken har 
billen. Al gau begûn it weake fleis oan de binnenkant fan har billen 
him o sa noflik sear te dwaan. It gelokkige gerop fan de boartsjende 
broerkes ferdwûn. Hij fielde himsels o sa opswold. En hij koe mar 
amper fierder sjen as it puntsje fan syn noas. Ynienen hie er it gefoel 
dat er helpe moast om de touter fûler skommelje te litten. Se like oan 
te fielen wat er woe en holp út alle macht. Se makke de bewegings fan 
de binnenkant fan har billen sa lekker foar him as se mar koe. En it 
wie krekt as wie der in hynder ûnder him kommen, en doe as wie it 
hynder binnen yn him krûpt, en doe liet it hynder him fûl en heech in 
pear kear omheech stegerje, en griep Fredrika him beet.

‘Ik fiel dyn hartslach dêr!’ rôp se. ‘Hee, wat grappich.’
Free rekke in pear tellen yn ’e sûs. Gjin wûnder dat beppe graach 

flaufalle mocht. It wie wol lekker om dat te fielen. Soms, op it hiem 
thús, as er in skoftke foaroerbûgd stien hie te wjudzjen, wie er ek 
eefkes yn ’e sûs, as er te fluch oerein gong. Dat hie dy kearen ek wol 
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aaklich west om te fielen, mar ek wol lekker. Mar dat soarte fan yn ’e 
sûs reitsjen like yn neat op dit nije gefoel. Dit wie wol in super gefoel.

‘Nee. Kinst noch gjin sie meitsje,’ sei Fredrika.

Free ^ 10

Free sprong op Tip en fjouwere mei him de dyk op om de post op te 
heljen. Hij woe graach yn de Sioux City Journal fan de âlde Hopkins 
sjen hoe’t de Cubs it derôf brocht hienen. Foar it earst yn jierren spilen 
de Cubs yn ’e earste divyzje en hienen se in kâns om kampioen te 
wurden. Charley Root en Sheriff Blake wienen baas pitchers. Grouwe 
koarte Hack Wilson mei syn lang slachhout sloech links en rjochts 
homeruns. As se Hack in frije loop tastienen, dan moasten se it 
opnimme tsjin de âlde Hoss Stephenson, dy’t net sa maklik út te spyljen 
wie. It wie de kompetysje fan 1926 en de Cubs wienen yn opmars. Hij 
moast ferskillende kearen op Tip nei har postbus rikke, foardat er der 
ticht genôch bij komme koe om de post te pakken. Tip wie dêr altyd wat 
skoftich, en dat die se mei sin.

Dêrnei pakte er de krante. Dy wie foar de Cubs en as dy wûnen stie 
dat altyd yn de kop. As der gjin wyn stie, koe er feilich de optearde 
krante in bytsje iepenje om yn de sportpagina’s te kypjen. Hij tearde 
de krante wat iepen en lies stadich de kop fan achteren nei foaren. ‘0-1, 
one-hitter in smyt Root.’ Hee. ‘Root smyt in one-hitter. 1-0.’ De âlde 
Charley Root hat it him wer flikt. 

Hij die de krante wat fierder iepen en lies troch. Root hie tsien 
Pirates derút smiten.

Allinne Big Poison Waner hie him in slach ôfwinne kinnen, in 
honkslach troch de midden. ‘Set him op, Cubs, it kin,’ flústere Free. 
Under him liet Tip syn hûd ronfelje en hij besefte wer wêr’t er wie. 
Foarsichtich tearde er de krante wer op, sadat it net lykje soe dat der 
mei omgriemd wie. De âlde Hopkins wie in soer âldfint en as er oait 
útfûn wat Free útheefde, soe er syn heit sizze dat er net langer syn post 
ophelje mocht.

Bij de beammantel fan Hopkins lânsridend en op deselde hichte as 
har hôf seach er ferskeidene beammen stiiffol mei appels. Hij wie fan 
doel om oer it stek te hippen en dêr syn bûsen mei fol te stopjen, oant 
er de âldman op de stoepe seach yn syn skommelstoel. Hij seach him 
rjocht oan. Nêst him sieten syn frou en dochter, ek al skommeljend. 
Beide froulju droegen sinnehuodden. De âlde Hopkins en syn frou 
wienen in nuveraardich span. Frou Hopkins wie hast in kop grutter as 
de âldkeardel. Mar se wie skitend benaud foar him. De âldman wie noch 
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slimmer as Napoleon. Gjinien fan de trije jonges hie oait ferkearing 
hân. Hij hold se thús en liet se as slaven arbeidzje. En Pearl, de dochter 
dêre, dy’t wol kreas wie, wie sels noch noait fan it hiem kommen 
om nei tsjerke te gean, dêr’t se miskien in aardige jongeman treffe 
kinnen hie. Syn heit sei dat op in dei dy famylje noch in kear freeslik 
ûntploffe soe. Wylst dy trije op de stoepe trochskommelen, fielde Free 
hoe’t se him opnamen. Hij bearde lykwols dat alles ynoarder wie en 
ried nonsjalant nei de ekstra brievebus en flokte Tip út doe’t dy wer 
syn healwize oanslaggen úthelle. Hij pjukte in bleate tean yn syn 
kidelige delen, oant er fier genôch sydlings nei de brievebus skood 
wie om de post deryn te smiten. Doe’t er de krante deryn treau, wie 
er bliid te sjen dat der sawat gjin tearen yn sieten.

‘Fuort, Tip.’ Fuort sette dy it op in sabeare widzjend fjouwerjen en 
nei hûs ta. Ja, Tip hie de pest oan wurk. Doe’t er wer bij it hiem wie, 
stie syn heit him bij de hiemshikke op te wachtsjen. Hij rikte nei de 
post.

‘Gjin brieven,’ sei Free. ‘Allinne wat troep. Mar de Cubs ha wûn 
mei 1-0.’ 

Alfred glimke him wat heal ta. ‘Soa.’
Free begûn him oer dat heale glimke soargen te meitsjen. Der wie 

wat te rêden. Dat moast mei syn skoalgean te krijen hawwe. Alfred 
blêde sels troch de post hinne. ‘Nee, gjin brieven. En dat is spitich. 
No, kinst mar better fan dat hynder komme en him op stâl sette. Jim 
mem en ik wolle even mei dij prate.’

Tsien minuten letter siet Free mei syn heit en mem om de 
keukenstafel. Ada begûn. ‘No Free, wij hienen hjoed eins ferwachte 
oer de post fan dyn learaar Ralph te hearren. Sast witst, ha wij him 
frege om nei in deeltiidbaantsje foar dij om te sjen, om foar takom jier 
te helpen dyn ûnderwiis betelje te kinnen. Want we kinne gewoan net 
de kost en ynwenning foar dij betelje.’

‘Mar ik ha toch al sein dat ik wer nei skoalle drave woe. Draven is 
goed foar honkbalwerpers.’

‘Nee,’ sei Alfred, ‘dêr giet it net om. Want we kinne ek yn 
jannewaris en febrewaris gjin kost en ynwenning foar dij betelje, as it 
te kâld is om nei skoalle te draven. We ha it no krapper as oait, jong.’

Ada sei: ‘Dyn sifer foar skiednis is omheechgien, mar dyn oare 
sifers binne net echt ferbettere.’

‘O, mem.’
‘Dat, we moatte ús ôffreegje oftst eins helendal wol nei skoalle 

gean moatst.’
Thúsbliuwe? God, nee. Hij woe op in dei in grut man wurde.
‘Wêr’t ik net bij kin,’ gong se troch, ‘is hoe’t haadmaster Ardman 
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yn Bonnie sizze kin datst in heldere kop hast, wylsto op de Academy 
allinne mar gewoane sifers hellest.’

‘Dat is omdat ik yn myn klasse al dy âlde kloatsekken te ferslaan 
ha,’ sei Free, ‘en dy naaie mei de heechste sifers út. En dan praat ik 
noch net iens oer dy âlde wiven yn myn klasse.’

‘Alde wiven?’ rôp Alfred, en syn mûle foel dêrfan iepen. Hij like 
wat niget te krijen oan dat ûnderwerp.

Free sei: ‘Jim kenne dy Henry Brunstein, dêr’t ik bij west haw? 
No, dy fljocht mij fan ’t jier glêd foarbij en takom maityd krijt er syn 
diploma.’

Ada siet mei de hannen gear op har skoat. Se droech in grize jurk 
en in blauwe skelk. Se wist echt net hoe’t se ’t hie mei har soan. ‘Alde 
kloatsekken’, seit er. Foar har wie in ûnfatsoenlik wurd brûke itselde as 
in dominy op de preekstoel flokken te hearren.

Free gong fierder: ‘Ja, en dy Alfred Dempsey, no, dy is minstens fiif 
jier âlder as ik bin. En dy hat ek wol in goed ferstân.’ 

Ada sloech de eagen op. Se stoarre him rjocht oan. ‘Ik freegje it dij 
noch in kear. Betink dat der in protte fan dyn antwurd ôfhinget. Miskien 
wol dyn hele libben.’ In djippe sucht tilde har de holle omheech. ‘Free, 
wolst echt graach nei skoalle ta?’ 

‘Ja.’
Ada suchte noch in kear. ‘Goed dan. Dat stiet dan fêst. Alfred?’
Dy fette de ko bij de hoarnen. ‘Jonge, do witst dat ik it op ’t heden 

ôfgryslik drok ha. Mar om der wis fan te wêzen dat wij it goede foar dij 
dogge, slingerje ik de âld Buick oan en dan geane do en ik hjoed noch 
nei Hello om te sjen oft we net ergens in deeltiidbaantsje fine kinne foar 
dij, sadatst kommende hjerst toch nei skoalle kinst. Pak dyn klean en 
dan geane we.’

Earst gongen se bij Ralph oan. Dy koe neat foar har dwaan. Dêrnei 
gongen se bij dominy Lodge lâns. Dy koe har ek net helpe. Doe bij de 
boargemaster fan Hello. Dêr kaam ek gjin help.

Alfred en Free sieten even yn de auto de boel te oertinken, harsels 
ôffreegjend wêr’t se it dêrnei besykje koenen. Alfred pakte syn piip 
en stiek him oan. Syn skerpe tosken makken in kriezend lûd oer de 
pipestâle. ‘Jonge, ik wit it net mear. Of do moatst noch wat witte.’ 

Free wist ek neat te betinken. Ynpleats hie er in goed gefoel oer de 
grutte oerwinning fan de Cubs de deis dêrfoar.

Alfred stoppe de piip noch in kear. ‘As ik no sels dit probleem hie, 
wa soe ik dan opsykje?’ Hij blaasde in pear riikkrinkjes omheech. 
‘Hee, fergemy, fansels.’ Syn grize eagen gongen iepen: dat er dêr net 
earder oan tocht hie. ‘Hee, lit ús nei Chauncey Mack gean. Bankiers 
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witte alles wat der yn ’e stêd te rêden is. In dokter wit miskien mear oer 
dyn achterst en hoe min as dat soms wurket, en in dominy wit mear oer 
it hart en hoe ferdoarn as dat wol net wêze kin, mar de bankier wit sels 
noch mear. Dat moat er wol, foardat er jild útliene kin.’ Hij glimke nei 
Free. ‘Jonge, bliuw hjir even sitten.’ Hij kloppe de piip út, stapte út en 
rûn mei lange halen de strjitte yn nei de First National Bank fan Hello.

Hij wie yn tsien minuten wer werom, en glimke ien fan syn 
oerwinningsglimkes. ‘Miskien ha we toch noch gelok. Der wennet 
hjir in man, Bart Westham, dy’t in pleats hat. Hij hat krekt in swiere 
operaasje hân en kin wol in ekstra melker brûke. Ik wit wol datsto net 
de bêste melker op ’e wrâld bist, mar ast dyn bêst dochst, bist goed 
genôch. Sille we him ris opsykje?’

Free fielde him as de misdiediger dy’t, nei earst in feroardeling ta 
libbenslang, ynienen mirakuleus in lichte straf kriget. ‘Ja, derop ôf.’

Bart Westham wenne mei syn frou Emma en dochter Dodie oan de 
súdoastkant fan de stêd. Hij hie fjirtich acres lân en it hûs en de skuorre 
en de oare bijgebouwen wienen allegear splinternij en wyt skildere. In 
mantel fan waaibeammen stie breedút op de finne oastlik fan it hûs. 
It wie in skoander plak. Alfred stoppe foar de hiemshikke en sette de 
motor út. ‘Gjin wûnder dat dy fint bij de bank yn it kryt stiet.’

Der kaam in man de keukensdoar út drafkjen. Hij wie meager, mei 
holle sliepen, en blikkerjende blauwe eagen. Syn lippen wienen krom 
ferlutsen, en sels wat wreed.

‘Wat is der?’ frege er.
Alfred sakke earst wat achterút. Doe, Free oansjend, stapte er út. Hij 

mocht graach mei syn hele lingte rjochtop stean, as er wat belangryks 
hie om te bepraten. 

‘Ik bin Alfred Alfredson út Bonnie. Binne jo Bart Westham?’
‘Ja?’
‘Ik ha heard dat jo in melker brûke kinne om bij te springen.’
‘Dat is sa, ja, dat is sa.’ Bart Westham seach fan de heit nei de soan 

en werom. 
‘Jo bedoele him?’ frege er doe, mei de noas nei Free wizend.
‘Ja, ús jonge dêre. Free komt fan ’t hjerst yn de tredde klasse fan 

de Western Academy, mar ik kin dat net betelje. Dat hij moat dat sels 
fertsjinje. Foar de kost en ynwenning.’

‘Hij dus? Ja, ik kin him tink ik wol brûke. Mar hij sil oanpakke 
moatte. Der is hjir op ’e pleats gjin plak foar loaie stjonkerts. Wij melke 
altyd presys om fiif oere. Seisentweintich kij.’

Alfred fluite tusken de tosken. ‘Jo en ús jonge melke twa kear deis 
seisentweintich kij?’

‘Ik ha ek noch in arbeider. Wij komme healwei fiven moarns fan bêd 
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ôf. Ha it melken om seis oere dien, brea-ite, de molke yn flessen, dan de 
boel op de truck. Ik prebearje de molke altyd om acht oere ôf te leverjen. 
Dat sil de jonge tiid bij de rûs jaan om him te ferklaaien en om njoggen 
oere nei skoalle te gean.’

‘Mar de skoalle is hast in myl hjirwei,’ sei Free. 
Bart sei spotsk: ‘Sa’n hoannestap.’
Alfred kaam foar Free op: ‘Ha mar gjin noed dat er net rinne wol.’ Syn 

stim waard suver minachtsjend. ‘Ferline jier hat er altyd sân myl hinne en 
wer nei skoalle draafd.’

‘Soa.’
‘En nei skoaltiid?’ woe Alfred witte.
‘Hij moat om fjouwer oere thús wêze en klear foar it wurk. It nimt 

in oere om de kij te fuorjen. Presys om fiif oere begjinne we te melken. 
Om seis oere klear. De frou wol dat wij om presys seis oere ite. Dan 
tsjin sânen de molke yn flessen. De frou wol om likernôch deselde tiid 
it skûtelwaskjen dien hawwe. Sij wol beslist it wurk foar har ek earlik 
ferdeeld hawwe.’

Alfred begûn wat twivels oer dat baantsje te krijen. ‘Dat is in ferduld 
soad wurk foar -’

‘Graach of net.’
Alfred syn hals waard read. Hij wie de iennige op ierde dy’t je noait 

yn ’e rede falle moasten. Hij seach Bart grimmitich oan. En betocht doe 
dat er oan syn soan tinke moast en net syn eigen gefoelens. ‘De jonge krijt 
fansels wat bûsjild foar al dat wurk, is ’t net?’

‘Net ien reade sint. Man, nei myn skriklike operaasje hâldt it sikehûs 
al foar de tsjerke de hân op foar it bytsje jild dat ik fertsjinje. Lit stean de 
bank.’

Alfred draaide him fan Bart ôf. Syn knokkels wienen wyt. ‘Jonge, it is 
oan dij. Do bepaalst it. Wat seist derfan?’

Free seach syn heit rjocht oan. ‘Mem seit dat God mij in talint jûn hat. 
Ik doch it.’

Bart die in stap tebek. ‘Hee, wacht even. Kinst wol melke?’
‘Sjoch sels mar,’ sei Free.
‘Kinst fan ’e jûn al begjinne?’ frege Bart. 
‘Ik ha myn overal net meinommen.’
‘No, wat soe dat?’
‘Nee,’ sei Alfred, him wer nei Bart omdraaiend. ‘Ditkear giet de jonge 

noch mei mij nei hûs. De skoalle begjint pas op tiisdei, en dat is ier genôch.’
‘As dat baantsje der dan noch is.’
‘Hee,’ sei Alfred, ‘dochst it no, ja of nee?’
‘No, goed dan. Oant tiisdei dan, jonkje. Mar pas der goed op. We 

wurkje hjir allegear hurd. Hurd. Hurd.’
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Underweis nei hûs sei Alfred: ‘Ik wie hast yn ’e wille en jou dy fint 
in traap tsjin syn reet. Heel heech.’

Free wie tankber foar dy wurden. Ferlike mei Bart Westham wie 
syn heit in heel aardige man. 

It wie kertier foar fjouweren doe’t Free op de keukensdoar kloppe fan it 
hûs fan Westham. Hij hie in kofferke bij him.

‘Kom der mar yn.’ 
Free gong nei binnen. In fleizige frou mei brún hier en blauwe eagen 

yn in griene jurk stie bij it oanrjocht wat teespul ôf te waskjen. Se hie 
de hals fan ien dy’t oait dik wurde soe. 

Free sei: ‘Ik bin jim twadde melker.’
‘Ik bin frou Westham.’ Se beseach him fan kop ta tean, syn hannen 

noch it meast. Se wie wat ôfstandlik yn har dwaan. ‘Kom, ik sil dij dyn 
keamer sjen litte.’ Se rûn sydlings de trep op en die in iken doar iepen 
nei in grutte keamer op it westen, mei blau behang. De wite gerdinen 
wienen oan kant skood sadat de keamer goed ljocht wie. De flier wie 
fan op kertier sage ikehout en glom as netsjes steapele goudstêven. 
Yn ’e hoeke stie in walnuten buroke, in ladekast fan walnút, in mânsk 
koperen ledikant, en in samling bûntkleurige flierkleedsjes lei oer de 
flier.

‘Dy keamer sil ik fan hâlde,’ sei Free.
‘Dy silst dele moatte mei Kaes Hinke, ús arbeider.’
Achter har kaam in lyts famke de doar yn. Se hie it ljochtste hier dat 

Free oait sjoen hie. En har blauwe eagen hienen de kleur fan reinwetter 
mei in heel lyts bewyske fan blau. Frou Westham draaide har om. 

‘Dodie! Do makkest mij kjel.’ Se lake ûntskuldigjend. ‘Dodie kin 
sa stil achter jo oan slûpe, je witte noait dat se der is.’ Se besefte dat 
se gemiensum die tsjin in frjemd. ‘Dodie, sis goeie tsjin Free, ús nije 
twadde arbeider.’

Dodie besleat dat se Free wol lije mocht en gong iepen as in grutte 
laitsjende blom.

‘Hoi.’ Se kaam nei foaren en stiek de hân út. It ferbaasde Free hoe 
stevich de lytse bernefingerkes syn hân fêstgriepen.

Frou Westham seach op in wekker op it tafeltsje nêst it bêd. ‘Kom, 
Dodie. Ik bin bang dat Free gau syn wurkklean oanstrûpe moat. Oer 
tsien minuten sil jim heit yn it bûthús ferlet fan him hawwe.’ Se glimke 
Free wat ta en treau Dodie foar har de keamer út en die de doar achter 
har ticht.

Free makke fluch syn koffer leech, klaaide him út, lei syn goede 
klean oan kant, en strûpte de wurkklean oan. Yn it bûthús wie Kaes de 
kij al mealde mais oan it fuorjen. It wie in gewante keardel mei in bosk 
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krollich swart hier dat ûnder de klep fan syn ingenieurspet weiprotte. 
Hij seach Free rjocht en sûnder plichtplegings oan. ‘Op tiid, sjoch ik.’

‘Wat wolst dat ik doch?’
Kaes mocht wol oer dy fraach. ‘Gean nei de heasolder en smyt wat 

luzerne nei ûnderen. Ik jou wol in gjalp ast ophâlde moatst.’
Free kladdere de mânske seal yn fan in heasolder fol luzernehea. 

Dat wie perfekt opdroege en roek nei djoere tabak. Yn de twa wite 
skuorredakken dêrboppe sieten dowen te koeren.

Free foarke laach nei laach fan it luzerne derôf en smiet it nei 
ûnderen troch it lûk yn de bûthússolder.

‘Genôch!’ raasde Kaes omheech. Free kladdere nei ûnderen. ‘Wat 
no?’

‘Helje in amerfol wetter en meitsje de oeren fan de kij skjin. Bart 
is der o sa krekt op om syn molke skjin te hawwen. As er ek mar ien 
túchje yn de filten tsjems fynt, dan is er al opsternaat.’

‘Wêr is de baas?’
‘Yn ’e stêd om him de bank fan it liif te hâlden. Dy komt aanst gau 

genôch. Persoanlik wurkje ik it bêst as hij der net is.’
Wylst Free de oeren fan de kij wosk, seach er dat op trije nei alle 

kij swartwite Fryske Holsteiners wienen. Dy útsûnderingen wienen 
rjemmekleurige Jerseys. De trijentweintich Fryske Holsteiners hienen 
swiere bongeljende jaren, wylst de Jerseys stive hege jaren hienen. 
‘Kaes, wêrom dy trije Jerseys?’

‘Dy Friezen jouwe in soad molke, dy Jerseys jouwe dij rjemme. Lit 
it mar oan Bart oer om it measte út syn foer te heljen.’

Klokslach fiif oere helle Kaes de melkamers en de molkbussen. Hij 
wiisde Free ferskillende kij oan. ‘Wij prebearje se elke jûn yn deselde 
folchoarder te melken. Jo kinne soms út in ko in ekstra moanne molke 
krije as jo him presys tolf oeren neielkoar melke.’

‘Mar wat, as de ko der gjin sin oan hat om elke jûn likefolle molke 
te jaan?’

‘Op dizze pleats binne de kij masinen. Se ha sels gjin nammen. Se 
ha nûmers.’

 ‘Mar stel dat se op in jûn deunsk binne?’
‘Bart Westham syn kij meie noait deunsk wurde sûnder dat er op 

in knop drukt.’ Kaes glimke wat bryk nei Free, wylst er him in tuolle 
oerlange. ‘Bart docht alles neffens it boekje. Hij hâldt in fokkersdeiboek 
bij en as it nûmer fan in ko dêryn ferskynt, pakt er it bollereidsje as hij 
it seit, en net as de ko it wol.’ Hij pakte syn eigen tuolle en socht in ko 
út. ‘En no, gjin geëamel mear oant we klear binne.’

Free gong ûnder syn earste ko sitten. Dy hie in wite side en swarte 
skoften. Syn opswold jaar hong noch breder as syn heupen. Free mocht 



650

de oeren wol lije. Dy wienen sa grut as maiskolven, folle grutter as de 
oeren fan syn heit syn Shorthorns. Bij elke kneep rekke in lange speet 
molke mei in stevich getinkel de boaiem fan de amer. Al gau foarme 
him in laach skom en doe spuiten de molkespeten sûnder gelûd nei 
ûnderen. Hij fernaam bij it harkjen dat Kaes syn speten flugger en lûder 
klonken as dy fan him. Free begûn flugger te lûken.

Tsjin de tiid dat er mei de achterste oeren begjinne soe, dienen syn 
ûnderearms sear. Sels mei trije man wie alle dagen seisentweintich kij 
melke in duvels karwei. Hij aaide der even mei de tomme en wiisfinger 
oerhinne, oant de pine fuortebbe. Der wie lykwols ien treast. Al dat 
gemelk soe him sterke ûnderearms jaan, om better homeruns mei slaan 
te kinnen. Krekt as mei de skonken. Dy wienen ta krachtige sûgers 
wurden fan al dat gedraaf it jiers dêrfoar. Op in dei soe er in grut atleet 
wurde. Sa’t de grutte Griken wienen. En fan dêrút soe er ek noch in 
grut dichter wurde. Lykas Homerus. Mar wêr’t er it ferhaal weihelje 
moast foar syn earste Ilias, dat wist er net.

Kaes kaam ûnder syn ko wei. Syn amer wie sa fol mei molke mei 
in grouwe laach skom derop, dat dy krekt in geweldich grutte iishoarn 
like. Hij geat de molke troch in tsjems yn de molkbus. Hij seach even 
nei Free. ‘Noch net klear?’

Free skodholle. ‘Ik bin net oan sokke grutte oeren wend.’
Kaes knikte. ‘Dat komt noch wol. Gewoan goed útmelke. Want sa 

wis as de dea sil de baas dyn kij aanst kontrolearje.’
Doe’t Free syn ko dien hie, wie syn amer ek oan de râne ta fol. Kaes 

seach nei him bij in kowesturt lâns. ‘No, do krijst teminsten alle molke 
derút. Dat is mear as Bart der meastal út krijt.’

‘Ik kin goed mei kij omgean. Meastal.’
‘Mar trou der net mei, trouwens. Do witst wat dêroer yn ’e Bibel 

stiet. “In man dy’t seksuele mienskip hat mei in bist, moat wis stjerre. 
Ek it bist moatte jim deameitsje.” Free moast dêr suver om laitsje. 

‘Dat klinkt net sa earlik foar it beest.’ Hij gong ûnder syn twadde 
ko sitten.

‘Hoedatsa?’
‘No, dy man hie better witte moatten, net it beest.’
‘Gjin geëamel bij it melken.’
‘Tinkst dat soks oait gebeurt?’
‘Bij de rûs.’
Free wie ferbjustere, oant er tocht oan Floris Haber syn bekentenissen 

oer wat er mei kij die, en ek oan Jake Young syn ferhalen oer wat er mei 
syn suster Gertie die. ‘Ja, dat sil ’t wol.’

‘Wat ik lykwols net begryp is wat der yn Eksodus stiet. Ik begryp 
wol in bytsje dat je it mei in hokkeling dogge. Dy is altyd om je hinne 
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op in pleats, mei sa ûngefear de goede hichte, en mei sa ûngefear de 
goeie naadsjefoarm, mar om it te dwaan mei in frou dy’t ... do witst wol 
wat der yn fers 18 stiet: “In man dy’t bij in frou sliept dy’t de regels hat, 
en har skamte bleatmakket” ... jakkes, dêr begryp ik neat fan.’

‘En wat ik helendal net begryp,’ sei in wrede stim boppe har, ‘is 
wêrom’t yn godsnamme guon minsken tinke dat se prate moatte, wylst 
se myn kij melke.’

‘O. Goeie, baas,’ sei Kaes brutaal.
‘Ja,’ sei Bart. Hij wiisde mei de lippen nei Free. ‘Hoe docht dat nije 

jonkje it?’
‘Oant no ta hat er mear út dyn ko krigen as dosels. Mar hij docht it 

wat stadiger.’
Bart seach grimmitich nei Free. ‘Jonkje, set der wat gong achter.’ 
Free knikte stom. Hij hie der it mier oan om troch in frjemd ‘jonkje’ 

neamd te wurden. Dat mocht allinnich syn heit dwaan. Bart griep in 
tuolle en gong op in ko ôf, fierderop. Syn earste speten klonken as 
trommele der ien op in sinken dak. Der waard fierder gjin wurd mear 
sein. De kij kôgen earst op in bekfol mealde mais en dan op in bekfol 
luzerne. De trije manlju wienen tsien minuten foar de tiid klear mei it 
melken fan de seisentweintich kij. Free molk acht, Kaes alve, en de baas 
sân. De baas kontrolearde ferskillende fan Free syn kij en fernaam dat 
se goed útmolken wienen. Dat foldie him. Hij kaam hannewriuwend op 
him ta. ‘Noch wat flugger en dan tink ik datst mij foldochst.’

Free syn ûnderearms dienen sear as hienen se lêst fan blineterm. 
It jûnsiten waard ek hastich behimmele. Bart koe noait in soad ite 
fanwege syn operaasje, en hij woe net dat syn frou tefolle iet, bang dat 
er wie dat se te dik waard, mar nuver genôch mocht er syn arbeiders 
graach iten sjen. Hij trune Kaes en Free hieltyd wer oan om in twadde 
en tredde kear út te skeppen, jirpels, bret fleis, swiete mais, bytsjes, 
brune bôle mei boerebûter en eigenmakke ynleine prommen. Hij geat 
hieltyd wer har glêzen fol mei kuolle farske molke. Free wie wend 
oan dreagemolke en fûn de fette molke hast sa dreech as moutmolke. 
Hij fielde de rjemme dêryn streekrjocht nei de pynlike spieren yn syn 
ûnderearms gean. Bart, dy’t syn eigen hapke fleis en swolchjes molke 
stadich ta him naam, en tsjin oprispings stried, moast glimkje om hoe’t 
Free ite koe. ‘Dat is de wei, jonkje. It minsklik lichem kin ek net sûnder 
benzine. Dat, wat mear benzine ast nimst, wat hurder ast arbeidzje 
kinst.’

Letter besleat de baas dat no’t se in ekstra help hienen, hijsels nei 
iten wol even in knipperke nimme koe. Dat betsjutte dat Kaes en Free 
it botteljen dwaan moasten. Dat wie ferfeelsum wurk. 

Free frege: ‘Watfoar operaasje hat de baas hân?’
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‘Se ha twatredde fan syn mage fuortsnijd.’
‘Wêrom?’
‘Kanker.’
O, krekt as bij pake Alfred Engleking.
‘Ja,’ gong Kaes troch, ‘se ha him mar in stikje mage sa grut as in 

teekopke oerlitten. Dêrom yt er om de twa oeren in hapke. Al liket 
fierder alles ynoarder mei syn yngewant. Behalve dat er daverjende 
winen lit. Soms, as er ien fleane lit wylst ik ûnder in ko sit, tink ik suver 
dat der in tongerbuoi oankomt. En dan is it inkeld de baas.’

Free frege him ôf wat frou Westham fan de wynderichheid fan har 
man fûn. Hij betocht dat er Bart net ôfblazen heard hie wylst se oan it 
melken wienen. Miskien wie Bart dy earste deis allinne mar beleefd. Of 
oars bang dat er de kij kjel meitsje koe.

‘Ja. Yn it sikehûs ha de susters sein dat er der mar op losblaze moast, 
as er dat woe. No, mear hoegde er net te hearren, want sûnttiid hat er 
ôfskiten, as woe er alle rekords brekke.

Free lake net. Der moast echt wat te rêden wêze mei de baas, as 
er sa’n liif hie. Hij wie dy jûns te wurch om te learen en kroep betiid 
op bêd. Hij sliepte as in blok, doe’t Kaes om tsien oere op bêd kroep. 
Wat letter waard er ergens wekker fan. Even, wylst er út de sliepdizen 
opriisde, koe er net goed te plak bringe wêr’t er wie. It lûd dat er hearde 
wie like ûnregelmjittich as it sykheljen fan beppe. Doe besefte er wat 
it wie. Kaes lei nêst him te snoarkjen. En gjin wûnder. Hij lei plat op ’e 
rêch mei de skonken wiidút en de mûle iepen.

Krispianus. Wat in leven. Kaes klonk as syn heit syn âld 4PK 
benzinemotor mei de kompresjekraan noch iepen, neidat er oanslein 
wie en de karburateur noch wat fersûpt wie. Doe tocht er oan in ferhaal 
dat Sherm him ris ferteld hie. Dy hie ris sliepen bij in arbeider yn it 
hûs fan muoike Joan, dy’t snoarke as in houtkachel mei de skúf wiid 
iepen. No, Sherm wist wol wat er dwaan moast. It luchtgat ôfslute. De 
bêste manier om dat te dwaan mei in minske wie om de fint syn tredde 
skonk te gripen en de kop dêrfan presys oer it spongat te hingjen, en 
sa it siichgat tusken it spongat en de mûle ôf te sluten. Net dat in minsk 
krekt as in kachel wurke, fansels. Iderien dy’t wat fan fysiology ôfwist, 
wist dat wol. Mar it opkrijen fan de fint syn tredde skonk en him dan 
falle litte tusken de skonken soe him beslist wat wekker meitsje en him 
dan omdraaie litte en ophâlde mei snoarkjen.

Kaes syn masine fan in boarst pufte troch sûnder ien kear oer te 
slaan. It permaninte rocheljen yn syn kiel wie ferskriklik om nei te 
harkjen. It sliepen bij beppe wie teminsten noch wat opwinend. Mar dy 
Kaes, dy snoarke sa regelmjittich en sa sereen, dat je as taharker suver 
gek waarden fan dy regelmjittigens. ‘Ferrek,’ tocht Free bij himsels, 
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‘gjinien hat it rjocht om in oar fan syn sliep te berôvjen, sels net as er 
presidint fan de hele Feriene Steaten is.’ Free wist net wêrom’t er it die, 
mar yn it tsjuster stiek er laitsjend de hân stikem risseljend ûnder it 
lekken, rette wêr’t sa ûngefear Kaes syn tredde skonk lei, liet syn hân 
stadich falle en fûn dêr de kop fan. Hij tilde dy op en liet him falle. Dy 
wie suver sa grut as in kalkoenekop en hast like stevich. Doe loek er 
hastich syn hân werom. 

Kaes syn beide hannen gongen swaaiend omheech, as wisten se dat 
der in fijân yn ’e buert wie en woenen se dy smearlap fuortjeie, mar 
koenen se net rjocht betinke hoe. ‘Hee! Wat is - Fuortdo. Wat?’ Doe 
waard er snoarkjend wekker en sloech beide hannen om syn tredde 
skonk om dy te beskermjen tsjin fierdere oanfallen. 

Free lake wat yn himsels. Kaes besefte grif net wat him wekker 
makke hie. Hij hearde hoe’t Kaes op syn droege lippen slikke en in 
pear kear slokte. Hij frege him ôf oft Kaes it oait mei syn faam dien hie. 

Ynienen gong Kaes yn it tsjuster rjochtop sitten. Hij tikke Free op it 
boarst. ‘Wêrom diesto dat, fergemy?’ 

Free moast noch altyd laitsje. ‘Do snoarkest sa lûd dat ik net sliepe 
koe. Dat ik tocht op it lêst dyn siichgat ôf te sluten.’

Kaes tocht dêroer nei. Doe begûn er te laitsjen. ‘Do tinkst toch net 
dat ik fentilaasje troch mij hinne ha lykas in kachelspiip?’ 

‘Nee. Mar ik tocht datst sa wol ophâlde soest. It wie mar in grap.’
Kaes moast noch wat laitsje yn it tsjuster. ‘No, ik sil dij wat sizze, 

jong. Jawis, ik snoarkje. En ik woe bij God wol dat ik dat net die. 
En as ik op in dei mei Gretch trou, dan sil se dêr alderduvelst oer 
krimmeneare. Dat ik sis dij, miskien haw ik ferlet fan wat oefening om 
net te snoarkjen. Dat we dogge it sa. As ik dij wekker meitsje fanwege 
myn snoarkjen, lûk dan even oan myn noas, net myn lytse man, om 
mij omdraaie te litten. Sa wurde wij freonen foar it libben. Oars net. 
Ofpraat?’ 

‘Ofpraat.’
Doe gong Kaes wer lizzen, op syn side. Hij moast noch wat laitsje en 

foel doe yn ’e sliep. Hij snoarke net. En Free foel ek al gau yn ’e sliep.

De sneon dêrnei wie in sinnige dei. Nei it moarnswurk kaam Bart 
hannewriuwend út ’e hûs. Hij hie krekt ien fan syn lytse mieltsjes iten 
en fielde him aardich goed. 

‘Hark ris, jonges. Dy waaibeammen dêre -’ en hij wiisde nei de 
finne oare kant it stek oastlik fan it hûs - ‘moatte úttinne wurde. Der 
komt net genôch sinne trochhinne op it gers dêrûnder. Wêrom pakke 
jim twa keardels net de treksage om in pear fan dy knapen del te heljen.’

Kaes skode syn blauwe ingenieurspet nei achteren en stoarre nei 
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de ûnbidige waaibeammen. Free hold fan dy grutte beammen. Soms 
hearde er op de nachtwyn har nerveuze gerissel. De glêde blêden liken 
altyd helder, sinneljocht of moanneljocht. 

‘Boppedat,’ gong Bart fierder, ‘in waaibeam brânt lekker yn in 
kachel.’

Kaes frege: ‘Hasto wolris waaibeamhout kapt, baas?’
‘Wat?’ Bart syn lippen hongen wietich iepen. ‘Fernim ik hjir 

reboeljemakkerij?’
‘Helendal net, baas.’
‘No dan?’
Kaes sei grimmitich: ‘We geane se te liif.’
‘Dat is goed foar de spieren fan dy jonge hjir. As ik mei him klear 

bin, is er de sterkste keardel hjir yn ’e omkriten.’
Free tocht: ‘No, betanke.’
‘Mar ik sil jo wat sizze, baas,’ sei Kaes. ‘Do kinst better persoanlik 

de beammen merkje dyst om ha wolst. Dy ferantwurdlikheid wol ik 
net.’

‘O, bêst,’ snaude Bart. ‘Ik moat eins nei de stêd, mar dat kin der grif 
noch wol ôf.’ Al drafkjend pakte er in bile en strûsde er de finne troch, 
dêr’t er de beammen dy’t er om ha woe, in merkteken joech.

Mei Kaes oan ’e iene ein en Free de oare, snijde de treksage earst 
aardich yn it waaibeamhout op. Mar sa’n seis tomme it hout yn waard 
it seagjen fûl wrotten. Beide begûnen se te switten. Free hie sterke 
skonken, en nei de earste pear slaggen learde er om bij it lûken earder 
dêrop hinne en wer te widzjen as om inkeld de earms te brûken.

Kaes lykwols, dy’t te koarte skonken hie foar syn stevich liif, en oan 
syn ein fan de sage almeast mei syn sterke earms wurke, begûn al gau 
te pûsten en te hymjen. 

Op ’t lêst sei er: ‘Hâld even op, jong,’ en hij liet syn ein even los. 
Hij die in stap achterút om út te pûsten, sette de pet ôf en fage mei 
de mouwe syn gesicht ôf. ‘It mei dan mids septimber wêze, mar dat 
soest net leauwe ast sjochst hoe’t ik mij oan wetter swit.’ Free stie der 
ûntspand bij.

De sinne hie in gat fûn yn it blêdetek fan glêde griene blêden boppe 
Free en Kaes, en heinde har yn in skeane skacht gouden ljocht. In koel 
suchtsje wyn út it súdoasten roerde de beammen. 

‘Ferdomd noch ta, jonge. Do likest net safolle, sa meager ast bist, 
mar do ferbaast mij.’ Free glimke. Nei in skoftke wie Kaes wer op azem 
kommen en joech er oan dat se fierder koenen. In healoere letter foel de 
grutte beam om. It ôfstrûpen fan de tûken en it yn stikken seagjen wie 
doe mar in kerwei fan neat.

Mar it kappen fan de blokken hout bliek in ferskuorrend heikerwei 
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te wêzen. In waaibeam hie tizige nerven, want troch syn hichte krige 
de wyn in soad kâns om him te ferdraaien. It wie krekt as hie God de 
populier breide ynstee fan him groeie te litten. Je koenen yn in blok 
hout in begjin meitsje mei in spjalt, mar it wie in oar ferhaal om de 
stikken faninoar te skieden. Kaes en Free hienen in kear fjouwer kilen 
yn in blok opslein, sa stiif dat se dy der net útwrikke koenen. Se hienen 
sels lytsere stikken spjalten hout yn de barsten ophuft as koefoet, en 
koenen toch de stikken fan it blok net faninoar krije.

‘God noch ta,’ sei Kaes, ‘as we dy kilen der net yn sitten hienen, soe 
ik sizze, fuort mei dat blok en lit de baas mar alles yn ien stik opstoke 
yn syn ferdomde kachel.’

Se moasten úteinlik de takel derbij helje om it stik útinoar te 
skuorren. Om trije oere hinne besleat Kaes dat se foar dy deis genôch 
hout kapt hienen. ‘Jonge, helje de truck en sleep dit hout nei hûs. Ik 
begjin mei it wurk yn it bûthús.’ De baas hie in âld Model T-Ford 
omboud ta in handich lyts truckje. Hij hie de achterbank derút helle 
en dêr ynpleats in platte boaiem dellein. Dy brûkte er meastal om de 
molke ôf te leverjen.

Doe’t Free de âld Ford starte, kaam Dodie, it lytse famke, út ’e hûs 
oandraven. ‘Mei ik mei?’ Dodie hie in wyt jurkje oan en in wyt lint yn 
it hier. 

‘Fansels. Spring der mar yn.’
Foar de grap en om har in ritsje oan te bieden, makke Free 

ferskillende achtbochten ûnder de hege beammen. Dodie siet nêst him 
as in lyts Mem Goes-prinseske. Se bleau sa foaryn sitten wylst er it 
hout ynlade. Doe’t de auto hast fol wie, begûn Free wat te pronkjen mei 
hoe tûk as er in blok hout boppe op de steapel smite koe. 

Mar hij miste in kear en it blok rôle fan de bulte ôf en bedarre bij 
Dodie op skoat. Se lake, pakte it beet en kroep op de bulte om it teplak 
te setten. 

‘Foarsichtich,’ sei er. En hy hie it noch net sein, of de bulte begûn 
oan har kant nei ûnderen te rûgeljen, en sij mei. Se kaam del mei de 
skonkjes útinoar, ien oan beide kanten fan de doar. Earst like se kjel; 
doe raasde se it út mei in omheechsjittende gjalp. Free krige har fluch 
op en naam har yn syn earms. ‘Dodie!’

Mei de hannen stiif op har naadsje raasde se mar troch. ‘Famke 
toch,’ sei Free begrutsjend.

‘Hjir mei dat bern!’
Free draaide him om. Dêr stie frou Westham.
‘Hjir mei dat bern!’ Har gesicht stie swart fan memmesoarch. Sels 

har blauwe eagen wienen swart. Free joech Dodie oan har oer. Dy 
raasde fûleindich troch, mei hege útsjitters. Dêr siet de suggestje yn dat 
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se ek oeral wie omdat se op in intym plak pine hie. Free stie der mei 
hingjende hannen bij, en wist net wat te dwaan.

‘Wat hast mei har útheefd?’ woe frou Westham witte.
‘Dodie woe mij helpe om de bulte hout op te steapeljen en doe rûgele 

de bulte oan har kant nei ûnderen en glied se tsjin de doar oan.’
‘Sil ’t wol.’ Frou Westham seach fan Free nei dêr’t Dodie har 

hannen hold. Se draaide Dodie har bleate billen de oare kant út. Har 
hege skriemen saksearre njonkelytsen, en waard in leech kjirmjen dat 
jo oandearde. Frou Westham frege opnij: ‘Wat hast mei har útheefd?’

Der klikte wat yn Free syn geast. Frou Westham tocht dat er it mei 
Dodie dien hie. Syn hart begûn him yn de earen te bûnzjen. Wat se 
tocht wie o sa earnstich. Wie syn mem dêr mar, dy soe him leauwe.

‘No?’
Free besleat om Dodie te fertrouwen. Dy hie him dy earste deis dy 

nuver stevige hân jûn. ‘Freegje har mar.’
Frou Westham seach him minachtsjend oan. ‘Mar it is noch mar in 

bern. Se begrypt net wat der mei har dien is.’
‘Dat se fallen is? Dêr gûlt se lûd genôch om.’
Frou Westham hold Dodie noch fierder bij him wei, as wie se bang 

dat er har noch skrutener meitsje koe om de wierheid te sizzen. ‘Dodie?’ 
It gûlen hold op.

‘Dodie, kinst mem ek fertelle wat der gebeurd is?’
Dodie sûgde op in tomme. ‘Ik bin fan de bulte fallen en ha mij sear 

dien.’
‘Is dat echt sa?’ 
‘Fwee hie mij meinommen yn ’e auto en no woe ik aardich wêze.’
‘O, goed dan. Dan is it wat oars.’ Se ûntspande wat, al seach se Free 

noch altyd grimmitich oan. ‘Tenei, jongkeardel, wol ik datst har mij om 
permisje freegje litst om mei dij mei te gean. Ek Bart wol har bij sokke 
putsjes noait yn ’e auto meinimme.’ Se sette Dodie op ’e grûn en har 
hantsje pakkend trêde se stadich fuort. Dodie hie muoite mei it rinnen. 
Nei in stikmannich stappen krige se Dodie wer op en droech se har it 
hûs yn. 

Doe’t Free wer op it hiem wie, moast er fluch wetterje achter de 
skuorre. Doe lade er neitinkend nêst de garaazje it hout út. Hij hold 
fan Dodie, dat se de wierheid ferteld hie. It famke hie likegoed in wyld 
ferhaal betinke kinnen. Mar hij besleat om tenei bij har út ’e buert te 
bliuwen. Om fjouwer oere gong er nei it bûthús om Kaes te helpen bij 
it fuorjen. Kaes hie net sjoen wat der mei Dodie foarfallen wie. Mar hij 
seach wat mis bij Free syn overal. 

‘Hast fergunning om hotdogs te ferkeapjen?’
‘Wat?’
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‘Dyn winkeltsje stiet iepen.’ 
Free seach nei ûnderen. ‘O.’ Hij krige in kleur en knope mei dôve 

fingers de gulp ticht.

De freeds dêrnei siet Free om healwei trijen yn de stúdzjeseal te learen, 
doe’t er rektor Hedges sizzen hearde tsjin Ralph: ‘It reint dat it east 
dêre.’

‘Ja. Dêr fierderop komt it wetter yn de beek al opsetten.’ De twa 
leararen stienen bij de hege ruten achter Free. ‘Miskien moatte we de 
skoalle betiid útgean litte.’

‘Jo witte dat it bêst.’
It reinde mei giseljende stjalpen. De wettergoaden hienen dêrboppe 

ferskuorrend wille. Doe’t de skoalle útgong, reinde it noch fûl. Free 
loek de skuon út en stoppe se mei de boeken ûnder syn learen jas. Doe 
draafde er op bleate fuotten it hele ein nei hûs, troch de stêd en it stikje 
oer de grutte dyk nei de Westhams ta. 

Bart hold de doar foar Free iepen, doe’t er de stoepe ynstampte. Hij 
seach syn bleate fuotten en like dêr wol oer te meien. ‘Prima, jonge.’

Free ferstrûpte him yn syn wurkklean. Krekt doe’t er nei bûten 
stappe soe it reinwetter yn, oerhandige syn baas him in giele oaljejas.

‘We wolle dij net kjeld skypje litte.’
‘O, betanke.’ Free strûpte dy fluch oan. Bart seach nei syn bleate 

fuotten. 
‘Noch altyd op bleate fuotten?’ 
‘Ik ha gjin rubberlearzens.’
‘Hmm. Dyn fuotten binne grif te grut foar myn ekstra stel. No, Kaes 

sil der daalk wol wêze.’ 
Under melken klettere it reinwetter de hele tiid op it skuorretek, 

ûnophâldlik, ûnbarmhartich. Tusken twa kij yn kipe Bart even troch 
ien fan de rútsjes mei spinreach derfoar. ‘Jezus noch ta, it kin mar better 
gau ophâlde, of it giet hjir finaal mis.’

Kaes knikte tsjin syn ko. ‘Dy wolk sit op ien of oare manier fêst en 
kin net fierder.’

‘Hij hat twa dagen lang besocht om te reinen en koe dat net. En no 
ynienen hat er besletten dat er dat wol kin, en jout er ús in wolkbreuk.’

Free flijde de noas tsjin syn swart-wite ko. Syn wiete fuotten wienen 
al hast droech. It wie lekker smûk yn it bûthús.

‘Al dat wetter kin allinne mar troch ús beekje hjir achter de skuorre.’
‘Dat sil der dan om spanne,’ foel Kaes him bij. 
It reinde noch altyd dat it easde doe’t se oan tafel gongen. ‘Der 

komme wat wiete plakken yn it plafond fan de flierring,’ murk frou 
Westham op. 
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Bart fette dat persoanlik op. Syn beweechlike lippen pûlen nei 
foaren. ‘Dat reinwetter is helendal gjin ferlet fan, wat mij oanbelanget. 
De ûndergrûn wie om te begjinnen al kletstrochwiet.’

‘Ik ha der wat pannen delset,’ sei syn frou.
Bart seach Free oer it sop hinne oan. ‘No jonge, it is mar goed dat 

we fan ’e jûn gjin molke hoege te leverjen.’ Free knikte, en foar it earst 
fielde it hûs ek smûk oan.

De wekker rûn om healwei fiven ôf. It wie dy nachts opholden fan 
reinen. Se klaaiden har oan en gongen mei lantearnen nei it bûthús. 
Boppe har skynden de stjerren. Doe’t Free it bûthús yngean soe, seach 
er stipkes wjerkeatst lâns de ein fan de skuorre. 

‘Sjoch.’
De baas en Kaes holden de lantearnen omheech. Der stroomde 

wetter lâns de ein fan de skuorre. En doe hearden se wat. Fierderop 
klonk der in leech rûzjen fan sljurkjend wetter. 

Bart syn mûlshoeken tearden nei ûnderen. ‘Dêr geane myn stekken.’
Under melken waard it lûd fan wetter dat oer de lege finne stroomde 

en brûsde hieltyd lûder. Se koenen dat boppe it lûd fan har melken 
hearre. Doe’t se ûnder har lêste ko weikamen, seach Kaes dat der, troch 
de iepen ein fan de groppe, wetter it bûthús ynkaam. Alle trije stapten 
se nei bûten om te sjen. Skachten giel-blau sinneljocht foelen op har 
eagen.

‘Wat ha ’k jim sein,’ sei Bart. ‘Beide stekken finaal ûnder wetter.’
In pear hûndert meter fier, oan wat maisstâlen ta yn in stik lân, stie 

alles ûnder it swarte wetter. Woeste v’en wetter brûzen troch de midden 
fan de floed. It wetter oan har kant skomme tsjin de klippen fan de 
skuorre. 

‘De kij kinne hjoed net nei bûten.’
‘Leau ’k ek.’
Free en de baas kamen werom fan de molkrit. Tsjin dy tiid wie it 

wetter wat sakke. De tichtstbijsteande peallen yn beide stekken fan 
de finne kamen njonkelytsen wer boppe. Se wienen allegear troch de 
kracht fan it wetter nei it westen bûgd, en stienen net mear kreas yn in 
rige. It liken krekt twa legerienheden dy’t stadichoan achterút wieken 
foar de oanfal fan in machtige fijân. Guon fan de stikeltriedden wienen 
sprongen en leinen oprôle en yn ’e tiis, as ûngelokkige mynwjirmen 
dy’t hommels yn it deiljocht smiten wienen. It stik fan it stek mei gaas 
siet grôtfol oanspielsel: hea, planten, tûkjes, deade beesten. 

Nei iten dy middeis gongen se alle trije nei bûten om nochris te sjen. 
It wetter sakke no fluch. Beide stekken, platbûgd, stienen no boppe 
wetter. 
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‘We moatte dy stekken hjoed noch oereinsette,’ sei Bart. 
‘Wat?’ rôp Kaes. ‘Yn al dat wetter?’
‘We moatte der gebrûk fan meitsje dat dy jonge der hjoed noch is. 

Moarn is ’t snein. En moandei moat er wer nei skoalle.’
‘Mar yn dat wetter arbeidzje is ferskuorrende kâld, baas. Ik ha gjin 

ljisklearzens. Boppedat, we komme ûnder de skrammen te sitten mei al 
dat stikeltrie dat dêr ûnder wetter omtizet.’

‘Dat is dan net oars. Ik freegje jim lykwols toch om it te dwaan.’
‘Wat? Ik ek op bleate fuotten?’
‘Dyn fel sil net sa bot lekke as in lears.’ Kaes syn hals en nekke 

swolden op.
Bart klapte yn ’e hannen. ‘Oan ’e gong, jim beiden. Ik soargje wol 

foar gleone kofje. Graach of net.’
Kaes en Free skuorden earst it oanspielsel út it gaas. It wie in 

lestich putsje mei in foarke en fiis wurk mei de hannen. It slimste wie 
it fuortheljen fan deade bargen en hinnen dy’t yn de triedden fêstsieten. 
Dêrnei griepen se tegearre ien foar ien de izeren stekpeallen beet en 
setten se dy rjochtop. Se beweegden stadich troch de hieltyd bewegende 
waaier fan wetter. Dat kaam har wol oan boppe de knibbels ta en wie sa 
stienkâld, dat har fuotten al gau oanfielden as blokken iis. It gefoel fan 
de modder dy’t har tusken de kâlde teannen troch kniep, wie as wienen 
se wer babys. Skynbonken stieken as wienen se fan izer wurden. De 
noas waard har beiden blau. 

It noch deadliker wurk betrof dat ferdomde stikeltried. Dat siet alle 
kanten út yn ’e tiis. Se moasten mei de teannen yn it modderige brune 
wetter omtaaste foar in feilich plak om te stean. Se koenen yn ’t wetter 
gjin wanten drage en moasten dat stikelige spul mei de bleate hân 
beetkrije. Dat naam tiid. Har dôve hannen waarden al gau ek lomp ark. 
De hânpalmen kamen ûnder de plakken te sitten. Om trije oere kaam 
Bart nei bûten mei wat waarms. 

‘Ik hearde yn ’e stêd wat ûngelofeliks,’ sa ferkundige er. ‘It heech 
wetter hat dat hele nije miljoeneprojekt dêre meisleept, jim witte wol, 
oan de oare kant fan Sioux Center.’

Kaes sei bij in mûlfol bôle mei tsiis lâns: ‘Baas, ik kin leau ’k net 
oaral wêze fan dat nijs.’

‘Ek net as ik dij fertelle soe dat Pete Barrow en syn jonkje dêryn 
ferdronken binne?’

‘Nee toch.’
‘Jawis. Hij ried krekt oer dat lege plak dêre, doe’t der in muorre fan 

wetter oansetten kaam en syn âld Fordsje ynhelle. De motor sloech ôf. 
De jonges yn it benzinestasjon oan de oare kant op ’e hoeke seagen 
hoe’t er syn jonge op it dak fan ’e auto hyste en der doe sels ek op klom. 
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Mar al gau kaam it wetter ek dêr oan ta. Dy jonges fan it benzinestasjon 
koenen neat dwaan. Se hienen gjin boat. Al gau seagen se hoe’t Pete 
syn jonkje mei syn galgen op ’e rêch bûn en nei de kant besocht te 
swimmen. Se seagen twa hollen op it wetter dynjen en doe út it sicht 
ferdwinen.’

Free tocht wer oan hoe’t bij him thús Tina Hoffman yn de Little 
Rock ferdronken wie. Dat wie ek nei in wolkbreuk.

Bart skodde syn losse lippen. ‘Skriklik. Pete wie in bêste fint. 
Betelle syn rekkens op ’e tiid. Gong geregeld nei tsjerke. It binne altyd 
de bêsten dy’t der it earst oangean, witt’ jim.’

Kaes snúfde. Syn noas siet fol. ‘Ik freegje mij ôf wat se oer Free en 
mijsels sizze sille, as we fan longûntstekking deageane.’

‘Ferdomd, Kaes. Ik kin mei myn minne búk sels dat wetter net 
yngean.’

‘Dat hie wachtsje kinnen.’
‘Dat ha ’k net oan tiid, Kaes. Oer in jier lis ik seis foet ûnder de 

seadden. En ik kin myn frou net oan hjir ta yn de skulden achterlitte.’ 
Bart hold de hân op de hichte fan syn noas. ‘Wa sil Dodie te iten jaan as 
ik foar de lêste kear de klean oer de stoel hingje?’

Kaes wiisde op in knyptange dy’t er op it stek hingje litten hie. 
‘Free, wolst dy even oerjaan? Lit ús sjen oft we dit foar melken ôfkrije 
kinne.’

‘As jimme oan fiif oere ta trochwurkje, dan kin ik wol op ien of oare 
manier de kij allinne fuorje.’

‘Ofpraat,’ sei Kaes. Tsjin fiven wienen se klear. Doe’t se werom 
nei hûs rûnen, sokkeballen se as wienen se mei in klompfoet te wrâld 
kommen. Har bonken yn de billen fielden oan as stêven kâld izer. Free 
koe net sizze oft it spul tusken syn teannen modder of kowestront wie. 

Free gong nei hûs foar de krystfakânsje. Hij wie mei syn broerkes op 
’e heasolder oarlochje oan it boartsjen mei maiskolven, doe’t syn heit 
syn gesicht yn it healûk ferskynde. Hij wie krekt heech genôch op de 
ljedder klommen om har sjen te kinnen.

‘Hee, Free.’
‘Ja?’ Free hong yn de naal oan de heatakelrail. Sjend hoe’t er op ’e 

kop boppe him hong oan allinne in earm en in skonk, moast Alfred 
glimkje. ‘Hee, do smoarge aap.’ Hij skodholle in bytsje bewûnderjend. 
‘Harkje even, ik moat nei de stêd om dokter Fairlamb te heljen. Wolst 
even in eachje yn ’t seil hâlde?’ 

‘Jawis wol, heit.’
It wie safier mei syn mem. Free liet los en foel sa’n trije meter nei 

ûnderen op it hea. ‘Moat ik yn ’e keuken sitte en dêr oppasse?’
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‘No, dat soe kinne. Mar gean net har keamer yn, as se dij net ropt.’
‘Doch ik net.’ Alfred hie dokter Fairlamb in healoere letter al ophelle.
Doe’t Alfred en Fairlamb troch de keuken rûnen, seach de dokter 

Free even mei in bryk glimke oan. ‘It liket derop dat jim mem krekt op 
tiid is om jim allegear in krystpresintsje te jaan.’ 

‘Meitsje der in famke fan, dokter, graach,’ sei Free. ‘Om mem.’
‘Ik sil myn bêst dwaan.’
Alfred glimke ek wat bryk nei Free. ‘Na, kinst no mar better nei de 

skuorre gean en mei dyn broerkes boartsje.’ 
Fjouwer oeren letter rôp Alfred de bern yn ’e hûs. Hij hie in brede 

laits op it gesicht. Helendal oan syn earleltsjes ta. ‘Kom mar, bern.’
Free wie de earste dy’t syn mem sjen mocht. Dy lei, ta syn ferrassing, 

mei in rôze kleur op it kjessen. Se glimke.
Dokter Fairlamb wie yn ’e hoeke wat oan it omgriemen mei 

poarperen fleis yn in nachtpot. Even letter naam er dy mei nei bûten 
ta yn de stoepe. Der hong in nuvere lucht fan klearebare urine yn de 
sliepkeamer. Dat moast fan de baby wêze.

‘Jonge,’ sei Ada. ‘Do hast der wer in broerke bij.’ Se suchte. ‘Ja, om 
ien of oare reden hat de Heare dit hûs alwer net mei in dochter segene.’ 
Se suchte in twadde kear, djip út har ûnderliif wei. ‘Hij moat dêr in 
reden foar hawwe.’ Der lei in read gesichtsje yn de bocht fan har earm. 
Dat sliepte sa djip dat it yn tearen loek. ‘Mar is er net prachtich?’ sei se.

Free tocht oan de ferskeidene kearen dat er de kij en bargen holpen 
hie om jongen te krijen. ‘Is alles goed mei him?’

‘In wolk fan in bern, sa’t se sizze.’
‘Hoe neame jim him?’
Ada flijde de gouden holle smûk djip yn it kessen. ‘Ik tink dat we 

him Sherman neame sille.’
‘Dat sil omke Sherm moai fine.’
‘Ja. En lit ús hoopje dat dizze lytse Sherman it bêste yn him hat fan 

beppe har twa Shermans.’
Free stoarre nei syn nij broerke. Hij prebearre syn lyts ronfelich 

gearballe breintsje foar him te krijen en wat dat waarnaam. As syn 
mem it al oan it boarst hân hie, dan soe syn foarstelling fan de wrâld 
wierskynlik in sachte reade rûne heuvel wêze mei in dripke snie der 
boppe-op.

Jonathan rôp út ’e keuken wei: ‘Mem, meie wij him ek sjen?’ Ada 
lake as ien dy’t pine yn ’e side hie. ‘Fansels wol, jonges. Jimme binne 
allegear myn skatten.’ Se begûn har hieltyd better te fielen.

It wie trijeëntweintich desimber, twa dagen foar krysttiid. Lytse 
Sherman wie in echt moai krystkado. Free hold fuort fan de rôze 
ronfelige baby. En hij hold fan lytse Sherman nettsjinsteande dat syn 
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komst de oarsaak wie dat er dy baan bij Bart Westham oannimme 
moatten hie. Dat hie it net útsprutsene west dy augustusdeis, doe’t syn 
heit en mem him yn ’e keuken roppen hienen om him te freegjen oft er 
echt op skoalle bliuwe woe. Der like altyd in oare reden te lizzen achter 
de wenstige reden dy’t se joegen.

De wenstige wike fan fûle froast kaam ein jannewaris. Op in moarn wie 
it 32 ûnder nul, doe’t Free en Bart úteinsetten om de molke yn ’e stêd út 
te suteljen. De baas siet achter it foarrút en hie in waarme motor ûnder 
syn fuotten om him te beskermjen tsjin de noardoastlike poalwyn. Mar 
Free moast op de treeplanke stean wylst se fan hûs nei hûs rieden, him 
mei ien hân fêsthâldend wylst er mei de oare de flessehâlder fan izertrie 
mei seis flessen farske molke folle, en him klearmakke om dy bij de 
folgjende klant ôf te leverjen. De baas wie altyd gleonhastich en woe 
dat Free dravend fan de planke sprong, noch foardat de truck stil stie. 
Free hie gjin beswier tsjin draven, want sa bleau er wat waarm, mar syn 
grize breiden iismûtse kaam net helendal oer syn earen en syn noas hie al 
helendal gjin beskerming. Der wienen net genôch hannen om syn earen 
en noas tagelyk te beskermjen. Syn earleltsjes en noas priken even, en 
waarden doe dôf. Ienkear seach er dat de baas him skerp oanseach.

Al gau begûnen de molkflessen yn de truck te befriezen. Rjemme dy’t 
nei boppen kommen wie yn ’e flessen, en in stive gouden prop foarme, 
begûn as de kop fan in iishoarn omheech te kommen. Bart seach hieltyd 
wer nei syn befriezende lading. ‘Flugger, jonge. Trochgean. Beferzen 
molke ferkeapet net.’

Doe’t Free mei ien flesse nei de doar draafde fan de Brunsteins, seach 
Carrie him tafallich oankommen, wylst se foar it keukensrút stie. Wat 
syn eardere hospita seach, makke har kjel en se draafde nei de doar om 
dy iepen te dwaan. 

‘Free, hij is beferzen.’
Free tocht dat se de flesse molke bedoelde. Hij knikte. Seach doe dat 

se nei syn noas seach. Hij taaste stom nei syn gesicht. Hij koe it troch 
syn learen want fiele. Syn noas wie hurd. Hij fielde oan as de punt fan in 
bankhammer.

‘Do komst opslach yn ’e hûs om op te waarmjen, begrepen?’
‘Kin net. De baas.’ 
‘Dy man! Iderien ken him. Wreed. Do komst no fuort yn ’e hûs.’
‘Kin net.’ Sa’t se har gesin iten joech, wie neffens Free in gefal fan de 

pot en de tsjettel. Se wie sa oerémis, dat se derfan pûste. Har wite wangen 
wienen gewoan read oanrûn.

‘No dan, wachtsje hjir even.’ Se strûsde nei har sliepkeamer. Bart 
toetere nei Free om op te sjitten. 
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Carrie kaam werom mei in blauwe flanellen sjaal. Har ljochtblauwe 
eagen skeaten iispylken nei Bart yn syn truck dêrbûten. ‘Hjir. Wuolje 
dit dan teminsten om dyn gesicht. Sa, draai him twa kear om dyn 
gesicht hinne en dan knoopje ik him oan ’e achterkant fêst.’

Free liet himsels oan syn eagen ta bewuolje. It waarme flanel fielde 
fuort noflik oer syn wangen.

‘Sa dan. Dat helpt dyn noas wat.’ Doe, de kâlde lucht tsjin har 
meagere skonken fielend, die se, ferûntskuldigjend sjend, de doar foar 
syn noas ticht. Free haaste him werom nei de truck, en sprong op de 
treeplanke. Bart seach grimmitich nei de blauwe sjaal en snúfde. ‘Dy 
opdroege âld hin, har noas yn myn saken te stekken.’

Se wienen tsien minuten earder klear. Free holp Bart de lege flessen 
nei binnen te sjouwen. Tsjin de tiid dat er yn syn keamer wie en Carrie 
har blauwe sjaal ôfdie, wie syn noas ûntteid. Dy wie sa read as in radys. 
En die sear. Hij moast op ’e tosken bite om it út te hâlden. 

Free ^ 11

It slagge Free om syn sifers aardich op peil te hâlden. Mar hij begûn sa 
meager te wurden, dat syn learaar Ralph him soargen makke. En doe’t 
dy fan syn buorfrou Carrie Brunstein it ferhaal hearde fan syn beferzen 
noas en earen, stie him dat alheel net oan. Hij skreau in brief nei Free 
syn âlden. Alfred ried daalk nei Hello. Hij prate mei Free; doe mei Bart 
Westham; doe mei Ralph. 

‘Jim jonge wurdt dêr mishandele, Alfredson,’ sei Ralph. ‘Helje him 
dêrwei, of God mei witte wat der gebeurt.’

Alfred wie gau klear mei syn beslút. Hij mocht Bart Westham toch al 
net lije. En it molkjild wie njonkelytsen ek mear wurden. Doe’t er hearde 
dat Carrie Brunstein Free graach wer werom ha woe as kostgonger, ried 
er werom nei it hiem fan Westham en rôp er Bart nei bûten.

‘Ja?’
‘Ik helje dy jonge bij dij wei.’
‘Do hast twa wike opsistermyn. Dat ik teminsten ferfanging foar 

him fine kin.’
‘Ik nim him no fuort mei.’
‘Dan sleep ik dij foar de rjochter.’
‘Doch dat, en dan doch ik dat ek, omdatst ús jonge syn noas befrieze 

litten hast, wylst er foar dij de molke ôflevere.’
‘O ... ferdomme, goed dan. Ik bin toch gau dea.’
Alfred holp Free om syn spullen te heljen. 
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Free syn twadde ferbliuw yn Carrie har hûs bliek fantastys te wêzen. 
Carrie wie noch altyd strang as it derop oankaam hoefolle har man 
ite mocht, en ek op harsels. Mar as it om Free gong en har bleke lytse 
Sylvester mei syn sitroenkleurige skeinspruten, wie se dat net. Dy 
krigen iten bij de rûs. Se skepte foar har in twadde en tredde kear op, 
oant it har ta de earen útkaam.

Henry beseach dy hommelse goederjouskens fan syn frou mei in 
heimlik glimke. 

Free wie no fyftjin en guon fan de âldere jonges yn syn klasse mochten 
him no wol lije. De reden dêrfoar wie de manier wêrop’t er Sam Ruffman 
oanpakt hie. In kear om tolve oere hinne, bij in potsje basketbal yn de 
gymseal, hie Free iderien ferrast troch twa kear Sam syn gedribbel te 
ûnderbrekken en him de bal ôf te pakken. Sam fûn fan himsels dat er 
geweldich dribbelje koe. En hij mocht dêr graach mei pronkje as in 
sekere Mabel James derbij wie. Mabel joech gjin sprút om Sam. Yn 
pleats dêrfan mocht se graach oer Free. Sam wie in sterke keardel fan 
seis foet, mei swiere kûten en mânske ôfhingjende skouders. Utsein 
syn wat kromme skonken en lege foarholle, wie it in kreaze ferskining. 
Free wie hast like lang, mar wie foaral in lange samling bonken.

Sam wie sa lilk dat er te kyk set wie, dat er Free letter, doe’t se mei 
har allen ûnder de dûs stienen, in klap op syn kaak joech. Free stie 
tafallich yn ’e fierste hoeke fan de moarmeren dûskabine. It wie krekt 
as krige er oan trije kanten fan syn holle in oplawibus. Hij foel oer de 
betonnen flier. Eefkes wie er him der mar skimerich fan bewust dat 
Sam as in triomfantlike bolle boppe him stie, en doe dat Sam, ynienen 
kjel fan wat er útheefd hie, him omdraaid hie en him dêr lizze litten hie.

It út de dûskop sproeiende wetter holp him wer ta syn sûpe en 
stút. It makke him ek fuortynienen razend. Hij spatte oerein, en skeat 
langliddich de kabine út achter Sam oan, razend ‘Do ferdomde leffert!’ 
Sam stie mei in beskamme glim op syn gesicht bij syn kleankastke. 
Mar doe’t Free achter him oan kaam mei syn ratteljende skriele bonken, 
naaide er út. Hij doek de gong yn, razend ‘Mar Free, ik bin noch net 
oanklaaid!’ Free bleau achter him oandraven en Sam draafde ek troch. 
Ta konsternaasje fan de famkes dy’t oan de sydkant fan de gymseal 
stienen, mei ek Mabel James derbij, stoden se beide poerneaken om it 
basketbalfjild hinne, mei op en del wippende pimels, de iene lilke bolle 
dy’t de oare mei in reade kop achternei siet. 

Sam ferskûle him úteinlik yn ’e jongeskeamer, dêr’t er himsels 
yn in toilet opsleat. Der waard oeral ôfgryslik om lake. De jonges yn 
’t bysûnder wienen slop, doe’t Sam smeke dat ien him asjeblyft yn 
godsnamme teminsten syn ûnderklean brocht. Free liet Sam in skoftke 
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yn syn tichte toilet sitte te roppen. Letter, wat bedarjend en de humor 
fan it geheel ynsjend, joech er ta en liet er Sam der einlings út.

Foaral Tony Streetman en Johnny Ralph wienen der o sa mei op 
’t skik om Sam fernedere te sjen, en sij noegen Free nei iten út om 
wat mei har yn ’e stêd om te strunen foar de ferdivedaasje. Johnny 
wie de jongere broer fan learaar Ralph. Mei har trijen sneupten se in 
leechsteand hûs troch, dêr’t fan grute waard dat Del en Jo en Flop en 
Nellie dêr elke jûn neukten. Se ûndersochten in seker rút boppe, dêr’t 
it gerdyn noait fan iepenlutsen waard en dêr’t je om tsien oere in widdo 
harsels útklaaien sjen koenen. 

De jonges beëinigen almeast har streuptocht yn it kafee fan Jansen. 
Tony en John kochten om beurten wat lekkers foar elkoar - in reep of 
in molkemoutdrankje - en Free krige ek altyd wat. Free hie gjin bûsjild. 
Hij besefte dat er syn nije maten kwytreitsje soe as er har net gau ris 
traktearde.

Op in dei hearde er fan twa oare jonges, Arthur Cage en Bert 
Whiffler, dat it maklik wie om Eskimotaartsjes út in frieskiste foar 
ijsko’s te stellen dy’t Jansen achter syn kafee stean hie. Free gong in pear 
kear mei Art en Bert mei en stie op wacht om der foar te soargjen dat 
Jansen der net oankaam, wylst sij de steech ynsloepen en de frieskiste 
bestielen. De bêste tiid dêrfoar wie as Jansen út de keuken achteryn 
komme moast om foaryn in bestelling op te nimmen. Achternei 
draafden se yn it tsjuster nei it skoalterrein, ûnder bij deselde brânbuis 
wêryn’t Art Cruellen it mei Angie dien hie, en deelden har roofguod, 
twa Eskimotaartsjes elk.

It wie yn sekere sin in aardichheidsje om út in frieskiste bûtendoar 
te stellen en dan net snapt te wurden. Dat ferskilde net safolle fan it 
pikken fan rezinen út mem har kelder, of it jatten fan in wettermeloen 
út it túntsje fan Sam Young. It hie wol wat fan Indiaanse krigers dy’t 
in oar Indiaans doarp oerfoelen foar har hynders. Toch fielde Free him 
der skuldich oer. 

Op in jûn fregen Tony en John him net om mei te gean. Free 
wist daalk wêrom. It wie net sa aardich dat er har op syn beurt noait 
traktearde. No, spitich dan. Mar hij ferpofte it om har te fertellen hoe 
earm as syn heit en mem wienen. 

Allinne oer de strjitten rinnend frege Free him ôf, oft er net in pear 
repen stelle moast om dan syn freonen Tony en Johnny op te sykjen 
en se te traktearen. Art en Bert skepten soms op dat sij yn it kafee fan 
Jansen ek wol repen stellen hienen, rjocht ûnder syn noas wei. En as je 
dêroer neitochten, witt’ je, dan wie der net iens safolle ferskil tusken 
achter it kafee in Eskimotaartsje jatte en foaryn in reep. Beide wienen it 
útdagingen. En it soe foar in goede saak wêze. Hij woe aardich foar syn 



666

maten wêze. Hij hie op de Western Academy oant doe in einzelgänger 
west. Sûnt de dagen fan Larry Grey op Rock Skoalle nr 4 hie er gjin 
maten hân om geheimen mei te delen. Hij hie noch gjinien ferteld hoe 
hearlik er tafallich yn ’e sûs rekke wie mei Fredrika op har hiemtouter. 
Of oer de kearen dat er fûstke hie mei syn tredde skonk, as er poer 
allinne wie.

Jansen lies de Sioux City Journal en hie dy meastal foar it gripen, 
sadat syn klanten him bij de kofje lêze koenen. Free frege Jansen soms 
oft hij him ek lêze mocht. Hij woe de Cubs folgje, sei er, om te sjen 
hoe’t se’t der ôfbrochten bij de maitydstraining. Fan Jansen mocht dat 
wol. 

De jonges mochten wol oer Jansen. It wie in blonde keardel, mei 
griizjend hier, ûngefear fjirtich, wat rûngear, evenredich, mei in mylde 
ferdraachsumens foar elk ferhaal, fatsoenlik of smoarch.Hij traktearde 
in hongerige learling soms op in moutmolke. Free hie al ferskillende 
kearen mei oaren in reep fan him krigen. Jansen hold syn saak o sa 
netsjes en stie derom bekend dat er goed nammen en prizen ûnthâlde 
koe. Free betocht lang om let in plan om dy pear repen te stellen, nee 
lienen, dy’t er letter werombetelje soe as er it jild hie.

Jansen hie de repen meastal yn in glêzen fitrine oan de linkerkant 
as je it kafee ynkamen. De skúf oan de achterkant dêrfan stie meastal 
iepen. Free keas in nûmer fan de krante út dat noch aardich nij en stiif 
wie. Earst sprate er de sportpagina’s oer de repefitrine út, om mar in 
plakje te hawwen om dêrop te hingjen, en bearde er dat er dy siden lies. 
Jonge keardels hongen altyd oeral op of tsjinoan. Al gau, as hie er syn 
nocht fan dy hâlding, liet er de krante tsjin de linkerkant rêste, troch 
him mei de rjochterhân stiif omheech te hâlden oan de rjochterkant. It 
ferbaasde him net te ûntdekken dat syn gesicht en syn linkerhân folslein 
ûnsichtber wienen foar Jansen achteryn of wa dan ek yn it kafee. Der 
wis fan dat er it perfekt regele hie, rikte er mei de linkerhân oer de râne 
fan de fitrine en keas twa O’Henryrepen út dy’t er yn’e bûse stiek. Hij 
bearde noch in pear minuten dat er yn it sportkatern ferdjippe wie en 
doe, blykber klear, tearde er de krante op en lei dy bij de kassa op de 
toanbank, dêr’t Jansen him meastal te lizzen hie. En rûn nei bûten. 

Ut ’e skroeven en tagelyk stomferbaasd oer syn eigen lef, en triljend, 
begûn er syn maten Tony en Johnny te sykjen. Jonge Indiaanse krigers 
moasten itselde gefoel hân hawwe nei it fijannige kamp binnenslûpt 
te wêzen en in sliepend doarpshaad te snoad ôf west te hawwen of in 
haadman syn favorite oarlochsponny stellen te hawwen. Hij fûn Tony 
en Johnny yn it leechsteande hûs dêr’t Del en Flop it drok hienen mei it 
poetsen fan har roeden mei Jo en Nellie.

‘Hee, ik ha oeral om jim socht,’ sei er.
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‘Hee.’
‘Sis, is it net myn beurt om te traktearen?’
‘Nee, net echt.’
‘Ja, toch wol. Hjir.’ Free joech elk in O’Henry.
‘Tankewol.’ Se skuorden it papier fan ien ein ôf en bieten der in stik 

ôf. ‘Wêr is dinent?’
‘Dy ha ’k al op.’
Tony en Johnny seagen him wat temûk oan, mar seinen neat. It 

slagge Free om har noch twa kear te traktearen. En sij traktearden him 
op har beurt ek wer. Hij fielde dat er wer bij har yn ’e geunst stie. 

Op in tongersdeitejûn, nei de bijienkomst fan de Jongereinklup, 
gongen Tony en Johnny fuort, wylst Free nei it kafee fan Jansen 
swalke. Sa’n tsien jonge keardels fan syn tsjerke sieten oan de toanbank 
moutmolke te drinken. Se sieten wat te gekjeien en Jansen te pleagjen, 
en prebearren elkoar it sterkste ferhaal ôf te winnen. 

Free sei ‘hoi’ en even letter socht er de stiifste Journal dy’t dêr lei út. 
It bliek dat sels de nijst útsjende krante frijwat slop wie. It soe lestich 
wêze om dy oan ien kant omheechstean te litten. Hij stie op it punt om de 
Journal oer de repefitrine út te sprieden, doe’t er ferheard wie om te sjen 
dat dêr in nij reklameboerd boppe-op stie. Hij stoarre dêr even nei. Der 
stie in jonge op mei roazige wangen dy’t út in bakje iis stie te iten fan de 
Hello Creamery. Dat iis wie it bêste yn dy buert, hast goudkleurich fan 
de rjemme. Nei wat wifkjen, besleat er wat oerbleau fan de boppekant 
fan de fitrine te brûken foar wat him te dwaan stie. Hij tearde in hoeke 
fan de sportpagina om en heakke dy oer de boppekant fan it boerd. Dat 
wurke. It boerd holp it sloppe papier oan dy kant omheech te hâlden. 
Hij stoarre nei it papier, en beweegde de eagen hinne en wer, as stie 
er fûl oer de foarútsichten fan de Cubs foar it kommende jier te lêzen, 
wylst er mei syn linkerhân om de kant fan de repefitrine hinne taaste, 
dy deryn stiek en twa O’Henryrepen liende, en se yn de tichtstbije bûse 
fan syn learen jas glide liet. 

‘Wat dochst dêre?’
Free syn linkerhân ferstienne. Ynstinktyf, as in bern dat betrape 

wie, sei er ‘niks.’ Doe woe er dat er dat net sein hie. Hij wie gewoan 
betrape. Jansen stie oan de oare kant fan de repefitrine en stoarre nei 
de bûse dêr’t er de repen yn glide litten hie. ‘Wat diest dêr niiskrekt?’

In senuwachtige stilte fersprate him troch it kafee. Jansen stoarre 
noch hieltyd nei syn bûse. Syn blauwe eagen waarden stadich tryst. 
Free besleat te bearen dat er de repen keapje woe. Hij tearde de krante 
op en naam him mei nei de kassa. Hij loek de twa repen út ’e bûse en lei 
se op it rubbermatsje om se te beteljen. Doe begûn er yn syn bûsen om 
jild te sykjen. Syn fingers waarden damp.
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Jansen rûn him achternei en gong achter de kassa stean. Hij seach 
even hoe’t Free syn bûsen trochsocht. Doe sei er: ‘Do hast it jild net, 
hè?’

Free fielde de eagen fan it jongfolk op syn linkerwang brânen. Hij 
wie ferbaasd om himsels, syn eigen stim, heel wis sizzen te hearren: 
‘Nee, ik sjoch dat ik it net haw.’

Jansen stoarre him oan. Nei wat neitinken, en in flechtige blik nei 
al dy stoarjende eagen, sei er: ‘Goed, yn dat gefal kinne we dy repen 
better weromlizze.’ Hij krige se op en rûn nei de oare toanbank, dêr’t er 
se wer yn de fitrine dellei. 

Free luts de skouders op. ‘Goed.’ 
De jonges oan de toanbank begûnen wer te gekjeien. Wylst Jansen 

weromrûn bij Free lâns, yn ’e rjochting fan de achterkant fan it kafee, 
flústere er sacht en fluch: ‘Gean nei bûten en dan praat ik mei dij achter 
it kafee.’

‘Goed.’
‘Doch dat. No.’ Doe pandere er nei de keuken. 
Free hong noch even wat om. Hij tocht: ‘Wat sil mem sizze? Slimmer 

noch: wat sil heit dwaan? En wer slimmer: wat sille al myn neven bij 
har thús sizze?’

Doe gong er nei bûten, nei de achterkant. Hij moast bij deselde 
frieskiste lâns dêr’t Arthur Cage en Bert Whiffler har Eskimotaartsjes 
út pikt hienen. Jansen liet him der troch de achterdoar yn. Hij soarge 
derfoar dat er Free nei de fierste hoeke fan de keuken meinaam, út it 
sicht fan de jonges foare. Jansen seach him rjocht oan, en lei doe beide 
hannen op syn skouders. ‘Hoefolle repen hast no presys oant no ta út 
dy fitrine helle?’ 

Free wist dat presys. Seis. 
‘Do witst dat ik de plysje helje kin en dij opslute litte kin, hè?’
‘Ja.’ 
‘No, en?’
‘Seis.’
‘Bist dêr wis fan?’
‘Ja.’
‘Wêrom diest dat?’
Free skamme him om Jansen te fertellen dat syn folk him gjin 

bûsjild jaan koe. ‘Ik ha dy seis net sels opiten, witt’ je.’
Dat koe Jansen amper leauwe. 
‘Ja. Ik ha se weijûn. Oan myn maten.’ Jansen stoarre him oan. 
‘Witt’ jo, myn twa maten, Tony en Johnny, dy trakteare mij altyd. 

Mar ik koe dat op myn beurt net dwaan. Ik wie se ienkear hast kwyt as 
maten, oant ik dy seis pakt ha en oan har jûn ha.’
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‘God noch ta.’ Jansen syn eagen waarden grut en blau. Free krige it 
gefoel dat dat allegear mei in oar gebeurde. Wylst de echte Free, Alfred 
Alfredson VII, syn lichem ferlitten hie en yn de loft dêrboppe sweefde, 
sa’n trije meter boppe de grûn. ‘Ik wol jo graach dy seis betelje. Op ien 
of oare manier wie dat myn bedoeling in kear. En dat hie ’k ek wol dien. 
As ik it jild hie.’

Jansen stie op syn lippe te biten. ‘No, goed dan. Ik sil dij foar dy 
repen wurkje litte. Do komst moarn nei skoalle hjir en dan jou ik dij 
wol wat om te dwaan. Seis kear fiif is tritich sint. Ik jou dij fyftjin sint 
yn ’e oere.’

‘Mar moarn kin dat net. Moarn is it freed en dan draaf ik fuort nei 
skoaltiid nei hûs ta foar it wykein.’

‘Drave? Nei hûs ta?’ 
‘Ja. Dat ha ik ferline jier hast altyd dien. Sân myl hinne en sân 

werom.’ Hij stie himsels in glimke ta. Mar it wie mar in suterich glimke 
fan grutskens. ‘Ik moast wol. Dat wie de iennige manier om nei skoalle 
gean te kinnen. Heit sei dat it dat wie of neat.’

‘Dat wist ik net.’ Mei tomme en wiisfinger loek Jansen oan syn 
ûnderlippe, en tearde dy neitinkend dûbel. ‘Miskien bin ik wol te hurd 
foar dij.’

‘Nee, nee. Feitlik soe ik mear as foar tritich sint foar jo wurkje 
moatte.’

‘Do bedoelst, datst mear as seis repen meinommen hast?’
‘Nee, nee. Ik bedoel, ik moat ek wat straft wurde foar dat ik se fan 

jo liend haw sûnder jo tastimming.’
‘O.’
‘Ik wol dûbel foar jo wurkje. Mar asjeblyft, yn godsnamme, sis it net 

tsjin heit en mem.’
Jansen kniep sa fûl yn syn ûnderlippe, dat dy bij de tear wyt waard. 

‘Wat dat oanbelanget … no, jonge, dat bedoelde ik no krekt doe’t ik sei 
dat ik miskien te hurd foar dij west ha. Want witste, ik ha it al tsjin jim 
heit en mem sein.’

Free foel hast flau. ‘Echt wier? O, God noch ta.’
‘Ja. Moatst witte dat ik altyd presys wit wat der yn dy fitrine leit. Dat 

ik hâld sekuer bij hoefolle elke fitrine ferkeapet. Hast gelyk datst mar 
seis pikt hast. Dat is alles wat ik dêryn mis. En ik ha it dij feitlik dwaan 
sjoen, de twadde kear datst it besochtst. En bij God, jonkje, ik wit net 
wat ik no dwaan moat. Do, fan alle jonges dy’t hjir komme, ik hie noait 
tocht datsto it wêze soest. Do bist ien fan de aardichst útsjende bern dy’t 
ik ken. Dat, ik wist net wat te dwaan. Ien ding wie, as ik dij gewurde 
liet, soest stadichoan ta in dief wurde kinne. Iderien kin dat oerkomme. 
Sels Jezus Kristus. Dêrom hie er sa’n geduld mei dieven. Sels hoeren. 
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Dat, ik moast in manier betinke om dij te stopjen, foardat it te let wie. 
Dêrom ha ik bij einsluten interlokaal jim folk belle.’ 

‘Interlokaal!’
‘Ja. Jim mem naam op. It earste wat se sei wie: “Ik moat jo o sa 

betankje dat jo mij belle hawwe, en net de plysje.’ Doe sei se: “Mar de 
jonge moat straft wurde. Hij moat in goede homp krije om him wer op 
it rjochte paad te krijen. Dat, ik wol dat jo it folgjende dogge: betraapje 
him op ’e die, yn bijwêzen fan syn maten sels, as it net oars kin. En dan 
wol ik dat jo ris goed iepenhartich mei him prate.” Ik sei tsjin har dat 
ik dat wat strang fûn, dat soks dij miskien ta noch ferkeardere dingen 
bringe koe. Om wraak te nimmen. Mar sij sei: “Nee. Ik wol dat er dy 
homp krijt om him kjel wer ta syn ferstân te bringen. Undertusken sil ik 
oan myn kant hjir op myn knibbels sakje en ta God bidde.” ’

Op har knibbels.
‘Ja, jonge. Do hast in bêste mem.’
‘Mem wit it dus.’
‘Wen dêr mar oan. En ast takom moandei wer yn ’e stêd komst, kom 

dan nei skoaltiid even lâns en dan betinke we wol wat.’

Dy freeds draafde Free nei skoalle nei hûs. Hij die dat hurd om himsels 
te straffen. Hij kaam pûstend de keuken yn en wie sa bekôf, dat er 
amper puf hie om skiepachtich te dwaan. ‘Goeie, mem.’

‘Goeie, Free.’ Ada stie bij de strykplanke. Se seach him mei har 
blauwe eagen rjocht oan. Doe, nei de klok sjend, sei se: ‘Ik tink dat jim 
heit ferwachtet datst it wurk jûn allinne dochst. Dan kin er de westlike 
fjirtich ôfmeitsje, en sa wat de skea ynhelje.’

‘Goed, mem.’
Ada sette it strykizer even rjochtop. ‘Jim heit wit it net. Ik tocht dat 

er it op dit stuit better net witte koe.’
Free waard bleek. ‘Tankewol, mem.’
‘Ja.’ Se gong fierder mei it striken. 
Free ferstrûpte him hastich. Hij wie suver oer syn toeren. Syn heit 

wist it noch net. Dat betsjutte dat syn broerkes it ek net wisten. Noch ek 
al syn neven. Noch de dominy of de tsjerkelju. Miskien soe it achterôf 
net sa slim beteare. Hij begûn hastich mei it wurk en it melken.

‘Man, tenei sjoch ik noait wer nei wat dat net fan mij is,’ flústere er 
tsjin de echte Alfred Alfredson VII, dy’t noch sa’n trije meter boppe 
him sweefde. ‘Sels net as it derom giet om gjin rezinen mear te pikken 
út mem har kelder.’

De oare deis frege syn mem him om Tip yn te spannen. Everett 
en Albert moasten nei it fraachlearen en sij moast boadskippen helje. 
Doe’t se yn ’e winkel fan Tillman klear wie, gong se even nei de 
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huoddewinkel. Free bleau achter bij Tillman. Nei in skoftke kaam 
Tillman achter syn toanbank wei. Syn gewoanlik glimkjend gesicht 
stie nuver earnstich. ‘Free, kin ik even mei dij prate?’

‘Jawis wol.’ Free wist wat dat betsjutte. Syn mem hie it mei Tilman 
bepraat. Se hie syn oardeel heech.

‘Gean dan even mei nei achteren.’
Free rûn Tillman achternei it foarriekeammerke yn. Tillman sette 

de foet op in foarriekiste. ‘As earste, Free, lit ik dij witte dat der mar 
fjouwer minsken binne dy’t hjirfan witte. Do, jim mem, Jansen, en 
iksels. Ik bin hjiryn troch jim mem behelle. Sij wie bang foar de lilkens 
fan jim heit, dat er dij opdrage kinne soe om thús te bliuwen en op de 
pleats te arbeidzjen, nettsjinsteande it soarte talint datst miskien hast.’

Tillman kipe troch de doar om te sjen oft der ek ien yn ’e winkel 
kommen wie. ‘Se woe ek witte oft ik dij oait betrape hie bij it stellen 
fan in reep yn myn winkel. Of sels mar it fermoeden hie datst dat 
dwaan kinnen hiest. Noait, ha ik tsjin har sein. Net ien kear. Ik ha tsjin 
har sein dat ik like skokt wie as sij om te hearren datst yn Hello repen 
pikt hiest. Fertel ris, earlik, wêrom hast dat no dien?’ Tillman stiek 
de hân út as soe er Free syn kin optille; doe, op it lêste momint, sjend 
dat Free him dêr stiifkoppich tsjin fersette soe, feroare er dat yn in 
freonlike triuw tsjin syn skouders. Tillman hie brede swiere hannen. 

Dat Tillman, dy’t er sa bewûndere as in grut man yn ’e tsjerke, 
dat slimme gefal oer him wist, wie hast tefolle om te fernearen. Free 
seach nei de flier. De rook fan de mei oalje ynwreaune flier fermong 
him mei dy fan ripe bananen. De echte Alfred Alfredson VII riisde 
noch in pear foet heger boppe him yn ’e loft. Alfred Alfredson VII 
beseach him mei in hâlding as woe er him net kenne. ‘Ik begryp wol 
datst der net oer prate wolst, Free. Feitlik mei ik dat wol lije yn dij. 
Dat betsjut datst grutskens hast. En dat betsjut dan wer datst yn ’e 
grûn in earlike jonge bist. Wat dan op syn beurt wer betsjut dat der 
wat bysûnders oan dij fretten hat, datst dy repen pikt hast.’

Wat bysûnders, ja. Ynienen kaam de echte Alfred Alfredson VII 
del en skeat yn ’e hûd fan dy’t er echtwier wie. En hij stoarte yn en 
gûlde.

Tillman paste der goed foar op om him net oan te reitsjen. Nei in 
skoftke fertelde Free wat er ek oan Jansen ferteld hie, dat er fûn dat er 
syn maten trakteare moast as sij him traktearden.

‘Dat is it dus.’ Tillman hufte mei de rjochterhân yn de linker. Dat 
gebaar makke in lûde klap, as ien dy’t in papieren pûde platslacht. ‘Ik 
wist wol dat it sokssawat wêze moast.’ 

Free koe Tillman mar amper troch syn triennen hinne ûnderskiede. 
Wat in geweldige fint. Free woe wol dat syn heit hjir ek fan wist. It hie 
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prachtich west as syn heit, dat wittend, soks sein hie as Tillman, om 
te toanen dat hij it ek begriep. 

Doe ûngefear kaam Ada werom. Se seach net nei Tillman om te sjen 
oft er in kâns hân hie om mei Free te praten. Se sei gewoanwei: ‘Ik mei 
net oer dy nije jonge-frouljusmoade, dizze jazztiid. It is krekt as hat in 
healwize strjitmoadepoppe dy huodden ûntwurpen. Dat ik tink dat ik 
mij mar mei myn âld hoed behelpe moat.’ Se tilde de hân op nei de hoed 
dy’t se op hie. It wie har âlde blauwe Gainsborough. Se skodholle wat 
om har tryst lot as it op huodden oankaam. De sabeare reade papavers 
op har hoed rattelen as âlde opdroege kantsjes. Tillman skodholle ek en 
glimke wat. Hij draaide him nei Free om. 

‘Wolst wat foar mij dwaan? Ik ha de âlde frou Kolder beloofd om har 
fan ’e middei har boadskippen te bringen. Dat earm sloof, se hat fan ’t 
maityd slim lêst fan rimmetyk.’ 

‘Fansels wol.’ Free wist dat Tillman even apart mei syn mem prate 
woe. ‘Wêr binne se?’

Tillman krige in swiere kartonnen doaze achter de toanbank wei. 
‘Do witst wêr’t se wennet?’

‘Ja. Tsjinoer muoike Engleking.’ 
Wylst er de boadskippen besoarge, bepraten syn mem en Tillman 

it gefal. Underweis nei hûs sei se: ‘Jonge, jonge toch, hie ’k dat mar 
witten.’

‘It spyt mij, mem.’
‘Likegoed wol ik net datst dij skammest dat we sa earm binne.’
‘It spyt mij.’
‘Goed, Free. Dat akseptearje ik. Mar ûnthâld goed, tenei moatst dêr 

ek neffens hannelje. Foar ús allegear.’ 
De moandeitemoarns ier, wylst Alfred noch yn ’e skuorre de hynders 

stie yn te spannen en de bern har boppe oanklaaiden foar skoalle, sei 
Ada: ‘Free, foardatst fuortgiest, moatst hjir even komme.’ 

Free wist wol wat se woe. In moarnsmiel fan maisbôle en sjerp lei 
swier op syn mage. ‘Och nee, mem.’

‘Kom.’ Se knibbele bij de stoel ûnder it rút op it noarden en stiek 
him in mei moal bestode hân ta. ‘Kom hjir. Knibbelje hjir even bij mij.’

Beskamme sette er it pak mei boeken oan kant en knibbele nêst 
har. Ada lei de earmtakken op de sitting fan de stoel en sleat de eagen. 
De hannen geardwaand heve se har gouden gesicht nei God op. De 
rook fan Alfred syn kofje hong noch swier yn ’e keuken. Krekt doe’t 
er syn eagen slute soe, seach Free hoe prachtich blau de loft boppe de 
beammantel yn it noarden wie. 

‘Heit,’ bidde Ada, ‘in mem yn noed komt dizze moarn ta Jo. Sij 
freget wêr’t se it ferkeard dien hat? Hat se der ferkeard oan dien om har 
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jonge nei de Academy te stjoeren? Hie se der wizer oan dien om him 
thús te hâlden, bij de fersikingen fan in frjemde stêd wei? Of hie sij mei 
syn heit nei de bank gean moatten om wat jild foar him te lienen, om 
mei nei skoalle te gean, foar netsjese klean en bûsjild? Wat hienen we 
dwaan moatten?’ Se suchte djip. ‘Och, Heare, no’t it slimste bard is, 
wat sil der fan myn jonge wurde?’ Se ferskeukte op har knibbels. Se 
klage faak oer seare knibbels as se de keukensflier ynwreau. ‘Heit, op 
syn frjemde ferkearde manier liket dizze jonge fan ús it goed bedoeld 
te hawwen. Mar stellen, foar hokker doel ek, is noch altyd stellen. Heit, 
no’t er de rjochte wei sjoen hat, en sein hat dat it him spyt, bin ik der wis 
fan dat er it noait wer dwaan sil. Ferjou it him, Heit, en lied him op it 
paad fan de rjochtfeardigen. Dat freegje wij yn Jezus’ namme. Amen.’

Tsjin de tiid dat it gebed dien wie, siet Free te triljen. Ada gie oerein. 
Se suchte djip. Doe, mei in hân op syn skouder, loek se him oerein. 
‘Kom, soan. Lit ús foarútsjen en oan moarn tinke.’

Free draafde o sa fluch nei skoalle, en strafte himsels sa de hele wei.

Twa wike letter waard it waarm waar en yn it skoft draafden de 
Academyjonges nei it honkbalfjild westlik fan it skoalgebou en spilen 
se in oefenpotsje honkbal. Free spile as yn de dagen fan alear. Gjinien 
op skoalle like dat fan dy seis repen útfûn te hawwen. Jansen hie wurd 
holden en Free op tongersdeitejûnen in ôfwaskbaantsje jûn, sadat er 
betelje koe wat er him ferskuldige wie, en ek noch wat bûsjild foar 
himsels fertsjinje koe. 

Oare jierren hie de Western Academy in eigen honkbalteam hân, 
mar dat jier koe rektor Hedges it team net traine. Hij hie it te bannich 
mei syn proefskrift. Alle wedstriden tsjin de oare lokale skoallen yn 
’e omkriten – Carlton, Blue Wing, Jerusalem – wienen ôfsein. O sa 
spitich. Want foar it earst yn tiden wienen der in protte goede spilers 
op de Western. Foaral de tredde klasse siet der grôtfol mei. Op in dei 
krige Tony Streetman it heldere idee dat bij de jierlikse picknick de 
kommende tweintichste maaie de treddeklassers tsjin de hele skoalle 
spylje moasten. Free en Birdie en Bert Whiffler fûnen dat daalk 
in poerbêst idee. Dat Tony bombardearde himsels ta trainer fan de 
treddeklassers en makke de útdaging bekend. De fjirdeklassers, foar it 
meastepart âlde strûken, en in pear twaddeklassers en earsteklassers, 
namen dat fuort oan.

It jier dêrfoar hie Sam Ruffman wat ynfalswurk dien as werper. 
Sam koe hurd smite mei in goede curve. As er foar stie, wie er sterk. 
Mar as it spul spannend wie, woe er wolris ynstoarte. Feitlik hie er net 
de hannen foar honkbal. Syn fingers wienen te koart en te tsjok. En 
bûgden ek om in frjemde reden oan de úteinen omheech. Sam hie it 
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dreech mei it loslitten fan de bal en hast elke tredde smeet wie sûnder 
goede kontrôle. Slachmannen wienen dan bang en stapten geregeld fan 
de thúsplaat ôf. Der wie ien maklike manier om Sam te ferslaan. Ticht 
bij de plaat stean gean, en dan krigen jo wis in frije loop fan him. 

Tony makke him der soargen oer dat Sam foar de treddejiers smite 
soe. Dy skrandere Henry Brunstein, tsjin dy tiid in fjirdeklasser, soe 
grif wol witte hoe’t er gebrûk meitsje koe fan Sam syn tekoart oan 
kontrôle. Tony beneamde himsels ta catcher en wurke mei Sam, en 
besocht om him op it rjochte spoar te krijen. Mar dy twa koenen net sa 
goed, en wat mear as Tony mei Sam wurke, wat minder as Sam waard.

Op in middei bij it oefenjen hie Tony lang om let syn nocht derfan 
dat Sam net de goede behearsking hie. Hij laske in pauze yn, treau syn 
masker omheech op syn foarholle, en stapte nei it midden fan it fjild. 
Mei syn wat kromme skonken, it omheech skode masker, en triljende 
skerpe bleke noas, like Tony op in podde mei hoarntsjes. ‘Free, kom 
hjir ris even.’ 

Free, dy’t op it earste honk stie, kaam op him ta.
‘Free, smyt do even in skoftke. Sam, do nimst it earste honk oer.’
‘It earste honk?’ rôp Sam. ‘Ikke?’
‘Ja. Sam. It earste honk.’
‘Dat is ûnsin, Tony. Free kin gjin curven smite.’
‘Ik ha him in pear dagen lyn mei Bert spyljen sjoen, en wat ik doe 

seach, like net sa min. Op ien of oare manier hat er leard in grutte curve 
te smiten.’

‘Mar syn hurde bal, ha,’ snúfde Sam. ‘H’n, hij kin der net iens in 
spinreach mei brekke.’

‘Hindert neat. Gean nei it earste honk.’
Sam wie opsternaat. It wie al slim genôch dat Free him yn de 

gymnastykseal poerneaken achternei sitten hie, mar dit, dat Free it 
oernimme soe as de werper út ’e tredde klasse, dêr wie de ein fan wei. 
‘Mar ik bin de bêste werper fan de Academy, no’t Stiffy Vernon syn 
diploma hat.’

‘Fuort!’ hiet Tony him. ‘Of do hoechst net mear te spyljen.’ 
Sam stampte einlings mei in reade nekke nei it earste honk. Hij wie 

sels noch banger fan Tony as fan Free. Tony seach Free ûndersykjend 
oan. 

‘Do witst de sinjalen?’
‘Ja.’ 
‘Moai sa.’ Tony gong wer achter de thúsplaat stean. Free gong wer 

oan it wurk mei de ynfallers fan de tredde klasse. Mei twa yn-en en in 
rjochtút wurpen bal skoarde er ien-en-twa tsjin Timmy Johanson. Doe, 
nei it trije-fingerteken fan Tony, smiet er mei in wide úthaal in curve. 
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Timmy sloech der wol in foet nêst. Tony kaam op syn kromme skonken 
nei healwei de werpersplaat. Hij skode de bal yn ’e rjochting fan Free. 
‘Ik sei dij toch al datst smite koest, do meager stik bonkerak út Bonnie.’ 
It kramtriedden masker joech syn gesicht it oansjen fan in woeste bear.

It duorre net lang of Free learde om te werpen mei in soepele ritmise 
beweging. Al dy dagen dat er balspile hie op de kristlike skoalle yn 
Bonnie, en ek dy kearen mei syn broers yn de bargegreide thús, betellen 
har no lang om let werom. Hij wie fol fjoer. Fan dief nei earste werper 
wie in hele ferbettering.

Rektor Hedges hie besletten om de skoalpicknick yn it Oak Grove 
State Park te hâlden, lâns de klippen fan de Grutte Sioux Rivier. De 
tweintichste maaie dage sierlik en waarm. Foar ien kear stie der gjin 
wyn. De appelbeammen yn ’e stêd stienen allegear yn bloei. In jonge 
moast wol fereale wêze, sels al hie er gjin famke. 

Tsjin healwei njoggenen ried der in karavaan fan sa’n tweintich 
auto’s op ’e dyk. Rektor Hedges ried foarop yn syn swarte Dodge en 
Ralph ried achteroan syn syn Ford. De karavaan stoppe oan ’e westkant 
fan Sioux Center, dêr’t Hedges even ynspektearde oft alles ynoarder 
wie, en slingere dêrnei fierder nei de Grutte Sioux Rivier. 

It swarte lân begûn nei in oantal kilometers wat heuvelachtich te 
wurden. Al gau ried de karavaan oer in dyk tusken twa bôlefoarmige 
klippen troch. Underoan kommen, parkearden alle auto’s nêst wat 
picknicktafels op in hurd sânich stik grûn. Noard dêrfan lei in breed 
weagjend stik greide. It gers wie noch koart, mei hjir en dêr opkommende 
giele stikjes mei hynsteblommen. Der groeiden ljochtpearse anemoanen 
op in sânich heuveltsje tichtbij. De Grutte Sioux Rivier stroomde 
breed, donkergrien, fol bochten mei djippe gefaarlike gatten. No en 
dan spatte der in fisk boppe it wetter út. Ienlike motflinders skearden 
hinne en wer oer it oerflak en achter har oanjeiende fûgels tipten mei 
har wjokpunten rûntsjes op it wetter. Oan de oare kant leinen noch 
mear greiden, en dêrnei noch mear pleatsen, oant de bleekblauwe loft 
yn ’e fierte gearraande mei grienblauwe greiden. De westlike kym like 
djip ûnder de hurde sânplaat te lizzen dêr’t de rige auto’s stilholden hie. 

De jonges holpen bij it útladen fan de picknickspullen, hellen doe 
de honkbalwanten en ballen foar it ljocht en namen it stik gerslân yn 
besit. Tony warskôge Free syn earm te sparjen foar de grutte wedstryd. 
Sam Ruffman lykwols frege Free hieltyd wer om mei him burn-out te 
spyljen, mar sawol Free as Tony leinen dêr it near op.

De wedstryd begûn om ien oere. Rektor Hedges wie de skiedsrjochter. 
Se hienen trije sekken strie meinommen foar de honken en in 
fjouwerkant stik hout as thúsplaat. Hedges trêde de ôfstân ôf tusken de 
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honken, mei in protte wurden oer hypotenusa’s en rjochte hoeken. Hij 
joech ek it gatsje oan foar de werpheuvel en doe wienen se der klear 
foar. De hele skoalle gong om it fjild hinne stean, de treddeklassers bij 
de line fan it tredde honk en de oaren lâns de line fan it earste honk.

Yn de earste twa innings smiet Free sa dat de slachman missloech. 
Tony rôp hieltyd wer om de inshoot bij de earste pear werpen en frege 
dan om de outcurve, oant Free syn man ferrifele hie. De earste man 
yn de tredde inning sloech in earmoedich rôljend baltsje nei him ta en 
dy smiet er nei Sam foar de outbal. De twa dêrnei sloegen mis. Bij de 
shortstop stie Birdie de hele tiid wat nuver yn himsels te laitsjen. Alle 
kearen as Free mei syn brede earmswaai smiet, moast Birdie hieltyd wer 
triomfantlik gnize. Hij liet Free sa witte dat er bij elke werp positiver 
oer him tocht. Free gong yn de fjirde en fyfde inning op deselde foet 
troch.

Yn de sechde begûnen de âlde strûken him wat yn ’e smizen te 
krijen, twa pop-ups en in grûnbal. Brunstein en syn maten besochten 
om har klear te meitsjen foar óf syn curve óf syn inshoot, mar Tony 
wie har te snoad ôf mei syn skrandere sinjalen. Free koe mar amper 
leauwe wat der geande wie. Sels rektor Hedges, dy’t as skiedsrjochter 
de werpen rôp fan achter de werpheuvel, koe mar amper syn eigen 
eagen leauwe. Syn snorke beweegde de hele middei drok op en del. 
Syn ferbaasd glimke feroare súntsjesoan yn in grimmitich glimke fan 
ferheardens. Free syn maten yn it team fan de tsjinstanders holden nei 
in skoftke ek op him te bespotten. It wie net sa maklik ien te bespotten 
dy’t 9-0 foarstie.

Yn ’e sânde krige Free problemen. De pezen oan ’e binnenkant fan 
syn rjochterearmtakke begûnen him sear te dwaan. Hij koe noch wol 
de out smite, mar as er de inshoot smiet, wienen syn triljende fingers 
net langer wis fan harsels. En as er de rjochtute bal smiet, wie er lang 
net tûk. Hij joech de earste twa slachmannen in frije loop, pakte de 
folgjende twa mei syn inshoot, joech de fyfde man ek in frije loop, 
en stie úteinlik tsjin slachman Brunstein trije-twa. Tony frege om in 
curve. Gelokkich rekke Henry him, allinne omdat Free him sa sunich 
smiet, oan ’e boppekant en de bal rôle in eintsje foar de plaat út. Free 
sprong op syn lange skonken nei foaren, krige de bal op, en rekke de 
thúsplaat oan foar it ôftikjen.

Yn de njoggende hie er mear gelok. Hij smiet mar trije ballen, 
allegear curven, en krige trije útballen op grûnballen nei Birdie. 

Dy wie doe yn alle steaten. ‘Gean troch mei dy hooks, Free. We 
steane allegear achter dij en kinne se it earst foar dij pakke.’ De âlde 
strûken pakten har earste bal yn de njoggende, in lel oer it tredde honk 
hinne. Dat waard in double, en hij rôle helendal oan it krúsbeibeamke 
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ta. Free wie net fan ’t sjapiter, mar bij de folgjende fjouwer werpen 
joech er de slachman fjouwer homeruns. Syn earm die him sa sear, dat 
de lêste twa werpen amper oan de plaat ta kamen.

Tony treau syn masker omheech en frege om in time-out. Hij trêde 
grimmitich nei de werpheuvel. Syn noas wie wyt. ‘We kinne dij der no 
better úthelje, Free.’

‘Ik kin ’t wol ôfmeitsje,’ sei Free. ‘We steane njoggen runs foar.’
‘Ja. Mar ik wol dy hampelmannen gjinien punt gunne.’
‘Ja, Free,’ sei Sam. ‘Dêr kin ik wol foar soargje. Ik giselje wol 

njoggen hurde ballen bij har lâns en dan binne we thús.’
‘Gjin sprake fan,’ sei Tony. ‘Ik werp no.’
‘Do? Och heden, do hast noch noait in kear wurpen yn dyn libben,’ 

sei Sam.
‘Toch smyt ik,’ sei Tony.
‘Mar wa heint dan?’
‘Free.’
‘Mar dy hat noch noait heind.’
‘Free hat dêr de hannen foar. Dat kin er wol.’
‘Do bedoelst, ik mei no net smite? Wylst ik de bêste pitcher fan de 

Academy bin?’
‘Nee.’
‘Dan hâld ik op.’ Sam smiet syn honkbalwant oer de grûn en begûn 

fan it fjild ôf te rinnen. Syn nekke wie read en syn lippen wienen wyt. 
Skiedsrjochter Hedges woe lang om let ek wat sizze. ‘Dat dochst 

net, Sam. Tony is jim trainer en dy hat it rjocht om syn team op syn 
manier te lieden. Krij dy want op en gean werom nei it earste honk.’

‘Mar –’
‘No direkt!’
Sam krige de want wer op en rûn mei hingjende skouders werom 

nei it earste honk. Sam koe mar mei muoite foldwaande sifers helje bij 
rektor Hedges.

Free sei: ‘As Sam no de bal mei sin falle lit as we dy nei him ta 
smite?’

‘Ha mar gjin noed oer him,’ sei Tony. ‘Ik smyt de slachman der wol 
út. Hjir, pak it masker en de kneppel, en gean achter de plaat stean.’ 

Free loek de útrissing fan de catcher oan en stapte achter de plaat. 
Tony, fuort beret, gong oan it wurk. Hij smiet mei de earm fansiden en 
hie in natuerlike inshoot dy’t in rjochtshandige slachman te stoef wie. 
En hij koe goed hurd smite. Hij liet de batman hieltyd misslaan. Bij 
tsien werpen. 9-0. 

De oare deis, bij algebra II, koe Birdie der noch altyd net oer út hoe’t 
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Free mei syn grutte giseljende curve Henry Brunstein en syn âld strûken 
oan ’e kant reage hie. Hij ferlike Free syn curve mei in yngewikkelde 
algebraïse stelling, dy’t mei in heale sirkel te meitsjen hie. De hele 
klasse moast laitsje en seach mei tagedienens achterom nei dêr’t Free 
bij it rút siet. Rektor Hedges hie ek in brede glim oer foar Free. Syn lyts 
fjouwerkant snorke rekke hast syn noas. ‘Jawis, ús Free smiet in heel 
aardige curve. Al wie dy net helendal in heale sirkel.’ Iderien moast al 
wer laitsje. ‘Mar doe, yn de njoggende inning waard syn curve rjocht 
en makke hij der in potsje fan.’

‘Ja, sa is ’t mar krekt,’ foel Sam him lûd bij.
Birdie naam it foar Free op. ‘Foar in jonge dy’t noch noait earder 

wurpen hie, hat er it aardich goed dien. Acht innings lang gjin honk 
berikt troch de tsjinpartij. Dat moat wol in soarte fan rekord wêze.’

Hedges syn gesicht waard wer freonlik. ‘Ja, ús lange sek mei bonken 
wurdt sa súntsjesoan in man. Wa wit sille we op in dei allegear graach 
tajaan dat we him kennen hawwe.’

Free hold him leaver stil. Dat dy oaren hast gjin honk berikt hienen, 
dat wie suver genôch om dat gefal mei dy repen wer goed te meitsjen.

Free ^ 12

Sherm hie fan dy geweldige wedstryd heard dy’t Free bij de Academy-
picknick spile hie en wie alheel út ’e skroeven. Mei Free op de 
werpheuvel hienen de net-trouden bij de picknick fan de lytse tsjerke 
op de deadebetinkingsdei lang om let in kânske tsjin de trouden. Mar 
Garrett, no troud, snúfde ferachtlik doe’t er fan Free syn geweldige 
wedstryd hearde. Safolle koe Free net better wurden wêze. De trouden 
soenen wol efkes syn suterige luzige curve alle kanten úthuffe. It hienen 
toch foar it grutste part de troude manlju west dy’t op dy fjirde july dat 
geweldige team fan Sioux Center mei 10-8 ferslein hienen. 

Nei de optocht dy moarns, fan de First National Bank oan de 
haadstrjitte nei it begraafplak oare kant de rivier ta, ried iderien 
nei it lân fan Brewster. Wylst de froulju it iten op de picknicktafels 
klearsetten en de bern de kikkerts fuortjagen lâns de sompige kant fan 
de Grutte Rock Rivier, pakten de trouden en de net-trouden har ballen 
en begûnen se mei de opwaarming. Guon fan de jonge keardels spilen 
burnout. In pear fan de mear sportive âlde strûken prebearren mei te 
dwaan, mar al gau makken dy harsels bespotlik troch tsjin it liif rekke 
te wurden en in fjoerread gesicht te krijen, omdat se yn jierren net 
safolle draafd hienen.

Free paste der wol foar op net tefolle te werpen. Syn earmtakke 
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die noch wat sear en hij moast syn earm foar de wedstryd sparje. Hij 
foege him bij de bûtenfjilders en heinde heechsleine ballen. Tillman, 
de winkelman, wie ien fan de bêste fungo-slachmannen. Hij koe in 
hege bal sa heech slaan dat hast elke honkdraver derûnder komme koe 
om him te heinen. Ferskeidene kearen sloech er de bal sa heech oer 
dêr’t Free stie, dat dy krekt op in lytse brune moanne like dy’t stadich 
bij klearljochte dei troch de loft fleach. Doe’t de sirene fan tolve oere 
klonk, socht iderien syn eigen famylje op, dy’t hjir en dêr op it gers 
sieten.

Free wist dat it op in folle mage min werpen wie, mar hij koe in 
twadde poarsje aai mei moster en mayonêze, jirpelsalade, rikke skinke 
en in lading thúsbret bargefleis mei beantsjes net stean litte. It wie 
tafallich ek noch sa dat syn mem syn favorite neigesetsje makke hie, 
rezinepastei, en hij fûn dat er op sa’n fleurige dei toch wol rjocht op 
twa stikken dêrfan hie. En dêr dan boppe-op ek noch in flinke skep 
goudkleurich dreech eigenmakke iis. It drege iten makke him toarstich 
en hij dronk ta beslút fjouwer glêzen limonade. Der wie neat dat mear 
nocht joech as nêst in rivier yn it gers te picknicken. 

De wedstryd begûn om healwei twaen. Ferskillende manlju wienen 
al mei skeppen oer it honkbalfjild hinne gongen en hienen sa de 
kowepankoeken fuorthelle en de deade stâlen fan de tiksels fan it jier 
dêrfoar ôfkapt.

Tafallich koe de catcher fan de net-trouden, Tom Boer, net oan de 
picknick meidwaan. Dy moast bij in begraffenis wêze. Dat de trouden 
lienden de net-trouden har eigen catcher, Hal Haber, út. Hal hie in 
moaie oerreedzjende stim en syn prachtige gesichtsútdrukkingen, dy’t 
troch syn catchermasker te sjen wienen, soenen sels fan in ynvalide in 
ridlik goede werper makke hawwe. Hij hie lykwols ien tekoart. Hij koe 
net yn ’e hoksen sitte, mar moast heal foaroerbûgd stean. Mei as gefolch 
dat er no en dan skuldich wie oan in trochsketten bal. Trije innings 
lang koenen de slachmannen neat mei Free syn giseljende hookballen 
begjinne. De troude âld strûken swaaiden de kneppel nei dêr’t de bal 
net wie. 

Free moast derom laitsje as er dy âlde keardels har swiere kneppels 
omheechswaaien seach om dy lytse bal nei de folgjende gemeente te 
slaan, allinne om te sjen hoe’t op it lêste momint dy bal har ûntkaam. 
Hij koe har kneppels gûnzjen hearre, sels fan dêr’t er op ’e werpheuvel 
stie. Guon fan dy spierde âld bokken trûzelen nei elke gisel suver hast 
om. Syn heit wurp foar de trouden en smiet sa fûl, dat syn rêch derfan 
knapte. Sherm, as koarte stop, moast bij himsels laitsje om de manier 
wêrop’t Free, syn âlde boartersmaat en neef, wurp. 

Nêst it fjild waarden de fammen fan de net-trouden alheel oerémis. 
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Einlings wûnen har helden in spul. Nelda Brewster, de dochter fan de 
eigener fan it stik lân dêr’t spile waard, lake allinne mar nei Free. Sherm 
seach foaral goed skerp ta as syn âldere broer, omke John, slachman 
wie. Dy die dat linkshandich. It nuvere fan John wie dat er ek oare 
dingen sa die. Hij hie de freeslike oanwenst om soms op de linkerhelt 
fan de dyk te riden. Soks gong goed salang’t der gjinien oankaam. 
Hij ried op koarte ritsjes nei de stêd wol goed, en bleau dan oan de 
rjochterkant, mar op langere stikken, as er wurch waard, liet er de auto 
stadich nei de linkerhelt fan de dyk swalkje.

As dan oan de kym in auto him temjitte kaam, wiisde er fluch mei 
syn rjochterearm nei foaren, roppend fan ‘hee, sjoch dêr ris, dy fint rydt 
op de ferkearde helt fan de dyk,’ en pas op it lêste momint, omdat iderien 
him taraasde dat er ride moast dêr’t it hearde, gong er dan úteinlik nei 
de rjochterhelt. Hij hie ek de oanwenst om dingen oan syn rjochterkant 
mei syn linkerhân op te krijen, bijgelyks in foarke of in moerkaai. En 
de knopen die er mei de rjochterhân ticht. Syn humor wie ek sa bryk. Je 
wisten noait wêr’t er mei syn grappen op út wie. Der siet altyd in nuvere 
draai oan alles wat er sei.

De earste kear dat omke John slachman wie, smiet Free him in hook 
ta en learde er wat oer it werpen nei in gewante keardel. Omke John 
sloech gau ta, en omdat syn linkerhân de kneppel leger as gewoanlik 
hold, folge dy de bôge fan de sakjende curve heel presys en: bats! dêr 
gong de fierste kweade bal foarbij it tredde honk dy’t Free oait sjoen 
hie. Hij fleach in gesicht fier fuort. Sherm kaam fan de koarte stop 
oandraven en Hal kaam oanstampen fan achter de plaat. En de famkes 
bij de kant lâns waarden der stil fan.

‘Hee!’ sei Hal mei in smoarde laits, ‘we kinne him mar better net 
wer sa’nien tasmite.’

Sherm sei: ‘Better fan net. Dat sil ik dan altyd mar wer hearre 
moatte, as er ús in homerun ôfwint.’

Free sei: ‘Miskien as ik de curve noch mear bûch …’
Sherm skodholle. ‘Noait in kear. Mei dyn curve joust him mei syn 

idioate slach allinne mar in kâns.’
‘Sille we him dan mar in frije loop jaan?’ frege Hal him ôf.
‘Wat? Dan narret er mij oan myn dea ta as we dat dienen. Nee, dat 

net.’ Sherm spuide in kwabbe flibe yn de holte fan syn want en smaarde 
dy dêrmei yn. ‘Nee. Ik ha in better idee. As er syn linkerhân sa boppe 
hâldt, en as we him de bal heech en strak tasmite, kin er dy noait in kear 
reitsje, hoe’t er ek tahuft. Dan stiet er der allinne mar healwiis nei te 
fiskjen. Dat, jou him allinne inshoots, heech en strak.’

Hal knikte en trêde werom nei achter de plaat. Heal yn ’e hoksen 
liet er Free oer it gat fan de want hinne twa fingers sjen. Free smiet 
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twa streekrjochte inshootballen út syn skouder en omke John sloech 
se beide wol in foet mis. En de famkes begûnen wer te jûchheien. 
Free frege him even ôf oft Nelda Brewster ek foar him jûchheide. Hij 
hie koartlyn heard dat se mei Dennis Nabor gong. Dennis lei op in 
kweade namme. Dy siet op de motorkape fan syn Ford Roadster nei de 
wedstryd te sjen. Hij hie in skieding midden op ’e holle en glimke wat 
wietich en mei sloppe lippen. Hij like altyd op in jong boltsje dat krekt 
wat nijsgjirrichs rûkt hie. 

Sân innings lang liet Free de âld strûken yn ’e loft huffe of sloppe 
baltsjes slaan. Allinne Garrett en syn heit rekken de bal ridlik goed. 
Se sloegen gersballen rjocht op Sherm ôf, dy’t se dan opfandele en 
útsmiet nei Hank Tollhouse mei de kromme noas bij it earste honk. 
Undertusken bouden de net-trouden in foarsprong op fan fiif homeruns. 
Sherm sloech in tredde homerun en Tollhouse mei wat gelok noch 
twa. Sherm syn homerunbal kaam op de spoaroergong telâne, wylst 
Tollhouse sines yn in wangpûderottegat foel en sa neffens de fjildregels 
twa honken fertsjinne. 

Doe, oan de ein fan de achtste inning, wylst syn earm al wurch 
begûn te wurden, joech Free twa man achterelkoar in frije loop en 
liet Tollhouse in hege bal falle, en hie omke John gelok troch in heel 
fiere dûbelslach, dêr’t er trije runs mei skoarde, en Garrett sloech in 
homerun, sadat se gelyk kamen te stean. 

De famkes kreunden.
Doe’t Free noch in kear twa man in frije loop liet, sûnder ien út 

te werpen, kaam Sherm fan it shortstoppersplak oandraven. Hij seach 
Free wat nidich oan. ‘Kin ’t dij neat mear skele soms?’

‘Fansels wol.’
‘Dat is it dus wat de Academy mei dij dien hat. Hat dij in grutte kop 

jûn yn pleats fan in goede curve.’
Free draaide Sherm de rêch ta. En wonk, lilk, nei Hal dat dy nei 

de werpheuvel komme moast. Dy die dat en seach Free troch syn 
masker oan. Hij wie net faak genôch catcher om út gewoante it masker 
automatys omheech te wippen nei in kweabal of as de pitcher mei him 
oerlizze woe.

‘Ja, wat is der?’
‘Foar de rest fan dizze inning moatst mij allinne mar fjouwer fingers 

sjen litte.’
‘Smytst no op in oare manier?’
‘Ik goai myn curve no rjochtút boppehâns yn pleats fan mei in swaai 

fansiden. Pas der goed op datst him heinst, sels al is it dreech foar dij 
om yn ’e hoksen te sakjen. Hij komt miskien op ’e grûn telâne krekt 
achter de plaat.’
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Sherm hold de holle fansiden. ‘Ik wit net, Free.’
‘Hal, kinst sa’n smeet heine?’ frege Free.
‘Besykje it mar.’
Mei syn nije dropbal begûn Free opnij te werpen. De net-trouden 

koenen op ’e ein fan de achtste inning net skoare en ek net de njoggende, 
en it spul gong yn ’e ferlinging.

It wie de goede âlde Hal Haber, de fan de trouden liende catcher, dy’t 
de wedstryd foar de net-trouden wûn. Mei twa út achter yn de alfde, 
heinde er ien fan Alfred syn slants, en parkearde dy yn in bult kleurde 
knikkerts, hynstefigen, djip yn it middenfjild. Nicolaus Mendaring, 
dy’t frijwat sinnich wie yn datsoart saken, besleat dat er dy bal better 
earst út dy bulte hynstefigen traapje koe en troch it gers rôlje, om him 
wat skjin te meitsjen, foardat er him opkrije woe. Tsjin dy tiid wie Hal, 
dy âld strûk, al bij it tredde honk. Garrett, de catcher, walge dêr sa 
fan dat er bij de folgjende smeet Alfred syn curve miste. Dy waard as 
trochsketten bal beskôge en Hal skoarde maklik fan it tredde honk. De 
net-trouden wûnen, 6-5. It wie har earste oerwinning yn jierren.

Sels dominy Tiller wie ûnder de yndruk. Hij kaam op Free ta en syn 
hân yn syn beide hannen nimmend, lokwinske er him mei dat bewiis 
fan manlike stânfêstigens, troch troch te setten oan de oerwinning ta. 

Bij dominy lâns sjend seach Free ûntnochtere dat Nelda Brewster en 
Dennis Nabor earm yn earm it lân oer rûnen nei hûs ta.

Free ^ 13

Wylst Alfred en Ada fuort wienen, ûntstie der op it hiem in needgefal. 
It rier fan har ko Skopper lei yn de jister mei de kop yn in nuvere 
bocht. Har eagen sieten fol stof en har liif wie opswold as in ûntbinend 
karkas. It fruchtwetter wie brutsen en lei yn in glimmende dobbe yn ’e 
modder achter har. In droege befalling. Free soe hast al gau feedokter 
Overslaugh opbelje, doe’t it rier skokkend begûn te hoastjen. Har eagen 
gongen wer helder iepen, en se loek de nekke rjocht. Se hie him sjoen 
en prebearre de kop op te tillen. En doe waard it liif grepen troch 
stûpen. It wie krekt as wie in reuzefûst tichtknypt om te besykjen har 
keal derút te parsjen. Hij gong op ’e knibbels nêst har sitten om har te 
ûndersykjen. Gjin wûnder dat se muoite mei kealjen hie. It keal kaam 
der mei de achterpoaten earst út. Twa sachte hoefkes stieken der as in 
pear knine-earen ta út. As er prebearje soe it keal der achterstefoaren út 
te heljen, soe it wêze as hellen jo der in fiskheak út.

Hij draafde nei hûs en belle lykwols Overslaugh op. Dy syn frou sei 
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dat har man nei Sioux Center fuortroppen wie, mar dat se, sa gau’t er 
werom wie, sizze soe dat der op de pleats fan Alfredson ferlet fan him 
wie. Mei it swit yn ’e hannen folle Free in panne waarm wetter út de 
wetterbak, griep in stik tarsjippe en draafde werom nei de jister. Hij 
wosk hannen en earms. Doe, wer op knibbels, stiek er in hân foarbij 
de útstekkende achterhoeven fan it kealtsje en rikte nei binnen. It wie 
binnenyn smûk. Waarm. Der kaam in rook fan licht fermintearre 
huning nei bûten. Stinnend en uteinlik twongen om mei beide hannen 
yn har te wurkjen, slagge it him om it kealtsje om te draaien.

Hij gong troch mei triuwen, dat se suchte. De hele tiid lei se der plat 
bij, sleau. Ta syn ferbazing fielden syn fingertoppen twa kopkes. Even 
tocht er dat er te meitsjen hie mei in twakoppich keal, oant er fierder 
rikkend twa rêchbonken fielde. Twillingen. Aha. Noch in reden dat se 
it dreech hie. Wat in drokte foar in rier bij har earste kear. Mei it swit 
oer syn wynbrauwen drippend prakkesearde er beide kealtsjes teplak 
en lei er se netsjes del, de iene achter de oare. It hie wol wat fan ûnder in 
fêstbûn dekbêd te taasten en dan in pear dromende berntsjes terjochte 
te lizzen. Hij loek de hannen hoeden út har werom en wosk syn beblette 
hannen en earmen.

En gong doe yn ’e hoksen sitten.
It rier lei stil, mei de kop ûnnatuerlik achteroer. De twillingkealtsjes 

libben noch. No en dan joech ien fan har binnenyn in traap, dat de hûd 
oer it liif omheechsprong. Op it lêst joech ien fan de kealsjes in fûle 
traap. It oare die dat doe ek like fûl. Dat like it rier wer ta syn sûpe en 
stút te bringen, en se tilde de kop fan ’e grûn. Fuort dêrnei kromp it 
liif, ien kear, yninoar. Dat wie genôch. It earste kealtsje kaam der oan 
de earen ta út. Noch in fleach, en hij slydske oer de modder. Doe’t Free 
him foarsichtich oan ’e kant skode, die er de bek iepen en liet in wietich 
grinen hearre.

In minút letter kaam it twadde kealtsje te wrâld. Doe’t it twadde 
kealtsje ek in wietich lûd hearre liet, begûn it rier te âljen. Beide 
kealtsjes wienen read mei wite plakken en beide wienen it kokealtsjes. 
Doe’t in healoere letter syn heit en mem it hiem oprieden, hie Free de 
kealtsjes al holpen om stean te gean en stie it rier har ek al de rêch skjin 
te slikjen. Alfred ferskynde yn de doar. 

‘No jong, hoe is ’t mei Skopper har rier gien?’ Free wiisde.
‘Twillingen, fergemy, en kokealtsjes ek noch.’
‘Ik tocht dat heit dat wol aardich fine soe.’
‘Dat moat in geloksko west hawwe.’ Doe seach Alfred de panne mei 

wetter en it stik sjippe. 
‘Tsjong.’ Hij stoarre Free oan. Syn eagen skuorden wiid iepen. ‘Hoe 

wisto watst dwaan moast?’
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‘Ik moast fan heit bij it bigjen helpe, doe’t ik lyts wie.’ Alfred 
skodholle bewûnderjend. ‘Dat Skopper is no beppe.’

Free besproeide om kertier foar seizen de kij tsjin de miggen en om 
seis oere presys begûnen se tegearre te melken. Free begûn altyd earst 
mei de dreechste ko, in rier mei koarte tinne oerkes. Hij moast it der 
meastal útstrûpe. Alfred begûn earst mei Skopper. 

De twa nije kealtsjes yn it fek achter de kij âlen al om molke en mem. 
It rier fan Skopper besocht hieltyd wer om achter har fan de stâl ôf nei 
har bern te sjen, en skodde dêrbij senuwachtich mei har achterste. Se 
wie der ferbazend fris fanôf kommen. It oaljeachtige miggespuitmiddel 
glom op de rêch fan ’e kij en frustrearde miggen sirkelen dêr gûnzjend 
boppe. 

Skopper stie stokstiif wylst Alfred har molk. Se sloech sels net mei 
de sturt nei de gûnzjende miggen boppe har. Skopper wie in nuver 
beest. Se wie alderfrjemdst fan postuer, en like mear op in hoekige 
bananedoaze as op in beest. Troch har gleone útstekkende eagen seach 
se derút as wie se krekt troch in bolle besprongen. Se hie ien minne 
eigenskip: se koe moannenlang bij it melken folslein stilstean en dan, op 
in dei, ynienen, as jo it helendal net ferwachten, krige se de kolder yn ’e 
kop. Alfred hie in kear dy rare opstigings op syn fokkalinder optekene, 
om der achter te kommen wannear’t er wer ien ferwachtsje koe. Mar dat 
helle net folle út. Der siet gjin patroan yn har ûnregelmjittige wûndere 
oanfallen. Mar se joech molke, in heel soad, twa kear op in dei in 
oerrinnend folle amer, en dus waarden har dy kluchten almeast ferjûn.

Alfred sei, mei in yn it hier fan Skopper wat fersmoarde stim: ‘Dy 
twillingen hawwe de kâns hân om bij dat rier te drinken, toch?’

‘Ja.’
‘Spitich. As se ienkear in oer yn ’e bek hân hawwe, wolle se noait 

wer út in amer drinke.’
Pats. Skopper. Dy waard gek. Free kipe bij de ko achter him lâns. 

Dêr fleach heit hinne, mei in fluts molke en syn tuolle. Mar dy wie fluch 
en sels yn ’e flecht wist er op hannen en fuotten del te kommen. De fluts 
molke spatte tsjin en om in kowestile achter him hinne, en de amer rôle 
helendal nei de iepen doar ta.

‘Hee, do ferdomd idioat kring!’ Skopper sprong en skopte mar troch. 
Har achterein fleach yn in rige woeste hege trapen soms sa fier omheech, 
dat har giseljende sturt tsjin de balken dêrboppe oanswypke. Soms, bij 
ien fan har heechste trapen, raamde se de achterpoaten sa fûl omheech 
dat se harsels mei de foarpoaten ek wat fan ’e grûn tilde en it iennige 
part fan har dat noch oan de ierde fêstsiet har fjouwerkante ûnkreaze, 
oan de stange fêstbûne kop wie. Alfred naam net de muoite om te sjen 
oft himsels ek wat mankearde. Hij stode oerein, griep de tuolle, pakte 
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dy bij de iene stompe poat fêst, en gong ta de oanfal oer. Hij sloech op 
sa’n manier ta dat de tuolle elke kear mei in ôfgryslik kreakjende dreun 
de romp fan Skopper rekke. 

Skopper trape mar troch en sloech gjin acht op de swiere klappen 
oer har sturt. En Alfred hufte mar troch mei de tuolle op har kûnt. ‘Do 
ferdomde idioat, do kring! Ik hie dij al lang ferkeapje moatten, lym 
fan dij meitsje litte moatten, mei dyn ferriederlike oanfallen.’ Klap! 
Dreun! ‘Hjir op dyn ferrekte bealch. Ik slaan dij sa lang dat it bloed 
derút spuitet.’ De tuolle gong op ’t lêst stikken. It plankje fleach oer de 
handerskudden hinne, en alles wat Alfred doe noch yn ’e hannen hie, 
wie it balkje dêrûnder.

‘En no hast dat ek noch brutsen!’ rôp Alfred. Dat doe griep er de 
donggripe. Syn freeslike wurden oer ‘dat it bloed derút spuitet’ brochten 
Free fuort dy kears bij de brievebus yn ’t sin, doe’t syn heit yn omke 
John syn wein oanriden kommen en derút sprongen wie en him, syn 
eigen jonge, mei de swipe de dyk nei skoalle ta opjage hie. Dy moarns 
lang lyn hie syn heit op ’e duvel like. Free koe it net langer ferneare. Hij 
wipte oer de groppe hinne. 

‘Heit!’
‘Do ferdommeling!’ Dreun. Skopper bleau mar trochgean mei 

stegerjen en traapjen. ‘Der binne allegear triedsjes bij dij los, sis ik dij.’ 
Wer in dreun.‘Do ferdommeling!’ Dreun. 

’Heit. Toe no. Skopper wit net better. It is mar in earme âld ko dy’t 
sa geboaren is.’

‘Se wit bliksems goed wol better.’ Wer in dreun. ‘Ien blik yn dy 
eagen fan har en do witst dat it in sekreet is.’

‘Och, heit, dat is allinne mar omdat se mei útpûljende eagen 
geboaren is.’

‘Gjin sprake fan. Se is de duvel in kear tsjinkommen, sis ik dij.’ 
Dreun. Skopper skopte noch altyd fûl de hakken omheech.

Ada stie yn ’e doar en sei: ‘Wat is dat hjir yn ’e goedichheid foar 
healwiis gedoch?’ Se stoarre. ‘O, Alfred.’ Har stim sakke in folle 
oktaaf. ‘Do bist toch wol wizer om in âld helpeloaze ko, dy’t net better 
wit, sa te bewurkjen? Do, in lid fan de gemeente fan Kristus?’ 

Alfred hold op. ‘No, Alfred, do bist like gek as dy ko.’ Skopper 
trape mar troch. Alfred woe noch altyd ergens tsjinoan slaan. Even wie 
Free bang dat er mei de gripe nei syn mem slaan soe. Alfred slokte in 
kearmannich. Striek doe mei de hân oer it gesicht, ien kear - en wie 
himsels wer de baas. Hij sette de gripe oan kant. ‘Hast gelyk, frou.’ 
Syn stim klonk nuver heas. ‘Hast gelyk. Mar sis mij ris, hoe stopje wij 
dy perpetuum-mobileskopmasine sadat ik it melken dien meitsje kin?’

‘Skopper hâldt der grif wol mei op as se fynt dat se har nocht hat.’



686

‘Lit ús dan mar hoopje datst gelyk hast.’
Alle trije stienen se nei Skopper te sjen. Se wie begûn bij elke 

traap achterút mei de hakken in stinnend lûd te meitsjen. Der warrelen 
túchjes om har hinne. Se hie de eagen hast ticht. Op dat stuit begûnen 
de twillingen yn it fek achter Skopper om molke te grinen. Skopper har 
dochter antwurde dêrop mei in tryst âljen en fuortdaalk hold Skopper 
op mei traapjen. En stie wer netsjes op fjouwer poaten. Swier hymjend. 
Doe, in skoftke letter, stie se wer as fanâlds stokstil. Sûnder noch ien 
wurd fandele Alfred de twa stikken fan de tuolle op, sloech se wer op 
de betonnen râne fan de groppe ynelkoar, en kroep wer ûnder Skopper 
om it melken dien te meitsjen.

‘Bist no net bang fan har?’ frege Ada har ôf. Alfred stiek de holle 
djipper yn Skopper har side.

Free sei: ‘Heit wit dat se oant de folgjende kear net iens mear mei 
de sturt slacht.’

‘En dêrfoar hast har sa ûngenadich ôftúgd?’ frege se har noch in 
kear ôf.

Doe’t se de molke skieden hienen, helle Free twa amerfollen 
dreagemolke om de twillingen te boarnen. Hij klom dêrmei yn it fek en 
fong it kealtsje dat it tichtstbij stie. Hij gong strampeloer oer har hinne 
stean en swaaide ien fan de amers ûnder har noas. Mei de hân tusken 
de earen op har kop treau er de noas yn de molke. It kealtsje hold de 
siken yn. Hij fielde hoe’t it smelle boarst stadich tusken syn knibbels 
opswolde. Doe, bûltsjeblazend yn ’e molke, pûste se alle siken der yn 
ien kear út, tagelyk de kop út de amer skuorrend. De molke spuite syn 
spikerstoffen overal derûnder. 

‘Heit hat gelyk. Do hast oan it oer dronken en bist bedoarn. No, ik 
bin net foar ien gat te fangen.’ Hij dipte syn rjochtermiddelfinger yn ’e 
molke en stoppe dy yn har sachtrubberen bek. Se woe mar al te graach 
sobje en daalk hie se syn finger helendal nei binnen sûgd. Free treau 
doe stadich har kop nei ûnderen oant har lippen de molke roerden, mei 
syn finger noch yn har bek. Hij liet har noch even sobje, sá dat se bij de 
finger lâns ek selsstannich molke opsûgde. Doe loek er liep stadich de 
finger werom. Nei sa’n tsien sûch-en-slokbewegings besefte se dat de 
molke deryn kaam, sûnder dat oerding yn har bek. Se âle mei in nuver 
smoard geprúst yn ’e molke, skuorde de kop derút en omheech, en 
griemde sa hast de noch oerbleaune molke.

Geduldich begûn Free wer opnij mei it hele spul. It oare kealtsje 
fielde ûndertusken mei de noas bij him oft der wat te sobjen wie. 
Omheechrikkend fûn se in puntsje fan syn reade bûsdoek, dy’t út 
syn achterbûse stiek. Fuort dêrnei fielde Free hoe’t dy út syn bûse 
ferdwûn. Dat fielde krekt as it stadich glydskjen fan in slange.
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‘Hee do.’ Hij griep krekt op tiid de reade bûsdoek beet. Dy wie 
al healwei de kiel fan it kealtsje. ‘It is ferduld mar goed dat ik dij net 
neaken stean te boarnen.’

Hij stoppe de bûsdoek djipper yn syn achterbûse en begûn opnij it 
earste kealtsje drinken te learen út in amer. 

It rierkeal grynde dêr ferskeidene kearen bij. Har mem hearde 
dat protest en rôp bij har kowestile wei. Se swaaide mei har pynlike 
achterste hinne en wer, en besocht in blik op te heinen fan wat der 
mei har skat te rêden wie. Lang om let, heal molke sobjend bij Free 
syn finger lâns en heal drinkend, hie it earste kealtsje de amer op in 
tombreedfol nei leechdronken. 

‘Sa kin’t no wol de earste kear.’
Hij pakte it oare ammerke en sette it oare rierkealtsje tusken syn 

skonken fêst. Ta syn ferbazing learde dy fluch. Ienris begûn, gong 
se út harsels troch mei sûgjend drinken neidat er sunich syn finger 
weromlutsen hie. Hij wie samar klear mei har te boarnen. Doe’t er wat 
oerbleaun wie fan de bjist yn de boarntûne lege, foel it him op dat de 
melkersrântsjes op syn middelfinger der skjin ôfsobbe wienen.

De sneons dêrnei kaam Alfred thús mei in pear gielbrune kaplearzens 
foar Free. Dy fûn se direkt moai. Hij hie al lang in pear ha wollen, en 
hie plaatsjes dêrfan yn de katalogus fan Sears Roebuck oandachtich 
bestudearre. Hij hold fan it bantsje en de gaspen boppe-oan en it fekje 
mei in mes oan de rjochterlears. Se pasten sa smûk om syn ankels as 
in stevige hândruk. Hij krige der it gefoel fan fêst op syn fuotten te 
stean as er de hulterige lânreed ynstrûsde om de kij op te heljen.

‘Dy learzens binne foar it poerbêste wurk datst mei Skopper har 
rier dien hast,’ sei syn heit.

Free ^ 14

Free droomde der dêrnei fan om in lange broek te krijen. Alle oare 
jonges yn syn klasse hienen dy al. No wie hij al hast seis foet lang en 
siet er hast yn ’e fjirde klasse en noch altyd moast er in knickerbocker 
drage. 

Twa dagen foardat de skoalle wer begûn, kaam der oer de 
post in pakje fan omke Kon en muoike Karen. Iderien kaam der 
fansels omhinne te stean doe’t Ada dat iepene. It wie wat te lang 
foar snobbersguod, mar je wisten mar noait. Doe’t Ada it lêste stik 
floeipapier oan ’e kant tearde, wienen der in pear ferbaasde gesichten 
om de tafel hinne. It wienen allinne mar wat klean. Der siet in briefke 
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oan ien fan de mouwen fêstspjelde, mei omke Kon syn prachtige 
kursive hânskrift. 

‘Bêste Ada,
Hjir is in blau pak dat ik amper droegen ha. It is te grut foar mij 

en it hinget yn myn kast mar yn ’e wei. It moat Free wol passe. Ik 
hoopje teminsten dat er net sa hurd groeid is! Ik ha der ek noch in grize 
broek ekstra bijdien. It blauwe pak kin er op snein drage en bij spesjale 
gelegenheden. De grize broek nei skoalle. Sis mar tsjin Free dat wij fan 
’e manljusklup him hartlik ferwolkomje.

Omke Kon.’

‘Ferhip,’ mompele Albert. ‘Allinne mar wat klean foar Free.’ 
‘Niks gjin “allinne mar wat klean”,’ sei Alfred. ‘Dit besparret ús in 

protte jild.’
‘Earst mar even sjen oft it wol past,’ sei Ada. Se krige it donkerblauwe 

jaske op en hold it foar Free syn skouders. ‘Dat liket dêr wol ynoarder.’ 
Dêrnei hold se de donkere broek tsjin syn skonken foar de lingte. 
‘Mmm.’

Free frege: ‘Wêrom stjoere se dit krekt no?’
‘Ik ha muoike Karen in brief skreaun oer ús problemen om dij te 

klaaien.’
‘O.’
‘Na, bist no net bliid?’ frege Alfred.
‘Nee,’ sei Free. Hij fûn de djipblauwe kleur fan it pak wol goed, mar 

de grize broek wie fan in âldmantsjegriis. Hij woe it ek net bekend ha 
dat er ôfleine klean fan in omke droech. De bern naaiden út ûnder de 
beammen. Se woenen wat der no komme soe net meimeitsje. ‘Heden, 
do hast dat spul noch net iens oanpast,’ rôp Alfred út. ‘Harkje ris even, 
do grutte omkoal, do ytst wat de pot skaft, hast dat heard? As wij dyn 
kost en ynwenning betelje sille foar it kommende jier, dan hawwe we 
domwei gjin jild mear om ek noch in nij pak foar dij te keapjen.’

‘Jim betelje myn kost en ynwenning ergens?’
‘Ja,’ sei syn mem. ‘We tochten dat it it bêste foar dij wie asto dij dyn 

lêste jier op skoalle op dyn stúdzje konsintrearje koest.’
Dat smiet in oar ljocht op de saak. Wat heal glimkjend, en mei 

tsjinsin, klaaide er him út oant op syn ûnderklean, en liet er syn mem 
him de klean oanpasse. It jaske moast fan achteren bij syn mul wat 
ynnommen wurde. En de skouders wienen wat te breed, mar Ada tocht 
dat se dy wol wat opfulle koe. Beide broeken wienen te koart bij it 
omslach en te wiid bij it krús, mar opnij tocht Ada dat se it omslach wol 
helendal útlizze koe en it sitplak wol wat ynnimme koe. Se gong daalk 
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oan it wurk, joech mei in krytsje oan wêr’t se de feroaringen ha woe, en 
rôle de Singer naaimasine de wenkeamer yn.

Geregeld rôp se Free om even te passen. Hij moast even wat 
weislokke, as er seach hoe’t syn mem har bêst die om dat pak presys 
passend te meitsjen. Se hie noch altyd dy prachtige oanwenst om foaroer 
nei ticht bij de naaimasinenulle te bûgen en de tried mei in hoektosk 
troch te biten. Bij dat foaroerbûgen seach er dat se de lêste jierren âlder 
wurden wie. Der sieten lytse tearkes bij har eachhoeken en ûnder har 
earen. Har fingers wienen breder wurden bij de úteinen en de knokkels 
rimpelich. 

In blik út it noardlike rút werpend seach er dat syn heit, dy de 
healader oan it meitsjen wie, ek âlder wurden wie. Syn hier wie wat 
grizich en syn lippen amper mear as in smel streekje.

It slagge Ada noait helendal om it pak passend te krijen. De opfulde 
skouders fan it jaske en de omslachloaze boksen lieten je tinke oan in 
gangster út Chicago. De langer makke broek wie toch in tombreed te 
koart en de boksen flapperen bij it rinnen los om de ankels en holpen ek 
net om syn grutte fuotten te ferbergjen. Aldergeloks wie syn leeftyd, 
fyftjin, no heger as de grutste skuonmaat dy’t der te keap wie, trettjin. 

De grize broek gong it better mei. Dy wie om de mul net sa rom 
en wat it omslach oanbelange, koe Ada der krekt noch in smel Frânsk 
omslachje út helje. Dy kamen oan syn skuon ta en flapperen net. 

Doe wie it wer tiid om nei skoalle te gean. Mar foardat er dat die, 
behoffene Ada syn earen. Se draaide mei har finger in punt oan in wiet 
wasklapke en pluze der wat smoargens út en liet dat oan him sjen. 
‘Sjochst it wol?’ foetere se. ‘Skamje dij wat. Fyftjin en do hast hjir 
genôch smoargens om jirpels yn te setten.’ Free besocht om oan har 
greep te ûntkommen, mar se hold de boppekant fan syn skedel te stiif 
fêst. Se koe soms krekt sa fûl knipe as syn heit. 

Op de Academy like it gjinien op te fallen dat er lang om let in lange 
broek droech. Hij hearde derbij. Hij gong yn ’e kost bij de dikke Van 
Arkle, yn it oasten fan ’e stêd tichtbij de katolike tsjerke. De Van Arkles 
wienen bij de Grutte Tsjerke. Van Arkle wie frachtautosjofeur, en ried 
mei fee en bargen nei de slachthuzen yn Sioux City. It wie in fleurige 
reus fan in fint, al aardich keal, mei in râne hier op earhichte, as bij in 
mûnts, en fol ôfwaaid praat. Syn frou Gretch wie lang, wat rûngear, 
mei skrandere grize eagen. Se mocht wol oer de smoarge ferhalen fan 
har man.

Free hie dêr noch mar amper in wike yn ’e kost lein, of Gretch begûn 
op te skeppen oer har sûne fokhynst fan in âld heit, dy’t twa famyljes 
oanset en grutbrocht hie – ien fan tsien bern yn it âlde lân, en in oaren 
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fan alve bern yn Amearika. Syn twadde frou hie faam bij syn earste 
frou west. Hij hie smucht op har krigen en har oerhelle om mei him oer 
de oseaan út te naaien. Earst wienen se nei Kanada gien en se wienen 
doe stikem de grins oerslûpt nei dy poerbêste USA. Wie dat no net in 
keardel, dan? Hij hie wol foargoed it gebod fan de Heare opfolge om 
fruchtber te wêze en him te fermannichfâldigjen.

It nuvere fan Gretch wie, dat se yn de garaazje yn de skuorre altyd 
wat te dwaan fûn, krekt as har kostgongers nei it húske gongen wienen, 
en dan treau se per ûngelok de doar fan it húske iepen. Je moasten dy 
doar op ’e heak sette, as sij der wie. It ferlechje wie dan, dat se tafallich 
wat hout foar de kachel helle of wat oalje foar de lampe, en tocht dat 
se … Se hie de minne oanwenst om net altyd har sinnen ôf te meitsjen. 
Gretch en har man hienen ien bern, in famke fan sân, Darleen, in blond 
skattich popke.

Der wienen noch trije kostgongers: in Francis Ardman (gjin famylje 
fan haadmaster Obert Ardman fan Bonnie), Jan Byer, en Lew Rogers. 
Francis en Jan deelden in keamer op it suden boppe, en Lew en Free op 
it noarden. Francis, Jan en Lew wienen twaddeklassers.

Francis Ardman die wat aristokratys oan. Hij wie de iennige soan 
fan in rike keapman en in kreas memmepopke fan syn moaie mem. Hij 
hie donker krollich heech opknipt hier, bakkeburden, blauwe eagen mei 
donkere bôgjende wynbrauwen, en útsteande noasgatten. Fuort fan it 
begjin ôf mocht er Free net bot lije.

Jan Byer wie fjouwer jier âlder as Francis. Hij wie ien fan dy keardels 
dy’t in skoftke bij de boer arbeide hienen neidat er fan skoalle kommen 
wie; hy hie dêr neat oan fûn en woe wer nei skoalle. Syn heit hie einlings 
tajûn en him nei de Academy gean litten, mits er mar learaar wurde 
woe, in wurker yn de wyngerd des Heare. Jan hie tin brún hier en sei 
grapkjend dat er wierskynlik mear hier yn syn noas hie as op syn hele 
holle. Hij hie wat rêstichs oer him. Hij wie earnstich, deeglik, en hie 
it yn him om it op ’en doer langer fol te hâlden as al dy hippe pyntere 
jonges. Hij bewûndere iepenlik grutte skranderens, mar wie bij himsels 
fan doel om dy knappe koppen yn te heljen en te ferbetterjen. Hij mocht 
Free wol en kaam foar him op as Francis him narje woe. 

Lew Rogers wie oars. Dy wie tweintich en in emigrant út it âlde lân. 
Hij hie ek in ferhaal oer hoe’t er útnaaid wie út it lân en nei Kanada 
gien wie, yn syn gefal om net yn tsjinst te hoegen. Nei in jier yn 
Kanada wie er it hele ein fan Winnipeg nei Pembina rûn, en wie er 
op in nacht troch in stik lân de grins oerstutsen. Hij wie bij de grutte 
diken weibleaun oant er bij Grand Forks wie. Dêrwei hie er in lift fan 
Van Arkle krigen, dy’t him ellindich en kâld lâns de dyk stean sjoen 
hie. Lew hie ôfhingjende skouders en earms as fiskefinnen. Hij rûn as 
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in goes. Der siet in bewyske fan in hazzelippe ûnder syn grouwe noas. 
Syn glinsterjende eagen hienen de oanwenst om har op jo adamsappel 
te rjochtsjen. Hij seach derút as hie er krekt it slimste oer jo heard, 
stellerij, oerhoer, brúnwurkjen. Hij hie flapearen, omdat er dêr almeast 
dûbelteard  op lei te sliepen, en de boel netsjes achterlitte wie te min 
foar him. Hij sei dat er fan heech komôf wie en dat net hoegde te dwaan, 
krekt itselde as wat beppe Engleking altyd oer harsels sei.

Wylst Free en Jan en Francis soa no en dan graach wat kletse 
mochten, siet Lew leaver oan syn buro yn syn keamer biografyen te 
lêzen fan manlju lykas Napoleon Bonaparte, of Otto von Bismarck, of 
Aleksander de Grutte. De trije jonges moasten gauris wat om Lew syn 
frjemde manieren glimkje. Francis sei dat it him helendal net ferbaze 
soe as de grutte Lew Rogers fan doel wie om op in dei in Amerikaans 
hierleger op te rjochtsjen en dan werom te gean nei it âlde lân en dat dan 
te feroverjen, foaral omdat it him mei skande fuortjage hie. 

Op in jûn nei skoaltiid frege Gretch Free om har te helpen. Har man 
wie wer fuort op ien fan syn frachtautoreizen en se hie de hele middei 
besite hân, en wie dus achter mei it wurk. Se joech him de koer en de 
amer en sei dat it heel aardich wêze soe as er foar dy nacht de brânstof 
helje koe, maiskolven foar de keukenkachel en koal foar de fulkachel 
yn de wenkeamer. 

Free stie de koer mei kolven fol te goaien, doe’t de lytse Darleen 
neist him kaam te stean. Hij wie nochal kjel te fernimmen dat se de hele 
tiid al yn it skuorke stien hie en stil nei him stien hie te sjen. Se seach 
him ferliedlik oan en ferklearre: ‘Ik wit wat jim as jonges dogge.’ Doe 
loek se har rôze ûnderbroekje del en sei: ‘Ast hjir yn mij pissest, krij ik 
in baby.’

Free stie fersteld. 
‘Ik ha sjoen hoe’t heit dat mei mem die. Se hienen sa’n wille.’ Free 

wist noch goed hoe’t dat mei him en dat famke fan Westham, Dodie, 
gongen wie. Yn ’e buert fan lytse famkes koe in âldere jonge mar better 
oppasse. Memmen koenen faak erchtinkend wêze as grutte jonges te 
gemiensum waarden mei har famkes. Krekt op dat stuit pakte ien oan 
de bûtenkant fan it houtskuorke de doarklink beet en rattele deroan. De 
doar siet fêst. Ien hie oan ’e binnenkant dy doar tichtskoattele. Free wie 
opnij ferbjustere. Hij wist seker dat er dat sels net dien hie. Fluch seach 
er Darleen oan, dy’t in ûndogense blik yn ’e eagen hie. Sij hie dat dien. 
Hee, dat smoarch fanke. Se moast dat dien hawwe wylst er dat bij it 
lawaai dat er makke hie bij it yn ’e koer smiten fan de kolven net heard 
hie. God noch ta, wat no?

‘Lit mij deryn!’ rôp Gretch wyld dêrbûten. ‘No direkt!’ Se skodde 
oan de doar. Rattele dermei. Darleen loek har broekje omheech. 
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‘No lit mem mij miskien mei dij trouwe.’ 
‘Wat dogge jim dêre?’ rôp Gretch. Mei beide hannen raamde se fûl 

oan ’e doar. Free besleat as de wearlich dat er mar it bêste yngean koe 
op wat der feitlik gebeurd wie. ‘Darleen,’ rôp er skerp, ‘hoe ferwachtest 
no dat ik de kolven nei bûten sjou ast hieltyd de doar op ’e skoattel 
strykst?’ Hij besleat om ek Darleen har gesicht te rêden oer dat pisje-
yn-mij-gedoch. ‘Ast net ophâldst mei dy kluchten, sis ik it tsjin jim 
mem.’

Dat holp. Nei him earst mei fergrime blauwe eagen oanstoarre te 
hawwen, makke Darleen de doar los.

Free griep fluch mei beide hannen yn ’e kolven, fulde de koer oan 
boppen ta en tilde dy op. Gretch spatte de doar yn en tilde har famke 
op. ‘Wat diesto dêr?’ Doe seach se Free op har ôfkommen. ‘O.’ Se gong 
oan ’e kant om him troch te litten. Se snibbe tsjin Free: ‘Hat se dij echt 
lestich fallen?’ 

‘No ja, it is wat in lyts krinkje. Mar hindert neat, hear.’ 
Gretch snuorre Darleen ta: ‘Hast Free lestich fallen?’ De stymske 

driigjende blik ferdwûn út Darleen har eagen en even letter, prúljend, 
begûn se te skriemen. 

‘Ik woe niks ûndogensk dwaan, mem.’
‘Undogensk? Undogensk?’
Free sei: ‘Se bedoelt, dat se mij opsluten hie om mij te pleagjen.’ 

Gretch skeat in blik as in tongerwolk fan Free nei de krún fan Darleen 
har blonde kopke en wer werom nei Free.

‘O. Goed. Mar do bliuwst út dit skuorke as Free wat foar mij ophellet, 
begrepen?’ Se skodde Darleen hinne en wer.

Gretch bleau erchtinkend. Bij it iten tsjinne se âlde seane jirpels 
op dy’t amper opwaarme wienen. As neigesetsje tsjinne se yn in plat 
pantsje ien inkelde heale par op. De oare trije kostgongers begriepen 
net wat der te rêden wie. Se hie dêr ek in soad haast bij, en rikte op 
’t lêst sels al nei de Bibel, en begûn dêrút te lêzen, noch foardat se it 
neigesetsje ophienen. Free woe him net haaste. Hij wie noch oan ’e 
gong mei syn heale par, doe’t se de lêste twa fersen lêzen hie.

‘Jo meitsje mij de tafel ree foar de eagen fan myn benearders. Myn 
beker rint oer. Ik sil in fêst plak hawwe yn it hûs fan de Heare.’ Free 
skepte it lêste hoekje fan de par op en lei de leppel dwers oer it board.

‘No Free,’ sei Gretch, en se klapte de swarte famyljebibel ticht. ‘En 
no hie ik tocht datst better witte soest, as der út de Bibel lêzen wurdt.’ 
Free seach har kalm lyk yn har gesicht. ‘Dat is nuver. En no haw ik 
altyd tocht dat it ûnfatsoenlik is om út de Bibel te lêzen wylst der noch 
ien sit te iten.’

Gretch hie him wol mei de swarte Bibel in reis ferkeapje wollen. 
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Jan, Francis en Lew seagen him mei in swym fan bewûndering oan.
‘No,’ sei Gretch op ’t lêst, ‘lit ús dan mar bidde.’ Se sleat de eagen en 

die de hannen gear. De Van Arkles bidden almeast stil oan tafel. 
In pear jûnen letter wie har man wer thús en klearre de loft wer op. 

It jûnsiten hie noch noait sa goed west. De grouwe Van Arkle mocht 
graach syn fet ûnderhâlde en Gretch die har bêst foar him. Hij wie 
in weromkommen held en siet fol ferhalen oer syn tocht nei Faith, 
Súd-Dakota. De kostgongers profitearden fansels ek fan Gretch har 
royalens. Bakte jirpels mei boerebûter, sipels op rjemme, earten op 
rjemme, dobbelstientsjes swiete augurken, thúsbakte bôle mei bûter en 
ynmakke prommen, en thús ynleine hele parren yn in grutte kom. Se 
ieten allegear oant har de wangen gloeiden en har eagen priken.

Doe’t Jan, mei de eagen rôljend, Gretch in kear ûnderfrege oer al 
dat geweldige iten sei se, mei inselde eachbeweging, yn dat gefal nei 
har man: ‘As je fûl arbeidzje, moat’ jo dy grutte tean fuorje.’ Al gau 
dêrnei gongen Van Arkle en de jonges yn ’e wenkeamer sitten, dêr’t 
er trochgong mei syn sterke ferhalen. Mei syn ûnbidige keale plasse, 
grutte komkommerlippen en riezelhurd liif, syn mânske sprate billen 
yn in fersliten broek oer in rom bemetten lytse man hinne, like er op in 
Saksise baron dy’t weromkommen wie fan in streuptocht yn in lân dat 
oerfloeide fan molke en huning. Hij hie it oer in meagere, troch waar 
en wyn útdroege cowboy dy’t it ferpofte om fan syn hynder te kommen 
om in stek te meitsjen. ‘Ik bin net fan doel in gat te graven, foar gjinien 
net. Ik doch gjin graafwurk.’ Haha.

Gretch kaam nei it skûtelwaskjen bij har man en de jonges te sitten. 
Se hie in geile blik yn har glinsterjende eagen en woe hieltyd wer hearre 
oer de ferskillende betsjinsterkes dy’t er troffen hie. Har man wuifde 
sok praat fuort mei in rôljen fan syn grutte blauwe eagen en fertelde 
dat er in skieppehoeder troffen hie dy’t Mark Twain lêzen hie. ‘Jawis. 
In komplete útjefte fan syn boeken. Twa kear.’ Dat fûn er ien fan de 
wrâldwûnders. It slagge himsels mar amper om ienkear yn ’e wike it 
krantsje fan Hello te lêzen.

Doe’t har man hieltyd wer har fragen oer betsjinsterkes ûntwiek, 
pakte se úteinlik in mjitlatte fan har naaimasine en pjukte him dêrmei 
om syn oandacht te lûken. Doe’t er noch altyd net reagearde, leunde se 
foaroer op de râne fan har stoel, mei de skonken útinoar oant har billen 
boppe de knibbels te sjen wienen, en stiek de ein fan de mjitlatte tusken 
syn billen en de stoel, en begûn de latte hinne en wer te lûken. ‘Nnn, 
n-nn, do,’ ljuente se, mei in wiete ûnderlippe. Har man like dat net te 
fernimmen. Hij ûnthelle syn kostgongers op in nij ferhaal, oer in fint 
dy’t it hele boek Job fan achteren nei foaren opsizze koe. ‘Stjerrende 
wier.’ Syn keale plasse glom as in oppoetste spikkeltsje-appel.
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Bij dat skouspul sieten de jonges har op har stoel te sjenearen. Free 
hie noed dat dy pjukkende latte bij Van Arkle in fitaal deel reitsje soe. 
Darleen hie dêr mei har wize blauwe eagen nei sitten te sjen. ‘Heit, as 
heit fannacht syn sie yn mem stoppet, wol heit dan in lyts broerke foar 
mij meitsje, asjeblyft?’

‘H’n?’ murk Van Arkle lang om let op, en hij skerme mei syn 
grouwe earms. ‘Wat krije we no? Myn lyts famke wit sokke dingen 
no al?’

Alle fjouwer jonges sloepen fuort nei har keamers.
Free en Lew sliepten yn de sliepkeamer boppe dy fan Van Arkle en 

syn frou. Ergens yn de nacht waarden se wekker fan in regelmjittich 
hompend lûd ûnder har. Har kostbaas wie blykber op Gretch har sadel 
klommen en fjouwere der mei har op los, op wei nei rom en gloarje. 
De bêdfearren pipen dat it in lust wie, de latten kreaken, de izeren 
tsjiltsjes kriesden yn har glêzen hâlders. It wie alderferskuorrend.

Lew flústere yn it tsjuster: ‘Jonge noch ta, it heart krekt as hawwe 
ús hear en gebiedster de measte wille.’ Lew wie der grutsk op dat er 
al sa goed Ingels koe. 

‘Ja. Te hearren oan it lûd binne se twillingen oan it meitsjen foar 
Darleen.’ 

Lew maneuvele wat om oan syn kant fan it bêd, krekt as wie er in 
ko oan it strûpen. ‘Op in dei,’ mompele er, ‘as we troud binne.’

‘Do net mei mij,’ sei Free, en hij gong sa fier as mar koe bij Lew 
wei lizzen. It bonkende lûd ûnder har gong troch.

‘No, hij hat wol heel lang wurk om bij dy heuvel op te kommen,’ 
mompele Lew, dy’t mar tusken de lekkens trochrisseljen bleau. 

Dy rare bewegings fan syn bêdgenoat waard Free mislik fan. God 
noch ta. 

‘Ja, al dat drege iten is noch net helendal oan syn grutte tean 
takommen.’ Op ’t lêst klonk der yn ’e sliepkeamer ûnder har in 
kreunen fan grutte nocht. 

‘God, God noch ta,’ stinde Lew op syn beurt. ‘Dêr sit dat 
iikhoarntsje einlings yn ’e falle.’ Hij gisele op bêd om. Hij koe it net 
ferneare dat de Van Arkles de measte wille hienen en hij net. Hij like 
te prebearjen de ko tagelyk te strûpen en fan him ôf te triuwen. Doe 
bedarre bij ien fan syn kwelde spinpoataksjes syn bleate achterwurk 
rjocht foar Free syn noas. Dy hie syn bêdgenoat bij syn rûntsjemeallen 
safolle mooglik ûntwykt, en wie op de bûtenste râne fan it bêd lizzen 
gongen, op de seame fan de matras sels, dêr’t dy hurd wie en yn syn 
heup en skouder snijde. En hij hie ek besocht om te bearen dat er 
neat ûngewoans fernommen hie. Mar doe’t Lew syn grouwe folfretten 
goes fan in achterwurk mar in pear tombreed fan syn gesicht ôf 
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opdoek, wie him dat oer en tefolle. Hij hie skjin syn nocht en stiif fan 
lilkens rôp er yn it tsjuster: ‘Kristus noch ta, Lew, helje dyn ferdomde 
stjonkende skiter bij myn gesicht wei.’

‘Wat? O.’ Stoefe stilte. 
Free skode noch wat bij him wei. En rûgele mei in smak fan ’t bêd 

ôf. Yn ’e sliepkeamer ûnder har waard it ôfgryslik stil. Lew bongele wer 
nei syn eigen helte fan it bêd en bearde dat er sliepte as in roas. Free 
besleat om ek mar neat te sizzen. Hij fandele syn bonken bijinoar en 
kroep wer op bêd.

De oare moarns seach Gretch de hele tiid stikem nei de jonges. 
Se wie bang dat se heard hienen hoe’t sij en har man derop los gien 
wienen. Mar de jonges geaten net oars as oars tsjokke sjerp oer har 
pankoeken hinne. Boppedat, mei dy grouwe pankoeken dy’t se altyd 
optsjinne op de moarnen dat har man thús wie, hienen jo ek net folle 
praat. En Van Arkle bearde fansels as wie er krekt út ’e kabine fan 
syn reade frachtauto stapt, noch wat lichthollich fan in lange drege rit 
ergens hinne. 

Op de jûn fan Halloween besleaten Free, Jan en Francis om even de 
stêd yn te gean en te sjen wat de lokale dogenieten útheve soenen. Se 
fregen Lew om mei te gean, mar dy wuifde har fuort mei de opmerking 
dat er wol wat betters te dwaan hie, lykas de nije biografy lêze fan 
Napoleon Bonaparte, dy’t learaar Ralph him liend hie. Se seagen hoe’t 
ferskillende binden jongkeardels in buggy boppe op de First National 
Bank setten, en in maistersker boppe op de nôtsilo, en in libbene âljende 
tsjinakseljende bolle op it koöperative suvelfabryk fan Hello. Om de 
flagepeal midden yn de winkelstrjitte leinen al bulten troep dy’t út de 
dwinger yn it westen fan ’e stêd helle wie. 

Doe’t de trije jonges nei har eigen strjitte weromrûnen, seagen se de 
jonges fan Hogan de steech nei de skuorre en it húske fan Van Arkle 
ynslûpen. De Hogans wennen nêst de Van Arkles. Jan hold de hân 
omheech. ‘Even sjen wat dy twa apen fan plan binne. Dy twa famyljes 
kinne helendal net sa goed opsjitte. Van Arkle en dy âlde Jim steane 
altyd nei elkoar te balten út it keukensrút wei.’ 

Alle trije kroepen se wei achter in rige seringeboskjes. De blêden 
fan de seringen wienen noch grien en glommen yn it swakke ljocht fan 
de foardoar fan de katolike tsjerke.

De twa Hoganjonges, Sean en Pat, krekt fan de high school ôf, 
wienen ek yn ’e hoksen sakke achter it húske fan Van Arkle. Francis 
flústere achter syn hân: ‘Wat soenen se yn har skyld fiere?’

‘Dat wit ik tink wol,’ sei Free. ‘Se wachtsje dat Van Arkle syn 
middernachtlike stoarting deponeart.’
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‘Hoe witsto dat?’
‘Om de tiid hinne dat iksels nachts even nei de poalstjer sjoch, giet 

Van Arkle faak even sitten om lekker even allinne te kakken.’ Hij hie 
noch altyd de oanwenst om nachts in kear fan bêd te kommen om te 
wetterjen. Dat kaam noch fan de tiid dat syn heit him fan bêd helle om 
te helpen bedsjepisser Everett ek pisje te litten.

‘O, jonges,’ lake Francis, ‘dan sjogge we aanst miskien in goede 
grap.’ En jawol hear, nei in pear minuten kaam Van Arkle út ’e hûs 
oanwaggeljen nei it húske ta. Hij hie sa syn eigen wûnderaardige manier 
om bij it rinnen de swiere knibbels nei bûten te draaien. It sunige ljocht 
fan de katolike tsjerke skynde oranje op syn keale plasse. Hij rûn yn 
syn tosken te pjukken en hie der sin oan om even rêstich allinnich te 
sitten. Hij smiet de toskestoker fuort en treau de húskedoar iepen. Hij 
moast der sydlings ynstappe om deryn te kommen, en die de doar net 
ticht. Der klonk in swiere sucht fan ferlichting doe’t er op it grutte gat 
delstriek. 

‘No,’ flústere Francis. ‘As sij –’
Op dat stuit draafden de Hoganjonges op teannen nei de achterkant 

fan it húske en setten, elk oan in hoeke, de skouders dertsjin. Mei in 
nuver krassend lûd skuorde in hânfol spikers mei tsjinsin út har hâldfêst 
yn it hout, en it húske begûn om te tearen. 

‘Hee dêr!’ rôp Van Arkle mei smoarde stim. ‘Wat bliksem is mij dat 
hjir?’ 

De Hoganjonges raamden noch in kear, swijend, mei ferlutsen 
gesicht. It húske foel om op de doarkant. De Hoganjonges naaiden net 
nei har hûs út om har te ferskûljen, mar nei de Gelderse roazestrûkjes 
fan de widdo Fern Daling, dy’t oan de oastkant fan de Van Arkles 
wenne. Der klonken ferskeidene smoarde gjalpen binnen yn it húske en 
der waard omraak stommele en yn omkladdere.

De trije jonges harken mei stadich fierder iepenskuorde eagen. Se 
sieten presys op it goede plak om nei de ûnderkant fan it omsmiten 
húske te sjen. Se seagen heel dúdlik de ûnderkant fan de trije gatten, de 
grutte foar de heit, de middelste foar de mem, en de lytse foar Darleen. 
Fan de râne fan de heite- en memmegatten rûnen nei alle kanten 
smoarge fegen.

Der klonk wer lûd gestin, en doe ferskynde ynienen Van Arkle syn 
mânske keale plasse troch de midden fan it memmegat. Hij like krekt 
koaning Hindrik VIII mei in goare rûfeltsjekraach om ’e grouwe nekke. 
Syn mûle skuorde âljend iepen. ‘Jim ferdomde smearlappen! As ik jim 
oait yn myn kloeren krij … help mij, Kristus noch ta!’ Syn rjochterfûst 
ferskynde yn it heitegat en syn linkerfûst yn Darleen har gat, en hij 
skodde se tsjin de wrâld. ‘Ik fermoardzje nochris ien hjirom!’ Mei 
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syn heve fûsten like Van Arkle dêrnei op ien of oare amtner út New 
England dy’t om watfoar reden dan ek yn it blok set wie, en dêr sa lilk 
as in wiete hoanne om wie. ‘Want dy kringen fertsjinje dat nei wat mij 
hjir oerkommen is. Halloween – godfer!’ 

Free, Francis en Jan beseften dat se as de wearlich fuort wêze 
moasten. Alle trije koenen se it laitsjen hast net ynhâlde. Se kroepen de 
seringeboskjes út en snjitten it gers oer nei it hiem fan widdo Fern, en 
foaroerdravend skeaten se de strjitte oer en sprongen se oer in stek in 
maisfjild yn. Elk draafden se in fuorge yn, oant se der wis fan wienen 
dat gjinien har hearre koe, lieten har oer de hulterige grûn falle en 
gûlden it út fan it laitsjen. 

Ungefear in oere letter befrijde de gemeenteplysje mei in pear 
buorlju Van Arkle út syn húske.

Free ^ 15

Gretch frege Free om bij de slachter wat bargekarbonaadsjes te heljen. 
It wie nei skoaltiid en hij siet yn in sporttydskrift in artikel te lêzen 
oer Babe Ruth, dy’t de ôfrûne simmer sechtich homeruns hân hie. Dy 
hie syn âlde rekord fan njoggenenfyftich fan seis jier earder yn 1921 
brutsen. Free woe dat artikel net graach oan kant lizze, mar hij fûn dat 
er Gretch wat ferskuldige wie. Fronseljend pakte hij it dollarbiljet oan 
dat se him joech en gong sûnder in wurd fuort om dat fleis op te heljen.

Gewoan foar de grap en om in oare rûte nei it sintrum te nimmen, 
stiek er de strjitte oer en gong oer ferskillende achterhiemen hinne, 
oant er bij de strjitte kaam dêr’t Ada Shutter wenne. Sij en Margaret 
Newinghouse leinen yn ’e kost yn it lêste hûs oan de súdkant fan de 
strjitte. Margaret wie in suster fan Josie Newinghouse dy’t destiids op 
de pleats bij mem te útfanhúzjen kommen wie. Se glimke Free altyd 
freonlik ta. Hij mocht wol oer har en glimke soms werom. Mar Ada hie 
er leaver. It iennige probleem wie dat dy him sels gjin sprút oandacht 
skonk, as er besocht har op skoalle yn ’e eagen te sjen.

Ada hie koart oer har foarholle kjimd hier, yn in ponny dy’t oan har 
wynbrauwen ta bôge. Mei de holle foaroer joech har dat in o sa sedich 
uterlik. Toch rûn se mei in krachtige stap. Se wie de bêste oanfalster 
fan it famkesbasketbalteam, en se koe drave. Se hie in kear bij in 
weddenskip Tony Streetman fan it sintrum nei de Academy der finaal 
útdraafd. Se rûn direkt fanút de heupen, as in man, en hie moaie spierde 
skonken, en moaie folle boarsten. Mar dy healtichte blik fan har koe er 
net teplak bringe. Free slofte djip yn gedachten, mei de eagen nei de 
grûn, nei de slachter.
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Hij rûn ûnder in dûbele rige hege jonge waaibeammen troch. Dat 
wie krekt in gong, mei it trottoir presys yn ’e midden. De taaie blêden 
wienen krekt giel wurden. De sinne wie oan de ein fan de strjitte foar 
him al hast ûnder en it ljocht dêrfan bloeide op de ûnderkant fan de 
waaibeambledsjes. It fergiele ljocht snjittere yn gouden buoikes oer him 
hinne. Sels it trottoir feroare dêrtroch yn goud. Der siet sels in bewyske 
read yn it giele ljocht, wat syn swaaiende hannen in sûne gloede joech. 
It lûd fan de risseljende bledsjes yn it jûnssigentsje wie as de tafallige 
akkoarden fan in learen wynmobyl. Hij besefte dat er in leantsje fol 
skientme delpandere. It wie as rûn er yn in sonnet fan Shakespeare. 
“Dy tiid fan ’t libben sjochsto mij no yn, / As giele blêden, soms mar 
lyts yn tal, / Oan klomske tûken rilje yn ’e wyn, / In suterige koarbank, 
yn ferfal.” 

Hij kuiere stadich fierder. It like as trêde er in gouden momint 
binnen. Der bloeide in dei fan it oardeel om him hinne. Der stie him in 
hearlike iepenbiering te wachtsjen. Ferwûndere, bedwelme, seach er op 
om te sjen wat der te gebeuren stie. 

Dêr wie se. Ada Shutter. Mei har sedige healtichte eagen. Se rûn 
nei hûs ta, fan de oare kant de gong fan fergiele waaibeamblêden 
ynrinnend. Se wienen mar tegearre yn dy gouden leane. Har grize 
eagen seagen him rjocht oan. Om har reade lippen spile in glimke. Dy 
liken dêrtroch op in pear kjersen. Soppich. Se droech in donkerblauwe 
rok en in ljochtblauwe blûze. Oan har fuotten hie se lichte sandaaltsjes. 
Har glimkjen wie sa, dat se sjen liet dat se him ditkear ris aardich 
fûn. Hij seach in bewyske fan har tosken. Sij slintere ek. Bij elke stap 
weefden har sterke lea, yn it bysûnder har stevige kûten, fearjend 
hinne en wer. Fan de ûnderkant fan de taaie giele blêden wjerkeatst 
sinneljocht streake oer har brune hier. Dêrtroch like it as wie dat troch 
de simmersinne blond brând. 

Ada.
Har namme te sizzen wie as seinen jo jo earste bernewurdsje. 
Hij harsenskrabe bij himsels om wat te sizzen, wanhopich, wat dan 

ek, om dat earste knopke fan in glimke ta in roas opbloeie te litten. Mar 
it iennige dat him tebinnen sjitte woe, wienen in pear wurden út De 
Fekke Nuet, fan Shakespeare. Hij hie alle boeken fan de skoalbibleteek 
út en wie koartlyn mei Shakespeare begûn. “Ik hie noch noait dat 
spesjale gesicht oanskôge dat ik boppe alle oaren foar kar naam.” Mar 
dy wurden wienen net echt tapaslik. 

Hij bidde: ‘Lit mij wat dwaan dat presys goed is. Ik wol har 
oanreitsje.’ Syn fuotten droegen him noch altyd nei foaren. Hij fielde 
hoe’t it goud fan de waaibeambledsjes syn gesicht opljochtsje liet. 

Har kreaze skonken droegen ek har hieltyd fierder. Har eagen rûnen 
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fol mei blau. Se begûn, bij it tichterbijkommen, wat breder te glimkjen. 
Dat noege him út om har mei in groetsjend wurd oan te kommen. In 
tapaslik wurd. 

Hij foarme syn lippen ta in wurd.
Se wienen noch sa’n tsien stappen bij inoar wei. Har holle gong 

omheech. Har hier swaaide omheech fan har rôzige wangen. Se seach 
him lyk yn syn eagen; doe nei syn lippen.

Hij besefte dat er der mei syn nei foaren pûljende lippen healwiis 
útseach, wylst der gjin lûd útkaam. Hij biet op syn lippen. Se seach syn 
tosken yn syn lippen sinken. Har begjin fan in glimke ferdwûn opslach. 
Har holle gong wer foaroer, it hier glied har wer om de wangen, en de 
healtichte ûntagonklike blik wie wer werom yn har eagen.

Se rûnen elkoar foarbij. De hakken fan har brune sandalen makken 
in sacht klikkend lûd. De sinne gong ûnder. Der glied in skaad ûnder de 
dûbele rige giele populieren. It gouden momint wie foarbij.

Hij woe him omdraaie, en achterom sjen, en har namme roppe. Mar 
doarst it net. Toch wie er op in wûndere en idioate manier lokkich. Hij 
azeme hearlike lucht yn. No wist er wat it libben ynhold. 

Wylst er trochrûn nei de slachter, seach er har foar syn geasteseach 
wer, hoe’t se op him ta kuiere, it mei goud oanstipte hier achteroer, de 
eagen sa blau, mei de bij elke stap wat opboljende kûten. Hie er har mar 
krekt sa oanglimke as sij him dien hie. 

Ada. 
Wat in prachtige namme foar in famke. Sels as dy deselde wie as fan 

syn mem. En miskien wol krekt dêrom. 
Hij helle it fleis bij de slachter en gong werom. Oer deselde strjitte. 

Hij rûn de leane mei de mooie waaibeammen del. It tsjuster hie in helder 
rustbrún oer de wrâld flijd en de giele waaibeambledsjes hongen as 
timpere goud. It jûnssigentsje wie ek lizzen gien en boppe him risselen 
inkeld noch hjir en dêr even wat bledsjes. Hij seach nei har kosthûs, 
in bungalow fan ien ferdjipping, sachtgiel opferve, mei netsjese wite 
kesinen. It dak wie blau, en oan de strjitkant wienen de rolgerdinen al 
ticht.

Der kamen him rymwurden yn ’t sin, doe’t er nei syn eigen hûs 
trochrûn. “Dat bysûndere gesicht, myn moed sa licht; blauwe eagen, 
bledsjes weagen yn ’e wyn; Ada út it dromelân, hoe kaamst mij oan.” 
De wurden betsjutten net folle, mar wjerklonken yn syn holle as in 
prachtich wynmobyl. 

Hij sweefde it hûs yn en joech Gretch har fleis oer.
‘Hee, wat is der mei dij te rêden? Do sjochst as hiest in oerhaal hân.’ 

Hij hie begrutsjen mei Gretch Van Arkle. Fergelike mei Ada stonk se.
‘Hast soms in spoek sjoen?’
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‘Nee.’ Hij haaste him bij de trep op. Dêr siet syn keamergenoat 
Lew rjocht foar syn buro, mei de hânpalmen tsjin de sliepen, en de 
earmtakken op it floeipapier fan syn buro. Hij seach net op fan syn 
boek oer de moderne skiednis. Free joech him del foar syn eigen buro 
en knipte de burolampe oan. Hij kwattele gau de wynmobylwurden del, 
foardat er se fergetten wie, en stoarre nei dy wurden. Der wie in twadde 
ding mei him gebeurd dy deis: hij wie in dichter. In jongeman hie syn 
famke fûn en wie dus dichter wurden. 

Hij seach foar him nei dêr’t Lew fûl oan syn buro siet te lêzen. Dy 
droomde grif fan de dei dat er de wrâld feroverje soe. No, Lew wie net 
de iennige idioate dromer yn dat hûs. Wylst Lew yn syn ferbylding mei 
in swurd de wrâld ferovere, soe hij, Alfred Alfredson VII, de wrâld mei 
wurden feroverje.

Nei iten tsierden Lew en Jan oer de fraach wa’t de grutste wie, 
Napoleon of Aleksander. Se sieten boppe op de oerloop om in 
houtkacheltsje hinne, mei de fuotten op de nikkelen kachelsrâne. Lew 
wie helendal foar Napoleon. Dy wie net allinne de gruttere taktikus 
op it slachfjild, mar wie ek de revolúsje begûn en hie sa de universele 
demokrasy op gleed holpen. Jan pleite foar Aleksander. Dy wie krekt 
sa’n goede generaal, en hie dêrbij ek noch de doe bekende wrâld 
helleniseard. As hij der net west hie, dan hie Napoleon him noait 
oppenearre mei syn heldedieden. 

Nei in skoftke ekskusearde Free himsels en sei dat er bûten even nei 
de poalstjer sjen woe. 

Ienris bûten, mei de kraach fan de brune learen jas om de earen 
lutsen en de blauwe mûtse oer de eagen, kuiere er de strjitte út nei 
dy fan Ada. Hij stoppe achter wat seringen tsjinoer har hûs. De rige 
wylgen bijlâns sjend oan de oastkant fan Ada har hûs, seach er dat 
it gerdyn foar it lêste rút noch omheech wie. Der brânde ljocht yn de 
keamer.

Dat wie Ada har keamer. Dat koe net misse. Hij rûn skeanoer nei de 
hoeke fan de strjitte om better de keamer ynsjen te kinnen. Hij seach in 
foto op de fierste muorre. Dêr stienen beammen op. Hij stiek de strjitte 
oer. Gelokkich wie dêr in iepen plak sûnder huzen of boskjes dy’t it 
útsicht benamen. Hij rûn de sydstrjitte noch in pear stappen yn en begûn 
it stal fan in famke oan in buro gewaar te wurden. Se siet ûnder de foto 
mei it gesicht nei de muorre, sa’t Lew ek altyd siet, mei de hannen tsjin 
de sliepen, earmtakken op it buro. Dy hâlding ferbaasde him. Hij hie 
altyd miend dat fanatikelingen en masterspopkes sa learden.

Hij hold boppe in lytse dûker stil. Dêrwei hie er in dúdlik útsicht op 
de keamer en it sittende famke. Achter har stie in bêd mei in wite siden 
sprieder. Yn ’e hoeke stie in ladekast mei in spegel. 



701

Ynienen skodde it famke, mei in beweging omheech en achteroer 
mei de holle, har hier nei achteren. En gong doe wer troch mei learen. 
Har brún hier glied wer foaroer oer har gesicht. Ada. Gjin twivel oer 
mooglik. Hij stoarre nei har oer it iepen fjildsje. Stie as ferstienne. Gjin 
wûnder dat se allinne mar hege sifers helle. Krekt as syn keamergenoat 
Lew. As jo Jan en Francis leauwe mochten, klasgenoaten fan Ada en 
Lew, dan wienen dy twa fertiisd yn in striid op libben en dea om de 
heechste sifers fan de klasse. Lew prate noait oer Ada. Mar as hij wist 
dat syn keamergenoat fereale wurden wie op har … as Lew oan ien de 
pest hie, dan hie er dat ek goed.

Der kaam in auto út it sintrum op him ôf. De koplampen strieken bij 
de waaibeambledsjes lâns en makken dêr in miljoen giele klokjes fan, 
dy’t allegear stil yn de ûnbeweechlike nachtlucht hongen. De auto ried 
oer in hobbel op in krúspunt en de striel ljocht sage op en del troch de 
waaibeammen hinne. Hij ried nei it plattelân oastlik fan ’e stêd. Noch 
even en hij soe yn de brede ljochtbondel stean. Omdat er net betrape 
wurde woe as rútsjestruner, doek er wei yn it gers en makke himsels 
sa plat as mar koe. Hij bidde dat syn hakken net te sjen wêze soenen. 

De auto knerpe oer de grintstrjitte, skeat oer de hobbel fan de krusing 
en ried nei it oasten. De koplampen heinden noch mear waaibeammen 
op in heger stikje lân. 

Dat wie op it nipperke. Hij woe soks net wer en kronkele de oare 
kant út. De dûker, sa ûntdiek er, wie breed genôch om deryn te krûpen. 
Hij mike der trochhinne om te sjen oft in stjonkdier dêr net in nêst 
makke hie. Der wie neat. Mei de fuotten earst skode hij der achterút yn 
oant allinne syn holle en earms noch te sjen wienen. Der lei in laachje 
sacht sân fan sa’n tombreed dik op de boaiem. Om de iepening hinne 
wienen pôltsjes gers heech genôch om syn holle en earms foar sels de 
skerpste koplampen te ferskûljen. Hij lei de earmtakken op de lytse 
delta fan sân en it kin op ’e hannen. 

Hij koe Ada dêr sels noch better sjen. Dy hoeke wie suver perfekt. 
Salang’t it net reinde, hie er in perfekt skûlplak om nei har te sjen.

Hij hold fan hoe’t se har hier koart knippe litten hie, fan de ponny 
foare oant de opknipte lokken achter. Sels mei de holle foaroerbûgd bij 
it learen, siet se o sa rjochtop. De welving fan har boarsten hie in soad 
fan dy fan Winifred. Dy fan syn mem wienen foller.

It siet him wat dwers dat se sa fûl siet te learen. Lew hie syn redenen 
om dat te dwaan. Lew moast de skiednis kenne, as er de wrâld feroverje 
woe. Mar wat soe it Ada baatsje as se sa hurd wurke? Miskien wie 
se gewoan in braaf oppassend famke, dat graach har bêst die foar har 
âlders. Hij hie trouwens leaver hân dat se plat op it liif, mei de fuotten yn 
’e loft tyspeljend, op bêd in roman lein hie te lêzen. Learderige minsken 
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wienen net noflik om mei te libjen. Se liezen boeken om goede sifers te 
heljen, net omdat se dy moai fûnen. As jo derfan holden om wat gewoan 
foar de aardichheid te dwaan, dan koenen jo der in soad nocht oan belibje 
om dêr mei in maat oer te praten, en dat koe sels wat nije ideeën opsmite.

Hij suchte.
It wie waarm binnen yn de dûker. De learen jas fielde lekker oan oer 

syn skouders. It sân ûnder syn earmtakken roek nei in simmerrivier. Even 
tocht er dat er modderskylpodden roek, lykas de dieren dy’t er mei syn 
heit nei dy wolkbreuk omkeard hie op de kant fan de rivier. Dat earme 
famke fan Hoffman. Ferdronken. Hij frege him ôf hoe’t se der útsjen soe 
yn har grêfkistke op it begraafplak fan Bonnie. De grêfwjirmen soenen 
no njonkelytsen wol allinne mar in rychje smelle bonkjes oerlitten 
hawwe, in holle skedel, de ûnderkaak los, holle eachkassen dy’t nei de 
ûnderkant fan it kistelid stoarren. 

Hij besocht him foar te stellen dat er Ada ergens trof. Fansels, hij 
soe noait wer sa gelokkich wêze om har wer yn dy gong fan gouden 
waaibeambledsjes tsjin te kommen. Nee, miskien tusken lesoeren yn, yn 
de skoalgong, of ergens bûten op it skoalterrein. Of op it postkantoar 
miskien. De Academylearlingen mochten graach hinnegean om de 
sneltrein, de Wjerljochtflits, te besjen as dy om healwei seizen mei syn 
jankend lûd troch de stêd raasde. Ada en Birdie gongen dêr soms hinne, 
omdat se in brief ferwachten mei in sjek fan hûs út Súd-Dakota. Miskien 
koe er in kear mei dy ploech meigean en sa tafallich mei har oan ’e praat 
reitsje.

Der kaam wer in auto de strjitte troch lâns har hûs. Doe’t dy bij de 
krusing kaam, ried er suniger, sloech ôf en ried op him ta. De heldere 
koplampen ferljochten de seame fan it lange gers foar him. De sjofeur 
koe him net sjen, mar ynstinktyf doek er ynelkoar. De auto ried oer de 
dûker hinne. In dof lûd rôle wjerkeatsend om him hinne, en raasde yn 
syn earen. Ratteljend sproeide der grint oer syn skûlhage fan gers hinne 
de dûker yn. Dat wie aaklich. Doe’t er wer nei Ada har rút seach, wie 
se bij it buro weigien. It wie him ûntkommen dat se stean gong. It wie 
wierskynlik har bedtiid.

In pear minuten letter ferskynde se wer yn ’e doar. Foar de spegel 
steand boarstele se in skoft har hier, safolle slaggen oan ien kant, safolle 
slaggen oan de oare. Ja, se hie plichtsgefoel. Krekt as syn mem. Se lei de 
kaam del, kaam op it rút ta en seach dromerich yn ’e nacht op. Se koe him 
net sjen, mar hij moast derfan huverje. Se fielde har wierskynlik feilich 
foar struners, sa’t se dêr wenne, yn it lêste hûs oan dy ein fan de stêd. Sels 
yn de lêste keamers fan de stêd. Se suchte heel djip, rikte doe omheech en 
loek it rolgerdyn nei ûnderen. Har skaad dêrop ferwaard ta de foarm fan 
in krûk, en wie doe fuort.
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Hij besocht him foar te stellen hoe’t se der sûnder klean oan útsjen 
soe. Se soe in kante lea hawwe, in ivoaren lichem. De rûge jonges op 
skoalle soenen har grif om ’e mûle slikje as se har bleat sjen koenen. 
Wylst se hjir in suver en oppassend famke wie. Moai sels. Se soe dêr 
boppe stean. Yn ’e geast waard er lilk op al dy jonges dy’t sa goar 
oer in aardich fanke tinke kinne soenen. Dy smearlappen. Ada wie in 
ingel. 

Nei in skoftke wrotte er himsels op de earmtakken út syn skûlplak 
wei, kloppe syn klean ôf en sette op hûs ta. Lew wie noch op, mar de 
rest fan de Van Arklehúshâlding lei al op bêd. Lew siet rjocht foar 
syn buro, mei de hannen ûnder de holle, noch altyd mei Napoleon 
dwaande. 

‘Hoi.’
Lew liet ien hân sakje en seach him oer ’t skouder oan. ‘Mei dijsels 

oan it boartsjen west de hele tiid dêr op it húske?
Free fûn dat walchlik.
‘Ast dat tefolle dochst, wurdst blyn.’
Free spatte op: ‘Ja, en ast der tefolle oer droomst datst in twadde 

Napoleon wurdst, komst yn it gekkehûs telâne.’
Der glinstere minachting yn Lew syn eagen. ‘Do earme sokses. Do 

witst net watst seist.’
‘Ik bin ek in kear troch dat Napoleonstadium hinne gongen. 

Droomde derfan dat ik de wrâld feroverje koe. Earst in gemeente, dan 
in provinsje, dan in steat. Dat is lytsbernegedoch.’

‘Ffft. Op in dei silst deroan tinke datst mij en myn plannen sietst te 
beskimpen. Dan tinkst oan presys dit momint yn dizze selde keamer 
en dan silst winskje datst dat weromdraaie koest. Hnh. Do dwaas.’

‘En jo kinne fan mij de pot op, menear.’
Hij gong op bêd, mei it gesicht nei de muorre. Hij die de eagen ticht 

tsjin it wjerkeatste ljocht fan Lew syn lampe, en stjoerde syn gedachten 
de kant út nei dromen oer syn moaie Ada.

In pear dagen letter stie er yn de útsparre iepening nei de stookkelder. 
Dat wie in skoan plak om te stean, as jo it basketbaloefenjen besjen 
woenen sûnder sels sjoen te wurden. Ada wie yn de gymnastykseal 
mei de famkes oan it spyljen. Free seach de dryste manier wêrop’t se 
de bal mei beide hannen heinde, al waard se noch sa ôfdutsen, en hoe’t 
se dan fluch nei ien kant dribbele en de bal mei in sleepbeweging nei 
de basket smiet. Se wie tûk en goaide selden mis. Sels troch har romme 
blûze en broekje koe er de soepelens fan har slanke linige lea sjen. Hij 
wie ien en al bewûndering … oant er fansiden in beweging opheinde. 
As de wearlich de holle omdraaiend seach er Lew. 
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Dy gniisde nei him. En slofte fuort, de seal troch. 
Dy jûns, om tsien oere hinne, seach Lew mei glinsterjende eagen 

fan syn buro nei Free op. ‘Wannear troust mei har?’
Free lei op bêd Zane Grey syn The U.P. Trail te lêzen. Hij wist dat 

Lew aventuereferhalen mar rotsoai fûn, mar hij lies Grey toch. Hij gong 
stadich rjochtop sitten. ‘We witte wol wat ik hjoed bij de stookkelder 
die. Mar wat diesto dêr dan?’

‘Ik ha de pest oan har.’
‘Do wiest dêr om de pest oan har te hawwen?’
‘Jawis. Ik prebearre har te beheksen.’
Free moast as in hynder om syn keamergenoat laitsje.
‘Harkris, Alfredson. As ik wol dat der wat gebeurt, dan kin ik dat 

gebeure litte. Troch klearebare wilskracht. En ik wol … en ik wol … 
dat har wat slims oerkomt. In skonk brekke. Of in hartstilstân.’

‘Mar wêrom dan?’
‘Sij is fan de fijân.’ 
‘Mar wêrom? Se hat dij neat dien.’
‘Troch myn fijannen silsto mij kenne.’ Dat wie Francis yn de 

doariepening. Free noch Lew hienen fernommen dat er syn kreaze kop 
de keamer ynstutsen hie. Francis glimke. ‘Wat is dat? Napoleon hjir is 
smoar op Ada Shutter?’ 

Lew naam net de muoite him om te draaien. Hij trille. ‘Ulkk.’
Free hold him hoeden stil. Hij fertroude in glimkjende Francis net. 
‘Of is it sa dat Aleksander de Grutte Free besiket te rêden fan fereale 

te wurden op Dame Ada?’
Lew draaide him mei in gisel yn syn stoel om en seach Francis oan. 

‘Aaah, no hast it better sketten.’
Francis seach Free heechhartich oan. Syn lippen krollen om bij de 

mûlshoeken. Dat makke syn lippen grut, sels dierlik. ‘Ada soe noait 
mei dy fize Free op stap wolle.’

Free ferstive.
‘Godtank hat Free net it lef om har foar in ôfspraakje te freegjen,’ 

gong Francis troch. ‘Omdat se him dan op syn nûmer sette soe.’
Free sei neat. Lew glimke triomfantlik.
Letter, doe’t se beide al op bêd leinen, sei Lew yn it tsjuster: ‘Free, op 

in dei silst begripe dat in wiis persoan, ien dy’t wit wat der op ’e wrâld 
te keap is, heel it libben ferdeelt yn itsij oerwinning itsij nederlaach. 
Der is gjin romte tuskenbeiden.’

‘Is der dan gjin romte foar sachtaardichheid op dizze wrâld?’ Free 
moast oan syn mem tinke. 

‘Nee. Dat leaude Bismarck ek.’
‘Ik sjoch datst in oare held fûn hast.’
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‘Ja. Oars as do, wol ik myn geast ferbreedzje.’
Free klaude him op syn liif.
‘Yn guon opsichten,’ gong Lew fierder, ‘lykje ik mear op Bismarck 

as op Napoleon.’
Bismarck. Kristus noch ta, wie dat net dy smjunt dy’t syn oerpake 

John Engleking út Oast-Fryslân jage hie? It wie fanwege dy smjunt 
Bismarck dat grutte John Engleking al syn lân en rjochten yn Lengen, 
Dútslân, oerjaan moatten hie en oer de Dollart útnaaie moatten hie 
nei West-Fryslân. Mei syn frou Adelheid en trije bern. Bankroet en 
sûnder in reade sint. Fan rjochten soe hij, Alfred Alfredson VII, soan 
fan Adelheid Engleking, sij dy’t de pakesister wie fan grutte John 
Engleking, dy bewûnderer fan Bismarck nêst him op bêd in goede 
flugge traap tsjin syn reet jaan moatte om him wat ferstân bij te bringen. 
De smjunt. 

Lew wrotte mei syn koart grou liif ferskeidene kearen op bêd om, 
om de goede hâlding te finen. Hij suchte twa kear.

Hoe’t er it ek besocht, lykwols, Free koe it net oer him krije om 
Lew te liif te gean. Ynstee dêrfan begûn er oan Ada Shutter te tinken. 
Hij frege him ôf oft har echte namme Adelheid wie, krekt as syn mem 
harres.

Fanwege de fûle kjeld hienen syn heit en mem him sein dat er yn it 
wykein net nei hûs ta drave hoegde, mar yn ’e stêd bij de Van Arkles 
bliuwe koe. Free wie bliid te sjen dat Ada der ek wie, doe’t er op 
sneintejûn yn Hello nei it fraachlearen foar de jongelju begûn te gean. 
Moai sa.

Se siet graach oan ’e ein fan de bank op de twadde rige fan achteren. 
En altyd bij Margaret Newinghouse. Free siet meastal op de lêste rige 
bij de doar. Sa koe er har sylhûet heel goed sjen. As se de holle nei 
links draaide, moast se him wol sjen. Hij begûn sin te krijen oan de 
sneintejûn. Mar Ada seach noait syn kant út.

De earwearde Lodge hie de lieding. It wie in stevige, krachtich 
útsjende man mei grutte blauwe hinne-en-werjende eagen en in hege 
foarholle. Hij mocht graach de holle achteroer hâlde en bij de noas lâns 
sjen as er in fraach stelde, wylst er tagelyk mei in kaai oan in gouden 
kettinkje oer syn fest tyspele. Lodge mocht Free wol lije. Hij hold fan 
honkbal en smiet Free soms in curve ta. ‘Fertel ris, Alfredson, hoe 
ferklearje jo de trije-ienige God, de Heit, de Soan, en de Hillige Geast? 
Hoe kinne trije ien wêze?’

Free harsenskrabe om in soarte fan antwurd te finen.
Hij woe yndruk op Ada meitsje. Hij seach út syn eachhoeken 

dat se net nei him seach, mar se harke wol. Nei wat neitinken 
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besleat er de curve rjochtstreeks werom te smiten nei de 
dominy. ‘Miskien moatte wij earst freegje: hoe kin ien trije 
wêze? Ynpleats fan dat trije ien wêze kinne.’

‘O?’ Dominy Lodge kantele de hege foarholle achteroer. 
‘Hoe bedoelst?’

‘No, miskien soenen we it sa besjen kinne, as wie God in eartepûl. 
Jo witte wol, trije eartsjes yn ien pûl. De natuer produsearret in hele 
pûl mei de bedoeling dat de eart himsels feriviget. As mar ien fan de 
trije earten útsprút om de nije generaasje te begjnnen, no, dan oerlibbet 
de eart teminsten as eart. Sa is’t ek mei God. It makket net safolle út 
bij it idee fan de rêding hokker part fan Him in siele rêdt, salang’t dy 
siele mar rêden wurdt. It foarnaamste is as jo mar yn ien part fan God 
leauwe, want dan wurdt úteinlik leaud yn de hele God en dat bestiet 
dan fierder.’

Dominy Lodge syn hege foarholle waard noch heger. ‘Ooo sa 
fernimstich, hear Alfredson.’

Iderien draaide him om en seach him oan. Wat in skrander antwurd. 
Iderien, dat wol sizze, behalve Ada. Dy bleau ûnder it hier op har 
foarholle wei nei de dominy sitten te sjen. Dy gong fierder: ‘Heel 
fernimstich. Al tink ik dat ús tsjerke dy ferklearring fan de Trije-ienige 
God net oannimme sil.’

Der skeat him wat heel nuvers tebinnen. Hij moast suver lûdop 
laitsje. Thús hie er Sherm ris foar de grap frege: ‘No, do âlde lul, hoe 
hingje se derbij?’ en Sherm hie weromgrapke: ‘Trije bijelkoar en gleon 
en switterich.’

Dominy Lodge seach de smoarde útdrukking op syn gesicht net. 
Hij begûn oan in koarte tirade oer de miening fan de lytse tsjerke oer 
dy lestige fraach fan de trije-yn-ien-god. Dêrnei bewarre er syn dreger 
fragen foar Free om ris te sjen wat dy betinke soe. As der gjinien wie 
dy’t him úteinlik in antwurd jaan koe, draaide er him nei Free om, 
dêr’t dy yn syn hoekje siet en sei: ‘Lit ús ús filosoof dêr bij de doar 
ris freegje, de hear Alfredson.’ Soms slagge it Free dan om mei in oar 
fernimstich antwurd te kommen.

Op ien fan de jongereinjûnen, doe’t er bij himsels nei siet te tinken 
hoe bespotlik it wie om fereale te wêzen op in famke dat noait nei 
him seach ... waard er him der stadichoan fan bewust dat iderien yn 
de kategisaasjeklasse him oan siet te stoarjen. De dominy hie him sa’t 
skynt wer in lestige fraach steld.

‘Wat?’
Dominy Lodge bûgde de holle freonlik wat foaroer. ‘Soa. En wêr 

sietsto niis no krekt oer nei te prakkesearjen?’
‘Niks.’
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‘Niks?’
Foardat er in kleur krije koe, pipe syn tonge ‘Omnia vincit amor.’ 

Dominy syn holle stegere achterút. Mei in flugge blik seach er fan Free 
nei Ada en werom. Hij wist it. Hij hie Free dúdlik betrape doe’t er op in 
spesjale manier nei Ada sitten hie te sjen.

‘Is ’t werklik?’
Free woe de grûn wol ynkrûpe. Hij wie bang dat ien fan de jonges 

of famkes trochhawwe soe wat er mei dat Latyn bedoelde. De dominy 
seach him opnij freonlik oan. ‘Ik wol wedzje dat gjinien hjir wit wat de 
hear Alfredson mei syn Latyn bedoelde. Wa wol?’

Der waard net ien hân omheechstutsen.
‘No, Alfredson, it liket derop dat jo en ik no in geheimke dele. En 

dat de oaren it mar witte: dat geheimke is te goed om te ferklikken.’ Hij 
wie even stil. ‘Al is it nuver, Alfredson, dat jo gelyk hawwe, as it om de 
godstsjinst giet. Dat wie no krekt dêr’t it om draaide yn it boadskip fan 
it lijen fan Kristus hjir op ierde.’

Der wie ien yn de kategisaasjeklasse dy’t Free net útstean koe. Dat wie 
Duke Wangen. Dy siet altyd achter Ada en prebearre altyd nei har te 
sjen en har blik op te heinen.

Duke Wangen wie ienentweintich, seis foet lang, mei krollich brún 
hier en de oantreklike blauwe eagen fan in minnaar, en syn brede 
sensuele lippen wienen ien en al selsfertrouwen. Syn namme Wangen 
kaam út it âlde lân, en de oersetting dêrfan yn it Ingels, cheek (‘lef’), 
wie no krekt wat er bij de famkes hie: lef.

Om de ien of oare idioate reden wienen alle famkes yn de stêd 
helendal hoteldebotel oer Duke. Der wie suver gjin famke dat net syn 
leidich glimkjen beäntwurde mei in healwiis glimkjen fan harsels. Duke 
hie in Ford mei reade tsjillen. Dy pasten goed bij syn kjersewangen. 
De measte jonges hienen gjin auto om mei in famke út te gean. Se 
hienen ek net folle jild om út te jaan. Duke like altyd in grouwe rôle 
bankbiljetten yn ’e kûntbûse te hawwen. Alle famkes wisten dat er op 
in poerminne namme lei. Toch gongen se dermei troch om har goede 
namme op it spul te setten troch har meinimme te litten foar in riskant 
ritsje mei him.

De jonges yn ’e stêd neamden him in pystekreamer. Duke wurke foar 
syn heit op in pleats oan de noardkant fan de stêd, mar reizge ek mei in 
Belgise foshynst, dêr’t er de willige merjes yn ’e omkriten mei diek. En 
as pystekreamer hie er it jild foar dy sportive auto fertsjinne. De jonges 
seinen dat er pas echt de famkes begûn wie te naaien neidat er dy auto 
kocht hie. Hij diek mear famkes yn syn auto mei reade bannen as syn 
dekhynst op de hiemen yn ’e buert merjes diek. Hij hie om deselde 



708

reden sukses bij de famkes as bij de merjes. Hij brûkte Spanish Fly. De 
âlde mantsjes yn ’e biljertseal moasten altyd laitsje as ien de namme 
Spanish Fly neamde, mar seinen noait wêrom. De heit fan Orrie, dy’t 
feedokter wie, sei dat dat in poeier fan fynmealde krobben wie. Dy 
krobben hienen in myld fergif yn har dat de merjes wat bedwelme en 
sadwaande wie de dekhynst bij har mear wolkom.

Orrie fertelde hoe’t Ellie Skenk ris de fout makke hie om mei Duke 
út te gean, allinne mar om de wille fan in ritsje yn syn splinternije 
sportwein. Neidat se ynstapt wie, woe se net dat er har in milkshake 
foar yn ’e auto kocht, of wat dan ek om te iten of te drinken, bang dat er 
der wat Spanish Flypoeier ynrûgelje soe, as se even net seach, en dan 
harsels net mear yn ’e macht ha soe. Mar se wie net foarsichtich genôch. 
Se hie in stikje kaugom fan him oannommen. Kaugom siet altyd wat 
in laachje poeier oerhinne, mar bij it stik Juicy Fruit dat se yn ’e mûle 
stutsen hie, hie dat mear as normaal it gefal west. Dat hie se net beseft, 
oant se dat pas letter fernaam. Wat er dien hie, wie fan tefoaren wat 
fan dy magise poeier oer de stikken kaugom hinne te struien en dan 
wer yn te pakken. Se sei dat se wat op dy stikken bewurke kaugom 
omkôge hie en doe samar harsels net mear yn ’e macht hân hie. Se 
wie begûn te triljen as hie se de bibberkoarts en se wie mei de earms 
begûn te skaaien, en doe hie se harsels net mear ferdedigje kinnen en 
har skonken wienen dôf wurden en … no ja, se woe net sizze wat der 
doe gebeurd wie, en hie allinne mar mei de eagen rôle, as in poppe fan 
Sears Roebuck.

Oeral rekken de famkes fan Hello yn ferwachting. Elke moanne 
moast der wol ien trouwe. Mar de reden dat dy famkes Duke net as 
de heit neamden, wie dat er har fan tefoaren sein hie dat er gjin babys 
meitsje koe. Hij hie in operaasje hân, sei er. Hij koe dêr sels in groede 
fan sjen litte. Janice Blye sei dat se dy sjoen hie. Se woe him net op 
syn wurd leauwe, doe’t se in bern krije moast. Se woe in bewiis. Dat 
hij liet har de groede sjen. Guon fan de mear synise jonges seinen dat 
er dy krigen hie, doe’t er fan de heasolder fan syn heit fallen wie mei 
de kûnt yn de tinen fan in gripe. Mar toch koe gjinien bewize dat er 
de heit wie. Dat Janice Blye moast wol de namme neame fan har fêste 
ferkearing, har feint. Mar de synisy wisten wol better. Se wiisden nei 
de lytse bern yn tsjerke mei kjersreade wankjes. De grapmakkers yn 
de doarpen praten dêroer as deel fan Duke syn mingsel. Duke wie as 
de âlde hartoggen yn it âlde lân, dy’t it rjocht fan de earste nacht yn ’e 
praktyk brochten. De opmerking oer it mingsel fan Duke moast men 
altyd rou om laitsje. Je koenen foar in dûbeltsje in pûde tabak keapje 
mei de namme Mingsel fan Duke.

Elke sneintejûn nei kategisaasje, krekt as iderien yn ’e rige nei 
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bûten rûn de kjeld yn, frege Duke oan Ada oft se net mei woe foar 
in ritsje bûten de stêd. Ada sei dan alle kearen, mei in sacht lûd, en 
mei de wyt-blauwe breiden iismûtse oer har donkere lokken lutsen: 
‘Nee, leaver net.’ En se rûn dan nei hûs mei har freondinne Margaret 
Newinghouse. Mar op in sneintejûn yn febrewaris seach se Duke mei 
in nuvere eachopslach oan en sei: ‘Ja, ik tink dat ik wol in ritsje mei dij 
meitsje wol.’

Free wie hast flaufallen.
Letter beprakkesearren de jonges op it berypte trottoir wat der 

gebeurd wêze moast. Francis wist noch dat se fernommen hie dat Duke 
dy jûns ôfgryslik royaal west hie mei syn kaugom. Hij hie yn de rige 
dêr’t er yn sitten hie minstens twa pakjes Juicy Fruit omparte. En hij 
hie Ham Kirk ek noch in oar pakje trochjaan litten oan de famkes dy’t 
foar him sieten. Dy hienen dat oannommen, tinkend dat Ham Kirk har 
traktearde. Bij de fiif dy’t in stikje kaugom pakt hienen, hie Ada ek 
west. Pas doe’t se it sop goed en wol út de stikjes kaugom kôge hienen, 
hienen dy famkes yn ’e gaten krigen dat dy kaugom feitlik fan Duke 
ôfkomstich wie. Francis sei noch dat er fernommen hie hoe’t dy famkes 
ynienen yn ’e klasse de siken ynholden hienen. In skoftke letter wienen 
fjouwer fan har healwiis begûn te dwaan en gibelen se om fan alles en 
noch wat. Allegear, behalve Ada. Dy hie harsels yn ’e macht hân, oan it 
momint ta dat de kategisaasje útgong. En krekt doe hie Duke har frege 
om mei te gean.

Free wie ûntreastber nei hûs ta gongen. Hij woe net mei Francis 
en Jan nei hûs ta rinne. Hij woe gjinien freonlik wurd fan har hearre. 
Ferskriklike tafrelen seach er foar him mei Duke dy’t, krekt op dat 
stuit, ergens lâns in frijerspaadsje Ada har ûnderbroek útloek … Yn syn 
kwelling bij dy gedachte hipte er, as in imerke dat delkommen wie op 
in gleon kachelslid, mei ien sprong fan it trottoir ôf. 

Dy nachts koe er net sliepe. Omdat er syn bêdgenoat net út ’e sliep 
hâlde woe mei syn gewrot, gong er op de oerloop bij it oastlike rút op de 
dage sitten te wachtsjen. De oare deis heinde er op skoalle ferskillende 
kearen in glimp fan Ada op, ien kear yn ’e gong tusken de lessen troch, 
en ien kear yn de gymnastykseal bij it basketbaltrainen. Se seach der 
folslein kalm en evenredich út. Der wie neat oan har te sjen dat der op 
wize koe dat se Duke it rjocht fan de earste nacht gund hie. 

Doe stiek seks op in oar en wol tige ûnwierskynlik plak syn kreaze 
kop op. Guon fan de âlde wiven yn tsjerke hienen meielkoar pratend de 
feiten nêstelkoar lein en wienen njonkelytsen ta it aaklik besef kommen 
dat har eigenste dominy, de earwearde Isaac Lodge, in kear skuldich 
west hie oan ûntucht. Syn earste famke, Tracy, wie geboaren yn juny, 
1924. Dat hie west, doe’t er yn New Mexico sindeling bij de Navaho’s 
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wie, en dêr’t net al te krekt boekholden waard. Der wie har troch de 
frou fan de earwearde ferteld dat sij en de earwearde ergens yn 1923 
troud wienen. Dat hie wol ynoarder like. Mar dy âlde wiven hienen, 
dan hjirre en dan dêre pinfiskjend, en altyd skrander op ferskillende 
mominten, útfigelearre dat de earwearde en syn frou feitlik tusken 
Thanksgiving en Krysttiid troud wienen, yn New Mexico, yn it jier des 
Heare 1923. Dat … Tracy wie twa moanne te gau te wrâld kommen! 
Minstens. En hij noch wol in dominy. Skandlik.

Op ’t lêst hie ien fan de âlderlingen fan de tsjerke de earwearde 
Lodge in tip jûn oer wat der achter syn rêch om sein waard. Dy hie dat 
nijs rêstich oanharke, en de âlderling betanke foar dat er syn kristlike 
plicht dien hie. Dominy Lodge hie nei wat neiprakkesearjen besletten 
it probleem net út ’e wei te gean. Hij kundige op in snein oan dat er 
de sneins dêrop in spesjale preek hâlde soe oer it evangeelje neffens 
Johannes, haadstik 8, de fersen 2-11.

De gemeente hearde dy oankundiging yn in ferbjustere stilte oan. 
Doe’t de tsjerke útgong, murken Free en de jonges op dat suver iderien 
gau nei hûs ta gong. Letter, doe’t se de ateïst Lew dêroer fertelden, 
seach dy op fan in biografy fan Julius Caesar en moast er snuvend 
gnyskje. ‘Ha! Dy binne nei hûs ta draafd om haadstik 8 te lêzen en te 
sjen wêr’t dat oer giet.’

Free frege him ôf hoe’t de earwearde Lodge mei dy gleone jirpel, 
ûntucht op de pastorij, omgean soe. De folgjende sneins gong er betiid 
nei tsjerke en it slagge him om helendal achter yn de tsjerke in plakje 
op de hoeke te finen. Dêr koe er iderien deryn kommen en sitten gean 
sjen. Ada en Margaret kamen ek betiid en gongen yn de twadde rige fan 
achteren sitten, yn it middenstik. Free fernaam dat er mei wat gelok dat 
bysûndere gesicht fan Ada de hele middei sjen koe. 

Witse Baron, in ôfgryslik âld minske, gong op ’e ein foar him sitten. 
Alde Witse hie ien of oare senuwsykte. Har gesichtsspieren beweegden 
de hele tiid en har hûd wie in tizeboel fan hieltyd wrimeljende tearkes. 
Free frege him ôf oft har gesicht oait rêstich waard as se sliepte. Hij 
wie der wis fan dat hijsels noait sliepe kinne soe as in part fan him de 
hele tiid mar trochwrimele. Hij siet sa ynspand nei har te sjen dat it net 
lang duorre of in pear fan de senuwen yn syn eigen gesicht begûnen út 
meigefoel ek te ferlûken. 

It wie in aardichheid om de minsken de tsjerke ynkommen te sjen. 
Hij begûn wat te begripen wêrom’t de lju har omdraaiden om nei de 
letkommers te sjen, om te sjen wat se oanhienen, nije klean of nuvere 
klean, en oft ien fan de froulju ek in nije manier útfûn hie om it hier op 
te stekken.

Jo koenen meastal sjen wat dy en dy persoan fan himsels of harsels 
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tocht, troch gewoan te sjen hoe’t se de tsjerke ynkamen. Guon minsken 
stienen earst yn de doariepening de minsken dy’t al sieten te begapjen 
en oft har favorite bank al beset wie. De froulju wienen oer it algemien 
sinnich oer wêr’t se sitten gongen. Soms wie it krekt as sochten se in 
jurk út bij in útferkeap. En de measte froulju streaken, krekt foardat se 
it gongpaad del begûnen te rinnen nei in sitplak, mei de platte hân de 
jurk oer it achterst glêd. De tsjerkepronkers wienen net folle better as 
it frouljusfolk. Dy leinen mei sin earst mei de hân it hier teplak, of se 
seagen oft de gulp wol ticht wie, of se loeken de strik noch wat oan, 
foardat se in plak útsochten. De âldere manlju wienen lang sa sinnich 
net.  

Soms kamen se gewoan binnenswalkjen, sûnder te sjen, en fertrouden 
se derop wol in plakje fine te kinnen. Guon manlju kamen der mei 
it wang strak en eigenwiis ferlutsen yn, guon bokselen nei binnen as 
in arbeider dy’t de bargen boarne soe, guon ferûntskuldigjend mei in 
skiepachtich glimke. It sitten gean yn tsjerke wie in belangryk ritueel. 
Nei in skoftke kaam der in blonde arbeider, Brad Steppen, nêst him te 
sitten. Der hong in swak tarsjippe-aroma om him hinne. Syn swarte 
oxfordskuon kreaken as er de fuotten ferskode. Syn blauwe pak roek 
nei in sederhouten kleankast. 

Om ien oere begûn de sinne yn in skeane baan troch it ribbeltsjeglês 
te skinen fan de trije hege ruten oan de westkant. De sinnestrielen 
dy’t sa ûntstienen lieten folslein slûk hier der útsjen as wie it yn 
krulspjelden set. Tsjin kertier oer ienen wie de tsjerke grôtfol. De koster 
en in helper brochten klapstuollen en setten dy yn de gongpaden del. 
Doe’t dat noch net genôch wie, treauwen se de klapdoarren iepen fan 
de kategisaasjekeamer en lieten dy ek folrinne. In soad fan de fêste 
tsjerkegongers kamen te let yn tsjerke om op har favorite plakje te 
sitten. Ja, it neamen fan dat achtste haadstik yn Johannes hie de niget 
oan godstsjinst goed geande makke.

Om tweintich oer ienen striek de organist, frou Elizabeth Hedges, 
skoansuster fan rektor Hedges, op de kruk foar it grutte oargel del en 
begûn in rige preludes te spyljen. Om fiif foar healwei twaen kaam frou 
Lodge deryn. Se droech in baby en hie in famke bij de hân. Iderien seach 
nei har doe’t se op de stuollen sitten gongen dy’t reserveard wienen 
foar de famylje fan de dominy. Presys om healwei twaen marsjearde 
dominy Lodge de konsistoarjekeamer út, folge troch seis âlderlingen 
en seis diakens, en op it poadium ôf. Hij hie in swarte swellesturt oan 
en trêde as in gewante diplomaat. De hele tsjerke hold de siken yn. Dêr 
wie er, har sielehoeder, de man dy’t it sânde gebod oertrêde hie. Wat 
soe er yn Gods namme no oer himsels sizze kinne yn God syn eigen 
tsjerke? De earwearde Lodge stie even in pear tellen stil oan de foet 
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fan it poadium, bûgde de holle, die de hannen gear en bidde even bij 
himsels. De âlderlingen en diakens gongen rêstich yn har mei fluwiel 
beklaaide banken sitten.

De organist helle de fingers fan de toetsen ôf. Even wie de hele 
tsjerke deastil. Lodge syn grutte foarholle glom. Hjir en dêr kreake in 
bank. Lucht dy’t yn weagens út it hjitte luchtroaster blaasd waard krekt 
foar it poadium liet de skarlekken loper oer de râne fan de preekstoel 
no en dan hinne en wer gean. It gouden krús yn de loper wifke as hie it 
in eigen libben. Klear mei bidden, rûn Lodge de trije treptreden op fan 
it poadium en nei de preekstoel ta. De hele gemeente stoarre swijend 
nei har dominy. Sels babys fielden oan de manier wêrop’t memmen 
har fêstholden dat der wat bûtenwenstichs te rêden wie. Lytse bern 
beseagen elke beweging fan de dominy, doe’t er de Bibel iepensloech 
bij de passaazje dy’t er socht en de gouden siden blêdwizer teplak skode. 
Al gau begûn de earwearde Lodge út it evangeelje neffens Johannes te 
lêzen, haadstik acht, de fersen twa oant tolve.

‘De moarns betiid wied Er alwer yn ’e timpel. En it folk kaam bij 
Him. Hij gong sitten en learde harren. Doe kamen de skriftgelearden 
en Fariseeërs mei in frou, dy’t op troubrek trappearre wie. Dy setten 
se yn it fermidden en se seinen tsjin Him: Master, dy frou is op ’e die 
betrape, doe’t se omgong hie mei in oare man.’ Dominy Lodge syn 
stim fibrearde leech en dúdlik troch it skip fan ’e tsjerke. ‘No hat Mozes 
ús yn ’e wet oplein, sokken te stiennigjen; wat sizze Jo dêrfan? – Dat 
seinen se allinnich om him deryn rinne te litten; se woenen wat fine dat 
se Him oanbringe koenen. Mar Jezus bûgde him foaroer en skreau mei 
de fingers op ’e grûn, as hearde Er har net. Doe’t se mar oanholden mei 
freegjen, joech Er him oerein en sei: Wa’t fan jimme noch noait wat 
ferkeards dien hat, mei de earste wêze om in stien op har te smiten. Doe 
bûgde Er him wer foaroer en skreau op ’e grûn.’  

Ut de hoeken fan syn eagen heinde Free beweging op dêr’t Ada 
siet. Hij seach gau even. Neat. Iderien yn har rige siet stokstil. Allegear 
harken se ynspand nei It Wurd. ‘Doe’t se dat hearden, joegen se har – 
feroardiele troch har eigen gewisse - ôf, de iene nei de oare, de âldsten it 
earst, en Hij bleau allinne oer mei de frou dy’t yn ’e midden stie. Jezus 
joech him oerein en sei tsjin har: Frou, wêr binne se no? Hat net ien jo 
feroardiele? Se antwurde: Net ien Hear. Doe sei Jezus: Dan feroardielje 
ik jo ek net. Gean no mar en doch tenei gjin kwea wer.’

Dominy Lodge heve syn swarte wynbrauwen, seach de hele tsjerke 
gleon oan en bûgde de holle yn gebed. ‘O himelske Heit, wij komme op 
dizze dei fan Jo yn alle needrigens en earbiedich ûntsach foar Jo troan, 
yn it folle besef dat, as wij ús siele foar Jo en Jo hele gemeente bleatlein 
hawwe, folslein en út frije wil, en yn Kristus’ namme om ferjeffenis 
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frege hawwe foar al ús sûnden, Jo ús ferjaan sille, folslein en genedich, 
sa’t Jezus sein hat: “Dan feroardielje ik jo ek net. Gean no mar en 
doch tenei gjin kwea wer.” ’ Healwei dat lange gebed kipe Free tusken 
syn fingers troch om te sjen wat Ada die, mar doe foel syn each yn 
pleats dêrfan allinne mar op de âlde Witse Baron. Ta syn ferbjustering 
wie dy âlde Witse djip yn ’e sliep fallen. Se snoarke wat, wat krekt te 
hearren wie. Soa, se koe toch yn ’e sliep falle nettsjinsteande dat altyd 
ferlûkende gesicht.

‘Amen.’
De twadde wizer fan de grutte klok achter yn de tsjerke beweegde 

yn lykmjittige strange skokjes. 
‘Wij sjonge no psalm 23.’
De hele tsjerke rissele fan it blêdzjen troch it psalmboek. Frou 

Hedges spile it foarspul. De tsjerke song út folle boarst de nobel rizende 
en fallende melody. 

‘Ta mijsels lit Hij mij komme, 
Mij op rjochte paden liedend, 
Om ’e wille fan syn namme.’ 

It lûd fan al dy stimmen bijelkoar like op it weevjen fan in soad stringen 
ta ien sterk tou. Somtiids gong dat wat mei muoite, en kaam it der wat 
stroef út, mar úteinlik stiigde it op yn in momint fan earnstige ekstaze: 

‘Kleare geunst en goedens folgje mij 
Al de dagen fan myn libben; 
En in fêst plak skinkt Hij rij 
Yn des Heare hûs mij en myn sibben.’
 

De earwearde Lodge begûn de preek somber. Wurd foar wurd herhelle 
er wat de âlderling him sein hie. Hij spriek mei de holle achteroer, 
grutsk, sadat syn foarholle glom yn de sinneskynljochte tsjerke. Hij 
fertelde hoe’t er der achterôf mei syn frou oer praat hie. Wat moasten 
se dwaan? It negeare? Of de saak foar de hele gemeente fan ús Heare 
bringe? Nei in soad bidden en wrakseljen mei har geweten hienen se 
besletten om it yn it iepenbier te bringen.

Hij hold even op en stapte nei de linkerhelte fan de kateder. Hij liet 
de holle sakje, sadat syn foarholle oerskade waard. De hele gemeente 
siet as wienen se ynienen op in elektrise tried oansletten fan heech 
foltaazje en as koenen se net bewege. ‘Ja, wij bekenne it, myn frou 
en ik. Wij ha bijinoar sliepen as man en frou, foardat we yn tsjerke 
troud wienen. Yn ús eigen geast wienen wij fansels yn dy tiid al ien. 
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Wij holden fanelkoar. Wij wienen offisjeel ferloofd. En wij wienen fan 
doel om, sa gau’t ik der wis fan wie dat ik beroppen wurde soe, te 
trouwen. Mar nettsjinsteande dat, mea culpa, kaam der in tiid dat we 
sa oerstjalpe waarden troch dy grutte leafde fan ús – en ik kin der gjin 
oar wurd foar fine om dat te beskriuwen – sa oerstjalpe waarden troch 
ús leafde foar elkoar dat foardat we it beseften’ – dominy Lodge swijde 
even en liet syn eagen omheech gean – ‘dat it foardat we it beseften al 
gebeurd wie.’ De twadde wizer draaide evenredich syn rûntsje oer de 
grutte wizerplaat achter yn de tsjerke.

De eagen fan in heel soad froulju, sels fan wat manlju, draaiden 
nei dêr’t frou Lodge en har bern yn de dominysbank foar yn tsjerke 
sieten. Se seach grutsk omheech nei har man, en der skynde sels wat 
fan triomf fan har gesicht ôf.

‘Fansels, we hienen berou. Tagelyk, om ien of oare ûnbegryplike 
reden, fielden we ús ek troch ús leafde ferhearlike.’ Alle eagen stoarren 
wer nei dominy Lodge.

‘No, en dit is wat wij doe dien hawwe. Wij binne tegearre op knibbels 
gien foar God en ha Him om ferjeffenis smeke. En fierder binne wij nei 
de tsjerkerie fan de tsjerke gien dêr’t we doe hinnegongen en we ha dêr 
ús sûnde opbychte. Koart dêrnei ha we dêr foar dy gemeente stien en 
foar God en foar har ús beider sûnde opbychte, dy fan it oertrêdzjen fan 
it sânde gebod.’ Dominy Lodge loek in ôfgryslik djippe sucht en naam 
doe syn plak achter de kateder wer yn.

‘Nei in skoft, nei in lange tiid, hienen wij it gefoel dat God ús ferjûn 
hie. Us earstberne, Tracy, dy’t hjir no foar jim sit nêst har mem’ – Lodge 
wiisde earnstich mei in finger nei syn famylje ûnder him – ‘hat bliken 
dien in sûn, gelokkich en hearrich bern te wêzen. Sij is alles wat in 
heit en mem mar ferwachtsje meie. We hienen, doe’t it berop fan de 
gemeente hjir yn Hello kaam, ek it gefoel dat God fierdere bewizen sjen 
liet fan dat Er ús ferjûn hie. Fan dat momint ôf, doe’t it ús ferjûn wie, ha 
we der net fierder oer neitocht. Te mear, doe’t ús twadde bern, in jonge, 
Raymond, sûn en wol geboaren waard, in geunst fan God. Dêr leit er te 
sliepen’ – en wer wiisde Lodge nei ûnderen nei syn famylje – ‘oan de 
boezem fan syn mem, in prachtjonkje, sa leaf.’

Dominy Lodge wie even stil. Mei in elegant gebaar krige er in 
glês wetter op fan de râne fan de kateder en naam stadich in swolchje. 
De gemeente wachte, nei him opsjend. Syn gloeiende donkere eagen 
glieden oer de hele tsjerke hinne, sels de kategisaasjeromte. 

De bank mei de tolve manlju yn de tsjerkerie kreake.
‘Neffens it wurdboek fan Webster wie wat wij dien hawwe net echt 

troubrek. Webster definieart troubrek as frijwillige seksuele mienskip 
tusken in troude man en in oare frou as syn eigen frou, of tusken in 
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troude frou en in oare man as har eigen man. Mar wij binne hjir yn tsjerke 
kristenen en we akseptearje wat de Skrift seit dat it is. De Skrift seit 
dat troubrek allegear soarten fan losbandigens en ûnearberens is, lykas 
ferbean is troch it sânde gebod. Dat, yn dy definysje, dy fan de tsjerke, 
binne wij feroardeeld.’

Guon minsken yn tsjerke wienen skokt dat de wurden ‘frijwillige 
seksuele mienskip’ lûdop yn God syn timpel útsprutsen wienen.

‘No, beminden yn Kristus, wij freegje jimme, nei dit alles, wat wolle 
jim noch mear fan ús?’

De earwearde Lodge liet syn gloeiende eagen opnij oer de gesichten 
ûnder him dwale. Hij keas ferskillende gesichten ôfsûnderlik út en stoarre 
har dan even strak oan.

‘Wolle jim dat wij nei it fjild ta reizgje en op hannen en fuotten krûpe, 
lykas Nebukadnezar ienris die? As de fjouwerfuottige dieren? En dat wij 
lykas har de triennen en it gekjirm fan it oardeel ûndergeane? Is it dat wat 
jim fan ús wolle … boppe op wat we al ûndergien hawwe as ferjilding 
fan ús sûnden?’

De sinne gong syn baan de westlike himel lâns. Felle ljochtstrielen 
skeaten troch de trije hege ruten oan de westkant mei al de gloarje fan de 
Dei fan it Oardeel. Keale hollen glommen as fan goud, en donkere as fan 
sulver, en blonde as fan platina.

‘Goed dan, as jim dat wolle, dan nimme wij dat as ekstra straf oan. 
Kies it stik lân mar út, en neam de oere en de dei mar, en dan sille we 
dêr wêze om mei ús straf te begjinnen, myn frou, ik, en ús twa bern. As 
it ferlet fan in straf foar ús sa sterk is yn jim hart, dan binne ús knibbels, 
en ús earmtakken, dêr klear foar.’ Hij wie even stil; en boldere doe: ‘Sels, 
sels al ha wij ús sûnde al foar God en Syn gemeente opbychte op in oar 
plak! Ien kear al! As wat jim fan ús wolle sels in twadde bekentenis is? 
Stel dat we letter in berop krije nei wer in oare tsjerke? Moatte wij dan in 
tredde kear foar dy gemeente bekenne? Hieltyd wer? Oant yn ivichheid?’

Op syn plak achteroan fielde Free dat er bleek fan opwining waard. 
Dominy Lodge wie geweldich. Hij seach nei dêr’t Ada siet. Je koenen net 
sjen oft se har ôf siet te freegjen oft dy skoech har ek paste. Fisioenen fan 
wat der gebeurd wêze koe tusken Ada en dy ûnhuere hoerearder Duke 
Wangen riisden yn syn ferbylding op as gleone spoekferskiningen út in 
sompe. Dêr waard er sa raar fan yn ’t liif, dat er net wist oft er it wol 
ferneare koe om noch in minút langer yn tsjerke te bliuwen.

‘O, Ada, myn alderleafste kreaze skat … o God, wêrom hast dat no 
dien?’ Hij skeat rjocht oerein. Hie er lûdop yn tsjerke praten? Hij seach 
even fluch nei de blonde Brad Steppen dy’t nêst him siet. Dy stoarre lykas 
gewoanlik rjocht foar him út, de rôze lippen justjes faninoar, de blauwe 
eagen oerdize troch inerlik drôgjen.
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Free liet in stadige sucht. Godtank. It wie allinne omdat er sa fûl oan 
Ada sitten hie te tinken, dat er tocht hie dat er lûdop praten hie. Wat healwiis 
om je sa oer in famke op te winen dat him net ienris rjocht oanseach.

De earwearde Lodge behannele no it lêste punt fan syn preek.
‘As it no sa wie dat ús sûndefal unyk wie, as wij it iennige pear wienen 

dat it sânde gebod brutsen hie, dan soe it miskien in tapaslike straf wêze 
om ús nei it lân te stjoeren mei de rest fan jim fee. Mar jim witte wol, en 
ik wit dat ek, dat ús fal net unyk is, dat der feitlik gjin jier foarbijgiet of 
der stiet hjir foar ús wol in ûngelokkich pearke om, foar de hele gemeente, 
te bekennen dat se it sânde gebod oertrêde hawwe. Sûnt ik hjir beroppen 
bin, hawwe dat der presys seis west. No, jim kinne mij net wiismeitsje 
dat sok dwaan bij ús jongfolk wat nijs is. Dat, wij, âlderen, binne net folle 
better. Wij, âlderen, tinke graach dat it mei ús jongfolk glêd ferkeard komt. 
Mar as we even neitinke, en weromtinke, witte we allegear wol dat alle 
âldere generaasjes dy’t der oait west hawwe, altyd tocht hawwe dat it glêd 
ferkeard gong mei de jongere generaasje.’

Dominy Lodge rûn wer achter de kateder wei helendal nei de râne fan 
it poadium. Hij bûgde him foaroer en makke mei de finger meneuvels as 
skreau er op ’e grûn.

‘Dat, myn beminden yn Kristus, ik sis jim dit. Hij dy’t sûnder sûnde 
is yn it stik fan ûntucht, lit dy de earste wêze dy’t in stien nei mij en myn 
frou smyt. Amen.’

It lêste liet, psalm 42, waard op in fersmoarde manier songen. Dominy 
Lodge, lykwols, song as wie er op ’t lêst ferlost fan slavernij. Men koe him 
boppe alles út hearre. Der wienen sels mominten dat sels it oargel syn 
krachtige stim net oan koe:

‘Sa’t in ree, fan toarst ferlegen,
Smachtet nei de wetterier,
Rop ik, God, ta Jo omhegen,
Hymjend as in hetsich dier.
Dat de libbne God yn de ein
Oer my kaam as koele rein!
Hoe lang moat ik dit noch tôgje,
Ear’t ik each yn each Him skôgje?

Dominy Lodge trêde mei de holle omheech troch syn gemeente hinne, 
as in Napoleon dy’t nei it plebs glimke. Syn frou mei it lyts jonkje rûn 
de tsjerke út as in Maria dy’t it Segene Bern droech. Lytse Tracy folge 
beskieden har heit en mem. Suver iderien seach wat bleek.
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Bij it sneinsiten wie hospita Van Arkle heel stil. Se wie fan de Grutte 
Tsjerke, mar hie dy sneins dêrfoar keazen om nei de Lytse Tsjerke te 
gean om nei dominy Lodge te harkjen. Har man wie fuort op ien fan 
syn reizen, dat se frege Jan Byer om nei it iten út de Skrift te lêzen, en 
yn it bysûnder de tekst dy’t de dominy brûkt hie om oer te preekjen, 
Johannes 8: 2-11. Doe’t se allegear yn stil gebed de holle bûgd hienen om 
te tankjen foar it iten dat de goede Heare har foarset hie, seach Gretch 
Van Arkle op en flústere, mear bij harsels as tsjin ien yn it bysûnder: 
‘No, dy preek hat mij goed oan it tinken set.’

It wie tusken twa lessen yn en it wie in drokte fan belang yn de gong, 
en dêr middenyn hearde Free hoe’t Birdie Jan en Francis bij him thús 
útnoege foar in feestje dy jûns. Guon fan syn maten kamen ek om wat te 
âldehoeren, sei er, en ek in pear famkes, en dat waard grif heel gesellich.

‘Famkes dy’t ik ken?’ frege Francis. 
‘No, bijgelyks Ada Shutter.’
‘Goed, wij komme.’
Free stie fersteld. Dat stel noege him net iens út. It tinken oan Ada 

dy’t al dy keardels yn Birdie syn keamer taglimke, brocht him de rest 
fan de dei fan it sjapiter.

Om sân oere hinne dy jûns loeken Jan en Francis sûnder ien wurd 
tsjin him te sizzen de jas oan en ferdwûnen yn it tsjuster. Free hong 
in skoftke wat op syn bêd om mei in goed nij boek dat er fûn hie, De 
Graaf fan Monte Cristo. Mar hoe’t er it ek besocht, hij koe him der net 
op konsintreare. Hij woe wol dat er in freon hie dêr’t er mei oer Ada 
prate koe en oer hoefolle as er fan har hold. It die him sear dat Francis 
in kear sein hie dat Ada noait mei ‘fize’ Free útgean soe. It waard o 
sa dúdlik dat Francis en Jan him net echt lije mochten. Se wienen oan 
tafel noch wol aardich tsjin him, en as se him op skoalle troffen, mar 
fierder … ferrek, se laken him achter syn rêch sels grif út. Dat wie it 
iennige ferfelende oan dy Western Academy – hij hie net ien echte freon 
dêr. Syn besykjen om maten te wurden mei Tony en Johnny hie him 
al in kear yn ’e problemen brocht. Hij huvere doe’t er wer tocht oan dy 
skiednis fan dy stellen repen.

Hij naam in beslút. Hij moast witte wat Birdie en syn maten yn ’t sin 
hienen. Hij krige syn learen jas út de kast en strûpte dy oan. Lew draaide 
syn holle nei him ta. ‘Frijwat kâld net, om yn oanbidding fan in skaad op 
in gerdyn yn in sleat te lizzen?’ 

Free syn sykheljen stûke. Hoe hie dy Lew dat no wer útfûn. Dy syn 
eagen seagen him spotsk oan. ‘O, ik ha manieren om dingen út te finen. 
Do kenst mij. As ik net de baas wurde kin fan dit lân, dan wol ik dêr de 
masterspion fan wurde.’
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‘Do bedoelst, do hast mij bespioneard?’
Lew knypeage spottend nei him. ‘Myn bêste jonge, bij it neisneupen 

fan dyn leafdesaventuerkes oefenje ik gewoan mijsels om in goede 
detektive te wurden.’

‘Glûpert.’
Lew waard nidich. Hij draaide syn blokkich lichem nei Free ta as 

woe er him oanfleane. ‘Wat seisto dêr?’
‘Krekt as Napoleon kôgje ik noait twa kear op myn koal om.’ Free 

draaide him de rêch ta en rûn nei de trep. Lew gnyske him achternei, 
ienkear; en mei in skerpe skraab fan syn stoel begûn er wer yn syn 
boek te lêzen.

Birdie wenne yn in âld hûs bij de wettertoer. Dat hie oait it hearehûs 
west fan in ryk hearskip. Letter hie dêr de Western Academy, yn syn 
begjinjierren, yn festige west, oan 1924 ta, doe’t it nije gebou klear 
wie. Western hie dat âld hûs noch altyd yn besit en elk jier besochten 
se om de âldere learlingen dêryn keamers hiere te litten. Omdat de hier 
leech wie, prebearren guon studinten soms yn dy ûnbidige skuorre-
achtige kâlde keamers te wenjen. Op dat stuit wennen allinnich Birdie 
en syn maat fan dat momint, Nap Edgerton, yn ien fan de keamers op 
de ûnderferdjipping, wylst in húsbewarder op jierren, dy’t bekend stie 
as Alde Trompetter, as frijfeint op de earste ferdjipping lyk boppe har 
wenne. 

Free stie achter in grutte esk oan de noardkant fan de Lytse Tsjerke 
om it âlde hûs in heale strjitte fierder te ferkennen. De foarkant fan it âlde 
giele hearehûs wie troch de lampen lâns de haadstrjitte goed ferljochte. 
Yn Birdie syn keamer brânde ljocht, mar de rest fan it hûs wie tsjuster. 
Alde Trompetter lei of op bêd of hij siet yn ’e kelder. Wierskynlik yn ’e 
kelder. Birdie sei dat er graach bij de grutte ferwaarmingskachel sitte 
mocht te sjen nei de flammen yn it iepen roaster. Hij smookte in piip 
en wie heal doof. Syn klean droech er oant se fan syn liif foelen, sa’t 
in dier neffens it seizoen syn facht falle lit. En syn hier liet er ek net 
graach knippe. Gjinien wist oft er ek famyljeleden hie. De persoan dy’t 
er west hie, soe mei him yn it grêf ferdwine. Sa no en dan glied der 
in skaad oer de gerdinen yn de keamer fan Birdie. Ien kear seach er it 
sylhûet fan Ada.

Free wachte oant syn teannen kâld waarden. ‘No, der giet neat boppe 
presys en foar iens en altyd te witten wêr’t se it oer hawwe.’

Hij rûn nei de achterkant fan it grutte hûs, dêr’t er hoeden mei syn 
teannen it paad sykje moast troch in tizeboel fan biezemstokken en 
snieskowers, en ek noch foarbij ferskeidene jiskefetten. Der foel him in 
lyts rútsje op ûnder it achtertrepke. Der brânde in sunich ljochtsje yn ’e 
kelder. Hij sakke yn ’e hoksen om better sjen te kinnen. Dêr siet de Alde 



719

Trompetter syn maispiip te smoken, en as in idioat nei de dûnsjende 
flammen te gnyskjen yn de fjoerpot fan de kachel. 

Moai sa. No koe er samar de achtertrep nei dy syn keamer oprinne, 
rjocht boppe dy fan Birdie. Hij naam elke tree sa ticht bij de muorre as 
mar koe. Alles gong goed oant er op de lêste stapte, en dy pipe as in 
imerke. Doe’t er de foet omheech loek, pipe er wer. In losse spiker. Hij 
sloech dy oer nei de oerloop dêrboppe ta. 

It ljocht fan de haadstrjitte foel troch in sydrút nei binnen en hij 
koe oan ’e ein fan in skimerige gong krekt in doar sjen. Hij loek syn 
oerskuon en skuon út en sette dy foarsichtich achter it stekje, en printe 
himsels goed yn wêr’t dat krekt wie. Op sokken en mear glydskjend 
mei de teannen as derop trêdzjend sette er op de doar fan de Trompetter 
ta. Dy siet net op slot. Hij treau him iepen. Snúfde. Sokken dy’t net 
wosken wienen. It rânzige swit fan in âldman. Mei dêryn bemongen de 
rook fan goedkeape tabak. Dy tabak fan de Alde Trompetter wie amper 
better as wyld moerashea. Ta syn ferbazing skynde der in swak ljocht 
troch de flier hinne. Dat ljochte om in swarte kachelspiip hinne. Aha. 
It âlderwetse soarte fan waarme-luchtroaster. De keamer op ’e earste 
ferdjipping waard ferwaarme troch middel fan de keamer dêrûnder.

Free slydske mei syn sokfuotten oer de linoaleumflier. Hij begûn 
stimmen te hearren. Birdie en syn ploech. Hij stie rjocht boppe har. Hij 
gong oer de flier lizzen en lei it ear boppe it roaster. Wylst er dat die, 
glied syn fulpinne út syn boesgroentsjebûske en kaam mei in lyts tikje 
op it linoaleum telâne.

‘Hee,’ sei ien dêrûnder, ‘hearden jim dat?’
Jan sei: ‘As liet ien in potlead falle.’ Iderien harke mei oandacht.
‘O,’ sei Nap, ‘grif allinnich mar dy âlde Trompetter.’
‘As it in potlead wie, dan kin hij dêrboppe it net west hawwe,’ sei 

Birdie. ‘Hij kin net lêze of skriuwe.’
‘Ssst. Lit ús noch even goed harkje, dan,’ sei Nap. Free sykhelle o 

sa licht. Nei in skoftke sei Nap: ‘Sjo’ jim wol? Niks te rêden. Allinnich 
mar in âld hûs dat kreaket yn ’e kjeld.’

Birdie sei: ‘Mar krekt dêrfoar tocht ik dat ik ien fan de treptreden 
kreakjen hearde dêrboppe.’

‘Nee ju. Allinnich mar in kreakjend âld hûs.’ 
Free sykhelle noch wat langer o sa licht. Hij doarst net nei syn 

fulpinne te taasten. De ploech dêrûnder prate in skoftke wat sûnder 
doel. It leven fan dy pinne hie har even út ’e rjochte stimming helle om 
gesellich te praten. Doe sei Francis wat tsjin Ada.

‘Hee, ik sjoch dat Duke trouwe sil.’
‘O ja?’ sei dy behoedsum.
‘Ja. Dat Ada Shutter-fanke dat we allegear kenne, doarst nee tsjin 
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him te sizzen en dat hat him sa ferbjustere, dat er har frege hat om mei 
him te trouwen.’

Ada barste yn lûd fleurich laitsjen út. ‘Altyd pinfiskje do, hè?’
‘Dat is wat ik heard ha.’
‘Feit is, ik trou noait. Ik woe wol dat ús tsjerke nonnen hie. Ik soe de 

earste wêze dy’t dan non waard.’
‘Watte? Mei sa’n prachtich sjassy?’ rôp Francis út.
‘Haha, dat sei Duke ek.’
Birdie sei: ‘Men heart safolle ferhalen oer Duke, je witte suver net 

wat je leauwe moatte. Fertel ús ris krekt hoe’t it is om mei him út te 
gean, Ada.’

‘No, hij wie bêst aardich tsjin mij eigenlik, neidat ik planút nee tsjin 
him sein hie en dat ik non wurde woe.’

‘Wêrom bist dan meigongen?’
‘Om him sjen te litten dat net elk famke in maklike proai is. Jakkes. 

Ik wurd der mislik fan te hearren dat alle famkes foar him falle. En wat 
dat spul mei dy Spanish Fly oanbelanget, ik leau dat dat gewoan grut 
bedroch is en dat wit er sels ek wol. It sit allegear yn har hollen.’

‘Ellie Skenk tocht dêr net sa oer.’
‘Dy? Dy woe graach leauwe dat se it dwaan moast.’
‘Tsjonge,’ sei Birdie, ‘sa ha ’k der noait oer tocht.’
Free leaude syn earen net. Ada praatsk? Ada iepen en frij? En Ada 

dy’t non wurde woe?
Francis sei: ‘En dan te betinken dat dy earme Free de hele tiid smoar 

op dij wie, Ada. Heare noch ta.’ 
Ada sei neat. Der klonk wat gegniis fan de oaren. Free wie skokt sa 

oer himsels praten te hearren. Francis gong laitsjend fierder: ‘No, ik ha 
altyd al sein dat Free bij dij noait in kâns ha soe.’

Ada waard wat noartlich. ‘O ja, tinkst dat?’
‘No, of net soms? Ik wol dij jûn wol thúsbringe.’
‘No, hoecht net, hear. As der ien is dy’t mij thúsbringe moat, dan 

leaver toch Free.’
‘Wat?’ sei Francis wat stiif.
‘Lykwols, helendal gjinien krijt dat rjocht. Ik wol noait mear mei 

manlju te krijen hawwe.’
Birdie gnyske: ‘Behalve dan dy iene kear mei Duke.’
‘Dat wie om him in leske te learen. Dat arrogante meunster.’
Margaret Newinghouse moast laitsje. ‘Hiest Ada der ris oer fertellen 

hearre moatten, neidat Duke har thúsbrocht hie.’
‘Docht der no net mear ta,’ sei Ada.
Francis sei: ‘Do klinkst krekt as meist Free wol lije.’
‘Doch ik ek,’ sei se. ‘Ik fyn him wol interessant.’
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‘Mar de klean dy’t er oan hat. Allinnich mar ôflein spul. Man, it is 
gjin gesicht.’

‘Hâld no ris op oer him,’ snibbe Ada.
‘Do witst fansels wol dat er altyd nei dij sjocht, en prebearret 

eachkontakt te meitsjen.’
‘Ik wit dat er mij graach lije mei. Dat is syn goed rjocht en dat is it 

ek fan mij om noait in man te hawwen of troud te wêzen.’
Francis koe der net oer ophâlde. ‘En hij wurdt sa lang. As in 

ôfwiking. Free de ôfwikeling.’
‘Miskien makket him dat wol sympatiker. Omdat ik fiel dat ik dat 

ek bin. In ôfwikeling. Oars. En dêrom tink ik dat ik non wurde wol. 
Of skoaljuffrou ergens yn de rimboe. Dêr’t gjin manlju om mij hinne 
binne. Manlju mei har smoarge fingers. Jakkes.’

‘Do bist net goed wiis.’
Birdie sei: ‘Soe it net wat wêze as Free dit allegear hearre koe?’
Jan sei: ‘No, dêr hoege wij net oer yn te sitten. Dy sit thús op bêd te 

lêzen.’
Birdie sei: ‘Dat lawaai dat we dêr hearden, dat wie Free miskien 

wol.’
‘Nee,’ sei Nap. ‘Ik ken Free en sa’n detektive is er no ek wer net.’
Free besleat dat er genôch heard hie. Hij begûn bij it hjitte-

luchtroaster wei te gliidzjen. Syn learen jas makke sachte piipjende 
lûden op it linoaleum, mar net lûd genôch dat se it dêrûnder hearre 
koenen. Noch krekt op ’e tiid tocht er deroan om yn it tsjuster nei syn 
fulpinne te taasten. Dy fûn er bij de earste swaai fan syn hân. Hij fûn 
mei syn sokkefuotten it paad nei de doar sûnder gelûd te meitsjen. Syn 
skuon en oerskuon fûn er ek bij de balustrade. Oer de piipjende tree 
hinne stappend rûn er nei ûnderen. Hij gong op de ûnderste tree sitten 
en loek de skuon oan en de oerskuon.

Doe’t er stil troch de achterdoar en bij de achtertrep del rûn, seach er 
even nei it rút fan de kelder. It ljocht dêr brânde noch. Alde Trompetter 
siet noch altyd idioat te gnyskjen nei de springende flammen yn it 
kachelroaster.

Free ^ 16

It wie de lêste skoaldei foar de krystfakânsje. It wie net te kâld bûten 
en Free besleat om de sân myl nei hûs te draven. Doe’t er op it hiem 
oankaam, wienen syn broers Everett, Albert en Jonathan oan it wurk. 
Alle trije wienen se bliid om him te sjen, mar de gesichten stienen 
somber.
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‘Wat is der te rêden?’
‘Mem fielt har net goed.’
Free treau de keukensdoar iepen. Lytse Abbott boarte mei lytse 

Sherman ûnder de tafel. Der hong in hearlike rook fan farsk bakte bôle. 
‘Mem?’

‘Hjir bin ik, jonge. Yn ’e sliepkeamer.’
Free loek de oerskuon en syn learen jas út en sette de mûtse ôf. Om 

de hynstehierren bank hinne fûn er it paad nei de sliepkeamer.
‘Soa, wer te hurd oan it wurk west, hè?’
‘Ja, soms krij ik it sa benaud hjir op ’t boarst.’
Free leunde tsjin de doar. ‘Mem, mem toch.’
‘Hoe is ’t op skoalle?’ Se seach him mei de helderblauwe eagen oan. 

Sa’t se soms die as se ferwachte dat er har wat opwinends fertelle soe.
‘Wol goed.’
‘Do sjochst oars wat earnstich.’
Free moast oan Ada Shutter tinke. ‘Alles is goed, mem.’
‘O, no’t ik deroan tink. Do moatst meikoarten in beslút nimme oer 

de tsjerke, witste.’
‘Ja, mem.’
‘It soe mij in grutte freugde wêze ast belidend tsjerkelid wurde 

soest. Mar do moatst allinne lidmaat wurde ast it echt wolst, en net 
inkeld omdat ik dat fan dij wol.’

Free knikte. Ada pluze oan de seame fan har blauwe sprieder. De 
sliepkeamer wie hast tsjuster. De brune ladekast stie as in swarte bizon 
yn ’e hoeke tichtbij. ‘No, ik kin no tink mar better fan bêd komme en 
iten klearmeitsje. Minsken noch ta. Der is noait rêst foar sûndaars.’

‘Sûndaars, mem?’
‘In grapke, jonge. Al haw ik hjoed ergens mei ynstimd dat ik miskien 

net dwaan moatten hie.’
‘Wat dan?’
‘Jim heit en ik ha hjoed in hierkontrakt tekene foar it heale perseel 

fan Hamilton oastlik fan de wettertoer. Bij de stêd. De lânhearre hat 
hjir hjoed west. Do witst dat dat stik lân ek fan Horace is, toch?’

‘Mem bedoelt, wat Boncourt hierd hat?’ Free gong helendal rjochtop 
stean. Syn hier kaam tsjin de boppekant fan de doariepening oan. As er 
noch in eintsje langer waard, soe er begjinne moatte ûnder doarren troch 
te dûken. ‘Mem wit toch dat dat hiem dêr der noch suteriger útsjocht 
as dat de famylje Gore it hjir achterliet, doe’t wij hjirhinne ferhuzen?’ 

‘Ik wit it, jonge. It liket ús lot te wêzen om de rotsoai fan oaren op 
te rêden. Mar dat heale perseel fan Hamilton hat ien ding dêr’t ik nei 
útsjoch.’

‘Ja, wat dan?’
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‘It hat oeral elektrys ljocht. Yn it hûs, yn ’e skuorre.’ 
Free koe der wol fan spuie. ‘Alwer ferhúzje.’
‘No ja, kinst dij no better ferstrûpe en heit helpe.’

Doe’t se allegear nei it wurk yn ’e hûs kamen, seach Ada der better út. It 
iten stie op tafel te dampen. De jongere bern wosken hastich de wangen 
en de lippen en se kjimden har hier foar de spegel. De kachel stie noflik 
te brommen. 

Sels noch nofliker wie it lûd fan Alfred doe’t dy it breames fan Ada 
slipe. Hij sei mei syn ploechskjirre-laits: ‘Frou, do litst dat mes sa stomp 
wurde dat jo dêr folslein komfortabel op nei New York ta ride kinne.’ 
Hij hie in handige manier fan slypjen. Syn slaggen wienen sa fluch dat 
se yn it lampeljocht skitteren. Se liken yn it stiel op te snijen en Free hie 
noch noait útfine kinnen hoe’t sok dwaan in mes slypje koe. Mar dat die 
it wol, want as Alfred klear wie, koe er in hier út syn earm lûke en dy 
op de farske snee midstwa snije. 

Free wie de lêste foar de spegel. Hij hie koartlyn útfûn dat as er syn 
hier as Charles Lindbergh kjimde, hij fan ien fan syn draaiboarstels 
ôfkomme koe. Soms, as syn blonde hier presys goed teplak lei, tocht er 
dat er genôch op Lucky Lindy like om syn broer wêze te kinnen. Mar 
wat holp him dat. Ada Shutter wie foar ivich foar him ferlern. Wylst 
er syn hier oan de foarkant yn in krol omheech kjimde, tocht er dat 
it miskien tiid wie om yn pleats dêrfan aardich tsjin Mabel James te 
dwaan. Mabel hie sacht gouden hier en sachte blauwe eagen.

De lêste pear moannen hie se tusken de lessen troch heel aardich 
tsjin him dien. Se glimke, en leunde tsjin him oan en liet soms in boek 
falle, sadat hij it opkrije koe. Se ried elke dei mei klassegenoat Chris 
Jackson nei skoalle, de nije honkbalstjer fan de Academy. Chris wie 
smoar op har, mar se woe neat mei him fan dwaan hawwe. Se hie de 
pest oan syn pûsterich gesicht, sei se. It kaam wol foar dat Mabel, as se 
him even allinne trof, suver miauke as in katsje. As se in sturt hân hie 
dy’t er streakje kinnen hie, dan soe se spind hawwe. Se siet altyd nei 
syn hannen te sjen, foaral syn lange fingers. No, hij mocht har wol, mar 
omdat er gjin auto hie en sij nachts noait yn ’e stêd bleau, koe er dêr net 
folle oan dwaan. 

Op skoalle droech se de koartste rokken, sadat jo har moaie skonken 
sjen koenen en sa’t se op hege hakken trippele like se o sa seksy. Der 
stie in grap oer har yn The Westerner, it skoalkrantsje. Dy grap hie har 
o sa fan streek brocht. Se kaam dermei bij Free en frege him wat hij 
dêrfan tocht. Dy grap gong sa: ‘Mabel James: “Ik wol graach dy reade 
jurk passe.”

Ferkeaper: “It spyt mij, mefrou, dat is in lampekap.” 
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Se frege him: ‘Free, binne myn jurken te koart?’ Hij fûn fan wol, 
mar mocht dat graach sjen. Se hie geweldige skonken en it wie in nocht 
om dêr safolle fan te sjen. 

‘No, jongeman, ast klear bist mei dijsels yn ’e spegel te bewûnderjen 
kinne we miskien ite.’ Dat wie syn heit, dy’t him wer op ierde 
werombrocht. It iten thús wie altyd goed. Nei de tiid lange syn mem 
him de Bibel oer en sei dat er no wer bibellêze koe, no’t er in pear wike 
thús wie. De blausiden bledwizer lei midden yn it Heechliet. It makke 
him altyd wat ûnbehaachlik om dêrút foar te lêzen, oer twa boarsten 
dy’t as twa jonge reeën wienen, en twillingen dy’t tusken de leeljes 
weidzje.

Nei it gebed doeken de bern wer op har meccanospullen ôf oer de 
flier bij it oanrjocht, en syn heit en mem sieten even noflik te praten. 
De fraach oer de betsjutting fan har nammen kaam foarbij en Free 
wie ferrast te hearren dat syn namme en ek dy fan syn famylje in heel 
âlde betsjutting hie. Dat wie mear as in gaadlik hânfet. Dy namme wie 
al heel âld. Foarhinne, sei Alfred, sels lang foar Napoleon, waard dy 
útsprutsen as Alle-frede. As Free syn famylje de âlde útspraak holden 
hie, soe dy Alle-fredesoan hjitten hawwe. Dat betsjutte, neffens syn 
heit, “Alle soannen dy’t yn de frede leauwe”. Mar troch de tiid hinne 
wie de namme njonkelytsen ynkoarte. 

Ada sei: ‘Dan betsjut de namme fan ús heit itselde. Alle frede.’ 
‘Soe wêze kinne,’ sei Alfred. 
Free hong achteroer yn syn stoel te drôgjen oer syn famylje. Hij 

paste der foar op om net op twa poaten sitten te gean. Syn mem sei 
dat dêr gatten fan kamen yn it linoaleum. Syn heit en mem kamen 
no al aardich op jierren. Oer in pear wike soe har âldste soan, hijsels 
dus, sechtjin wurde. Dat betsjutte dat se santjin jier troud west hienen. 
Santjin lange jierren tegearre. Se wienen no rap âlde minsken oan it 
wurden. Mei gauwens soe er har plak ynnimme yn syn eigen gesin.

Syn broers waarden ek fluch grut. Everett, no fjirtjin, wie 
omheechsketten as in jonge waaibeam. Everett hie de lêste tiid spul 
hân mei de nije haadmaster, Sid Trayer, fan de kristlike skoalle. Doe’t 
Alfred fernommen hie dat Sid Trayer op in dei de wrâldbol fan de 
skoalle nei Everett tasmiten hie, doe’t dy net in antwurd op ien fan syn 
fragen hie, hie er Everett thúsholden. ‘Lit dy spibelamtner mar komme, 
as er dat wol,’ hie Alfred sein. ‘Dat fyn ik wol bêst. Dan stjoer ik de 
sheriff wol achter dy beul Sid Trayer oan.’ Dat Everett hie allinne mar 
de sechde klasse ôfmakke en Alfred hie him ta syn barge-oppasser 
makke. Everett moast derop tasjen dat de bargen genôch te fretten 
krigen. Hij moast yn ’e winter ek har drinkwetter waarm hâlde en dat 
betsjutte dat er soargje moast dat de oaljelampe ûnder har drinkbak 
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noait útgong. Alfred wie o sa krekt op skjinne hokken en Everett moast 
it bargehok elke dei útmjuksje en farsk strie dellizze om op te lizzen. 

Albert de Draaier, no tsien, wie in stevich baaske wurden, en koe 
goed mei ark en masinen omgean. Alfred joech Albert de frije hân yn 
it arkhok en bij de masinen. Hij sei dat er in talint hie om dingen te 
reparearen. Noch better, hij wie in baas melker wurden. ‘Man,’ sei er, 
‘dy jonge kin net allinne in ko noch flugger melke as ik, hij krijt der ek 
noch mear út. Dêrom ha ik him dy âlde Skopper melke litten. En witste 
wat? Dy âlde Skopper mei wol oer him. Dy hat sûnt dy tiid noait wer 
sa’n oanfal hân.’

Jonathan wie mei syn njoggen jier de grapkesmakker, grôtfol 
ûnskuldich kattekwea. Hij molk ien ko en mocht graach stikem nei de 
kat speetsje as se út har pantsje molke dronk. Hij hie der wol hûndert 
ferlechjes foar dat er noait genôch brânstof yn ’e hûs helle foar syn mem. 
‘Mar,’ sei Alfred, ‘hij is toch de bêste aaifandeler oant no ta.’ It wie krekt 
as koe Jonathan riede wêr’t de hinnen ergens stikem in nêst makke 
hienen, heech yn de golle, boppe op it mais yn de maisdroechskuorre, 
yn de linnense rôle fan de skeavebiner yn ’e skuorre. Tagelyk wie er 
leaf foar Abbott en liet er him sjen hoe’t er stêden bouwe moast en 
diken en auto’s en treinen. En foar lytse Sherman. Jonathan wie suver 
in ferpleechster, sei Ada. Abbott wie in nuverenien. Hij wie samar lilk 
en koe yn ien tel opspatte. Toch, no hast fjouwer, hie er ek al wat fan 
wiisheid yn him. As er lilk waard, sprong er oerein en gong er ergens 
hinne, achter de beammantel of de reed del, en rekke sa allinne syn 
breinroerens kwyt. Dan, ienkear ôfkuolle, kaam er werom en wie ien 
en al glimkjen en wiete tuten. 

Oer lytse Sherman wie noch net safolle te sizzen. Hij hie krekt rinnen 
leard. Hij hie heel fyn gouden hier, sa licht dat it as spinreachtriedden 
yn ’e lucht sweefde. En oan de strakke blik wêrmei’t er jo mei syn 
blauwe eagen oanseach wie al te sjen dat er grif in goed stel harsens hie. 

De sneins dêrnei begûn bitterkâld. It wie sa’n tritich graden ûnder nul. 
Ada fielde har net goed en Alfred wie der net wis fan oft er de âld 
Buick wol op ’e tiid oan ’e praat krije koe, dat der waard besletten dat 
iderien de moarns thúsbliuwe soe en dat se prebearje soenen om de 
middeistsjinst fan healwei twaen bij te wenjen.

Om healwei tolven sei Alfred dat Free even meikome moast om him 
te helpen de auto te starten. Se pakten harsels yn yn har skieppefluezen 
en wollen wanten en gongen doe, elk mei in dampend tsjettelfol wetter, 
nei bûten nei de âld Buick. De jûns dêrfoar hie Alfred de motorkap mei 
twa hynstetekkens ôfdutsen. 

‘We moatte dat ding mar even de sinne ynskowe,’ sei syn heit, ‘dan 
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witte we wêr’t we nei sjogge. Boppedat waarmet de sinne him dan wat 
op.’

De tsjillen wienen bjusterbaarlik stiif, mar troch mei har beiden te 
triuwen en de kracht fan har fjouwer skonken te brûken troch dy skrap 
te setten tsjin de achtermuorre fan de garaazje, slagge it har om de âld 
auto kreakjend nei bûten te krijen.

Alfred smiet de tekkens derôf en iepene de kap oan de sinnekant. Hij 
pakte ien fan de dampende tsjettels en begûn dy stadich oer it sprútstik 
te jitten. ‘Alles is grif te stiif om der sels mar oan te tinken om de starter 
te brûken.’

‘Nuver dat it wetter net op it izer befriest.’
‘It wetter is te gleon en tsjin de tiid dat it ôfkuolle is, is ’t der al ôfrûn.’ 

Alfred geat de earste tsjettel leech. ‘No de bûzjy en it gas ôfstelle en 
der dan even sa’n twa kear oan draaie. Free, lûk ris even oan de choke.’ 
Mar doe’t Alfred de slinger deryn stiek en him te skrep sette, koe er dy 
net rûn krije. ‘Ferhip.’ Hij gong wer rjochtop stean. ‘No dan, jit dy oare 
tsjettel der moai sunich oerhinne.’

Free geat de tsjettel o sa stadich leech. It wie sa kâld dat er knypeagje 
moast om syn eagen helder te hâlden.

‘No,’ sei Alfred, ‘no noch in kear.’ Hij sette de slinger op healwei 
oan de rjochterkant en treau dy nei ûnderen en skuorde him doe wer 
omheech. Hij draaide, mar ek mar justjes. 

‘Godskes! Dat ding is echt kâld. No jonge, ik sil dij ris wat sizze. We 
jouwe him de gebrûklike behandeling, as frear it fyftich graden. We 
litte de oalje út de krukkast rinne en it alkoholmingsel út de radiator, en 
dan nimme we beide mei yn ’e hûs om it op de kachel op te waarmjen.’ 

Dat koste even wat tiid. Se moasten in pear lytse blikjes helje en 
ûnder de auto krûpe en twa ôftaapkraantsjes iepenje. De oalje sipere 
derút as wie it smarfet en it alkoholmingsel wie sjerperich fan de 
iiskristallen. Free syn fingerseinen waarden sa kâld dat er in kear ûnder 
de auto weikomme moast om te hanbûkjen om se wer waarm te krijen. 

Doe’t de twa blikken hast fol wienen, draaide er de twa kraantsjes 
ticht. Se droegen elk in blik yn ’e hûs. Alfred sette it blik mei oalje 
foar op de kachel tusken de briedpannen mei iten en it blik mei it 
alkoholmingsel achterop, sa fier mooglik fan de fjoerpot. Al gau hongen 
der wûndere roken yn de keuken. Ada sei dat it hûs roek as in kafee mei 
dronkelappen. 

Fuort nei iten gongen Alfred en Free nei bûten om noch in kear te 
prebearjen de auto oan ’e praat te krijen. Alfred droech de oalje en Free 
it alkoholmingsel. Free draafde dêrnei werom om twa tsjettels mei nij 
koaitsjend wetter te heljen. Tsjonge wat wie it kâld. Syn tosken fielden 
oan as wienen se fan kâld stiel. Se geaten de waarme oalje en it waarme 
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alkoholmingsel deryn en dêrnei geaten se de twa tsjettels mei gleon 
wetter oer it sprútstik. Free pakte de slinger en Alfred stapte achter it 
stjoer om presys genôch gas jaan te kinnen. Free paste der goed op dat 
er de tomme achterút hold. ‘Hij kin dij in reis ferkeapje,’ hie syn heit 
him in kear ferteld, ‘en ast dyn tomme dan net achterút hâldst, pakt er 
dyn hân fol beet en brekt er dyn earm.’ Hij leunde fûl op de slinger. Ta 
syn ferbazing draaide dy maklik yn ’e rûnte. Hij draaide him fjouwer 
slaggen om. Bij de fyfde draai klonk der binnenyn in leech grânzgjend 
lûd en doe begûn de motor te razen. Hij gong glimkjend rjochtop stean. 

Wylst de motor flugger begûn te rinnen siet Alfred foarsichtich de 
choke te regeljen. Hij hie de hannen fan in sjirurch as it der om gong te 
fielen wêr’t in motor ferlet fan hie. De útlaatpiip walme. Ada en de bern 
seagen troch it frije stik fan it noardlike keukensrút. Abbott drukte syn 
noas plat tsjin it griene rút. Doe’t se de útlaat walmjen seagen, haasten 
se har allegear om har oan te klaaien foar tsjerke. Doe’t de âld Buick 
helendal opwaarme wie, frege Free oft er de auto fan de garaazje nei 
de hikke foare ride mocht. Alfred sei dat dat goed wie. Even letter, 
doe’t se krekt allegear ynstappe soenen, ferbaasde Alfred iderien troch 
achteryn bij de bern sitten te gean, achter it sjauffeursplak. Ada, dy’t 
al foaryn siet mei lytse Sherman op ’e skoat, draaide har om en seach 
Alfred ferbjustere oan. De bern wienen skokt.

Mei syn hân yn in want striek Alfred in wûnder glimke fan syn 
gesicht. ‘No ja, ik fyn dat it njonkelytsen tiid wurdt dat Free in kear 
leart om nei tsjerke te riden.’ Hij knypeage nei Free, dy’t noch mei ien 
foet op de treeplanke stie. ‘Gean achter dat stjoer dêr, jonge.’

‘Ikke?’ rôp Free. 
‘Ja, do. Ast him fan de garaazje nei de hikke ride kinst, kinst him 

ek wol de fjouwer myl nei tsjerke ta ride.’
‘Mar Alfred,’ sei Ada tsjin Alfred, ‘ús jonge autoride? Wat wit dy 

no fan autoriden ôf?’
‘Hnh,’ sei Alfred, ‘dy hat mij jierrenlang bij it riden besjoen as wie 

er de ynspekteur fan it Buickfabryk.’
‘O,’ sei Ada.
Free klom achter it stjoer. Hij fielde syn mem har eagen. Se seach 

krekt sa’t in ko sjocht as in hûn op har keal ôfkomt. Fol soarch hold se 
Sherman stiif tsjin har boarst. Sherman wie bewuolle yn twa wite wollen 
tekkens en dêromhinne ek noch in donkere hynstehierren tekken. Der 
wie allinnich mar in lyts healticht gatsje oan de boppekant te sjen dêr’t 
er troch sykhelje koe. Hij fielde ek hoe’t syn broers achter him like 
sekuer syn achterholle yn ’e gaten holden. Hij wie te ferklomme om 
himsels op te winen. Hij drukte de koppeling yn, sette de motor yn de 
leechste fersnelling, en liet him opkomme. De âld Buick kreake, en rôle 
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grommeljend stadich fuort. Hij sette him yn ’e twadde doe’t er de dyk 
nei de stêd opdraaide en doe yn de heechste bij de hichte del. Dat die 
er sûnder ek mar it minste lûd fan krassende fersnellingen en sûnder ek 
mar ien kear te skokken. 

Der sieten wat tsjilspoaren yn de dyk en op plakken wienen auto’s 
troch snierichels batst, mar hij hold it stjoer rjocht. Troch de heldere 
sinne koe er dúdlik de lestige plakken foar him ûnderskiede. Der wie ek 
yn syn eachballen in helder ljocht oangongen. Dat hij koe alles twa kear 
sa dúdlik sjen. Hij fernaam dat er tiid bij de rûs hie om de boel te besjen 
en him klear te meitsjen foar needgefallen. Al fier fan tefoaren koe er de 
foartsjillen op de spoaren rjochtsje en de auto heel sekuer stjoere dêr’t 
er him ha woe. Bij de folgjende hichte op wie er sa ferstandich om him 
in bytsje oan te trúnjen om de gong deryn te hâlden. It pedaal fielde oan 
as in tonge ûnder syn oerskoech. Syn gesichtsfjild ferbrede him en like 
180 graden fan it op him ta kommende lânskip te omfetsjen, foaral bij 
de krúspunten. 

Ut in eachhoeke seach er hoe’t syn mem de hele tiid nei de teller 
seach. Hij die dat sels ek. Se gongen krekt fiifentweintich yn ’e oere. 
It hele ein nei tsjerke socht er de glêdste stikken út. Wat spitich dat der 
net ien belangryk persoan stie te sjen doe’t er it tsjerkeplein opried. Hij 
ried nei syn heit syn wenstich plakje, loek de hânrem oan en sette de 
motor út. 

‘Hm,’ sei Alfred út de stoel wei rjocht achter Free. ‘Dat is wol 
ynoarder. Ik ha hjir absolút niks op oan te merken.’

Ada liet in sucht. ‘Ja, do rydst goed, jonge. Mar wat fyn ik dat toch 
slim om ta te jaan dat ik de mem fan in jonge bin dy’t al autoride kin. 
Wat wurde jo toch fluch âld evensagoed.’

‘Ik woe wol dat ik ek in kear autoride mocht,’ sei Albert.
‘Sa is ’t wol goed, hear,’ sei Ada. ‘Kom mar.’ Se stapte út en de bern 

folgen har. Se marsjearde nei de grutte doar, mei de baby op ’e earm, 
en de oare fjouwer bern deun achter har. Se like krekt in âld briedhin 
dy’t har pykjes meitroaide. Free gong mei syn heit nei de hynstestâl, 
dêr’t de manlju graach hinne gongen foar in praatsje, foardat de tsjerke 
yngong. Hij fûn krekt as syn heit in lege stâl en wettere yn de poeierige 
hynstedong oer de flier. Hij moast wer tinke oan de dei dat er Clarence 
Etten en Tommy Holtup yn de hynstestâl betrape hie bij it pesten fan 
dy earme âlde Tip. Dêrnei rûn er mei syn heit de tsjerke yn. Dy trêde 
it rjochtergongpaad del nei syn plak oan de súdlike ein fan har bank 
en hijsels rûn it linkerpaad oer om oan de noardlike ein sitten te gean.

Doe’t lytse Sherman bij it lange gebed wat drokte begûn te meitsjen, 
kipe er eefkes om te sjen oft syn mem woe dat er him meinaam nei de 
konsistoarjekeamer oant er wer rêstich waard. Mar yn pleats dêrfan 
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seach er dat se ien fan har be-iere boarsten út it jak tilde om him 
tate te jaan. Se naam dat tusken har twa fingers en stiek it yn lytse 
Sherman syn hongerich mûltsje. 

Syn mem wie soms in heel hartlike mem.

Free ^ 17

Begjin maaie hie rektor Hedges in fraach bij de godstsjinstoefening. 
Mocht ien fan de oanwêzigen syn heit syn auto brûke? Der wienen 
noch fiif famkes dy’t gjin lift hienen nei de skoalpicknick. Free frege 
him ôf hokker fiif famkes. As ien fan har Mabel James wie, soe er der 
miskien sin oan hawwe om syn heit om de Buick te freegjen. Miskien 
koe er har op de weromreis, as er alle oare famkes ôfset hie, freegje 
om foar him te sjongen. Bij in foarjierskonsert fan de Apolloklup, in 
mingd kwartet, hie Mabel twa kear in solo songen, en sûnt dy tiid 
hie er har wer hearre wollen. Se hie gjin sterke stim, mar dy wie wol 
like helder en suver as dy fan syn mem. Wat Free oanbelange, wie 
syn mem de bêste. Dat wist er. Hij siet elke snein mar in lyts eintsje 
bij syn mem wei en har stim paste altyd presys bij de noat dy’t de 
organist spile, wylst hast iderien fan de oaren der wat nêst siet. 

Se song soms ek wol solo’s, op de âldereinjûn fan de tsjerke, en 
dat ûntroerde him alle kearen wer as er har hearde. Se glied rêstich, 
as in koaninginne, it poadium op yn har lange blauwe japon en song 
der dan op los. Se wie op har bêst as se har twa leafste lieten song, 
“Moai Ohio” en “Der wienen njoggenennjoggentich skiep”. Syn heit 
wie ek grutsk op har. Hij sei dat se sa goed song, dat se der wol 
in Edisonplaat fan meitsje koenen. Syn mem hie harsels leard om 
noaten te lêzen en se oefene soms op har âld oargel yn de moaie 
keamer. 

Free wist noch mar al te goed fan dy kear op it gymnasium dat 
syn stim brutsen en wiksele wie. Dat wie noch altyd in pynlike 
herinnering, dat er bij dat ferneamde krystprogramma de wurden 
allinne mei de mûle foarmje moatten hie en net sjonge mocht. Lange 
tiid hie er mei it idee omrûn dat der gjin sprút muzyk yn him siet. 
Sels Sherm hie him opjûn as it op sjongen oankaam.

Sherm wie krekt as syn mem. Dy koe sa moai en suver sjonge 
as in fûgeltsje. Dy song ek solo’s yn tsjerke. Guon fan de âlde 
minsken hienen spesjaal fersocht dat hij mei syn mem sjonge soe 
op de âldereinjûn. En fluitsje? Man. Dat wie in merakel. Hij krolle 
syn tonge oant dy op in barchje yn in lekken like, loek de lippen yn 
in strakke rûning, en blaasde derop los. Dat klonk as wienen trije 
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minsken yn harmony oan it kweeljen: in tenoar, in bariton, en in bas. 
Sherm mocht yn it bysûnder graach bij it melken fluitsje.

Nei in lang gebed frege rektor Hedges opnij: koe ien fan de 
oanwêzigen miskien de auto fan syn âlde hear liene?

Free stiek de hân op. ‘Do, Alfredson?’
‘Ja.’ 
‘Goed. Kom aanst direkt nei ôfrin even op myn kantoar.’
It die bliken dat Mabel James ien fan de fiif wie. Allemachtich! De 

picknick wie de deis dêrnei, dat dy jûns lifte Free nei har nije hûs. De ien 
myl lange westkant fan it heale perseel fan Hamilton lei oan de oastkant 
fan Bonnie. En de iennige manier om dêr te kommen wie troch de stêd. 
Har lândykje wie de ferlinging fan de haadstrjitte, dy’t nei it oasten 
rûn bij in wite wettertoer fan sipressehout lâns, bij in lichte del, en dan 
wer in bytsje omheechrinnend. Dêrnei bochte de dyk om in reusachtige 
esk hinne nei it noarden en hold op foar de hiemhikke. De gebouwen 
fan de pleats stienen op in ferheging midden yn it perseel. Der stienen 
fiif beammen op it hiem, fjouwer eskdoarnen lâns de súdkant en in 
waaibeam oan de westkant. Dy inkele waaibeam hie wûnderlik genôch 
de foarm fan in ûnbidige poddestoel en smiet in perfekte skaadparaplu 
oer it dak fan it hûs. Yn pleats fan har post út in brievebus te heljen bij 
de dyk, moasten se dy no út in postkantoar helje yn it sintrum, ien myl 
fan de pleats ôf..

It wie in skok om alle fee en ark fan syn heit op in oar hiem te sjen. 
Mar it wurk wie itselde as altyd bleaun. Tsjin de tiid dat se yn it nije 
bûthús sieten te melken begûn Free him al wat thús te fielen. Hij wachte 
oant er syn twadde ko molken hie, foardat er syn heit frege. Hij hie 
leard dat as je in skoftke mei in oar wat dien hienen, dy oare dan better 
yn ’e stimming wie om wat foar jo te dwaan. Syn heit harke doe’t Free 
útlei hoe’t rektor Hedges spesjaal om ien frege hie dy’t de auto fan syn 
heit liene koe. Doe’t syn heit syn ko útmolken hie, kaam er oerein, liet 
de tuolle oer de grûn falle en sei: ‘Nee. Do bist te jong.’

‘Ferhip. Dan bin ik om ’e nocht thúskommen. Wat in tiidfergriemen.’
‘It spyt mij echt,’ sei Alfred, ‘mar sa is ’t.’
Free leunde fol walging tsjin de bûthúsmuorre oan. 
‘En wat dat tiidfergriemen oangiet,’ sei Alfred, ‘wat seist fan al 

dy kearen dat ik op moandeitemoarnen frijnommen ha om dij nei de 
Academy te bringen?’

‘Stik.’
‘Jonge, do kostest mij in slompe jild dit foarjier op skoalle, noch 

boppe watsto mij kostest oan kost en ynwenning. Ik moast ien ynhiere 
om te helpen bij it ferhúzjen en it ynheljen fan it gewaaks. Dat as ik dij 
wie, soe ik net sa happich wêze om te freegjen om geunsten.’ 
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‘Potferdoarje.’
Tsjin de tiid dat Alfred en Free, en Everett en Albert, it melken 

dien hienen en de molke skieden hienen, betocht Alfred einliks dat er 
ek oait jong west hie en fan famkes holden hie. Op sachte toan frege 
er: ‘Do seist dat rektor Hedges dij spesjaal frege hat om dy auto te 
brûken?’

‘Ja, heit.’
‘En do rydst mei ús auto mei de oaren yn dy optocht en dan wer 

werom?’
‘Ja.’
‘No, goed dan. Mar pas goed op, gjin gerees. Want dat wurd ik 

wol gewaar.’ De oare moarns ried Free om acht oere mei de âld Buick 
nei de foaryngong fan de Western Academy. De measte learlingen 
wienen der al. Se hienen klean oan foar bûten en hongen op it trottoir 
om. Hedges wie drok dwaande de auto’s yn ’e rige te dirigearen. Syn 
eigen auto, in Dodge, stie foaroan. Hij seach Free oankommen en 
swaaide nei him dat er oan ’e ein stean gean moast.

Birdie stie nêst in Ford krekt foar Free, mei de pet op de achterholle. 
Hij hie de pleatslike kapper bepraat om him syn iepen auto te lienen. 
Hij hie in eachje op Joletta Ditcher, de jongere suster fan Ann Ditcher. 
Joletta siet yn de earste klasse en iderien fûn it wol wat nuver dat in 
fjirdeklasser mei in earsteklasser gong. Birdie hie dat ek frijmoedich 
tajûn. ‘O ja, ik soe graach bûsdoekje lizze mei har spylje wolle. Ik 
soe nei de oare kant fan de sirkel gean om har te fangen. As it moast.’

Free seach Joletta bij Mabel James en Nellie Underhill stean. Joletta 
har namme hie net op de list fan de rektor stien fan de famkes dy’t 
mei him ride soenen. Achter Mabel en Joletta en Nellie stie Winifred 
Bonner, mei Ellie Skenk. It kaam Free sa foar dat Joletta bij de oare 
fjouwer famkes stie omdat se mei him ride soe. Oarspronklik hie der 
in famke mei de namme Anne Dempster op syn listke stien. Ann 
Dempster, in poerbêste debater, wie sa ûnkreas as de nacht. Rektor 
Hedges moast de list feroare hawwe, en Ann Dempster en Joletta 
omruile hawwe. Man. Wat soe Birdie dat moai fine.

It waard doe ek Birdie dúdlik dat Joletta net mei him ride soe. Hij 
waard wat lilk en rûn op Free ta. ‘Hee Free, jonge, ik moat dij om in 
geunst freegje.’

‘Sis it ris.’
‘Lit mij op it lêste momint, krekt as we fuortride sille, Joletta wer 

omruilje nei myn auto. En dan nimsto Anne Dempster werom.’
Free wie him grutsk begûn te fielen op syn samling famkes. En 

dy Nellie Underhill wie ek net de minste. Dy hie net allinne in goed 
ferstân, mar ek in goed en waarm hart, krekt as syn mem. Hij hie fan 
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alles wat yn syn auto en der soe grif o sa drok praten wurde, foaral as 
Ellie Skenk mei har wylde ferhalen oer Duke Wangen begûn.

Birdie begûn te flaaikjen. Hij fronsele syn blauwe eagen in bytsje 
bijinoar achter syn brilleglêzen, sadat er presys op in readboarstke like. 
‘Do wolst toch wol mei mij ruilje? We hawwe al dy jierren sokke goede 
maten west.’ Free glimke wat oan ien kant fan syn mûle. Hij moast wer 
tinke oan dy kear dat Birdie him net útnoege hie foar dat feestje mei Jan 
en Francis en Ada Shutter. 

‘Nee. Ik mei al de famkes dy’t ik no ha wol lije.’
‘Wat woest dan mei dat hele stel útheve?’
Free kaam yn ’e ferlieding om Birdie wat te narjen, troch tsjin him 

te sizzen dat er syn famkes ergens nei in prachtich stikje lân ride woe 
om har dêr allegear swier te meitsjen en om dan in heel nij superras te 
begjinnen en om der dan op út te gean om de wrâld te feroverjen, en 
om sa in jongesdroom wier te meitsjen. Mar nei wat neitinken fersmiet 
er dat. Birdie hie net de harsens om in deidroom te begripen. Minsken 
kwetse wie er better yn.

Rektor Hedges kaam oantrêdzjen. Hij knypeage sa nei Free dat 
Birdie it net seach. ‘Alles ynoarder hjir?’

Birdie stoarre nei de grûn. En trape doe oeral grint oer Free syn 
boksen. ‘O ja, ik leau fan wol, eigenlik.’

 ‘Goed. Do witst fansels dat ik Ann Dempster bij dij yndeeld haw.’
Birdie knikte. ‘Ja, wit ik.’
‘Ik tocht, jim beiden binne de debatingkampioenen fan ús skoalle en 

hawwe sadwaande in soad mienskiplik.’
‘No, o sa betanke.’
Hedges syn lyts fjouwerkantich swart snorke trille. Hij hie wille. 

Doe, nei noch in knypeachje nei Free, rûn er werom nei it begjin fan de 
karavaan en rôp lûd: ‘Goed dan! Ik leau dat we no allegear witte hokker 
auto ús tawiisd is, dat lit ús oan board klimme, op nei de wyldlannen 
fan Canton, Súd-Dakota.’

Mei in kalm glimke die Winifred de achterdoar iepen en gong mei 
Joletta en Ellie Skenk yn de auto sitten. Nellie Underhill en Mabel 
moasten sadwaande foaryn sitte. Nellie wist it ek fan Mabel en doe’t 
Free de foardoar iepene, wuifde Nellie Mabel earst nei binnen en gong 
doe sels bij de doar sitten. Tsjin de tiid dat Free oan syn kant ynstapt 
wie, mei Mabel yn ’e midden, hie dy in heechreade kleur. It wie foaryn 
krap sitten foar trije. Nei in skoftke waard syn rjochterskonk waarm 
tsjin Mabel har bil. Se droech gjin picknickklean lykas de oare famkes, 
mar in koarte rôze jurk. Fanwege it plak dêr’t de knop fan de fersnelling 
omheech stiek, moast se dêr mei de knibbels omhinne sitte. Se hold de 
knibbels ûngefear in hânbreed faninoar. Ut syn eachhoeken koe er sjen 
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dat Mabel ek nei de knop fan de fersnelling seach en begûn te begripen 
wat dat betsjutte soe, as er begûn te riden. Se waard noch reader. Free 
fernaam dat de fjouwer oare famkes yn harsels glimken, op dy waarme 
manier dy’t famkes hienen as se gelokkich wienen om in oar famke.

De auto foar harren skeat nei foaren en Birdie en Ann Dempster, 
de kampioendebaters, wienen fuort. Free starte de âld Buick ek fluch 
en sette him yn de earste. En jawis hear, de ûnderkant fan syn hân 
striek oer de sachte knibbel fan Mabel. Der wie gjin oare manier. Hij 
liet de koppeling hoeden los en se rieden fuort. Hij skeakele ek nei de 
middelste, sa’t syn heit it altyd neamde, en yn de heechste. Hij hie der 
aardichheid yn om de knop yn syn goede gleuf te skowen. De glêde 
rûne swarte knop fielde bekend oan.

Alle fiif famkes seagen skerp ta watfoar autorider oft hij wie. Hij 
hold goed ôfstân tusken syn auto en dy fan Birdie foar him, en stoppe 
en loek op sûnder skokken, en prate flot oer it stjoer hinne as hie er al 
jierren autoriden. Doe’t se de bocht noardlik fan Chokecherry Corner 
namen, murk Winifred op: ‘No, Mabel, ik sjoch dat ús Sam Ruffman it 
klearspile hat om achter dij te stean yn ús mingd-kwartetfoto.

‘Dy ferfelende klier.’ Mabel huvere en draaide har om om Winifred 
oan te sjen. ‘No moat ik de rest fan myn libben elke kear as ik yn it 
jierboek sjoch dy domme sokses dêr stean sjen.’ Se huvere opnij. ‘Ik kin 
him net útstean bij mij yn ’e buert.’

Winifred moast laitsje. ‘Hij moast óf achter mij stean óf achter dij, 
en ik kin him ek net útstean.’ Se wibele mei de holle. ‘Ik kin mij net 
foarstelle dat ien mei him trouwe wol.’

Nellie sei: ‘Hij sil wol ergens ien fan dy fluenske handelsreizgers 
wurde dy’t in kommisje krijt bij wat er ferkeapet.’ Alle famkes moasten 
laitsje.

‘Ja,’ sei Winifred. ‘Duke Wangen wie teminste earlik oer wat er 
woe.’ 

Ellie Skenk lake even in pear kear koart. ‘Mar as Duke úteinlik 
trout, wurdt er in goede heit.’

Joletta hold de eagen op de iepen auto foar har. ‘Sjoch ris hoe’t 
Birdie rydt.’

Birdie ried mei sin sunich en seach laitsjend nei har yn syn 
achterútspegel. Joletta sei: ‘Free, lit ús him foarbijride en dan foar syn 
noas hingjen bliuwe. Dan kin er ús moude ite.’

Free skodholle. ‘Hjoed net.’
Har rûte gong lâns de westkant fan Bonnie. Ta Free syn ferrassing 

seach er syn heit mei in lading nôt riden, bij de wite boerenôtsilo 
wei oan de Cannonball Spoardyk. Hij hold stil op de hoeke om de 
Academykaravaan foarbijride te litten.
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Alfred seach daalk dat it syn âld Buick wie, en hij ûntdiek Free 
achter it stjoer. Syn gesicht mei de grize bakkeburden ljochte wat 
ferbaasd op. Doe’t er al dy famkes seach, begûnen syn âldmanne-eagen 
echt te glimmen. 

‘Hee,’ sei Joletta, ‘sjoch dy âld keardel ús ris oangapjen.’
Free wachte in pear tellen, en sei doe: ‘Dy âld keardel is myn âlde 

hear.’
Yn de achterútspegel seach er hoe’t Winifred Joletta mei de punt fan 

de earmtakke yn ’e ribben pjukte.
‘It is wol goed, hear,’ sei er. ‘Mar heit is no presys de reden dat ik 

mei dizze buggy fan santich PK gjin kluchten úthelje wol.’
Mabel sykhelle rêstich nêst him. ‘Jim heit liket krekt op ús heit, 

Free.’ Har siken roerden justjes syn wangen. 
‘Dy is ek boer.’
Free wie bliid dat syn heit fan syn gesichtspunt ôf op de sitpanne fan 

de wein net sjen koe hoe’t Mabel de knibbels om de swarte knop fan de 
fersnelling hinne hie.

Mabel seach achterom nei de hege skeante, dêr’t de wite toer fan 
Bonnie stie, en doe om har hinne nei de sacht gloaiende heuvels yn it 
westen oan de oare kant fan de Rock Rivier. ‘Dit is dus dyn lân, Free.’

Free mocht der graach oer hoe’t har waarme skonk tsjin sines oan 
lei. 

‘Wylst it, dêr’t ik wenje, sa plat as de flier fan in balseal is.’
‘Mabel,’ sei Winifred, ‘hee, dat hast goed sein, oer dy balsealflier. 

Dat hie ús klassedichter Free hjir ek sizze kinnen.’
Free fûn dy stylfiguer ek net sa min. Dat wie no presys wêr’t in 

kreas famke oan tinke soe.
Hij beskôge himsels as in ekspert op it gebiet fan stylfigueren. Van 

Rill hie it ôfrûne semester as ferplicht learboek Painter syn learboek 
oer literêre krityk opjûn. It wie in tin grien boekje en hij wie derfan 
begûn te hâlden. Hij mocht graach oan de rêch rûke, djip, en hij fûn 
de sachte aaiwite bledsiden moai, en ek de presize heldere letter. Mar 
it moaiste wie noch de styl fan de skriuwer en alles wat er te sizzen 
hie oer de ferskillende stylfigueren: metafoar, ferliking, allegory, 
parabel, synecdoche. Allinne in echte deidromer koe wurdearje wêr’t 
it Painterboek echt oer gong. Birdie yn de auto foar him, bijgelyks, 
begriep syn bedoeling net echt. Dy woe daalk foarbylden fan ferbylding 
kategorisearje, yn hokjes stopje, wylst wat Painter yn ’e holle hie, 
wie om de skriuwer oan te moedigjen om ûntploffinkjes te hawwen, 
allegear ferskillende soarten, wat mear wat better, alles om dúdliker te 
meitsjen wat je tochten. Painter woe de skriuwer sjen litte, echt, wat der 
echt wier wie yn syn ferbylding.
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In skriuwer begûn noait mei de gedachte dat er hjoed, eh … ris in 
alinea skriuwe soe mei in pear metafoaren. In skriuwer kin oan syn 
stylfiguer nei de tiid in kaartsje hingje, mar noait foar de tiid. Birdie 
gong fan boppen op de dingen ôf, wylst de wierheid wie dat alle goede 
ûntploffinkjes fan ûnderen begûnen. Dromen en ferhalebetinken wie 
as in ikel útgroeie te litten ta in beam. De karavaan ried troch. Al gau 
rieden se nei it westen op de dyk nei Inwood. It lân begûn te gloaien 
en waard koart dêrnei rûch fan oansjen, en daalde úteinlik ôf nei de 
ravinen bij de Grutte Sioux Rivier. 

‘Ik fyn dit lânskip noch moaier,’ sei Mabel.
Free moast dat tajaan. De steile rotsen lâns de Grutte Sioux 

wienen yndrukwekkend. Rjocht foar har, oan de linkerkant, riisde 
de internasjonale springskâns fan Canton omheech, dêr’t in Noar, 
Haugen, bij it skânsspringen ferskeidene wrâldrekords sprongen hie. 
De âlde grutte dyk bôge nei de râne fan in ravyn en begûn dan nei 
ûnderen nei de rivier sels te slingerjen. Dêrûnder ljochte de stêd Canton 
op. Dêrachter lei it sljochte lân fan Dakota dat noait wer ophold. Free 
winske opnij dat er geboaren wie bij de Grutte Sioux yn pleats fan bij 
de Grutte Rock. Krekt noardlik fan har, mei syn hege fersprate heuvels, 
lei it lân fan de wetteloasheid, en hij fûn de ferhalen oer de skurkachtige 
famyljes dy’t dêr wennen romantiser as de ferhalen oer de famyljes mei 
har kampioensbargen om Bonnie hinne. 

Der wie troch de picknickkommisje besletten dat de famkes 
ek honkbalspylje soenen. Der klonken gjalpen fan freugde fan de 
famkes en spotsk húnjen fan de jonges. De jonges moasten de kneppel 
linkshandich beethâlde en ek sa smite, om it earlik foar de famkes te 
meitsjen. It hie foar Ada Shutter gjin ferskil makke hoe’t de jonges 
spilen. Se koe net allinne drave as in jonge, se koe ek slaan as in goede 
earste slachman, en se struide mei homeruns oer it binnenfjild. Mabel 
spile net. Se socht in beamstomp op en siet goed twa oeren lang te 
sjen hoe’t Free mei de linkerhân homeruns besocht te slaan. Wûnderlik 
genôch wûnen de famkes mei 33 tsjin 27.

De hele dei skynde de sinne mei in giel ljocht op it griene lân en 
de wylde prommen wienen wyt en rûnen oer fan de swietrook, en de 
jirpelsalade en de pasteikes wienen geweldich.

Krekt doe’t de karavaan nei hûs ta ride soe, slagge it Birdie om mei 
Joletta yn syn iepen auto út te naaien. Ann Dempster hie besletten om 
de bus nei Sioux Falls te pakken en dat joech him de kâns om Joletta 
mei te troaien. Hij hie de hele dei al om har hinne strúnd en it wie him 
lang om let slagge om har oer te heljen yn syn auto te dûken, doe’t 
gjinien it seach. Hij hie syn auto mei sin foar oan de karavaan parkeard. 
Ien rôp har nei: ‘It noflikste paad nei hûs is it langste paad, jonges.’
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Dat makke Hedges wekker. Hij joech Peter Brooks de opdracht om 
it fan him oer te nimmen en iderien netsjes fuortride te litten, en sprong 
doe allinne yn syn Dodge om Birdie en syn proai achternei te sitten. 
De learlingen fûnen dat in prachtige grap. De twa elkoar achternei 
jachtsjende auto’s ferdwûnen achter in kolom fan stof. 

Mabel hie op de weromreis net folle te sizzen. It wie te sjen dat se 
ynmoedich hope dat Free har freegje soe oft er har thúsbringe mocht, 
as se wer op it skoalterrein wienen. Sij en Nellie wienen dy moarns mei 
Chris Jackson nei skoalle riden en se hie der gjin nocht oan om dy jûns 
mei him werom te riden. Winifred loste dat probleem foar in deel op. 
Se frege om der yn it sintrum út te meien bij it kafee fan Jansen, dêr’t 
Jack Faber op har wachtsje soe. Ellie Skenk besleat om tagelyk mei 
Winifred nei it kafee te gean. Men koe fernimme dat se hope dêr Duke 
Wangen te treffen.

Nellie holp ek mei. Se sei tsjin Free dat er har wol bij de foardoar fan 
de skoalle ôfsette koe, dêr’t se wachtsje soe oant Chris der wie. 

‘Mij bêst,’ sei Free. Nellie stapte út sûnder de doar ticht te dwaan of 
om te sjen. Mabel beweegde net. Se siet wat te triljen. Troch de noch 
iepen doar wyndere op in maaiesigentsje swietrokige klaverrook fan it 
lân achter de Academy nei binnen. Dat roek as de hearlikste muzyk. 
Mabel siet triljend te wachtsjen. 

‘Hoe fier is it nei jim hûs?’ frege Free.
‘Tolve myl ûngefear.’ 
Free seach even hoefolle benzine oft er noch hie. ‘Ik tink dat ik 

miskien genôch oer ha om dij thús te bringen.’ Hij glimke nei har en 
rikte foar har lâns om de doar ticht te dwaan.

De sinne sakke krekt ûnder de beammen fan Hello en skynde 
sydlings op it rôze gesicht fan Mabel, sadat har wangbonken waarm 
en trochskinend liken. Har eachlidden beven. Har eagen glommen 
him ta mei in blau dat sa sacht wie as in pear readboarstke-aikes. 
It wie grappich. Hij wie net echt fereale op har, mar wie suver noch 
senuwachtiger as sij wie. It gesicht fan dy rûne knop dy’t tusken har 
sachte rûne knibbels omheechstiek, moast er fan switte. Hij twivele der 
net oan dat se it mei him dwaan soe. Se wie sa smoar op him dat se alles 
foar him dwaan soe. 

‘Mei ik dij dan thúsbringe, Mabel?’ Har eagen gongen in tel ticht. 
Se krige in kaam.

‘Ja, Free.’
‘Goed. Sa’t heit altyd seit, sturt omheech en hakken op.’
Har kleur waard wer normaal. En even letter barste se út yn fleurich 

laitsjen. Se song der suver fan, sa lûd moast se laitsje. ‘Wat in nuvere 
manier fan sizzen, Free.’
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‘Ja. Heit kin der soms bryk bijkomme.’ Hij sette de auto yn it wurk 
en se rieden fuort. Mabel bleau deun nêst him sitten. Doe’t er nei de 
tredde skeakele, sljurken syn fingerseinen fan de knop nei har knibbels. 
Hij loek se stadich werom.

Bûten de stêd, nei it oasten ta nei Sheldon op de âlde grutte dyk, 
moast se wol even oer Chris Jackson prate. ‘Dy sit sa drok mei syn 
hannen oan dij te tyspeljen as er dij allinne treft.’ Se kniep him even yn 
’e earm om him fernimme te litten hoe ferromme as se wie dat se mei 
him nei hûs ta ried en net mei Chris.

‘Miskien hat er wat fan syn heit syn bloed urven. Syn heit en mem 
moasten trouwe, witste.’

‘O ja?’ Bij dy gedachte like Mabel nêst him op te swollen. ‘Hoe 
witsto dat?’

‘Us mem en syn mem wienen oait befreone. Mem sei dat syn mem 
in kreaze frou wie.’

‘Hoe is ’t mooglik.’ Mabel wie oprjocht ferbaasd. ‘Wylst hij sa 
pûsterich en pokkerich is dat … en mei dat ferskriklike giele hier en 
dat giele fel.’

It praat bleau de hele wei nei it hiem fan James hearlik delikaat. 
It tsjuster flijde in djip blau oer it griene lân en de stjerren kamen te 
foarskyn. It hûs wie al tsjuster. Der gloeiden pearsgewiis diere-eagen 
op yn de koplampen doe’t Free bij it hûs in swaai makke. Hij remme bij 
de hikke. ‘Jim folk liket al op bêd te lizzen.’

‘Ja.’ Mabel har lippen trillen. ‘Wolst der even ynkomme?’
‘Jawol.’ Hij sette de motor út en dôve de lampen. In blau tsjuster 

spielde oer har hinne.
‘Of sille we gewoan yn ’e auto sitten bliuwe?’ Hij woe leaver net de 

kâns rinne dat har âlden fan bêd kamen en him sjen woenen. 
‘Heit wol dat ik myn freon deryn noegje. En mem seit dat ik en myn 

freon altyd de moaie keamer brûke meie.’ 
Free knikte. Har âlden wisten dat Mabel har ûnder har eigen dak 

skuldiger fiele soe as se te fier gong. ‘Goed.’
Doe’t se bij de foardoar kamen, naam se him bij de hân en fierde se 

him de tsjustere keuken yn en dêrnei troch de wenkeamer, en úteinlik 
de moaie keamer yn. Se wisten alle meubilêr te ûntwiken. ‘Wachtsje 
hjir even,’ flústere se.

Se treau him sacht op in sitbank del. Hij wachte, mei in hart dat út 
en troch in kear oersloech. 

Even letter kraste der in lúsjefers en gong der yn de wenkeamer 
dêrnêst in lampe oan. Mabel wachte oant it flamke op de kous lykmjittich 
brânde en draaide it doe del, sa fier as mooglik wie sûnder it útgean te 
litten. It ljocht waard in flauwe giele feech op de kleden foar de ruten. 
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Se kaam werom. Har siden ûnderklean risselen, en se gong nêst him 
sitten. Dêr’t se sieten wie it hast tsjuster. Free koe krekt de bôge fan har 
wangen ûnderskiede en de ljochtsjes yn har eagen. Har lippen wienen 
ferburgen yn it tsjuster. 

Mabel sei: ‘Mem sei dat ik ek in ljocht oan ha moast. Mar ik sjoch 
der gjin kwea yn om dat yn ’e keamer hjirnêst oan te hawwen.’

‘Satan mei graach yn it tsjuster wurkje.’
‘En guon jonges ek.’
Free fielde him wat teloarsteld. ‘Bedoelst mij?’
‘Bij dij is it oars.’
Syn eagen pasten har stadich oan bij it swakke ljocht. Oan de 

rjochterkant stie in fonograaf en oan de linkerkant twa skommelstuollen 
en in piano. Dy like nij te wêzen. Har âlden hienen dy grif foar Mabel 
en har muzykmeitsjen kocht. Hij siet dêr o sa stiif. Wat dienen je no? 
Mabel har eagen gongen hieltyd iepen en ticht. 

Op ’t lêst doarst er in Daniel te wêzen. Hij stiek de rjochterearm oer 
Mabel har holle hinne en lei dy achter har op de achterleuning fan de 
bank.

Mabel die de eagen ticht. 
Se sieten dêr in skoftke, sij wachtsjend, hij stiif fan bangens en 

langst.
Uteinlik aaike se mei har sachte gouden hier tsjin him oan. Se woe 

net echt it inisjatyf nimme. 
Free lei doe syn linkerhân op har knibbel. Se huvere. Har knibbels 

gongen wat faninoar; doe wer bijinoar. Hij tocht: ‘God noch ta, we 
dogge it aanst.’

Se seinen gjin wurd. In klok op de skoarstienmantel yn de oare 
keamer tikke de sekonden ôf. Ergens yn ’e hûs kreake in ledikant. Wat 
letter kreake it hele hûs, ien kear, yn de flier. Der hong in rook fan 
motteballen en mohair. En ek de swiete gistrook fan in jong famke. 

Hij skode de tomme in stikje boppe de knibbel. 
‘Menear Tomme liket wat in swalker te wêzen.’ Har flústerjen klonk 

wietich.
‘Ja.’ 
Se lake sacht hymjend. ‘Hij is ek wol wat nijsgjirrich, fynst net?’
‘Dat komt, hij hat in skerpe noas.’ 
Se streake wer heel lichtsjes mei de holle tsjin him oan. Heit en mem 

soenen har grif ôffreegje wêr’t er sa let úthong.
‘Free?’
‘Ja?’
Se stie yn bestân wat te bekennen. Doarst der doe net helendal mei 

troch te gean.
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‘Free?’ 
Hij besocht te flústerjen; koe dat net. Hij makke de lippen mei de 

tonge wiet; koe it noch altyd net. Hjir siet er bij in famke dêr’t er fan 
hold en hij koe sels net iens flústerje. De freze om it Sânde Gebod te 
oertrêdzjen siet wol heel djip yn jo. 

‘Free?’ Har stim wie sa sacht as farske bûter. Mei wilskracht, en 
opnij, skode er syn tomme wer in stikje omheech. Har knibbels gongen 
wer in bytsje faninoar; en sleaten wer.

Hij roek wer in soarte fan oare gistlucht omheechkommen. Der siet 
in fleuchje wylde roazen bij. Opnij skode er syn tomme wat fierder 
omheech. Dy rekke de râne fan wat rûns. Hij fielde noch wat fierder. 
Dat wie dêr’t se de boppekant fan har siden hoazzen omheechrôle hie. 
Dêrnei soe it bleat fleis wêze. Eefkes letter fûn har hân de boppekant 
fan syn hân, bleau dêr koart lizzen en taaste doe oer de râne fan syn 
tomme hinne om te fielen wat dy fielde.

Free fielde hoe’t se yn it tsjuster glimke troch de manier wêrop’t har 
wang tsjin sines beweegde. Sij moast ek hymje. Syn tredde skonk die 
slim sear. Hij kreunde wat bij himsels. Dit wie syn kâns en toch koe 
er him der net ta bringe om de folgjende belangrike stap te setten. Hij 
doarst eigenlik wol, mar hij koe himsels net fan ’t slot krije. Hij waard 
ferskuorrend swier yn ’e holle. De wylde-roazegeur en de gistrook 
waarden sa tsjok, syn noas ferstoppe derfan. Hij soe no grif flaufalle. 
Hij frege him ôf oft er har net earst tútsje moast. Dat soe miskien it iis 
wol brekke. 

Se fielde oan wat er tocht. Se pakte syn hân lichtsjes beet en 
loadste dy nei har bleate bil. Dat wie frijwat waarm. ‘Free,’ flústere se, 
smeekjend. Doe knabbele se oan syn earleltsje. 

Op dat stuit ûntplofte er; wie even yn ’e sûs. Hij skokte yn syn 
heupen. Wat er besocht te ûnderdrukken. Sij fielde dat skokken. Suchte. 
Se wist wat der gebeurd wie. Hij fielde him beskamme en wie dêr djip 
ûngelokkich oer. 

‘Miskien in oare kear,’ flústere Mabel. ‘As we better oan elkoar 
wend binne.’

Ergens yn ’e hûs kreake der in bêd. Ferskillende kearen. Doe klonk 
der in manljusstim fan de oare kant fan de wenkeamer. ‘Mabel?’ 

‘Ja, heit.’ Se prate sa dúdlik en leaf ûnskuldich dat it wie as hie se 
helendal net intym west mei Free.

‘Is it net hast tiid dat dyn jongeman nei hûs ta giet?’ Har heit hie de 
lege ôfmetten stim fan in belangryk man lâns de haadstrjitte.

‘Ja, heit. Hij soe krekt fuort.’ Free woe oerein. Ta syn ferbazing 
gong dat net. Mabel fielde wer oan wat der te rêden wie. Se gong soepel 
oerein en rikte nei syn hannen, en holp him sa op syn fuotten. Bij 
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it sunige lampke yn de wenkeamer fûnen se it paad troch it hûs. Se 
naam him mei nei de foardoar en stapte even mei him nei bûten op de 
stoepe. Hij draaide him om om wat te sizzen. Mar koe inkeld mar wat 
mompelje. 

‘Ik begryp it wol,’ sei se. Se stiek beide hannen omheech, loek syn 
holle nei ûnderen en tute him wiet op ’e lippen. ‘Wolterêsten, Free. 
Ferjit myn adres net.’

Hij stroffele nei de auto ta. Op ien of oare manier krige er de motor 
oan. Even letter ried er achter in pear koplampen oan de spoaren te 
sykjen op de goede kant fan ’e dyk. It slagge him prima om bij Boyden te 
kommen. En dan Hello. Tsjin de tiid dat er de draai naam nei it noarden 
bij Chokecherry Corner, wie er aardich bekommen fan it aaklige gefoel 
yn syn liif. 

Hij wie krekt oer de rails hinne rôle fan it Thunderbolt-spoar, 
doe’t syn koplampen foelen op wat op twa auto’s like dy’t oan beide 
kanten fan de dyk de boel blokkearden. Dy oan de linkerkant stie yn 
syn rjochting, mei de ljochten út, wylst de oare oan de rjochterkant de 
oare kant út stie, mei de achterlampen oan. Hij rette dat de rider yn de 
linkerauto pech hie en dat de rider oan de rjochterkant stoppe wie om 
him te helpen. Hij seach om de linkerauto hinne ferskeidene bûslampen 
swaaien. Free gong rjochtop sitten. En skuorde de eagen iepen. It wie 
even krekt as skynden de koplampen fan de âld Buick út syn holle. Hij 
ried folle hurder as syn mem lije woe dat syn heit die, sa’n fyftich, en 
de âld Buick skuorde grint spattend tsjin de spatbuorden de dyk oer. Hij 
ried mei de tsjillen oan beide kanten fan de waskboerdspoaren. Hij koe 
mar ien ding dwaan. De sleat yn. Hij ried te hurd yn it losse grint om 
op tiid te stopjen. Syn eagen skeaten nei links en doe nei rjochts. Mar 
beide sleatten wienen djip. Mei dy snelheid wie dat fêst syn dea.

Doe seach er wat. De linkerauto stie net tsjinoer de oare auto. Dy 
linkerauto stie sa’n tritich foet fierder op ’e dyk. Aha. Hij hoegde de 
sleat net te nimmen. Hij koe links om de auto oan de rjochterkant hinne 
swaaie en dan rjochts om de auto oan de linkerkant. Hij soe toch net 
syn heit syn prachtige Buick oan smots ride. Hij pakte it houten stjoer 
goed beet en draaide nei links. Hij fielde hoe’t de foartsjillen wat oer 
it losse grint glieden en stjoerde wat bij. Hij hearde it grint achter de 
achterspatbuorden útspuitsjen en liet de tsjillen wat slippe. Doe stjoerde 
er wer in tel rjochtút. En doe nei rjochts. Aha. Hij soe krekt genôch 
romte ha om de auto der lâns te slingerjen. As er de auto ûnder kontrôle 
hold, wie er der lâns. Mar goed dat er net op ’e rem wâde hie. It wie it 
bêste om egaal troch te riden en de motor te brûken om it spul ûnder 
kontrôle te hâlden.

Mar doe seach er ta syn ôfgriis noch in auto foar him stean. Oan de 
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rjochterkant, krekt as de earste auto. Syn koplampen lieten de reade 
achterlampen mar justjes opljochtsje.

Syn ferstân sei skerp: ‘Nim de sleat oan de rjochterkant.’ 
Mar syn hannen besleaten wat oars. Dy namen it oer. Se smieten 

it stjoer nei links, sa fûl dat er himsels mei de linkerearmtakke yn de 
mage stompte. De achterein fan de âld Buick gisele nei rjochts, hast 
yn in hoeke fan 90 graden oer de dyk. Wylst er de twadde auto oan de 
linkerkant foarbijried, beskynden syn koplampen de foarmen fan trije 
jonges, mei ferbjustere reade koppen, even deabenaud. Se stienen mei-
inoar nei in lekke bân te sjen. 

‘Hâld ’em,’ rôp Free skerp. Hij rjochte al syn wilskracht op de 
achtertsjillen. As dy gjin hâld mear hienen, soe de achterbak fan syn 
auto sydlings tsjin de kûnt fan de tredde auto oanbotse.

En wer wisten syn hannen wat it bêste wie. Hoeden, as meat er 
it gewicht fan de auto ôf tsjin syn snelheid, draaiden syn hannen it 
stjoer lichtsjes nei rjochts, en soargen sa dat snelheid, wjerstân fan 
it grintoerflak, hoeke en dwerskracht allegear yn ’t lyk kamen, en se 
stjoerden de âld Buick presys troch it iennige gatsje dat der oer wie.

En hij wie der lâns. Alles wat er noch te dwaan hie, wie de auto wer 
rjochtút te krijen. God. ‘No, dat wie wat ik neam op it nipperke.’ Hij liet 
de auto in eintsje útride. 

‘Dy stomme kloatsekken, om sa te parkearen. God noch ta, se 
moasten se oppakke.’ Hij ried noch in eintsje troch.

Hij betocht dat er, as it derop oankaam, wol deeglik fluch en goed 
tapakke koe. ‘Do hast dêr in heel aardige geheime liedsman yn dyn 
binnenst, besefst dat wol? As it moat, nimt er it oer en pakt er ta.’

Ada ^ 18

It wie de earste fan juny. De dei dat Free syn diploma krige. Ada wie 
grutsk op har âldste soan. Noch mar sechtjin en no al troch de high school 
hinne. De lêste pear moannen hie er him der goed bij jûn en wienen syn 
sifers better wurden: in 92 foar de tsjerklike doktrine, 90 foar bibelse 
kennis en maatskippijlear, 86 foar Ingels, 81 foar natuerkunde, en 78 
foar Dútsk IV. As beleanning hie se mei Alfred besletten dat se syn 
earste nije pak mei lange broek foar him keapje soenen, in djipblau 
serzje. Se hienen ek in nij wyt oerhimd foar him kocht, in nije reade 
strik, in pear gouden mansjetknopen, en nije swarte oxfordskuon.

It wie in mylde jûn yn juny, dat koe net better, doe’t Alfred mei de 
Buick it tsjerkeplein fan Hello opried, dêr’t de plechtichheden pleatsfine 
soenen. De sinne gong yn it westen ûnder en skynde op alle gebouwen, 
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op wite beklaaiïng of oranje bakstiennen, mei in opljochtsjende 
sitroenkleur. Se soenen it hûs des Heare yngean om te sjen hoe’t har 
soan syn diploma krige. Dat liet Ada har hart opljeppe fan freugde.

Free hie frege oft er dy hjerstmis net mei syn maat Birdie Fowler nei 
college mocht. Ada hie earst net witten wat se sizze moast. Se hie op ’e 
tonge biten wylst se oer de takomst fan har jonge neitocht.

‘Mem byt wer op har tonge, mem, en mem wit noch wol wat mij in 
kear oerkommen is doe’t ik myn kin stjitte.’

‘Ja, jonge.’
‘Mei it dan? Mei Birdie?’
‘We hâlde dat even yn berie. We ha de hele simmer noch om der oer 

nei te tinken.’ Alle famyljeleden soenen fansels sizze dat it healwiis wie 
dat er nei college gong. Wa tochten de Alfredsons wol dat sij wienen, 
dat se in jonge op college ha soenen? Ada wist dat se net idel wie. En 
ek net te grutsk. It wie allinne mar sa dat se fan de Heare Jezus hold en 
him behaagje woe troch Him har earstberne soan oan te bieden ta Syn 
tsjinst.

Alfred hie, doe’t er der yn tastimd hie om it heale perseel bij Bonnie 
te hieren, derop rekkene dat er Free de kommende pear jierren bij him 
hawwe soe. Mei al dy opgroeiende jonges, seis dêrfan, wie it no de tiid 
foar him om syn slach te slaan. Jo koenen gjin goedkeapere arbeiders 
krije as troch se sels grut te bringen.

‘We kinne no mar better nei binnen gean, as we in fatsoenlik plakje 
ha wolle.’

Ada knippere mei de eagen, en kaam wer ta har sûpe en stút. ‘Ja.’ 
Alfred siet achter it stjoer glimkjend mei har te praten. Hij hie dy deis 
in bysûnder luchtich sin hân. ‘Ja, do hast gelyk.’

‘Ik wol graach de foarnaamste sprekker jûn hearre, dominy Lodge. 
Der wurdt beweard dat er de mosken fan de hoannebalken sprekke kin.’

It terrein stie healfol mei auto’s. De measte froulju wienen fuort nei 
binnen gongen, wylst de manlju bûten omhingjen bleauwen. De âlde 
hynsteskuorre wie ôfbrutsen, no’t gjinien mear mei hynder en wein nei 
tsjerke ried, mar de manlju kamen noch altyd even gear dêr’t dy skuorre 
stien hie. 

Alfred rûn mei har de tsjerke yn. Hij fûn in plak foar har healwei it 
rjochterpaad en dêr gongen se op it ein fan de bank sitten. Alfred mocht 
graach nêst it gongpaad sitte, sadat er syn lange skonken út en troch 
even rjochtút stekke koe. Doe’t de tsjerke hast fol wie, gong de doar fan 
de konsistoarjekeamer iepen en rûnen de diplomearden fan de klasse 
fan 1928 ien foar ien de tsjerke yn. Se marsjearden nei foaryn de tsjerke. 

Alfred flústere achter syn hân: ‘Dat bern fan ús stekt der boppe-út as 
in Abraham Lincoln.’
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Ada glimke. Se seach hoe’t de diplomearden foaryn yn twa rigen 
direkt ûnder de preekstoel sitten gongen. 

‘In kreas stel bern oars.’
Ada knikte. Se seach nei dêr’t Free sitten gong. Sels bij it sitten stiek 

de jonge syn blonde holle boppe de oaren út. Se moast wer glimkje om 
hoe’t syn wjerstribbige draaiboarstel net plat lizzen bliuwe woe. Har 
eagen rûnen fol mei leafde foar har jonge. Hij wie noch sa ûnkundich 
fan de wrâld, en fan alle bodzjen en noed dy’t foar him leinen, lykas 
wat sij en Alfred meimakke hienen. Der siet wat nuvers yn de jonge dat 
se net helendal befetsje koe. Dat ûntkaam har justjes. En dat wie net 
omdat er fan in oar geslacht wie, mar mear omdat syn geast him mei 
ûnierdske dingen dwaande hold. Se hope mar dat dy kant fan him net 
fan de duvel wie. Se hie dat ien kear oanfield yn de heit fan Alfred en yn 
syn stoefe libbenshâlding en libbensskôging. Yn sekere sin like it ek op 
har eigen heit syn hartstochtlik sykjen om God syn wierheid. Ja, Free 
hie in protte fan beide pakes.

Der wynderen alderhande luchtsjes troch de tsjerke, fan âldeklonje, 
pipermuntsjes, farske tarresjippe, en de fuotten fan ien. De lampen 
boppe har smieten in mylde gielige gloede oer al dy hollen. Alfred 
sloech de skonken wer oerinoar. Hij wreau op in knibbel dêr’t er dy te 
lang tsjin de bank foar him leund hie. 

Rektor Hedges marsjearde nei binnen, folge troch dominy Lodge, de 
sprekker, en dominy Marcellus Weathers, de presidint fan de Western 
Academy Feriening. Yn plechtige staasje setten se de trije stappen bij 
it poadium op en gongen doe sitten op de swartlearen troanachtige 
stuollen achter de preekstoel. Achter har rigen de koperen pipen fan it 
oargel. Alle trije sieten se even neitinkend nei it publyk te sjen. Krekt 
op dat stuit skynde de ûndergeande sinne horizontaal troch de hege 
ruten op it westen en wurp trije feloranje ljochtbondels de tsjerke yn, 
en boarre troch de sachte gloede hinne fan de kandelaars boppe-yn. Dy 
gloede sette dy trije mannen apart fan de oaren. Se sieten op in eigen 
koperen wolk. Doe, mei in blik op de grutte klok achter yn de tsjerke, 
riisde rektor Hedges oerein, rûn nei foaren nei de preekstoel en kundige 
oan dat se psalm ien sjonge soenen. 

“Hij is as in beam oan wetterstreamen plante, dy’t syn frucht jout op 
’e tiid; dêr’t it grien net fan ferwylget. Alles wat er docht, bedijt.” Ada 
fûn it lûd fan koaren prachtich. Foaral de jonge diplomearden foaroan 
songer der lustich op los. 

De earste opmerkings fan dominy Lodge syn opdracht oan de 
diplomearden wienen wat in teloarstelling, fûn Ada. Free hie har ferteld 
oer dy syn smyt-mar-de-earste-stien-nei-mij-en-myn frou-preek en se 
hie wat libben fjoerwurk ferwachte. 



744

It algemiene idee fan de-earste-dy’t-in-stien-smyt wie Ada it mei 
iens. Dat wie de reden dat se der sa’n punt fan makke hie om neef 
Garrett en syn frou Laura op de kofje te noegjen, neidat se yn tsjerke 
opbychte hienen. Se wist noch goed hoe fergrime, ja sels gewoan 
aaklich, in soad fan ’e tsjerke west hienen dat se sa gau sa freonlik 
wêze doarst tsjin dy smoarge hoerearders. De minsken woenen de lêste 
drip fernedering út dy twa earme ferdwaalden knipe. Mar se hienen 
har straf betelle en moasten no bij God syn útferkeazenen teld wurde. 
En fansels dy berntsjes dy’t te ier geboaren waarden bij sokke dwerse 
pearkes, dy sachte alderleafste skepseltsjes, sa ûnskuldich dat sels har 
pis bij de berte sa suver as reinwetter wie … no, wa koe no sa wreed 
wêze om te easkjen dat ek sij straft wurde moasten? Op dat iene punt 
doarst se it ûniens te wêzen mei de lear fan de Lytse Tsjerke, dêr’t stie 
dat de straf foar de sûnden fan de âlden besocht wurde soe oan de bern 
oant it tredde en fjirde geslacht.

Har boarsten begûnen wer fol oan te fielen. Se hie lytse Sherman 
krekt foardat se fuortgongen noch it boarst jûn yn de hoop dat hij op 
syn folgjende beurt wachtsje kinne soe oant se weromkaam fan de 
diplomaplechtichheden. Se hie besletten om ris in kear allinne mei 
Alfred nei in programma te gean, dêr’t se sûnder memmenoeden 
ûntspanne koe. Gewoan sitte en genietsje. Al hold se fan it folle gefoel 
yn har boarsten. Dêr koe gjin oar gefoel tsjinop. 

‘Amen.’
Wat? Heden! Dominy Lodge hie syn opdrachtferhaal al dien. God 

noch ta, behalve de iepeningswurden, dy oer dat je der wis fan wêze 
moasten dat jo jo libbensbeam bij in rinnende beek plantsje moasten, 
hie se it sintrale tema fan syn taspraak mist. En no wie se der noch 
wol grutsk op dat se altyd nei elk wurd fan in sprekker harke. Dominy 
Lodge kundige it diplomaútrikkingsliet oan: “God hoedzje jim oant wij 
wer moetsje”.

Ada fûn dat liet o sa tapaslik. Dy stoere jongelju dy’t har mei gauwens 
oan alle hoeken fan ’e ierde ta ferspriede soenen om har oanwiisde 
libbensdoel stal te jaan, moasten witte dat God bij har wie. 

Doe waard de klasse frege om stean te gean. Yn in paslike stilte, 
sa rêstich dat men in balke boppe yn de tsjerke kreakjen hearre koe, 
lies rektor Hedges de nammen op. Ien foar ien, mei sa’n tsien stappen 
dertusken, rûnen se nei foaren dêr’t dominy Weathers, as presidint fan de 
Western Academy Feriening, yn lange swartklaaide plechtsteatlikens de 
diploma’s mei syn linkerhân oerhandige en fûstke mei syn rjochterhân. 
Tsjin elk sei er itselde: ‘Lokwinske en Gods segen.’

Free wie ien fan de earsten. Hij stoep út de út de bankjes rinnende 
rige wei en trêde nei de trije treden fan it poadium. Dêr wachte er op it 
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neamen fan syn namme, ‘Alfred Alfredson,’ en klom doe bij it trepke 
op. Hij beweegde mei syn lang stal oer it poadium en naam it diploma 
mei ien hân oan wylst er mei de oare fûstke. En rûn doe fierder. 

Har soan. Fleis fan har fleis.
Ada hie dy nachts noch skerp foar de geast hân dy kear doe’t se yn 

leafde foar har man weak wurden wie en syn omearming ûntfongen 
hie – doe’t dy triljende soan yn har oanset wie, dy’t dêr as in Saulus fan 
âlds boppe al dy oaren útstiek. Dy blonde holle dêr mei syn twa dwerse 
boarstels, mei syn nuver stel harsens, mei syn frjemd gearmjuksel 
fan ûnskuld en ûndogenskens, dy blonde holle wie ienris yn har búk 
begûn, in neatich ikeltsje dat syn woartels yn har memmeskoat treaun 
hie en syn sprútsje omheech wrotten hie, oant it úteinlik útgroeid wie 
ta in seis foet lange iik. En noch altyd trochgroeide. Mocht God him in 
machtige iik wurde litte, en takomstige lytse útsprutende ikeltsjes yn 
him bergje litte. 

De klasse fan 1928 bleau stean wylst dominy Weathers har allegear 
ta ‘graduates’ beneamde. ‘Lit ús de holle bûge yn in tankgebed bij dizze 
bysûndere gelegenheid.’

Nei de tiid kamen freonen en famyljeleden yn de tsjerke nei foaren 
om har te lokwinskjen. Free moast gûle doe’t Ada en Alfred kamen 
om te fûstkjen. Ada wie ferbjustere dy triennen te sjen. Dy makken dat 
alles de muoite wurdich west hie. 

It hûs op de hichte wie tsjuster doe’t Alfred nei de hikke ta ried. Dat 
betsjutte dat de bern al sliepten. Moai sa. Ada en Free stapten út en 
rûnen tegearre it paad op, wylst Alfred de auto fuortsette. 

Ada stapte op ’e taast de tsjustere keuken yn en fielde boppe har 
holle nei it ljochtkettinkje. ‘Elektrisiteit is prachtich,’ sei se, ‘behalve 
dat jo suver noch altyd in lúsjefers oanstrike moatte om it kettinkje te 
finen.’ Se fernaam úteinlik it kideljen fan it kettinkje en griep it fêst, 
loek deroan en fuort baaide de giele keuken yn it ljocht. Free sette syn 
koffers del. Hij glimke nei it slingerjende ljocht.

‘Wat in jier. Ik helje myn diploma en myn famylje hellet elektrys 
ljocht op ’e pleats.’ 

‘Ja. Gjin stjonkende piteroalje mear te griemen.’ Se glimke nei har 
lange soan nêst har. Syn nij blau pak paste him presys. Nettsjinsteande 
syn lingte seach er der yn har keuken swierich út. 

‘No, mei ik dyn diploma sjen?’ Free loek it út syn koffers. Ada rôle 
it út oer de tafel hinne. 

‘Jonge noch ta, wat in belangryk útsjend dokumint.’ Se fielde de 
waarmte dy’t der fan Free útgong. Dat ûntroerde har.

Alfred stapte krekt doe’t se lûdop it elegante sierlike perkamint 
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foarlies de keuken binnen; ‘Hjirmei ferklearje wij dat Alfred Alfredson 
it ûnderwiis oan de Western Academy mei goed gefolch ôfmakke 
hat en dêrmei rjocht hat op it Diploma hearrend bij de neamde 
Underwiisynstelling. Utrikt op dizze earste dei fan juny, AD 1928, 
yn Hello. Gary Hedges, rektor. De earwearde Marcellus Weathers, 
Presidint.’ Free seach syn heit fansiden oan.

Alfred glimke nei wêr’t it skriuwen oer de iepene perkaminten rôle 
floeide. 

‘Ik woe wol dat ik leard hie om myn sjeks sa te ûndertekenjen. Dan 
soenen se op in echte postwiksel fan de bank lykje.’ Free moast laitsje. 
Ada moast derom glimke dat har twa lange manlju tegearre sa’n bêst 
sin hienen. Alfred rûn nei de kachel en kloppe de piip yn de fjoerpot út. 
‘Jonge, ik bin fan ’e jûn grutsk op dij. Ik ha sjoen datst skerp nei dominy 
Lodge harke hast wat dy te sizzen hie … de hele tiid.’

‘Tankewol, heit.’
Alfred lei de piip op it kezyn. ‘No, ik tink dat we ús no mar deljaan 

moatte. Moarn moatte we mei dat ploegjen begjinne.’ Free en Alfred 
makken risselwaasje foar op bêd.

Ada tocht even nei, en rûn doe glimkjend nei har sliepkeamer, dêr’t 
se de sliepende baby út syn ledikantsje tilde. Hij wie net wiet. Moai. 
Se gong op har favorite skommelstoel sitten bij de iepen stoepedoar. 
Ut de fiere fallei kaam in sacht sigentsje oansetten dat justjes troch it 
miggegaas wyndere. Se knope de jurk iepen en tilde har linkerboarst 
derút, it boarst dat oer har hart lei. It wie sa fol, it die der sear fan. 
Der wâle in dripke molke nei it oerflak fan de spien. Dat kontakt fan 
de wiete spien op Sherman syn sachte rôze lippen wie krekt toverjen. 
Yn in omsjoch stieken de lipkes nei foaren en fuort wie de spien. Bij it 
skommeljen folge Sherman syn lyts rûn mûltsje it boarst nei foaren en 
nei achteren.

Se fielde de libbensmolke út har lekken en yn de baby rinnen. Se 
fielde ek, de oare kant útfloeiend, tsjin de molkestroom yn, út de baby 
wei in libbensweach oprizen en har lichem binnenwâljen. It wie krekt 
as joegen se elkoar in transfúzje. Se glimke nei it lytse sûchmasyntsje. 
Seach hoe’t de lytse rôze fingerkes har be-iere boarst bekniepen, 
ûnwillekeurich. ‘Ja, mantsje, drink no mar no’t it noch kin. Want ik tink 
dat it tiid is dat we dij fan ’t boarst ôfwenne. It hat no al hast achttjin 
moanne duorre, jonkje, en dat is langer as dat ik de oaren it boarst jûn 
haw.’ De rôze eachlidden gongen wat iepen. Molkeblauwe eachbollen 
draaiden. De eachlidden sleaten har wer. 

‘Ja, do, do alderaardichste lytse doerak, do. Do witst dat ik o sa fan 
dij hâld, toch?

En do hast gjin probleem dêr dyn foardeel mei te dwaan, hè?’ Se 
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skodde de spien even boartlik hinne en wer yn syn mûltsje. ‘Ja, en 
letter, ast âld genôch bist om op myn fuotten te stappen, dan bist ek 
âld genôch om op myn hart te stappen.’ Se suchte in sucht fan mylde 
berêsting. ‘Mar dat is miskien sa’t it heart. Elke generaasje hat syn 
eigen geweten en moat dêrneffens libje.’ De moanne wie opkommen. 
De sachte eskdoarnbledsjes bûten trillen. Yn it nachttsjuster stampten 
de hynders. It lange stik greide fierderop lei dêr as in oersulvere griene 
mar. It luzernegers bloeide en de rook dêrfan wie in himelsk parfum. 
Simmers wie it lân krekt in mantsjefazant, kleurryk en helder. Spitich 
dat oer it algemien de winter op it lân as in wyfkefazant wie. Dat sei net 
folle goeds oer de frouljusgeast. Wer ien fan dy suver ûnrjochtfeardige 
mystearjes fan God. Wyt bloed út har ieren floeide de baby yn. 

Se soe fan it nije plak hâlde. Miskien, no mei har âldste soan in 
pear jier thús, soenen se dan toch mei har allen in gelokkich libben 
hawwe, bodzjend yn ’e sinne ûnder God Syn leafde. Wat hearlik wie 
it dizze dagen om bij Alfred te libjen. Neigeraden se âlder waarden, 
foel er har hieltyd minder lestich. Se wist noch hoe teloarsteld se west 
hie yn har earste jierren tegearre. Hij hie sa hertstochtlik en fjurrich 
west. Alle kearen as se har yn ’e sliep omdraaide, stjitte se tsjin syn 
hurde bonke oan dêr. Wêrom hie God sa’n fûle oantrún yn guon manlju 
skepen om te kohabitearjen, wylst Er tagelyk hjitten hie dat se allinne 
de leafde bedriuwe mochten as se fuortplanting yn ’t sin hienen, Syn 
Fuortplanting, omdat hij de Skepper wie? Dat wie in riedsel. Want as 
se Alfred net geregeld syn wille tastie, dan waard er noartsk. Karen 
har man Kon wie folle mear de ideale man. God Syn soarte man. Ada 
hie wolris heel jaloersk op Karen west. Mocht God har dat ferjaan, mar 
miskien hie se sels wol fereale op Kon west. Op in spirituele manier, 
fansels.

‘Doe’t ik noch in lyts famke wie, woe ik myn hele libben lyts bliuwe. 
Ik woe noait grut wurde. Wat hie ik it mier oan dy lapkes foar it blieden 
en sa. Ik woe noait grut wurde en frucht drage.’ It sobjen oan har boarst 
fielde noflik. Se fernaam dat har linkerboarst hast leech wie. Se draaide 
it berntsje om en liet him oan har rjochterboarst sobje. Al gau fielde 
syn ruft tsjin har earm waarm oan. ‘Hee, do lytse smycht, do hast yn 
’e broek pisse.’

Soms, as se har bysûnder iensum fielde, en ferlet hie om oanrekke 
te wurden, krige se de baby op en joech se him it boarst. Dat fûn se 
prachtich, it boarstjaan. It wie de iennige tiid fan ’e dei dat se it oan tiid 
hie om nei te tinken. 

Soms beswymde se suver wolris fan nocht bij dat entûsjaste sûgen. 
Al har gefoelens, har hele geast, liken yn har spienen bijinoar te 
kommen. Der hie mar in fonk noadich west, sa’nien dy’t je krigen as jo 
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in ljochtkoardsje oanrekken neidat je oer in tsjok kleed rûn wienen, om 
har ûntploffe te litten. Se frege har ôf oft dat it wie dat Alfred fielde, as 
er op har faninoar tearde billen omfjouwere en tsjin ’e ein sa ferhearlike 
kreunde. 

‘Ja, Kon is in aardige man, mar yn Alfred ha ik no in man dy’t ek 
ripe is ta in aardige man.’

Dy kearen dat se him út ’e krante foarlêzen hie, en dat er dan yn ’e 
sliep fallen wie, en se him dêr dan om beskrobbe hie – ‘Dat do tinkst 
dat ik dij allinne mar foarlês om it lûd fan myn eigen stim te hearren 
–’ hie er beard dat er de hele tiid wekker west hie. Hij hie net wollen 
dat se tocht hie dat se om ’e nocht tsjin de lucht sitten hie te lêzen. Ja, 
hij wie wol echt in sachtmoedich man. Hij wie ien fan dy manlju dy’t 
mei moersleutels en fettige masines wurkje koenen en noait har fingers 
snijden. Hij koe soms syn overal de hele wike drage, sels bij it dongjen, 
en him toch skjin hâlde. Hij hie altyd skjinne hannen. As er it even oan 
tiid hie, siet er syn neilen te knippen. Der hong gjin switlucht om him 
hinne dat makke, sels net nei de hele dei switten te hawwen. Behalve 
syn pikswart hier, no wyt, hie er de hûdkleur fan in Kon, in wite hûd, 
hast froulik.

Se hie der ynienen ferlet fan de tún yn te rinnen en in farske sipel 
út te lûken. Nei in buoi wie der gjin grutter lekkernij as yn it wite 
boppestikje fan in sipel te biten. Bij it tinken oan hoe’t dat yn har mûle 
knapte, moast se sa flybje dat se ferskillende kearen slokke moast. Se hie 
no de leeftyd dat oantinkens oan oare tiden hieltyd faker bij har boppe 
kamen. Der sloep in nije rykdom har libben yn. Guon oantinkens, as dy 
hieltyd weromkamen, wienen as ûnferwachte harpenoaten. Dy kamen 
midden yn wat soms in grutte stilte fan wurk wie. Dy harpenoaten 
joegen har in langst om op te stigen nei it ingelryk.

It sûgen oan har boarst wie opholden. It berntsje wie yn ’e sliep 
fallen. 

En no dy Karen. As je har seagen, soenen je tinke dat se neat 
slûchslims yn har hie. No, net dus. Ada wie der wis fan dat Karen har 
gefoelens foar Kon ret hie. It like Ada ta dat Karen, doe’t sij en Kon de 
simmers dêrfoar bij har útfanhuze hienen, wat te bot opwûn west hie, 
sels wat te besitterich wat Kon oanbelange. Om de ien of oare reden 
wie Karen ek altyd wat te nijsgjirrich oer har relaasje mei Alfred. Dat 
hie wat ûngesûns oer him. Karen woe altyd mar witte wat Alfred fan 
har ferge, as ferlike se dat heimlik mei wat har man Kon fan har ferge. 

It berntsje sûgde yn ’e sliep even sacht oan har spien. In tel letter 
even goed fûl. Doe glied syn mûltsje wer súntsjes fuort. Har hart die 
itselde. Dat kloppe ien kear sacht; hold op; sloech doe ien kear, heftich, 
yn har boarst. En stoppe. Se koe noch krekt ien lûd útbringe.
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‘Alfred!’

Se kaam stadich wer bij. Har geast wurke as in sinne dy’t in mist 
fuortbrânt. Alfred hold har yn syn earms fêst. Se koe him rûke yn syn 
nachthimd. It berntsje lei oer de flier te balten. Hij moast fan har skoat 
rôle wêze en oer de flier trûzele. Alfred skodde har hinne en wer.

‘Wat wie der te rêden?’
‘Ik-wit-net-Alfred. Myn hart sloech ien kear nuver en doe bin ik yn 

’e sûs rekke.’
‘Sis dat wol. Doe’t ik hjir kaam, leisto yn de skommelstoel as in sek 

wyt moal.’
‘Ik-ha-sa’n-nuver-gefoel-Alfred.’
‘Do roptest heel lûd en doe hearde ik de baby oer de flier fallen.’
‘Ik kin mar net goed siken krije. Ik-ha-ferlet-fan-mear-lucht.’
‘Hjir dan.’ Alfred droech har nei de stoepe. ‘Sa better?’
Ada klaude nei de miggedoar. ‘Mear lucht. Bring mij nei bûten op 

it hiem.’ Alfred treau mei de earmtakke de miggedoar iepen en droech 
har nei bûten, dêr’t er har yn it gers lei. 

‘Sa better?’
‘De baby.’ Se gappe nei de siken. 
‘Lit him mar raze. Salang’t er raze kin, is der neat te rêden mei him.’
Se gappe en gappe nei de siken. Har brein sweefde as fansels bij har 

wei. It wie in mist. 
‘Ada?’
‘Ik ha oer de hele lea sa’n nuver doof gefoel, Alfred.’
Alfred roste har oer de polzen. ‘Ik kin mar better de dokter belje.’ 
Se hime. ‘Wacht.’ Stadichoan loek wat dat op dripkes glinsterjende 

dauwe op in hiernetsje fan tichtbij like fan har omheech en feroare yn 
stjerren oan de himel. 

‘Ik kin him mar better belje.’
‘Nee. Ik begjin mij al better te fielen.’
‘Bist der seker fan?’
‘It is altyd sa djoer om in dokter te roppen.’
‘Net as it om dyn libben giet, Ada.’
Se seach omheech nei de loft. ‘Sjoch al dy stjerren ris. Ik hie noch 

noait beseft dat der safolle fan wienen.’ Se sykhelle ferskeidene kearen 
djip, helendal nei binnen ta. Har holle begûn op te klearjen. ‘Noch dat 
se sa dierber wienen.’

Alfred seach nei har. ‘We kinne no better de baby opkrije foardat er 
helendal oer syn toeren rekket,’ sei er. ‘Bist der seker fan datst no wer 
ynoarder bist?’

‘Ja.’
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‘Goed dan.’ Hij holp har oerein. 
Sa gau’t se koe, joech se de baby wer it boarst om him del te bêdzjen.

Ada ^ 19

Alfred kaam thús fan de stêd mei de post. Hij rôp Free út ’e skuorre 
wei. Ada wie krekt nei bûten stapt om de jirpelskilen yn de ôffaltûne 
te smiten. 

‘It iten is noch net klear. It is noch mar kertier foar tolven.’
‘Wit ik. Ik ha hjir in pakje foar him. Fan syn muoike en omke.’
Ada sette it jirpelbakje op ’e kop op it droechrak. ‘O?’ Se fage har 

hannen droech oan har skelk en hold de hân op foar it pakje. ‘Lit mij 
ris sjen.’ Der stie yndie it poststimpel fan Whitebone op. It wie in lang 
en smel pakje. Kon hie it adres derop skreaun yn syn wenstige sekuere 
hân: ‘Oan de hear Alfred Alfredson VII.’ 

Free kaam oanrinnen mei syn lange stap. Hij hold stil bij de hikke 
om syn hakken op de skuonneskraber skjin te meitsjen. De mei it skerpe 
útein yn it betonpaadsje setten âld skoffel kraste elke kear as er derop 
trape mei de ûnderkant fan syn skuon. ‘Wat is der?’

‘Ik tink datst in kado fan dyn omke Kon krigen hast.’ Ada oerhandige 
him it pakje. ‘En dyn muoike Karen.’ It pakje like brekber yn Free syn 
brune hân. Hij glimke, ferrast. 

‘Goed.’
Se rûnen mei har trijen yn ’e hûs en gongen oan de keukenstafel 

sitten. De tafel wie al dutsen. Lytse Sherman siet yn syn bernestoel 
tichtbij mei in ratteler te boartsjen.

Free helle stadich, om mar de wille fan in kado te krijen te ferlingjen, 
it papier fan it pakje ôf. It bliek in smel swart horloazjedoaske te wêzen. 
Op de rjochterûnderkant stienen in pear gouden letters. Gruen. Free 
knipte it doaske iepen en dêr lei in nij wytgouden polshorloazje mei in 
swartlearen bantsje. Yn in hoekje lei in wyt kefertsje weistoppe. Ada 
glimke yn mylde leafde foar de jonge syn omke. 

Free die it kefert iepen en lies lûdop it ynsletten papierke. ‘Foar ús 
dierbere omkesizzer Free bij de gelegenheid fan syn diplomaútrikking 
op 1 juny 1928. Dyn muoike Karen en omke Kon.’

Alfred hie yntusken grutte eagen opskuord. ‘Minsken noch ta. Dy 
blike achterôf toch net sa fûl op ’e sinten te wêzen.’

‘Alfred!’ sei Ada. ‘Skamje dij wat!’
Alfred loek syn gesicht fluch strak. Hij pakte syn piip en stiek de 

heal opbrânde tabak wer oan. ‘It is wol in moai horloazje.’
‘No, dat soe ’k ek sizze.’
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‘Mar op it lân is it net folle wurdich.’
‘Wêrom net?’ ferge Ada him.
‘Te licht.’ Ada betocht harsels en wie stil. 
Free gong stean om de hannen te waskjen en kaam doe wer werom 

om it horloazje om de linkerpols te passen. It bantsje paste presys yn it 
lêste gatsje. ‘Dat wienen se net fergetten,’ sei er rêstich.

‘Dyn omke Kon is in heel attint man,’ sei Ada. 
‘Dat bin ik dus net?’ sei Alfred nytlich.
‘Dat ha’k net sein.’
‘Ik ha oan in heal wurd genôch.’
Ada rûn nei him ta en kroep him yn bijwêzen fan har soan even oan. 

‘Gjinien kin sa attint wêze asto bist, leafste.’
‘No, ik siet mij al ôf te freegjen.’
Free die it horloazje ôf. Hij sette it lyk, neffens de tiid op de 

keukensklok, en wûn it foarsichtich op. Dêrnei lei er it werom yn it 
swarte doaske. Hij seach dêr mei dromerige eagen nei. ‘Dat sil handich 
wêze as ik nei college gean.’ Ada en Alfred seagen elkoar even oan. Dy 
blik heinde Free op.

‘Dan nim ik oan dat ik fan ’t hjerst net nei college gean.’
Ada sei: ‘Ik tink net datst dêr al klear foar bist, jonge.’
‘Oer in pear jier bin ik alles fergetten wat ik op skoalle leard haw.’ 

Hij hold de hânpalmen omheech. Der sieten al ylplakken op dy’t sa dik 
wienen as strepen opdroege giele ferve. ‘Ynkoarten liket myn brein 
krekt op de binnenkant fan dizze hannen.’

‘Jim heit hat ferlet fan dij oant Everett âlder is.’
‘Ik ha dizze grutte pleats net hierd,’ sei Free.  
Alfred skeat rjochtoerein yn syn draaistoel. ‘Wolsto ús gesach net 

erkenne?’
Free syn skouders kamen omheech, krekt as wie er der klear foar 

om mei syn heit yn ’e slach te gean. 
‘Wacht even, jim twa,’ sei Ada. ‘Fan ’e jûn is it hûsbesite en we 

kinne ús dêr it bêste op klearmeitsje troch ús pastor mei in suver hart 
te ûntfangen.’

Dominy Tiller en âlderling August Highmire rieden om acht oere it 
hiem op. Tsjin dy tiid hie Ada de keukensflier ôfdweild en mei was 
ynwreaun. Se wie der grutsk op dat se noch ien fan dy pear húsfroulju 
wie dy’t de flier op hannen en knibbels dienen. Dat wie de âlde manier. 
Mar it wie de iennige manier om de hoekjes skjin te krijen en bij dy 
smoarge ringen te kommen om de kachelspoaten hinne. 

Alfred loadste de twa manlju de wenkeamer yn, en bea de dominy 
de swarte skommelstoel bij it rút oan en de maklike stoel bij de 
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fonograaf oan de âlderling. Alfred en Ada gongen nêstelkoar op de 
swartlearen hynstehierren sofa sitten. De twa manlju hienen in swart 
pak oan. Alfred hie syn nije blauwe wurkboesgroen oan en in nije 
overal. Ada har wenstige griene jurk. De bern wienen bûtendoar oan it 
boartsjen yn it gers ûnder de beammen.

Dominy Tiller seach har mei syn readferbrânde gesicht strieljend 
oan. De goede dominy mocht simmerdeis graach yn syn tún wurkje 
en seach der like ferware út as elk fan syn gemeenteleden. Alderling 
Highmire waard der net jonger op. Syn hier wie in ynwyt bosk wurden, 
krekt as syn wynbrauwen, wylst syn wangen ferkleure wienen ta in âlde 
djip wynreade kleur. Wylst dominy Tiller folop fan it libben geniete, 
fûn âlderling Highmire it mar neat mei neat. Hij hie noch fjouwer 
dochters thús, allegear âldfammen, en gjinien fan har hie ek mar oait 
ien kear in ôfspraakje hân. En slimmer noch, syn dochters wegeren om 
him te helpen bij it wurk op it lân. Alle fjouwer sieten se thús bij syn 
frou en waarden bij de dei stadichoan dikker, wylst se him it earmhûs 
yn ieten. Nei in skoftke wat beleefdheden útwiksele te hawwen, kaam 
dominy Tiller ta de saak.

‘Goed dan. Hjir binne we dan.’ Hij plante de earmtakken op de 
leuningen fan syn skommelstoel en makke in timpel fan syn fingers. 
‘No dan. Hoe giet it mei de Alfredsons dizze prachtige simmer? Goed, 
nim ik oan?’

‘Bêst,’ sei Alfred. Ada hie altyd wollen dat hij, as de man fan de 
húshâlding, de lieding naam.

‘Jim ha allegear goed sûn west?’
‘Skeelt net alles.’
‘En geastlik?’ 
‘Bêst. We ha lykas iderien ús goede en minder goede tiden. Mar we 

dogge ús bêst.’
‘Der binne gjin fragen oer de godlikheid fan Jezus Kristus, ús Hear 

en Heilân?’
Ada sei: ‘Wat dat oanbelanget, fan gjinien yn dit hûs, God sij tank.’
‘Takom snein is it wer it lêste nachtmiel. Is der wat dat ien fan jimme 

foar de tiid opbychtsje moat? Miskien wat dat jim dien hawwe dêr’t in 
broer of suster troch stroffele is?’

‘No nee,’ sei Alfred. ‘Net dat ik wit. Al binne der wol in pear dy’t 
ik wolris stroffelje litte wolle soe.’ Ada seach ferheard op. Dit wie gjin 
tiid foar grappen.

‘Binne dat lidmaten fan ús tsjerke?’ frege Tiller. 
Alfred ferstive wat. ‘Dominy, ik bin gjin klikspaan. Mar der binne 

guon keardels bij ús tsjerke dy’t oandelen hawwe, en as dat gjin gokken 
is, dan wit ik net wat gokken is.’
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‘Hm, ik begryp it.’ Dominy Tiller foarme in skerpe tsjerketoer 
mei syn timpelfingers. Hij liet syn noas dêrop rêste. ‘Dat is in swiere 
beskuldiging. Hasto feiten dy’t dat stypje kinne?’

‘Nee, dominy. Mar der wurdt wol deeglik in soad oer praten yn de 
stêd. Ik tink dat jo wol witte wa’t ik bedoel.’

‘Miskien. Soa.’
Alderling Highmire syn gedachten wienen ergens oars mei dwaande. 

‘Jim âldste soan, no. Wat binne jim plannen mei him?’
Ada seach Alfred oan en Alfred Ada. Freugdegjalpen bij it boartsjen 

fan de bern wienen bûten ûnder de beammen te hearren.
Dominy Tiller frege: ‘Wat wol jimme soan sels?’
‘Hij wol fan ’t hjerst nei college,’ sei Alfred.
‘Rrrach,’ grânzge âlderling Highmire. ‘It is healwiis om in grutjonge 

as him noch langer nei skoalle gean te litten. Heal-wiis.’ Syn stim wie 
heas en kraste. Dat hie it effekt fan in draaiende aaiklopper. ‘As dy 
jonge no in swakkeling wie, en de jongste fan de famylje, no, dan wie it 
wat oars. Mar as ik nei him sjoch, dan stel ik fêst dat de Heare him in 
sterke rêch en stevige spieren jûn hat foar it boerewurk. Ik wit wol wêr’t 
ik him foar brûke soe.’

Alfred koe it net litte. ‘No, August, miskien soenen we ús jonge 
trouwe litte moatte mei ien fan jim famkes.’ Hij wie wol sa ferstandich 
om net te sizzen fan ‘âldfammen’. 

‘Of noch better, lit ús ruilje: do nimst ús jonge oan foar it lânwurk, 
en myn frou hjirre nimt dyn fanke foar it wurk yn ’e hûs.’ 

Highmire seach Alfred mei in pear wytomrâne eagen oan. Tiller 
pikte wat op. Hij tute syn reade lippen achter syn timpelfingers. 

‘Frou Alfredson, binne jo noch altyd ûngelokkich oer God Syn 
beslút om jo gjin dochters te jaan?’

‘Nee, dominy. Ik sis mei Job: “Neaken bin ik út de skerte fan myn 
mem kommen, en neaken kear ik dêr werom. De Heare hat jûn, en de 
Heare har nommen. De namme fan de Heare bliuwt te priizjen.” ’

‘Goed, goed. En jo soenen in oare tapaslike passaazje út de Bibel 
sitearje kinne: “En der sil fan har sein wurde dat se soannen hie, gjin 
dochters.” ’

Alderling Highmire barste mei in plof los as in âld motor: ‘En wat 
sil der fan mij sein wurde en al dy dochters fan mij?’

Der glied in brede ferbaasde blik oer dominy Tiller syn read gesicht. 
‘No no, broeder Highmire, jo moatte de dingen net sa somber ynsjen. 
Betink dat jo, nêst jo frou, fjouwer ekstra freondinnen yn jo hûs hawwe.’

‘Rrrach.’
Ada tocht: ‘En op deselde manier haw ik dan tink o sa’n gelok dat 

ik seis ekstra minnaars yn ’e hûs haw.’ Se tocht: ‘Dominy soe ris sjen 
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moatte wat ik hjoed ûntdutsen haw. Dat heksen begûn binne om myn 
âldste soan op te sykjen.’ Se tocht oan de plakken dy’t se yn Free syn 
lekkens fûn hie. 

Dominy Tiller gong troch mei syn ûndersyk. ‘Oangeande jo jonge 
noch in kear, frou Alfredson. Aksepteart dy jim beslút om him thús te 
hâlden?’ 

‘Dat moat er wol,’ sei Alfred, definityf.
‘It is in bêste jonge,’ sei Ada rêstich. ‘En hij wit hoe’t er, as it moat, 

nei ús harkje moat.’ 
Tiller liet syn timpelfingers yn syn skoat delfalle. ‘Is it hast net ris 

tiid dat er lidmaat wurdt fan ús tsjerke?’
‘Ja, dat is sa,’ sei Ada. 
‘Miskien moatte wij der ris mei him oer prate,’ sei dominy Tiller. 
Alfred sei: ‘Ik rop him der wol even yn.’
‘En ast dat dochst,’ sei Ada, ‘rop de oaren der dan ek yn. It is bedtiid.’
It naam mar in pear minuten om Everett, Albert, Jonathan en Abbott 

wosken en al op bed te krijen boppe, en ek om de lytse baby yn syn 
ledikantsje te lizzen yn har sliepkeamer. Doe’t alles wer rêstich wie, 
en Ada de prottelpot opsetten hie, draaide dominy Tiller syn strieljend 
gesicht nei Free.

‘Soa. Ik hear dat we dij it kommend jier in soad sjen sille.’
Free siet op in hurde stoel yn de doariepening nei de keuken. ‘Tink 

ik ek.’
‘No, dan bist miskien oer in jier, ast geregeld it fraachlearen bijwenne 

hast, klear om lidmaat te wurden fan ús tsjerke.’
‘Tink ik.’
‘Do wurdst takom jannewaris santjin, is ’t net?’
‘Ja.’
Yn de sliepkeamer boppe har ûntstie der wat rúzje. Se hearden 

Albert flústerjen. Hij besocht dat sa sacht mooglik te dwaan, mar hij 
wie sa op ien ein bij wat er te sizzen hie, dat iderien ûnder him it klear 
hearre koe: ‘Do hast ek noch fergetten de pispot te leegjen, Everett. We 
ha fan ’e jûn noch net safolle pisse.’

‘Wêrom koesto dat net ris in kear foar mij dwaan?’ sei Everett. ‘Asto 
toch al sjoen hiest dat der noch wat yn siet.’

‘Dat is dyn wurk, net minent. Ik ha myn eigen karweikes.’
Der klonk it lûd fan twa pear knibbels op it hout fan de solder. ‘Pas 

op!’ rôp Albert.
‘No, ik moat ek pisje, hear,’ sei Jonathan.
‘Wêrom bist net even achterhûs gongen krekt foardatst op bêd 

gongst?’
‘Wêrom do net?’ 
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Se hearden in lûd fan wat gewraksel.
En doe it aaklike lûd fan in omfallende pot. Bij har getsier hienen 

Albert en Jonathan dy omsmiten. Der klonk it klotskjen en dêrnei it 
fuortspielen fan floeistof; en doe seagen, ta har stomme ferbazing, Ada, 
Alfred, Free en âlderling Highmire in tin giel wetterfaltsje troch it 
hiteluchtroaster lyk achter op de hals fan de earwearde Tiller spatten.

Dominy Tiller skuorde de eagen wiid iepen. Hij sei neat. Mei de 
ûneinige ferduldigens fan in goede hoeder ferskode er syn swarte 
skommelstoel in eintsje. De rest fan de wetterfal dripke rjochtstreeks 
op de linoaleumflier. Dominy Tiller plôke de wite bûsdoek út syn 
reversbûske en dipte dêrmei syn nekke heel soarchsum droech.

Albert sloech de eagen nei de himel en raasde lûd: ‘Godferrr! Jimme 
dêre, hâld jim fatsoen!’

Boppe waard it eangstich stil. 
Everett hie o sa súntsjes it lêste wurd: ‘Sjochst no wol, ik sei it dij 

toch.’
Alderling Highmire koe himsels net langer goedhâlde. Hij barste 

út yn in healwiis droech kreakjend laitsjen. ‘Sokke dingen dogge myn 
dochters teminsten net.’

Free ^ 20

Alfred makke Free wekker doe’t it noch pikketsjuster wie. Dy stommele 
nei ûnderen om te ûntdekken dat it pas fjouwer oere moarns wie. 
‘Wêrom sa betiid?’

‘It wurdt hjoed in prachtdei. Dat do en ik geane it lân yn sa gau’t it 
ljocht is en dan kultivearje wij oan alve oere ta. Dan litte we de hynders 
útrêste oant let yn ’e middei. En om acht oere hinne of sa, dan geane 
we wer nei bûten om oan middernacht ta te wurkjen. Albert en Everett 
kinne de putsjes op it hiem wol dwaan.’

‘Nachts kultivearje?’
‘Der skynt in folle moanne de earste helte fan de nacht.’
‘O.’ Free hie oare plannen foar dy jûns. Muoike Karen hie him har 

âlde fioele stjoerd yn de hoop dat ien fan har muoikesizzers dêrmei oan 
’e gong woe. Free woe dat ris besykje. Hij tocht dat er himsels dat wol 
leare koe. As syn heit ienris bij it kwadrilledûnsjen spylje kinnen hie, 
dan koe hij it op de manier fan Fritz Kreisler ek op konserten. Hij wist 
ek presys wêr’t er oefenje koe. Der wie in ein it lân yn in healrûne steile 
skeante dy’t in lyts konsertsealtsje foar himsels wêze koe. Gjinien soe 
dêr syn fouten hearre kinne. 

‘We moatte ek oan de beesten tinke, jonge.’ Alfred geat Free in 
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kop kofje yn en sette de rjemme en de sûker klear. ‘Hynders binne 
ek skepsels fan God, witste.’ Sels as it waar gewoan wie, woe Alfred 
beslist dat de hynders middeis twa oeren útrêste koenen. En fansels, 
wylst de hynders rêsten, die er sels ek in noflik knipperke. 

Free die molke en sûker yn syn kofje en preau even mei de tonge. 
‘En do kinst mar better dat ferfelende kring fan in Pet ek ophelje.’ 

Alfred stie dêr mei ien foet op it kachelreservoir. ‘Ik sis dij, der is ien 
hynder dat fan mij dea delfalle mei op it lân.’ Hij naam in slokje kofje. ‘Ik 
bin gewoan besoademitere doe’t dy Wilmer Youngman mij dat hynder 
ferkocht. Hij sei dat Pet in bêst hynder wie. Gjin rare oanwensten. 
Godskes. Wylst dy Pet gjin stoer wurdich is. Likefolle streekjes as in 
advokaat. Kinst him gjin momint fertrouwe. En wat minder ast him 
wurkje litst, wat minder as er wurdt.’ Alfred skodholle. ‘Ja, en tagelyk 
dat dy Wilmer Youngman mij dat hynder ferkocht, wie hij âlderling yn 
ús tsjerke. En ek noch fiere famylje fan jim mem.’ Hij naam in grutte 
swolch kofje. ‘Ik kin dat stomme hynder ek gjin hjouwer fuorje omdat 
er dimpich is. Ast dat wol dochst, dan giest dea fan de winen dy’t er lit. 
Dat je moatte him djoer mais fuorje. Man, as jo op in stille dei achter 
dat hynder oanride, dan is it krekt as ride jo achter in stjonkend gewear 
oan.’

Free begûn te laitsjen. Hij smoarde hast yn syn kofje. 
‘Hij rint as in waskbearke, krekt in man mei in pear oerskuon dy’t 

fjouwer maten te grut binne. En it is de slimste krêbebiter dy’t ik oait 
sjoen ha. Man, hij hat de krêbe oan syn kant heal opfretten. Tink dij ris 
yn, hout.’

Free hoaste om syn eagen frij fan triennen te krijen.
‘En ek sa’n gemeen kring om him út it lân te heljen. Hij sjokselt nei 

hûs yn pleats fan oan te poateljen. De hûn doart him net yn syn hakken 
te biten fanwege de manier wêrop’t er trapet. Dy hûn hat er okkerdeis 
hast de harsens yntrape.’

In wike foar de tiid, krekt doe’t har nije hûn Swalker de kop útstiek 
om Pet te biten, skopte dy heel skrander nei him. Yn pleats fan in traap 
omheech te jaan, hie Pet syn hoef plat oer de grûn sljurkje litten en him 
fol boppe op de skedel troffen. Hij hie him yn ’e sûs trape. Swalker hie 
dêr twa dagen lang fan bijkomme moatten. 

Doe’t er de kofje op hie, stapte Free nei bûten en rôp de hûn. Swalker 
kaam bij syn earste rop ûnder de stoepe wei en skodde himsels, en stie 
doe klear bij Free syn hakken. Free rikte mei de hân nei achteren en 
Swalker slikke him ien kear waarm oer de fingertoppen. Syn rôze tonge 
wie amper te sjen yn it fealbrune ljocht.

De moarnsstjer hong as in grutte giele stip boppe it dak fan de skuorre 
en dûnse op en del doe’t er oer it stoffige kowepaad boksele. Syn bleate 
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fuotten fûnen út harsels it paad wol, heel presys de kowepankoeken en 
hynstefigen mijend. Swalker tripke achter him oan. Syn swarte facht 
wie net te ûnderskieden fan it tsjuster ticht bij de grûn; syn wyt boarst 
en wite noas glânzgen as rinnende molke. It paadsje kaam yn de weide 
út en waard wei yn it gers. It gers wie kletstrochwiet. De rook fan de 
wiete klaver wie like swiet as in tún fol pioenen. 

Heel stadich ferskynde it moarntydsread. Hij begûn de ferware 
stekpeallen te ûnderskieden lâns it lange sigesaagjende stik lân. De 
spjalt troch de midden ferdjippe him en de giele klaai waard sichtber 
ûnder de swarte toplaach. Hij kaam bij de bocht yn it lân dêr’t er op 
de fioele oefenje woe. Dy healrûne steilte soe echt in moai lyts sealtsje 
wêze. Hij rôp ‘hee!’. Der klonk in flugge echo as antwurd, ‘hee!’. Dat 
soe in perfekt plakje wêze om te oefenjen, krekt as it útprebearjen fan 
jo stim yn in badkeamer. Syn rôze fuotten streaken troch it sopkjende 
gers. It waard no fluch ljochter.

Nei de bocht seach er de kij stean. Se stienen al te weidzjen en 
seagen him neitinkend oan mei har oranje opgloeiende eagen, oant se 
de achter him oan tripkjende Swalker yn it fizier krigen. Doe draaiden 
allinne de melke kij har om nei it paad nei hûs ta. Swalker jachte noait 
achter kij oan; hij brocht har inkeld yn beweging yn de rjochting fan de 
skuorre. Der begûn faak molke út in fol jaar te lekken as in ko te fluch 
opjage waard. 

Free trêde bij de lêste hichte op. Om ien of oare reden hienen de 
bizons dêr boppe-op yn it ferline in mânske modderkûle bewrotten. It 
gers wie dêr altyd it langst en it tsjokst. Ko noch hynder joegen folle om 
dat wrede gers.

Free fûn de hynders ûnderoan. Alle alve hynstekoppen kamen 
omheech. Doe’t Swalker bij Free syn hakken ferskynde, setten Fan, 
Nell en Maud daalk op hûs ta. Se koenen Swalker. Sam en Prince, 
Colonel en de healwize âlde Polly treuzelen noch even foar ien lêste 
bekfol gers, en foegen har doe bij de optocht. De âlde Dick mei syn 
hege noas en de twa fossen mei har gouden sturten, Queen en Daise, út 
Fan fokt, sochten om har hinne in plak om út te naaien. Swalker rette 
har meneuvels en makke in koart ein oan har dwaze hoop. Hij snjitte 
fluch en sûnder lûd troch it gers, mei de kop omleech, en as er noch 
mar in foetlingte fan har hakken ôf wie, liet er in leech wolfachtich 
grânzgjen hearre. Snuvend, mei de kop omheech, en mei wapperjende 
moannen, setten se ek ôf om har bij de parade nei hûs te foegjen.

Pet, dat ferdulde kring fan in fos, gong gewoan kâldwei troch mei 
apart fan de oaren te weidzjen. Hij hold Swalker rêstich mar skerp 
yn ’t each om te sjen wat dy mei him útheve soe. Pet hie in prachtige 
readachtich-brune facht mei giele moannen en in lange giele sturt. 
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Swalker die de kop wat omheech om even de boel te oertinken. Doe, 
syn beslút nommen, drafke er lichtsjes oer it hege gers oant er himself 
achter Pet syn hakken postuerd hie. Mei de earen plat op syn kop sloep 
er ynienen ûnder Pet syn lange hingjende giele sturt en biet him yn ’e 
hakke. Suver yn ien beweging troch sprong er in poatlingte fan Pet syn 
hoef fansiden. Dy skaaide mei syn hoef leech oer it gers achterút – en 
miste Swalker. Dy sloep wer op him ta; biet goed ta; en spatte fuort wer 
oan kant. Pet skopte opnij leech en fûl. En wer mis.

Free moast glimkje. ‘No, Swalker, do bist wat skranderder wurden, 
hè?’ Swalker hapte noch twa kear, en Pet trape hieltyd mis. Net 
begripend joech dy it op en foege him op in drafke bij de prosesje 
foar him. Free folge de bewegende rige hynders nei hûs. Swalker gong 
achter Free oan en tripke flak bij syn hakken. Free stiek in hân achterút 
en joech him wat klopkes op syn kop. Swalker slikke him even ien kear 
koart oer syn hân.

It waard ljochter mei in helder ljochtblau oer it djipgriene gerslân. It 
skittere oer it stippele hjouwerfjild en de fuorgen fan de maisfjilden. Al 
rinnend en mei noflik koele en wiete fuotten betocht Free ynienen dat 
der wat spesjaals bij har yn ’e hûs wie. In faam foar it wurk. Syn mem 
hie lang om let belies jûn en wat help yn ’e húshâlding oannommen. 

It famke hjitte fan Aletha Gladjanus, in fiere nicht fan syn mem út 
Sioux Center. Aletha wie fuortstjoerd om foar de famylje wat bij te 
fertsjinjen. Se wie noch mar krekt sechtjin en in kreas ding. Mar Free 
fûn al gau út dat er net folle mei har mienskiplik hie. Se seach noait yn 
in boek. Syn mem wist eigenlik ek net oft se wol oer Aletha mocht. 
Se wie net sa krekt en siet altyd nei Free te sjen. Ada ferdroech har 
lykwols, omdat se har namme moai fûn. Se hie altyd winske dat se as 
Aletha doopt wie. 

De melke kij rûnen it begjin fan it paad al op. Free telde har. Achttjin. 
Se wienen der allegear. Doe’t Dick sa’n fyftjin meter fan it begjin fan 
it paad wie, stiek er de kop omheech om noch ien kear te sjen oft er 
net op ien of oare manier dy deis oan de slavernij ûntsnappe koe. Nêst 
syn hakken kaam Swalker yn aksje. Hij gromme earst warskôgjend, en 
draafde doe mei sa’n tsien flugge stappen nei Dick, wylst er stadich de 
kop nei de grûn sakje liet, oant er in slange like mei in hierrige sturt. Dat 
wie genôch. Dick sloech fol walging mei de sturt en rûn deemoedich 
mei de oare hynders mei.

Doe’t se allegear op it hiem oankamen ferskynde Albert bij de 
skuorre en die de doarren iepen. De kij en de hynders rûnen willich 
achterelkoar nei binnen. Se koenen it foer rûke dat Albert klearlein hie 
foar har. 

Krekt doe’t de lêste ko nei binnen draaide, kipe de sinne oer de 
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kym. ‘Man,’ sei Alfred, ‘dat wurdt mij hjoed in gleone dei.’ It wie 
presys seis oere doe’t se tegearre nei it nôtfjild reizgen, Alfred op de 
twillingploege mei Dick, Fan, Queen en Daise, en Free op de inkelde 
ploege mei Pet en Polly. Alfred hold fan de âlde Fan en har dochters 
Queen en Daise, wylst Free in hekel hie oan Pet en begrutsjen hie mei 
de senuwachtige âlde Polly. 

It gat boppe Daise har each wie krekt better. Free huvere noch altyd as 
er der oan weromtocht hoe’t Daise ferwûne wie. Syn heit hie de nije 
Daise nei syn âlde dierbere Daise neamd. 

De hynders hienen in pear dagen net wurke en dat brocht har altyd 
op it idee om út te naaien. Doe’t Free en Swalker de hynders út it lân 
brocht hienen, hie Daise mei Dick besocht om fan it hiem út te naaien, 
krekt doe’t Alfred de hingjende hikke ticht dwaan woe.

‘Hjir do!’ hie Alfred nei de twa balten. Dick hie sa ferstandich west 
nei de kant út te wiken. Mar Daise wie omheech stegere. En bij dat 
stegerjen hie Daise de boppekant fan de skedel yn ien fan de bouten 
raamd dy’t ta de boppekant fan de peal útstieken dêr’t de hikke oan 
hong. Se hie har kop sa fûl tsjin dy bout oan stjitten dat se harsels 
fêstspytst hie. Krekt boppe it each.

Alfred wie daalk yn aksje kommen. Hij wie mei de skonken 
deromhinne bij de peal opklommen, en hie doe hoeden Daise har hele 
kop fan de bout losmakke, en har dêrnei sakje litten. Free, dy’t dêr in 
eintsje ôf stien hie, hie syn eagen net leauwe kinnen. Syn heit hie in 
heal hynder bij de kop optild en hie dat dien wylst er mei syn skonken 
in peal omklamme. God noch ta! Wat jo al net dwaan koenen bij in 
needgefal. Daise wie presys stean bleaun dêr’t Alfred har sakje litten 
hie. Se wie net fuortdraafd. Alfred wie nei ûnderen gliden. Triljend 
hie er de kop ûndersocht en doe wie er op in draf nei hûs stood en hie 
er dokter Overslough belle.

Overslough hie tafallich dy middeis yn Bonnie west, dêr’t de 
telefoniste him tafallich út it rút wei sjoen hie, en binnen tweintich 
minuten hie er op it hiem west. Yn de tuskentiid hie Alfred Daise nei 
har stâl yn de skuorre brocht. Overslough hie ien kear sjoen en doe 
skodholle. ‘Kinst har better ôfmeitsje, Alfred, en út har lijen helpe.’

‘Is der gjin kâns op om har te rêden?’
‘No ja, kinst prebearje dat gat ticht te smaren mei wat salve ast 

wolst. En dan elke dei dat gat tichtstopje mei nij katoen. Mar sels dan 
…’

‘Ik doch it asto tinkst dat it wurkje kin.’
‘No ja, it kin tink gjin kwea om it te besykjen.’
‘Dan doch ik it.’
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‘No, dan bisto de dokter. Mar tink der goed om: elke dei wat minder 
katoen deryn.’

‘Wannear wit ik dat ik it ûnder kontrôle haw?’
‘Ast maitsen yn it gat sjochst.’
Alfred bûgde foaroer en begûn te janken. Free rûn bij syn heit wei. 

Nei in skoftke hie Overslough Alfred in klopke op ’e rêch jûn, him it 
bêste winske en wie er fuortgongen.

Sa’n wike letter wie Alfred nei iten mei in brede laits yn ’e hûs 
kommen. Hij hie krekt Daise fersoarge. ‘No, dy fos hat it einliks dan 
toch dien. Hat in hânfol maitsen opkweekt.’

‘O heden,’ hie Ada sein. ‘Dat betsjut deagean, toch?’
‘Ik hie gelyk om har net dea te sjitten,’ hie Alfred sein, it kin 

triomfantlik omheech. Doe hie er Ada útlein wêr’t dy maitsen goed 
foar wienen. Dy hienen dea weefsel opfretten en sa holpen om it gat 
heel te meitsjen.

Se holden tsjin alven op mei kultivearjen. It wie 38 graden yn it skaad. 
De sinne skroeide rjochtstreeks del op man en beest en blêd. Hij like 
te wibeljen. Se lieten de hynders mar even drinke en dreauwen se doe 
resolút de skuorre yn, dêr’t se har it túch ôfnamen en fuorren. Free 
helle in amerfol wetter út de wetterbak en spielde har de skouders ôf. Se 
fûnen it hearlik as er har mei lij wetter wietsnjitte. Dan leunden se nei 
him ta om him te helpen. In pear hynders hienen troch de ynspanning 
ballen switterich skom achter op de achterpoaten krigen.

Nei iten naam Alfred even syn knipperke, wylst de bern nei it skaad 
fan de beammen rûnen. Ada knippere even yn har sliepkeamer, wylst 
de faam Aletha de ôfwask die. Free loek him werom yn it keammerke 
op it westen boppe oan de trep. Dêr bewarre Ada har sûker en moal. 
It wie de iennige keamer yn it hûs dy’t folslein profitearde fan it skaad 
fan de parapluwaaibeam dy’t heech oer it hûs hong. Free mocht graach 
op de keale, griis beskildere flier lizze, mei it rútsje achter syn holle 
iepen. It suchtsje wyn dat der noch wie kaam út it súdwesten. It skaad 
fan de grutte beam kuolle de wyn ôf foardat dy troch it miggeskerm 
striek. 

Hij pakte The Call of the Wild fan Jack London, dat er fan dokter 
Fairlamb liend hie. Hij wie op in sneintejûn in kear nei dy syn hûs gien 
mei it gefoel dat de goeie man grif in soarte fan bibleteek hie. Dat wie 
ek sa en hij hie sein dat er mar útsykje mocht. It earste dat him opfoel 
wie it komplete wurk fan Jack London. Free lei op ’e side te lêzen. It 
wie in goed boek. Hij lies oant syn eagen wurch waarden. It foel him 
op hoe slim syn brein it lêzen al ferleard hie. Nei in skoftke stoppe er 
de bledwizer teplak, lei it boek oan kant, en rôle op ’e rêch. Hij riek 
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himsels loom út. Der wyndere in rook fan sûker en droech moal troch 
de keamer as de geur fan in swiete sigaar. 

Bûten wie it sigentsje krekt sterk genôch om de bledsjes fan de 
waaibeam risselje te litten. De bledsjes flústeren, reaunten. Soms 
klapperen se súntsjes mei it lûd fan learen klokjes. Hij moast dêrbij tinke 
oan dy kear dat er Ada Shutter op him ta rinnen sjoen hie ûnder in rige 
gouden waaibeammen. In pear tellen lang kaam dat totaal, mei gefoel 
en smaak fan dat hartferskuorrend prachtige momint, wer even bij him 
werom. Sels de grize muorren fan it keammerke dêr’t er lei waarden fan 
goud. Wat spitich dat Ada de siele fan in non hie. Wat in ferskil wie der 
toch tusken Ada en syn mem har faam, Aletha Gladjanus.

As jo it oer de duvel hienen … Free hearde de trepsdoar iepengean 
en dêrnei ien de trep oprinnen. Bij syn bleate teannen lânsmykjend 
troch de iepen doar hinne seach er Aletha har gesicht yn it treppensgat 
ferskinen. Se hie it skûtelwaskjen dien en gong ek nei har keamer. Har 
gesicht wie sa rûn en fol as in pompoen en har eagen sa rûn as lytse 
blauwe moantsjes. It blau yn har eagen waard fersterke troch it blau 
fan har jurk. Se seach him en rûn wat suniger, him ferwûndere sacht 
taglimkjend. Se klom troch, stadich. De rûning fan har boarsten 
ferskynde it earst, doe har smel mul, dêrnei har meloenfoarmige heupen 
en har stevige boppeskonken. Se wifke boppe-oan. Glimke fol nei him. 
Har eagen loeken healticht. 

Hij stoarre nei har bij syn grutte teannen lâns. Wachte.
Har each foel op de foarkant fan syn overal. Se knippere mei de 

eagen. Dy liken noch mear ticht te knipen. Doe, beseffend, gong har 
kin omheech en seach se de oare kant út. En tripke stadich syn doar 
foarbij nei har eigen keamer. Troch de kast tusken har yn hearde er har 
yn har eigen keamer omrinnen. Al gau hearde er har bêd kreakjen.

Droomkoaninginne Ada Shutter ferdwûn fan syn geasteseach. Yn 
pleats dêrfan koe er inkeld oan Aletha har heal taknypte eagen tinke 
en har sachte folle glimkjen. Hij frege him ôf oft se it oait dien hie. 
Grif net. Har âlden, de Gladjanussen, wienen like strang as syn eigen 
heit en mem. Noch slimmer sels. Alle âldere Gladjanusbern waard 
ûntmoedige om te trouwen. Aletha har âldste broer wie al oer de tritich 
en wie noch altyd net it nêst útflein. Itselde mei har âldste suster, krekt 
njoggenentweintich. Har âlden hienen har krigen en grutbrocht om har 
arbeiders te wêzen, sûnder lean, wylst se wrakselen om de hypoteek op 
har perseel lân ôf te lossen.

Aletha har bêd kreake ferskeidene kearen.
Hij hie net folle tiid noadich om te besluten dat se woe dat er har 

beethold. Hij kaam oerein en teante it oerloopke oer nei har doar. Hij 
bleau deun tsjin de muorre om der wis fan te wêzen dat de planken net 
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kreaken. Hij woe net dat syn heit op syn hynstehierren sofa, of syn 
mem op har bêd, him nei Aletha har keamer gean hearden. As se him 
betrapen yn Aletha har keamer, man, dan hienen jo de poppen foargoed 
oan it dûnsjen. Stadich treau er de doar iepen, sadat dy net kreake. 

Aletha lei mei de knibbels omheech. Har jurk wie nei ûnderen 
gliden, har skonken wienen oan har rôze ûnderbroekje ta bleat. De 
brune rolgerdinen wienen oan it finsterbank ta dellutsen en joegen 
har hûd in brune tint. Har hannen leinen nêst har. Der wie wat mei de 
hannen, of de fingerseinen, dat suggerearde dat se noch flak dêrfoar 
ergens drok mei omtyspele hienen.

Se fernaam wat yn ’e keamer. Har skonken gongen faninoar. Tusken 
har knibbels troch kipe har gesicht nei him; doe, mei in gjalpke, sprong 
se fan bêd, mei in beweging as fan in linige kat. Har rûne blauwe 
moanne-eagen waarden fjouwerkantich. Se wie bang.

‘Wat wolst?’ flústere se.
‘Ik tocht dat we miskien beide ferlet hienen fan wat selskip,’ flústere 

hij werom.
‘O.’ Har eagen rjochten har wer op de foarkant fan syn overal. ‘Do 

meist hjir net komme.’
‘Ik tocht gewoan …’
‘Jim mem wol dit net lije.’
‘Je kinne je net altyd drokmeitsje oer wat je mem fynt.’
‘Wat wolst dan?’
‘Gewoan even delkomme.’
‘No …’
Hij kaam op har ta, mei de bleate fuotten oer de flier sljurkjend om de 

planken net kreakje te litten. Hij kuerde nei har gesicht om der wis fan 
te wêzen dat se it net útroppe soe. Hij beweegde heel stadich. Se begûn 
har gerêst te fielen dat er har net as in oerdwealske hynst bespringe soe. 
Har gesicht stie mylder. Even letter loek der wer in sachte trek oer har 
lippen.

‘Hasto oait mei in jonge út west?’ flústere er.
‘Do mei in famke dan?’
‘Nee.’
‘No, ik ek net dan.’
Se stie dêr wat as in deemoedich teefke. Sij wie de hûn dy’t der 

ûnder soe en hij de hûn, dy’t der boppe-op soe. Har manier fan dwaan 
makke him dryster. Nuver, mar ynienen fielde er him helendal net 
senuwachtich. It wie krekt it tsjinoerstelde fan hoe’t er him bij Ada 
Shutter field hie. Hij wie de baas. Hij bleau lykwols foarsichtich. Hij 
liet himsels ferlegen lykje op de manier fan in plattelânsjonge, doe’t 
er in earm om har hinne sloech. Wat wie se hearlik slank yn ’e mul. 
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Syn lange fingers pasten op har heupbonke as in riem om in katrol. Hij 
seach op har del, en glimke folút sa’t sij ek die.

‘Jou mij ris in tútsje.’
‘Nee.’
Hij treau lykwols syn lippen yn har rjochting en sij doek fuort. ‘Do 

meist dus graach in spultsje spylje, hè?’ flústere er. Hij lei de earm 
stevich om har hinne en mei syn oare hân loek er har kin omheech. 
Hij besocht har wer te tútsjen. Se doek wer ûnder him wei en syn tút 
belâne op har brún hier boppe har ear. Se besocht oan syn omearming 
te ûntkommen. Hij moast beide earms om har hinne lizze om har tsjin 
him oan te hâlden. Se wraksele. Der ferskynde gewante besite en bij 
har wrakseljen koe se dat fernimme. It iene momint wjerstie se him út 
alle macht en dêrnei liet se har tsjin him oandrukke om te sjen oft dat 
wier wie. Har boarsten waarden ek stadichoan stevich. As dy gewante 
besite soms oerdeis lâns kaam, dan wie er dêr o sa ferlegen mei, foaral 
bij syn mem yn ’e buert. Hij kreunde.

‘Net dwaan,’ flústere se, swier troch de noas sykheljend. 
‘Ik bedoel der niks ferkeards mei.’
‘Dit is al te fier gongen.’
‘Toe no. Ik -’
‘Free?’ Dat wie syn heit syn stim, dy’t nei boppen rôp. ‘Jim mem wol 

datst har helpst bij it wjudzjen. Kinst net de hele middei ferlummelje, 
witste.’ 

Sawol Free as Aletha ferstiven, deabenaud. Free syn gewante besite 
loek him werom. Aletha har boarsten waarden sachter.

‘Free?’ 
Free liet har los en lei de finger op syn lippen om har stil wêze te 

litten. Hij stapte gau op bleate fuotten nei de doar en prate mei sin in 
bytsje heas om sa slûch te lykjen, as draaide er him krekt om, en hij 
prate yn de rjochting fan de solder boppe it treppensgat. Hij hope dat it 
klinke soe as kaam er út it foarriekeammerke wei. ‘Kom deroan.’

‘Goed? Aletha?’
It wie Aletha har beurt om wat toaniel te spyljen. ‘Ja?’
‘Ada tinkt datst miskien ek wat yn ’e tún helpe kinst, fanke.’ 
‘Is goed.’
Alle trije dienen se it wjudzjen op har gemak. Free die de radizen, 

Aletha de beantsjes, en Ada de woartels. Free gong der op hannen en 
knibbels op los. Aletha en Ada foaroerbûgd, it achterein omheech, it 
gesicht nei de grûn en heal ferburgen ûnder it delfallen hier. It wie 
ferbjusterjend, mar yn ’e sinne hie Aletha har hier presys deselde kleur 
as syn mem harres, blond mei wat in skymke fan read goud deryn.

Nei in healoere waard Ada har gesicht plakkerich read. Se pûste. Se 
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wie krekt sa likernôch klear mei de woartels. Free gong op syn hakken 
sitten. Hij stie it net sa’t syn mem der útseach. ‘Hee, bêste frou fan 
dit hûs, ik leau dat jo better nei binnen gean kinne. It is hjirbûten hast 
fjirtich graden en gjin plak foar jo.’

Syn mem kaam stinnend oerein. Se fage har it hier út de eagen. ‘Wit 
ik. Mar ik wol hjoed graach it wjudzjen dienmeitsje. As we reinwetter 
krije fannacht, dan wurdt dat ûnkrûd ús de baas.’

‘Wij meitsje dit wol ôf.’
Aletha kaam ek hierfuortfeiend oerein. ‘Ja, Ada, wêrom net? Free 

en ik kinne dat maklik tegearre ôfmeitsje.’
‘No … ’ Ada woe net graach tajaan. ‘Bij dit droege waar geane 

krekt wjudde ûnkrûden foargoed dea.’
‘Mem,’ sei Free skerp, it sa ta in befel meitsjend.
‘No ja, goed dan,’ suchte se. ‘Mar tink derom bij dat ûnkrûd dat ticht 

tsjin de plant oan groeit, hâld mei ien hân de plant goed teplak wylst 
jim mei de oare it ûnkrûd dêromhinne útlûke. Jim moatte de grûn net 
loswrotte dêr’t de woartel fan dy plant him al fêstset hat.

‘Komt klear, mem. Gean no mar.’
‘Goed dan.’ Mei ien lêste blik op har dierber stikje bou rûn se stadich 

nei hûs. Free en Aletha seagen elkoar even oan en gongen doe wer 
fierder mei it wjudzjen fan har rigen. Al gau strûpte Aletha har blauwe 
jurk omheech oan flak ûnder har rôze ûnderbroekje ta en begûn ek op 
hannen en knibbels te wjudzjen.

‘Is dy grûn net gleon ûnder dyn bleate knibbels,’ frege Free him ôf.
‘Net as ik earst mei de fingers de boppelaach foar mij wat omwrot.’ 
Free wie o sa foarsichtich mei hoe’t er it lytse ûnkrûd útkeas 

tusken de behindige radyssprútsjes. Syn tomme en wiisfinger kamen 
njonkelytsen ûnder de modder te sitten.

Bij de weromreis op har twadde rige frege Aletha ynienen: ‘Bisto op 
skoalle echt noait mei in famke gongen? Echt net?’

‘Nee.’
‘Wêrom net?’
‘Ik wie noch te jong.’ Se wjudden noch in rige. 
Free frege: ‘En do hast it dus ek noch net dien?’ 
Aletha krige in kaam. ‘Nee.’
‘Soest it wol wolle?’
‘No, wat tinkst?’
Al gau rôp har mem har deryn foar in glês kâlde limonade.

It wie al acht oere de jûns doe’t Alfred en Free wer it lân yn gongen. De 
holten yn de hynsteflanken wienen wer opfolle en yn it earstoan wienen 
se ridlik kwyk.
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Om njoggen oere hinne gong de sinne ûnder. Dy striek fansiden 
oer de tachtich hinne, oer de punten fan de maisrigen hinne, fan de 
skuorre helendal oan boppe de kop fan de noardlike heuvel ta. Dêrtroch 
like dy krúslings besiedde eker presys op in kreas makke grien stik 
boekbinerslinnen. Se lieten de hynders oan ’e ein fan elke rûnte útpûste, 
wylst sijsels fan de kultivator ôfkamen om har even te fertraapjen. It 
sitflak fan har overal plakte har oan har achterst. Se brûkten dûbeltearde 
jutesekken as kessen op har stielen sitplakken, mar dat holp net om har 
droech te hâlden. Soms stiek Alfred in piip oan, dan wer naam er in 
prúmke tabak. Soms droomde Free oer wat hij en Aletha op in jûn in 
kear dwaan kinne soenen. In oare kear droomde er fan in homerun dy’t 
er slein hie tsjin Rock Falls. 

De gleonte bleau yn it oanwinnend tsjuster hingjen. Der wie even 
in skoftke, foardat de moanne opkaam, dat se yn it tsjuster kultiveare 
moasten. Meidat der gjin ljocht wie en it sa near wie, wie it krekt as 
wurken se yn in stoffige koalekelder. Om tsien oere hinne holden se 
wer even op om de hynders útpûste te litten. Alfred swijde achter de 
opgloeiende kop fan syn piip. Free hie sa syn eigen gedachten. 

Al gau wipte der in moanne sa grut as noch in wrâld boppe de 
iene waaibeam út oan de oastlike kym. Dy moanne seach derút as in 
befruchte aai. Der kronkelen allegear bloedierkes oerhinne. 

Bij it rizen kromp er. Al gau begûn er helder te skinen. De hele 
eker krige dêr de kleur fan giele skellak fan, en de bôgjende griene 
blêden smieten djipblauwe skaden. Dêr’t de grûn krekt kultiveard wie, 
krige dy in poarperen gloede. Der stiigde ljocht op fan de grûn. De 
fladderjende maisblêden begûnen oars te rûken. 

Om alve oere hinne brocht Aletha har farske limonade en in pear 
brochjes mei droech fleis. Se sieten mei har trijen yn it gers oan ’e ein 
fan de eker en dronken mei lytse sûgende swolchjes fan har limonade. 
Alle trije sieten se nei de glimwjirmkes te sjen dy’t oer it lege plak achter 
it bargehok snjitten. Nei in skoftke begûn Alfred Aletha te pleagjen oer 
alle feintsjes dy’t se grif dêr yn Sioux Center hie. 

Aletha seach hieltyd sydlings nei Free. Se woe wol in bytsje mei 
Alfred weromflirte, mar doarst dat net echt. Har blauwe moanne-
eagen gongen de hele tiid lonkjend hinne en wer tusken de twa manlju. 
Alfred joech har in leafdefol triuwke wylst er mei har gekjage. Doe’t 
se dat net slim like te finen, sloech er boartlik de earm om har hinne 
en kroep er har oan, en naam dêrbij ien fan har boarsten yn syn grutte 
hân. Free seach de oare kant út. It wie gjin noflik gesicht om te sjen 
hoe’t in âld man himsels healwiis oanstelde mei in jong famke. Foaral 
as sa’n man bij syn mem hearde. Syn mem op har beurt soe der noait 
oer prakkeseare om ergens in jongeman oan te heljen. Dat syn heit dêr 
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yn it moanneljocht in famke siet te betaasten oan ’e ein fan in maisfjild 
… jakkes.

Aletha fernaam wat Free dêrfan fûn. Nei in skoftke loek se har 
beleefd, sels elegant, werom út syn heit syn gestoei en gong oerein. Se 
draaide har om en begûn de glimwjirmkes te tellen. Al gau dêrnei koe 
Free wer nei syn heit sjen. Doe’t se har brochje op hienen, fuottele Aletha 
stadich nei hûs ta. 

Om middernacht hinne begûn Pet te loailakjen. Hoe’t Free him ek mei 
de linen of mei in klute hurde modder op syn kûnt sloech, Pet liet Polly it 
measte lûke. Doe’t Free lang om let in tûke fan in kjersebeam ôfbriek oan 
’e ein fan de eker en him dêrmei omseame, helle dy syn favorite wapen 
te foarskyn. Pet begûn smoarge losse flodders ôf te fjurjen. Dy stank 
waard sa aaklik, dat achter him oanriden krekt wie as rieden jo troch de 
slachtromte hinne fan in abattoir. 

De folgjende kears dat se de hynders útpûste lieten, krige Free in idee. 
Hij sprong fan de kultivator ôf en bearde dat er nei syn heit ta strompele. 
Krekt doe’t er bij syn heit wie, siigde er oer de grûn.

‘Wat binne dat foar kluchten?’ sei dy.
‘No, lit heit dy ferdomde Pet mar ris even menne.’
‘Gjin geflok no.’
‘Ik leau net dat ik geboaren bin om yn it maisfjild achter in skeetmasine 

oan te rinnen. En noch wol ien dy’t fan gjin ophâlden wit.’
Alfred moast laitsje. ‘Ja, ik wit wol hoe’t dat is.’
‘Nee, dat wit heit net, want oars soe heit wol begrutsjen mei mij ha.’
‘Ja, jonge, dat is no dy Wilmer Youngman fan ús. Us achte âlderling.’
‘Wit heit wat ik no graach woe? Ik soe dy Dikke Bertha wol ophelje 

wolle, dy’t de Dútsers yn de lêste oarloch makke hawwe, en dy dan achter 
Pet syn kûnt sette en him dan ôfsjitte.’ 

‘Ha. No, it is noch mar in healoerke, jonge, en dan kinne we dermei 
stopje. It is noflik foar de hynders om yn de koele nachtlucht te kultivearen, 
witste.’

Dat wie wier. De grûn joech gjin gleonte mear ôf. De heldere 
moanneljochte nacht wie súntsjesoan koel wurden. De overal plakte har 
net langer mear oan it achterst. Om ien oere hinne holden se op. Se lieten 
de hynders drinke, spanden har út en lieten se los yn de nachtweide. Free 
gong stilwei op bêd.

Doe’t er boppe oan de trep de draai naam, seach er dat Aletha har doar 
iepen stie en dat de moanne dwers oer har bêd skynde. Se lei neaken op 
de wite lekkens. Troch it moanneljocht seach se der út as in dromefamke. 

Mar hij wie gewoan te deawurch om even bij har te sjen. Yn pleats 
dêrfan woe er sliepe.
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Free ^ 21

Alfred en Ada rieden foar in pear dagen nei Le Mars. Ada hie noch 
altyd fan dy nuvere oanfallen en se hienen besletten dat miskien de 
ferneamde dokter Paul Cottman fan de klinyk yn Le Mars har helpe 
kinne soe. Om healwei alven hinne makke Free in pear kerweikes dien 
dy’t Alfred him frege hie. It earste dêr’t er oan tocht wie de fioele. Hij 
helle dy te foarskyn en rûn it lân yn om yn syn lytse privee-amfiteaterke 
wat te oefenjen. Hij sette de muzykstander op wat los grint en stimde de 
fioele. Mei it gesicht nei it heechste part fan de steilte begûn er der op 
los te saagjen. Earst kraste him dat raar yn ’e earen. It wie de hele tiid 
as skrabe er de boaiem fan in aluminiumpanne skjin, in ding dat er net 
ferneare koe. It boerewurk hie de úteinen fan syn fingers ûngefoelich 
makke. Mar njonkelytsen waard syn fingersetting akkurater en waarden 
syn bewegingen soepeler en begûn er in glêdere toan te krijen. Hij spile 
oant de wjerklank yn de lytse geul moai begûn te klinken.

Doe’t er op it hiem weromkaam, trof er de bern boartsjend ûnder 
de beammen oan. Hij gong yn’e hûs en lei de fioele oan kant. De op 
de kachel koaitsjende jirpels roeken lekker. Hij seach om him hinne 
wêr’t Aletha wie. Doe’t er har net yn de keuken of de wenkeamer 
fûn hie, klom er de trep op. Se wie de bêden oan it opmeitsjen yn de 
jongeskeamer.

‘Help noadich?’
‘Ik kin mij wol rêde.’ Se skodde mei in soepel weagjende 

lichemsbeweging de lekkens te plak. Se wienen allinne yn’e hûs. En 
boppe. Hij fielde himsels opswollen.

‘No, dan kin ik dij teminsten helpe myn bêd op te meitsjen.’ Har 
eagen kniepen healticht.

Hij fielde him dryst en kaam op har ôf, en lei har de earm om ’e mul. 
Se skodde noch in pear kear oan de lekkens om se strak te krijen, en 
joech it doe op. Hij draaide har om en treau har op bêd del. Se trûzelen 
achteroer en de matras fan spiraalfearren pipe lûd. 

‘Oeps!’ rôp se sacht.
Hij lei de hannen oer har boarsten, sa’t er dat syn heit dwaan sjoen 

hie. Hij begûn hurd te wurden en drukte himsels tsjin har oan. Se koe 
dat fiele en wist net wat se dwaan moast. Se begûnen beide te hymjen, 
as soe elke sike de lêste wêze. Se lei dêr mar, en wist krekt as hij net 
wat se dêrnei dwaan moast. Op ’t lêst striek er mei de hân nei ûnderen 
oer har blauwe jurk en frommele mei syn fingers oer it plak dêr’t har 
skonken útinoar gongen. Oan it ribbeltsje fan it ilestyk om har mul koe 
er fernimme dat se in ûnderbroekje oan hie. 

Hij rikte nei ûnderen om syn broek los te knoopjen.
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‘Nee,’ rôp se, omheech wrakseljend tsjin syn earm, en it slagge har 
om rjochtop sitten te gean. ‘De jirpels koaitsje sa oan smots.’ Hij griep 
har om har wer del te triuwen, mar se ûntkaam oan syn hannen en 
sprong bûten syn berik. Se kloppe har klean rjocht en drafke de keamer 
út. 

Under it middeisiten belle omke John, dy’t woe dat Free bij him kaam 
om him en omke Sherm te helpen om de rest fan it luzernehea dy 
middeis op te stekken. Mei tsjinsin gong Free dêrmei akkoart. It wie 
net maklik om omke John wat te wegerjen. Hij hie fan doel west om op 
ien of oare manier Aletha mei te troaien nei de foarriekeamer foar in 
knipperke tegearre.

Hij kaam om healwei fiven werom bij omke John wei en sette de 
bern daalk oan it wurk foar dy jûns. It wie belangryk, sa sei er tsjin 
har, dat se it wurk betiid dienen. Hij hie bij omke John berjocht krige 
dat it honkbalteam fan Bonnie dy jûns om sân oere oefenje soe yn it 
greidlân fan Alfred Engleking. Free sels makke sa fluch as er koe syn 
eigen karweikes ôf.

Sa’n tsien minuten foar de wenstige melkerstiid rûn er nei hûs om 
de melkamers te heljen. Nijsgjirrich om te sjen wat Aletha oan it dwaan 
wie, stapte er even de keuken yn. Dêr stie se bij de kachel de oerbleane 
seane jirpels yn in bakpanne te snipeljen. Se hearde syn stap op de 
drompel en seach oer it skouder.

‘Al mei it iten oan ’e gong, sjoch ik.’
‘In bytsje.’ Se hie in heel oar sin. Se hie blykber toch besletten dat 

se wol lije mocht wat der dy middeis foarfallen wie. ‘Dan hoech ik, as 
ik de jonges binnenkommen hear om de molke te skieden, dit allinnich 
noch mar foar op ’e kachel te setten.’

Hij stapte achter har en flijde de earms om har mul en drukte him 
tsjin har oan. Se fielde dat en lake as in goes. Se gong troch mei it 
snipeljen fan de kâlde jirpel dy’t se yn ’e hân hie. Doe’t se dêr klear mei 
wie, liet se de holle sakje. It gesicht fan de hierwoartels, dêr’t achterop 
de skieding begûn en it hier nei beide kanten útfloeide, makke him 
gleon. Syn hannen kamen omheech en leinen har om har boarsten, fol, 
stevich. Se flijde achterút tsjin him oan. Doe wie er der wis fan dat se 
fan gedachten feroare wie. Hij parse syn lippen djip yn de skieding 
boppe har nekke. Se fielde waarm oan yn syn earms.

Hij draaide har heal om yn syn earms en doe, de earm noch om har 
hinne, fierde er har mei, de wenkeamer yn nei de swarte hynstehierren 
sofa. Se bearde dat se net wist wat er mei har dwaan soe. Se fersette 
har net doe’t er har op de rêch deltreau. Hij gong even nêst har lizzen. 
No soe it dan wêze. Hij rikte ûnder har jurk en loek de rôze ûnderbroek 
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nei ûnderen. Har hierboskje dêr wie krekt as de skieding achter op 
har nekke. Doe’t er fernaam hoe strak it ilestyk fan har ûnderbroekje 
oer har skonken spande, strûpte er dy nei ûnderen en holp er har 
om de rjochterskonk derút te lûken. Se lei dêr mei de eagen ticht en 
omheechrôle ûnder de eachlidden. Hij heakke syn galgen los en loek 
de overal nei ûnderen. Hij treau har skonken útinoar. Se fersette har net. 
Hij riisde boppe har út en stjitte ta. Hij miste en glied derbij lâns; en sij 
kaam mei in skokje omheech.

‘O, net dêr.’
‘Spyt mij.’ Hij prebearre it noch in kear. De twadde kear gong er 

soepel en glêd nei binnen. Hij wist net wat er fielde. Syn geast wie 
folslein op ’e rin. Hij stjitte ferskeidene kearen ta.

‘Lit ús ophâlde,’ sei se ûnder him.
‘Doch ik dij sear dan?’ 
‘Nee.’ 
‘Wat is der dan?’
‘Lit ús ophâlde.’ 
Unwis loek er him werom. Hij begriep de sûnde-wurge toan fan har 

stim net. Se hie sein dat se noch noait mei in jonge gien wie. Al wist 
se fansels wol fan jonges ôf, opgroeid as se wie mei grutte hynders fan 
broers. Hij loek him werom yn syn ûnderguod, gong oerein, strûpte de 
overal omheech en heakke de galgen fêst. Under him stiek se de skonk 
wer yn de ûnderbroek en loek dy fluch omheech om ’e mul. Fansiden 
sjend, kaam se ek oerein. Krekt op dat stuit klonk der lûd bûten yn ’e 
stoepe. Se drafke gau nei de keuken om de tafel te dekken foar it iten. 
Dat gelûd yn ’e stoepe bliek fan Albert te wêzen, dy’t syn skuon pakt 
hie.

Even letter rôp Free Everett bij it bargeboarnen wei. It wie tiid om 
de kij te melken. 

Hij koe mei Garrett Engleking nei it lân fan Alfred Engleking liftsje. 
Dy like it ridlik goed te dwaan bij syn twadde frou. Der like gjin inkeld 
merkteken op him te sitten dat er twa kear ûntucht pleegd hie, ien kear 
mei June Memling en ien kear mei Laura Pipp. Garrett wie like grappich 
as altyd, ien en al fertrouwen dat sij, no’t se al ien wedstryd yn har nije 
tenu spile hienen, har skonken troch in fervefabrikant yn Sioux Falls, 
no echt begjinne koenen mei in geweldich stedsteam. Se moasten beide 
even goed laitsje om de manier wêrop’t se de earste wedstryd mei 11-7 
ferlern hienen, omdat se har allegear sa ûnwennich field hienen yn har 
nije griis streepte pakjes, wylst dat ferrekte team fan Hello al de earste 
runs yn de earste inning skoard hie. Har binnenfjild hie yn dy inning 
seis fouten makke, fjouwer troch de tredde honkman Pete Haber.
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Under it riden seach Free himsels al as ien dy’t Garrett syn rol 
oernaam as de wenstige held fan Bonnie. Hij soe in no-hitter smite en ek 
in lange homerun en mei 1-0 winne. Hij gong sa yn dat fantasearjen op 
as werper yn de folgjende game dat er ûnbewust yn de auto nêst Garrett 
it begjin makke fan in smytbeweging. Doe, oan ’e ein fan de njoggende, 
mei himsels op de plaat, seach er de bal út de hân fan de werper fan 
de tsjinpartij kommen en nei syn mul draaien. Oan de draaiïng koe 
er sjen dat it in outdrop wurde soe. Hij gong achteroerhingjen op syn 
rjochterfoet; stapte doe nei foaren op de bal ta. Hij trof de bal op it 
brede stik fan de kneppel en stjoerde him as in raket rjocht it fjild yn. 
Majestueus, prachtich, bôge er fier út, en fleach gewoan oer de naal fan 
de High School fan Hello, en kaam telâne op it hiem fan feilingmaster 
Meyling. Wat in homerun.

‘Ik sei, hoe is ’t mei dyn earm?’
Free wie mei in skok wer yn Garrett syn auto werom. ‘O, dat. Fielt 

goed.’
‘Moai sa, want we moatte it foaral fan dyn earm ha, witste.’
Free frege him ôf wat Garrett wol net tinke soe as er sjen kinnen 

hie wat er op syn heit syn swarte sofa mei Aletha besocht hie te dwaan. 
Doe’t se bij it lân fan Alfred Engleking oankamen, wienen har maten 
dêr al dwaande mei hege ballen te slaan en nei elkoar te roppen fan ‘Ik 
haw ’m, ik haw ’m’. 

Se fermakken har o sa bij it oefenjen oant it hast te tsjuster wie om 
in bal te sjen. Se gongen mei har allen op de betonnen stoepe fan Alfred 
Engleking sitten om in flesse eigenmakke bier te drinken. Dat bier fan 
Alfred siet besinksel yn. Iderien begûn nei in skoftke winen te litten. Al 
gau liet Pete Haber in grouwéligenien fleane. Iderien, en sels de stoepe 
dêr’t se op sieten, trille der wat fan. Pete draaide him foar de grap om 
nei lytse Fritz, it jonkje fan Robert Engleking. ‘Dêr fljocht er hinne. 
Krij ’em, Fritz, krij ’em!’ Doe suchte er oerdreaun en liet syn skouders 
hingje, en sei: ‘Och, fergemy, hij is fuort. Wêrom bist der net achteroan 
stood, sa’t ik dij sein hie? No sjogge we him noait wer.’ Dêr folge in rou 
laitsjen op fan guon fan de mannen.

Omke John, omke Sherm en Garrett laken net. Dy wienen wat in 
netsjeser slach folk. It wie al tsjuster doe’t Garrett Free bij de wettertoer 
ôfsette. Garrett ried bij Prospect Hill nei ûnderen nei hûs, wylst Free 
de oare kant útrûn nei hûs ta. Der wie ljocht op yn ’e keuken. Aletha 
wie noch net op bêd, en wachte wierskynlik op him. Hij frege him 
ôf watfoar sin se hie. Syn heit en mem soenen pas om middernacht 
thús wêze. Hij en Aletha soenen tiid bij de rûs ha om noch in kear 
wat meielkoar te djoeien as se him dat tastie. Hij besleat om it ditkear 
behindiger oan te pakken.
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De gedachte oan wat syn mem tinke soe – har jonge, Free, net langer 
ûnskuldich en suver – skode er oan kant. Syn mem siet der folslein nêst 
wat honkbal oanbelange, dat se hie grif ek ûngelyk oer seks. Swalker 
hearde him it paad oprinnen en tsjoksele nei him ta. Free gong op de 
kelderdoar sitten en loek de skuon út. Swalker slikke him ferskillende 
kearen heel lichtsjes oer it ear en Free streake him op syn beurt oer de 
boppekant fan syn kop. 

‘Bêste hûn, hear.’ 
Aletha seach op út syn heit syn draaistoel. Se siet de Bonnie Review 

te lêzen. Troch de iene lampe liken har wangen krekt trochsichtich 
perslein.

‘Hoi.’
‘Bern feilich op bêd?’
‘Ja.’ Se seach him oan mei in blik as wie se beskeadige, hoewol’t se 

tagelyk bliid like om him te sjen. Dy beskeadige blik wie dy fan alle 
tiden. Har eagen liken op blauwe moannen yn ’t kertier. Se frege: ‘Hast 
ek honger?’

‘Net echt.’
‘Woest ek wat poeiermolke ha?’
‘Nee.’ Hij stie op har del te sjen. Hij fûn it amusant dat er gjin 

wroeging hie oer wat er no dwaan soe. Ja, hij wie de rikel en sij de teef. 
‘Hjir,’ sei er, en naam har ûnder de earms beet en tilde har út syn heit 
syn stoel, dêr’t er sels op sitten gong, ‘gean bij mij op skoat sitten.’ Hij 
liet har bij him sitte. ‘Hjir, sa.’ Se liet de holle hingje, lake ûnnoazel en 
makke in nuvere wibeljende beweging. Dêrtroch stiigde it bloed him 
nei de eagen en waard it keukensljocht read. Hij plante in tút djip yn de 
skieding op har hals. Se lake as ien dy’t ergens oan tajûn hie. 

‘Hjir,’ sei er, en holp har om mei him oer de linoaleumflier te 
gliden. Hij lei har nêst him del. Doe’t er har ûnderbroekje útstrûpe woe, 
fernaam er dat sij dat net oanhie. Se hie nei syn thúskomst útsjoen, dus. 
Sûnder nei him te sjen, en mei de eagen ticht en omheechsjend ûnder 
de eachlidden, die se de skonken faninoar. Dat wûn him noch mear 
op. It nikkel op syn mem har kachel skittere oan de iene kant. Hij loek 
de overal nei ûnderen. Ien blik en hij besefte dat er himsels noch noait 
sa sjoen hie. Hij hie wat dat op de kano fan in pelsjager like – in soad 
gewicht achteryn mei de boech grutsk skean omheechstekkend. Wat 
soenen se no tegearre in prachtrit meitsje. Hij wist dat er har earst wat 
opwaarmje moast, mar hij koe gewoan net wachtsje. Hij riisde boppe 
har út en stjoerde syn kano de bocht om nei it iepen part fan de rivier. 
Tagelyk mei har batste er yn de weagens op. Se beweegde ûnder him as 
libben wetter. Lang om let wist er wat er mei har fielde. In geiser stie op 
it punt om los te brûzen.
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Ynienen lei se as foar dea ûnder him. ‘Lit ús ophâlde.’
‘Net no.’
Se sei op mear berette toan: ‘Lit ús ophâlde.’
‘We binne noch net iens echt begûn.’ Hij prate troch har sinnebrún 

hier tsjin it hurde linoaleum fan de flier. 
Se besocht him fuort te triuwen. ‘Lit ús ophâlde.’
‘Nee,’ rôp er. ‘No net, fergemy.’
Se joech him wer in triuw. ‘Toe no, foardat it te let is.’
Dat sette it spul oan ’e gong. God noch ta. Hij spuite har skokkend 

oer de hele búk hinne. 
Se seach even nei it puoske aaiwyt spul; huvere; seach him even 

mei skitterjende eagen oan. Dat wie opnij in âlde blik, sa’t se al faak 
dien hawwe moast. Se skuorde de jurk omheech en hold him fan har 
búk ôf, gong oerein en draafde nei it húske. Free lei even oer de flier 
te knypeagjen. Spitich. As se net om ien of oare reden dat âld sear yn 
’e holle hân hie, hienen se in soad wille ha kinnen. Hij kaam oerein en 
loek de overal omheech, rûn nei it oanrjocht en wosk hannen en gesicht.

Doe’t Aletha wer út it húske kaam, woe se him net oansjen. Sij rûn 
ek nei it oanrjocht om hannen en gesicht te waskjen. Doe, him noch 
altyd net oansjend, rûn se nei boppen om op bêd te gean.

Hij hie ynienen o sa’n honger en hie sin oan ien fan dy lekkernijen 
dy’t er soms stikem út syn mem har foarriekeammerke pikte. Der 
seker fan dat er allinne wie, kaam it hearlike gefoel yn him op om wat 
ferbeans te dwaan. Hij krige in kom en lade dy fol mei ferskillende 
lekkere dingen: cornflakes, snipels griene muskussitroen, wat struisel 
fan raspe wite kokosnút, in hânfol rezinen, ferskeidene figen, fjouwer 
grouwe skeppen brune sûker, en as lêste wat rjemme fan de molke fan 
dy jûns. Hij skodde de oerbleaune rezinen yn de blauwe doaze wat los 
en omheech, om de doaze like fol lykje te litten as dêrfoar. It wie lekker. 
Hij iet stadich en geniete fan al dy ferskillende hearlike smaken. Doe’t 
er it ophie, spielde er de kom en de leppel ûnder de pomp ôf en rêde se 
wer op. Ut it foarriekeammerke kommend fergeat er te dûken en stjitte 
er de holle tsjin de boppekant fan de doariepening. Even ûntploften der 
stjerkes yn syn plasse. ‘Au!’ Hij roste him oer de holle en ferflokte de 
timmerman dy’t dy lege doar makke hie. 

Hij draaide it ljocht út en klom de trep op. Hij striek in lúsjefers 
oan om te sjen oft iderien wol op de goede stâl lei. Dat wie sa. Everett, 
Albert en Jonathan leinen ticht tsjinelkoar oan yn it súdlike bêd, lytse 
Abbott sliepte oan de oare kant yn it bêd op it noarden. Se sliepten 
allegear neaken, mei de lekkens deltreaun. Dat wie in prachtgesicht: al 
dy ûnskuldige tichte eagen en lytse omfallen poddestuoltsjes. Wat in 
moaie samling slanke rôze jongeslyfkes. Hij hold fan har allegear. 
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Hij sloech de lúsjefers út, klaaide him yn it tsjuster út en kroep op 
bêd nêst Abbott. Nei in skoftke waard dy krekt genôch wekker om tsjin 
him oan te krûpen. 

De oare moarns fertelde syn mem him dat dokter Paul Cottam yn Le 
Mars har tosken oanwiisd hie as skuldich oan har minne sûnens. Hij hie 
sein dat se dy lûke litte moast. 

‘Docht mem dat dan?’
Se suchte. ‘Ik sil tink wol moatte.’
Twa dagen letter naam Alfred Ada mei nei dokter Dale Moloney 

yn Rock Falls om har boppetosken lûke te litten. Dat like noch net sa 
mâl mei dy boppetosken derút. Sa like se noch wat betochtsumer as 
gewoanlik. In wike letter loek Moloney de ûnderste tosken derút. 

Doe’t Alfred en Ada op it hiem oankamen, fernaam Free daalk dat 
der wat gebeurd wie. It wie net allinne dat syn mem der, mei de tosken 
derút, like âld útseach as beppe; it wie wat oars. Alfred steunde Ada 
ûnder de earmtakke, doe’t er har yn ’e hûs eskortearde. Free gong even 
letter ek yn ’e hûs en trof syn mem op bêd oan, wyt as in deade, mei 
Aletha der helpeloas bij steand. 

‘Mem, yn ’e goedichheid, mem sjocht derút as wie mem troch de 
wringer helle.’

‘Ja, ik leau dat jim mij suver hast kwyt west hienen.’ Sûnder har 
tosken en mei ynfallen wangen wie har spraak fol wiete s’en. 

Alfred ferskynde achter Free. ‘Ja, jonge.’
‘Wat is der dan gebeurd?’ Free fielde hoe’t er sels ek wyt waard.
‘No,’ sei syn heit, dy’t prebearre te glimkjen no’t it allegear foarbij 

wie. ‘Dokter Moloney hie krekt de lêste tosk lutsen, doe’t er fernaam 
dat se net mear sykhelle. Dat hij joech har reuksâlt. Doe’t dat har net 
bij kennis brocht, pjukte er wat yn har om mei in nulle. Dêr kaam se 
úteinlik wer troch ta har sûpe en stút ... ek al moast er har in pear kear 
stevich op it wang slaan om har derbij te hâlden. Witste, hij hie har mei 
gas weimakke doe’t er de tosken loek.’

Ada har fingers tyspelen oan de seame fan de kleurde fjouwerkantsjes 
fan de oertekken. ‘It kaam fan dat gas. Ik kin it no noch priuwe.’

‘Mar is mem no wer ynoarder?’
‘Ja. Ik fiel mij allinne noch wat slop.’
Free pakte syn mem bij de pols en telde dy neffens syn eigen. Har 

polsslach like aardich regelmjittich. ‘It wie dan net mem har hart?’ Hij 
hold ynlik har pols beet.

‘Nee,’ sei Alfred. ‘It wie dat gas.’
Ada skodholle ferwûndere bij harsels. ‘Mar ik leau wol dat it even 

stilstien hat. Mar dy ynjeksje fan him hat mij der trochskuord. Dat wie 
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adrenaline, sei er.’ Se glimke nei dêr’t Free har pols beethold. Se fûn 
it moai dat er har oanrekke. 

‘It wie sa frjemd, jonge. Eventsjes wie ik yn in oare wrâld. Ik lei 
op wat sachts, krekt as wie alles farsk bomwol, mei ingels dy’t op de 
hegere wite tûfkes sieten.’

Free besocht der in grapke oer te meitsjen. ‘Mem hat dêr net 
tafallich har heit, pake Alfred sjoen?’ 

‘Nee. Him ha ’k net sjoen.’
‘O, goed dan,’ sei Alfred. ‘Dan wiest noch net safier as de himel. 

Want dy is seker yn ’e himel.’
Free moast him omdraaie. Se namen it sa earnstich op. Hij rûn 

nei bûten, pakte de melkamers en rûn nei de skuorre. Hij fielde dat er 
wyt seach. Dat krige er fan syn geiljen op Aletha. In pear wike letter 
stjoerde Ada Aletha nei hûs. Se sei dat de reden wie dat se har net 
betelje koenen. Mar Free wist dat se fernommen hie hoe frjemd hij en 
Aletha tsjinelkoar dienen.

Free ^ 22

Free begûn mids augustus mei it hjerstploegjen. Hij pakte earst 
de súdwestlike fyftich oan. De âlde Emerson dûbelploege hie twa 
tolvetoms ploechizers. Ien ploechgong betsjutte dat de grûn oer in 
breedte fan fjouwer foet omflapt wie. It naam heel wat ploechgongen 
om fyftich acres stoppelfjild om te ploegjen. Oan de úteinen, mei 
de ploechizers omheechlutsen, hobbel-rôle de âld Emerson as in 
hynder mei brutsen poaten oer de grûn. Mar as ienkear de foethevel 
wer yntrape wie, en de twa izers har wer de grûn yn biten hienen, 
rûn er egaal en stevich troch. Free mocht heel graach ploegje. Op 
it stektimmerjen nei wie dat sa ûngefear it moaiste boerewurk. Hij 
brûkte de bêste hynders, Maud en Nell foarop, Sam en Prince en Fan 
achteroan.

As hij se ienkear goed ôfjage hie, wie ploegjen mar in kerweike 
fan neat. Nell foaroan wie geweldich. De measte tiid hoegde er oan ’e 
ein net iens te mennen. Se bleau rjochtút lûken foarbij de ploechstripe, 
oant er de foethevel yntrape, om dan Maud meilûkend stadich nei 
rjochts te swinken en ek it achterteam, en dan naam se de breedte fan 
de al ploege stripe en fierder, oant se op presys it goede punt nochris 
nei rjochts swonk en de oare hynders meiloek, oant se bij de fuorge 
kaam en dan rûn se de fuorge del op krekt it momint dat Free de 
ploege deltrape. Nei elke ploechgong learde se om rekken te hâlden 
mei de fjouwer ekstra foet dy’t se krekt dien hienen. In grut part fan 
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de dei koe Free gewoan de linen oan it hânfet fan de ploege fêstsette 
en har ferjitte. De leien fan de achterste hynders liet er slop delhingje. 

De earste pear dagen wie it in hele aardichheid om de ierdswellen 
tusken de hynders troch saaien te sjen wylst se brimzen en hynstebiters 
ophapten. Har fernimstige blauswarte reinbôgekleurige wjukjes koenen 
har lyfkes alle kanten útstjoere, hoe wyld de miggen ek fuort besochten 
te snjitten. Twa trochgeande acht tomme tsjokke linten fan poarperen 
ierde krollen ûnder syn sitpanne troch en bedobben gouden stoppels en 
grien foksesturtgers. De krekt snijde ierde glom as de boppekant fan 
in krekt poetste kôkkachel. Der ferskynde in grutte samling dingen 
yn it glimmende oerflak: kleurde grintstientsjes, wite larven, lytse 
klútsjes parlemoerkleurich sân, trochsnijde pieren, gapjende holtsjes 
fan wangpûderotten, trochsnijde woartels fan wylde roazen. No en 
dan hellen de ploechizers in mûzenêst oer de kop en leinen dan in 
dûnsachtich húske bleat mei piipjende wite mûskes dy’t der ferdôve 
útkroepen. 

Tsjin de fjirde dei waard Free wer hongerich nei boeken. Wittend 
dat syn heit it mier hie oan lêzen ûnder it wurk, begûn Free binnen yn 
syn overal in boek te ferskûljen, krekt ûnder de foarflap. Hij paste der 
altyd goed op dat er de knopen ticht hie. Troch it dragen fan in boek 
nei it wurk seach er der in bytsje út as wie er wat groeid. Hij soarge 
der elke dei bij de earste pear rûngongen foar dat de hynders har der 
goed bijjoegen, foaral syn earste hynder Nell, om dêrnei de linen om de 
ploechhevel te slaan en ûntspand sitten te gean. Hij wachte altyd oant 
hij en de hynders oer de heuvel bûten it sicht wienen en dan, krekt as de 
skoarstien fan it hûs út it sicht ferdwûn, helle er syn boek foar it ljocht. 

Lykas altyd begûn er syn boeken stadich, krekt sa’t er pas 
njonkelytsen freonen makke. It meitsjen fan nije freonen betsjutte altyd 
dat er yngripende feroaringen meitsje moast. It naam altyd in skoft om 
út te finen wa’t in goede maat wêze soe. As in frjemd fuortendaalk 
maten mei him wurde woe, dan betsjutte dat meastal dat der net folle 
pit yn siet. Sa wie it begjinnen oan in nij boek mei nije persoanen altyd 
in prachtich dilemma, suver itselde as it nimmen fan de earste hap yn 
in skerpe pittige abrikoas. Jo tochten ‘ennhh’ tagelyk dat jo net langer 
dy abrikoas wjerstân biede koenen. It like ek in soad op swimmen. Jo 
mochten graach wat omspringe yn it stromende wetter fan in rivier, 
mar o! dy earste sprong fan de kant ôf, dat wie altyd in probleem. Mar 
úteinlik sprongen jo der lykwols altyd yn, omdat jo graach de boel 
útprebearje woenen, en leafst witte woenen wat der nei de folgjende 
bocht gebeure soe. 

Op dat stuit wie er al in ein yn Jack London syn The Sea Wolf op 
en koe er der net ôfbliuwe. Hij koe mar amper wachtsje om it fjild yn 
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te gean en der oan de oare kant fan de heuvel yn te lêzen. Hij hie it boek 
mei soarch yn tsjok brún slachterspapier ynpakt om smoarge plakken 
te foarkommen, en fage syn hannen altyd sûkerskjin ôf en sloech de 
siden om mei de râne fan it ylbultsje op syn tomme. Hij hie in soarte fan 
natuerlike wekker yn ’e holle, dy’t him op de weromreis, krekt as er sa 
likernôch boppe oan de heuvel kaam en wer yn it sicht fan de skuorre 
wie, wer op ’e wrâld werombrocht. Mar ien kear op in middei die dy 
wekker it net. Hij wie alheel yn The Sea Wolf ferdjippe, doe’t syn heit 
ynienen nêst him wat sei.

‘No, jonge, it liket as kin ik âlde Nell dyn lean wol jaan, no’t ik fernim 
dat sij al it wurk foar dij docht.’ Free klapte it boek ticht en prebearre it 
krekt op tiid net te ferbergjen yn syn overal. Hij besleat om mei te gean 
yn de útfal fan syn heit. ‘Ik wist net dat heit mij lean betelle.’ 

Alfred pakte it boek en blêde der trochhinne. ‘Fan dijsels?’
‘Nee. Fan dokter Fairlamb. Fan in rige. Dat ik mei it net ferlieze.’
‘Dêrom hast der dat papier omhinne?’
‘Ja.’ 
‘Goed, jonge. Ik bin bliid datst goed op in oar syn besit past. Mar net 

om dij bij it wurk lêzen te sjen.’
‘Dat kin helendal gjin kwea. Sjoch mar nei it ploegjen. Ik en Nell 

dogge dat hartstikke goed.’ Alfred draaide him om en rûn in kear it ein 
op en del, en beseach elke ploechgong. Hij koe gjin oersleine stripe sjen. 
Hij ynspektearde ek elk hynder heel presys. Alle fiif liken se der goed 
oan ta te wêzen; in bytsje hymjend, mar net mear as te ferwachtsjen wie. 
‘Toch bin ik der no krekt net al te wiis mei datsto sa helendal yn dat 
boekjesgelul opgiest.’ 

‘Geëamel, bedoelt heit, toch? Sa’t pake altyd sei?’
‘Nee, gelul, sa’t ik sis. Omdat hij ek mear lies as goed foar him wie.’ 
Alfred trêde nei it hege gers oan ’e ein fan de eker en pakte twa 

ammerkes. ‘Ik ha dij hjoed dyn middeisiten brocht.’
‘Yn pleats fan de jonges, ha, sadat heit mij neiride koe.’
‘Hast goed sketten.’
Swalker kaam út it gers oandraven. Hij hie krekt even lekker draafd 

en syn tonge hong pûstend út ’e bek. Hij kaam op har ta en slikke Alfred 
earst even oer de hân en doe Free. Dat bêde Alfred wat del. Heit en soan 
gongen yn de stoppels sitten foar it middeisiten. Se sieten goed en wol 
op har brochjes te kôgjen, doe’t Swalker ynienen oan har fuottenein 
ta libben kaam. Hij gong stean; skodde syn swarte facht út; en begûn 
ferwoest te blaffen. 

Free en Alfred seagen omheech bij de skeante op. It wie de hûn fan 
Butler, Sport, ek in harder mei deselde swart-wite tekening. Alfred 
glimke. ‘Pak ’em, Swalker.’
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Dy begûn as in liuw te grânzgjen en spatte fuort, mei it achterein 
plat. Sport blafte werom. Mar foardat er sels de nekhierren rjochtop 
sette koe, wie Swalker him al op ’e hûd sprongen en hie er him al yn 
’e nekke biten. Sport jankte ferbaasd fan de pine. Hij draaide him mei 
in gisel om nei it stikeltriedstek fan Butler. Swalker hie krekt de gong 
deryn en siet it hele ein deun achter Sport syn sturt oan. It slagge him 
om him ferskillende kearen yn ’e sturt te biten. Sport glied ûnder it stek 
troch, mei Swalker noch achter him oan.

Sa’n fyftich meter it stoppelfjild fan Butler yn, like Sport himsels 
te betinken. Hij wie op it terrein fan syn baas, net dat fan de buorman. 
Dêr wie hij de baas, en Swalker net. Sport draaide him yn ’e flecht 
om en foel Swalker rjocht fan foaren oan. Der folge in ferskriklike 
tizeboel fan ûntbleate tosken en stive sturten en heech opsette nekken. 
Der waard poerlilk grânzge. En it waard Swalker syn beurt om him 
ôf te freegjen wêr’t er wie. Sport, op eigen terrein, focht ynienen as in 
duvel. Swalker krige lang om let yn ’e gaten dat er net mear op eigen 
terrein wie. Fuortdaalk liet er de sturt sakje en strûsde er nei hûs. Sport 
him mei in triomfantlik byljen achternei. It slagge him om Swalker yn 
syn kûnt te biten, krekt doe’t dy ûnder it stek troch strûpte; en noch in 
kear doe’t se lâns de pûstende hynders stoden. Dy stienen mei de kop 
omheech en liken krekt sa ferbjustere troch de tsierende hûnen as Free 
en Alfred wienen.

Sa’n tsien meter yn Alfred syn lân op bliek Swalker himsels op syn 
beurt te betinken. Hij wie op it eigen terrein fan syn baas, net dy fan de 
buorman. Dêr wie hij de baas en Sport net. Swalker feroare midden yn 
’e flecht fan rjochting en fleach Sport rjocht oan, mei de tosken bleat. 
Hij biet him fûl yn ’e hals. Der folge wer even in grânzgjend gegisel 
fan swarte hierrige liven. Mei har beiden liken de twa hûnen op in 
woest rûngiseljende aaiklopper. Doe besefte Sport wêr’t er wie, en mei 
de sturt omleech en dûkend mei de kop, naaide er út nei de feilichheid 
oare kant it stek. De twa hûnen jagen elkoar fjouwer kear hinne en 
wer, foardat Sport úteinlik it spul oerjoech. Hij wie in eintsje fierder 
fan hûs as Swalker. Dy kaam werom, mei de tonge út ’e bek, en flijde 
him del yn de stoppels tusken Alfred en Free yn. Hij lei mei de kop yn 
de rjochting fan de pleats fan Butler, it each op de kym, klear om de 
folgjende ynkringer út te daagjen. 

Alfred naam in lêste swolchje tee en stiek de piip oan. ‘Ja, it is altyd 
belangryk om te witten wa’t de baas is. Nim bijgelyks hoe’t ik yn de 
maityd, as de sûgen bigje, it bazichste bearke útkies en him dan ruilje 
foar it bazichste bearke út Minnesota, sadat ik gjin yntylt krij.’ Hij lurke 
even djip oan de piip. ‘As de sûgen bigje, krij ik net folle sliep. Ik moat 
der altyd bij wêze om derfoar te soargjen dat it bigjen goed giet. En ik 
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moat oan dek wêze om te sjen hokker bearke de baas is. Bij elk team is 
der altyd ien bear dy’t baas is. Dy komt it earste ta syn besleur en giet it 
earste op de spien ôf. Dy soarget der ek foar dat er as earste genôch hat 
foardat er de oare bichjes wat hawwe lit. Dy skoot er oan ’e kant oant 
er alles hat wat er wol.’

Free wist net goed oft er dat wol allegear hearre woe. ‘Wat hat dit 
mei mij te krijen?’

‘Ik wol datst dat witst, yn it gefal datst him op in maityd sels útsykje 
moatst.’

‘Ik tink net dat ik boer wurde wol, heit.’
‘Rrrhaa. Ik siet deroan te tinken datsto, yn it gefal dat ik ynienen 

dea delfalle soe, witte soest hoest de pleats foar mem bebuorkje koest.’
Free sei neat.
‘As alle teamen opgroeie, sykje dan hieltyd de allerbazichste út. 

Foaral ast se oan it boarnen bist. Dy’t noch altyd alle oaren fuorttriuwt 
bij de trôge wei oant er sêd is, dy’t alles ha wol, dy ruilest mei ien fan in 
oar dy’t dêr de bazichste is.’

‘It útkiezen fan in bear is no krekt net sa kristlik, of wol?’
‘Nee, dat is sa. Mar we ha it no ek oer de bargewrâld.’ 
‘Hoe kieze jo dan de bêste lytse sûch út?’
‘De jonge sûch? Dêr hoechst dij net drok oer te meitsjen. Oer it 

algemien omdatst suver mei alle jonge sûgen goed fokke kinst.’
Free wie skokt. ‘Heit bedoelt te sizzen dat de measte sûgen goed 

binne, mar de measte jonge bearkes net?’
‘Ja. Lit ús sizze datst hûndert lytse bichjes fongen hast. Trijeënfyftich 

of sa sille jonkjes wêze, sânenfjirtich famkes. Sa’n seis jonkjes geane 
de earste pear dagen dea. Net sa goed sûn. Dy binne net sa snoad. 
Fan de oare jonkjebichjes binne mar sa’n seis of sân echt goed. De 
oerbliuwende fjirtich, no, it iennige dêr’t se echt goed foar binne is om 
se fet te mesten. As jo prebearje soenen jo sûgen mei ien fan dy fjirtich 
drachtich te meitsjen, dat wol sizze, as him dat slagge, no, dan soe 
binnen twa generaasjes jo bargebeslach derop achterútgean. Jo krigen 
der noait de bêste prizen foar, sels al fuorren jo se it bêste mais fan ’e 
wrâld.’

‘Dat is dan wol in heel frjemde manier fan God om de saken te 
regeljen.’

‘Wit ik. Ik tocht dat ek doe’t de âlde George Pullman mij dat learde. 
Mar sa is it.’

‘Ik freegje mij ôf oft dat foar minsken ek jildt.’
‘Wit ik net. Dêr hat George Pullman it noait oer hân. Hij wie dêr 

tefolle in hear foar. En wat mijsels oanbelanget, ik doarst myn maten 
soks net te freegjen.’
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Free krige The Sea Wolf op. ‘Wit heit, dêr giet dit boek eigenlik ek 
oer.’

‘Hnnh. Dat boek wer.’
‘Feitlik skriuwt Jack London krekt sa’t heit praat.’
Alfred sprong oerein. ‘Do mei dyn grutte ideeën.’ Hij pakte de 

lunsjammerkes en sette wat fergrime op hûs ta en sei oer syn skouder: 
‘Ast dy fuorgen mar rjocht hâldst.’

Free paste der dêrnei goed foar op om it boek út it sicht te hâlden. 

Hij lies oer de striid fan Jack London om skriuwer te wurden, en besleat 
dat, ja, hij ek skriuwe woe. Der gong neat boppe in goed ferhaal te 
lêzen en om dêryn helendal op te gean. In goed ferhaal holp jo om yn 
in oare wrâld te libjen, sadat jo even fergeaten wa’t jo yn it echte libben 
wienen. 

It iennige probleem wie om op papier te krijen wat echt echt wie. Dat 
wie wat der mis wie mei de measte skriuwers. Dy slagge it noait om út 
te finen wêr’t it echte ek echt echt wie. Lykas wannear’t er himsels yn in 
deidroom honkbalspyljen seach. Sa’n honkbalspul yn in deidroom wie 
sa echt, dat er dúdlik de stekken fan de tried yn de draaiende bal sjen 
koe, as dy op him ôfkaam bij de werper wei, en echt it label lêze koe 
om te sjen oft it al of net in bal wie fan de nasjonale kompetysje of de 
Amerikaanse kompetysje. Mei de fûst nei de grûn skodzjend wylst er 
út rûtine de kerweikes op it hiem die, swearde er bij himsels, knikkend, 
dat er op in dei op ien of oare manier syn ferhalen sa echt meitsje soe, 
sa dramatys, dat de lêzer bij de beskriuwing fan in stofstoarm tinke 
soe dat er echt stof tusken syn tosken preau. De lêzer soe bij it lêzen 
ûnbewust de lippen mei de tonge wietmeitsje. 

Op in middei, wylst de hynders útrêsten, naam er in beslút. Under 
it skeane dak boppe de hynstestâlen socht er op de heasolder in plakje 
út, dêr’t troch in rútsje wat ljocht kaam. Hij fage it tsjêf en it stof fuort 
en prakkesearde in skean ôfrinnend skriuwtafeltsje ynelkoar fan de 
achterplanke fan in wein en in stoel fan in âld bierkrat. Hij pjukte in 
brutsen bêdfear yn de muorre boppe it buroke as potleadhâlder en begûn 
stikem slachterspapier út ’e hûs mei te pikken. Hij makke in geheim 
gonkje troch de bulte luzernehea op it middenpart fan de heasolder 
om yn syn skriuwerskeammerke te kommen. Hij woe net dat ien him 
betraapje koe as er drok siet te skriuwen. 

Hij besocht earst te skriuwen oer it ferdrinken fan it famke fan 
Hoffman, mar doe’t er besocht om sjen te litten hoe’t se har fielde, doe’t 
it wetter har derûnder sûgde, koe er dat net echt genôch meitsje. Dêrnei 
besocht er it ferhaal te fertellen fan in geweldich spul dat in sekere 
Slim Fredman op in freedtejûn as werper spile hie tsjin Alvord, mar dat 
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slagge him ek net. It wie te maklik om in slachman op papier út te slaan.
Lang om let keas er in detectiveferhaal út. Hij wie noait dy kear 

fergetten doe’t Henry Hiller prebearre hie om op de winkelstrjitte mei 
in gewear Milo Kerber del te sjitten. Hij brûkte wat er dy sneontejûns 
sjoen hie, en foege der in oare episoade oan ta, wêryn’t in op Hiller 
lykjende man letter dy nachts in op Kerber lykjende man besloep 
en troch in iepen rút op him skeat, wylst dy syn piip siet te smoken. 
Detective Slim Fredman loste dy misdie op troch in ôfjitsel te meitsjen 
fan de fuotstappen ûnder it rút.

Free neamde it ‘It Tsjuster fan de Nacht.’ Hij skreau it netsjes oer op 
wat fan syn mem har linieard papier en stjoerde dat nei in boerekrantsje 
fan Iowa. 

Soms, as jûns de kerweikes en de ôfwask dien wienen, mochten de 
bern graach wat op it gers omstoeie. Free koe it dan net litte om mei te 
dwaan. De plicht rôp him nei syn geheime tafeltsje op de heasolder, mar 
de leafde foar syn broers rôp him dan it hiem op. Syn broers prebearren 
altyd syn kracht út, Albert foaral, dy’t de lêste tiid ûngemurken dryst 
wurden wie. Dy bewearde hieltyd dat sij, as sij alle fiif, sels ek de lytse 
Sherman, him allegear tagelyk beetpakten, him dan op de grûn krije 
kinne soenen. As Free de oare kant útseach, joech Albert har dan in 
sinjaal en dan sprongen se him op it liif. Free hie gjin muoite mei har. 
Everett hie mar ien sterke earm, want syn oare earm wie noait wer echt 
better wurden fan de berneferlamming, en Albert, hoewol stevich, wie 
net grut genôch, wylst Jonathan noch mar sa’n lytse strobbe wie dy’t 
allinne mar in pear pikespierkes hie om mei te wrakseljen, en Abbott te 
gau tútsje woe om it wer goed te meitsjen.

Fansels stie de waggeljende lytse Sherman har allinne mar yn ’e 
wei, en as er in wiete broek hie, wie dat foar beide partijen ferfelend. 
Kideljen wie net tastien, mar it duorre net lang of Free begûn toch te 
laitsjen, en laitsjend wie er mar in heal man. Dan tommelen se him op 
’t lêst op ’e grûn en kroepen se boppe op him, wylst se om de beurt 
prebearren om in earm of in skonk fêst te hâlden, seker dat se him op ’t 
lêst wol ferslaan koenen.

Alfred siet op de kelderdoar te laitsjen. ‘Jonges, jim dêr sa te 
fjochtsjen lykje krekt in stel jirpels dy’t oer de grûn lizze te tsieren.’ De 
bern wrakselen en stinden en laken mei har allen troch. Doe’t Alfred 
úteinlik seach dat de fiif bern Free toch net plat krije koenen, koe er it 
net litte om mei te dwaan.

‘Hee, net earlik,’ rôp Free, doe’t er syn heit boppe him opdaagjen 
seach. 

‘O, ik reitsje dij net oan,’ sei Alfred. ‘Ik help allinne mar dyn broers 
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om har bêste wapen te brûken.’ Hij krige lytse Sherm op en sette him 
mei it achterst op Free syn noas. De wiete broek sleat net allinne alle 
siken ôf, hij liet him ek hast stikke. Free moast it oerjaan.

‘Toch wie dat net earlik,’ sei Free, bearend dat er stikte. ‘Heit wit ek 
noch wol dat yn de lêste oarloch iderien sei dat de smoarge moffen net 
earlik fochten doe’t se gas brûkten.’

Alfred stoppe de piip, wylst er wer op de kelderdoar sitten gong. 
Syn gesicht spliet yn twaen fan it laitsjen. ‘Ik woe dij allinne even sjen 
litte datsto net de iennige bist mei heldere ideeën. Guon fan ús hoeve 
gjin boeken te lêzen om in oarloch te winnen. Wij helje ús ideeën út de 
heldere loft.’

‘Ha, heit bedoelt út in wiet ruft.’

In moanne letter krige Free in ôfwizing fan it boerebledsje. ‘Graach bij 
jo bijdragen in kefert bijslute mei jo adres en in postsegel. De redaksje.’

Free ^ 23

Dy hjerstmis kocht Alfred in twaddehâns maisplôkersmasine. Doe’t er 
der ienkear oan wend wie dy te stjoeren, koe er der net oer út hoe fluch 
de mais derút kaam. Dat wie beslist in ferduld stik makliker as mais 
mei de hân te plôkjen. Alfred hie dat jier in poerbêste maisopbringst. 
Yn trije wiken hienen se tsientûzen bushel fan it lân helle. Doe’t de 
maisdroechskuorre fol wie, bouden se bûten in tydlik opslachplak, twa 
ûnbidige tuorren fan trije gouden lagen heech.

Alfred wie alheel út ’e skroeven. Mei de hege maispriis koe er syn 
skulden ôfbetelje. Hij hie yn ’e maityd gokt doe’t er ekstra hynders, 
ekstra kij, en ekstra masines kocht hie. En, hij hie wûn. Hij hie it heale 
Hamiltonperseel hierd, omdat er al dy opgroeiende jonges hie, en 
ferdikkeme, it begûn derop te lykjen dat dat de bêste set wie dy’t er oait 
dien hie. Alfred hie sa’n poerbêst sin dat er Free in baantsje oannimme 
liet om foar har âlde bultloegersmaat Barry Simmons mei de hân mais 
te plôkjen. Barry en syn frou hienen it fjirdepartperseel fan Hamilton 
oernommen, neidat syn heit dêrwei gien wie, dat it hie foar Free wat 
fan wer thúskommen om mais te plôkjen op it plak dêr’t er as jonge 
opgroeid wie. 

Free die dat plôkjen mei de hân de earste deis rêstich oan. It wie 
krekt as bij honkbal, jo moasten earst even oefenje, of oars ferstûken 
jo de pols. Dat de earste deis kaam er thús mei twa ladingen fan 
fiifenfjirtich bushels elk. De twadde deis gong er der wat fûler op los, 
almeast omdat de jonge dêr’t er achteroan wurke, Frank Haber, in neef 
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fan Floris Haber, him pleage dat er te langliddich wie om fluch plôkje te 
kinnen. Hij kaam mei twa ladingen fan fyftich bushels elk thús. 

De tredde deis sette er de sokken deryn. Se wienen op itselde stik lân 
dêr’t er maisplôkjen leard hie, doe’t er op skoalle noch twaddeklasser 
wie. Syn skimmels, Maud en Nell, dy’t ek wisten dat se op âldbekend 
terrein wienen, sieten Frank Haber de hele dei op de hakken. No en 
dan sprong Free sels even oan ’e kant en plôke er in kolf út Frank syn 
folgjende rûngong. Op ’t lêst, om trije oere de middeis, suggerearde 
Frank dat Free him wol foarbijgean koe. En dat die er. Dy jûns kaam 
er thús mei sânensechtich bushels yn ien lading. Dy sânensechtich bij 
de achtenfyftich dy’t er de moarns hân hie, joegen him in totaal fan 
hûndertfyftjin dy deis. Frank syn totaal wie hûndertentsien dy deis. 
Free gong dy jûns op bêd mei de wittenskip dat er tsjin de bêste plôkje 
koe. Frank hie it jier dêrfoar it kampioenskip wûn fan de streek. En sels 
noch better, Free wie amper wurch.

De oare deis wienen Free en Frank klear mei it mais fan Barry 
Simmons. Doe’t Free syn skimmels en syn ratteljende lege wein om 
fjouwer oere dy middeis nei syn heit en mem weromried, hie er in sjek 
yn syn bûse fan 32 dollar. Barry betelle de gongbere priis fan acht sint 
de bushel. Nei iten frege Alfred oan Free wat er mei al dat jild dwaan 
soe. De bern leinen al op bêd en hij en syn heit en mem sieten bijelkoar 
yn ’e keuken. Free siet foar de twadde kear Quo Vadis te lêzen. It wie 
it iennige boek dêr’t syn heit gjin beswier tsjin hie dat er it lies, omdat 
it troch dominy goedfûn wie. Free siet foar de kachel mei de fuotten 
yn de kolvebak. Alfred siet yn syn draaistoel in piip te smoken mei de 
fuotten op de hoeke fan de tafel. Ada siet in nije jurk te knippen neffens 
in patroan dat muoike Karen stjoerd hie. Ien inkele gloeilampe smiet in 
giel ljocht oer har allegear hinne. 

‘Krij ik gjin antwurd?’ sei Alfred.
Free seach op. ‘Ik siet deroan te tinken om mijsels in nije oerjas te 

keapjen.’
‘Wat is der mis mei dyn âlde jas?’
‘Heit bedoelt myn âld learen jas?’
‘Dy bedoel ik net,’ sei Alfred. ‘Ik bedoel de jas dy’t omke Richard 

dij stjoerd hat.’
‘O, heit.’ Free tilde syn fuotten út ’e kolvebak en draaide him om nei 

syn heit ta. Sels yn syn sokken kamen syn hakken mei in fûle klap op 
de flier del. ‘Dat kakiding – dat wie syn âld legerjas út ’e oarloch.’

‘Mar dy is mar amper droegen,’ sei Alfred. 
‘Fierste koart foar mij. Dan sjoch ik der sa healwiis út.’
Alfred syn lippen loeken strak. ‘Do bist dus te goed om noch 

twaddehânsklean te dragen, hè? No, lit ik dij ris wat sizze, jonkje –’



783

‘Alfred!’ Sûnder har tosken prate Ada ûndúdlik. Der sieten blauwe 
trijehoekjes ûnder har eagen. ‘Do draachst ek graach netsjese klean.’

‘Hee,’ sei Alfred, ‘nimst it no foar dy jonge op? Wylst er al te grut foar 
syn broek is?’

Free koe it net litte. ‘Heit bedoelt, foar myn twaddehânsklean, toch?’ 
Hij hie omke Richard syn legerjas ien kear droegen, yn ’e stêd, en dat hie 
genôch west. Hij hie sjoen hoe frjemd dat prachtige famke fan Brewster, 
Elizabeth, dêrnei sjoen hie. En gjin wûnder. Syn knibbels hienen der 
ûnderwei stutsen as in pear earmtakken fan in kachelspiip.

Alfred syn kin skeat nei foaren. ‘Sjochst no wol? Hij hat no sels al in 
wize mûle tsjin syn âlden.’

Ada sei kalm: ‘Wat wolsto dan dat er mei dat fertsjinne jild docht?’
‘No,’ sei Alfred, ‘doe’t ik sa âld wie, gong al myn fertsjinst nei ús heit. 

Oant ik ienentweintich wie.’
Ada suchte. ‘No, Alfred, as dy jonge in kear nei it seminaarje giet, dan 

soe it tink in goed idee wêze as er foar dy dei begûn te sparjen.’
‘Mrrmmp,’ grânzge Alfred, en slokte troch wat er noch sizze woe. 

Ada seach Free oan mei har goede-memlaits. Omdat se gjin tosken mear 
hie, wie dat net om oan te sjen en hij seach de oare kant út. 

‘Wat soest mei dat jild dwaan wolle, Free? Do hast it sels fertsjinne.’
‘In nije jas keapje.’
Alfred sette mei in dûbele klap beide fuotten op de flier, sa lûd dat 

Ada dêr’t se siet derfan hinne en wer skodde. 
‘As ik dy nije jas bij Sears Roebuck wei yn ús brievebus yn ’e stêd fyn, 

no dan hast in probleem.’
Free moast syn bêst dwaan om syn heit yn ’e eagen te sjen, mar it 

slagge him. ‘Mar fierder kin ik mei dat jild dwaan wat ik mar wol?’ 
‘No …,’ begûn Alfred. 
‘Alfred, hat de Heare ús dit jier net segene mei in goede opbringst?’
‘Ja, dat hat Er.’
‘En ha wij oer ús âldste jonge dit jier net tefreden west?’
‘No, ja dat wol, mar dat wie wat we yn it earste plak fan him ferwachten. 

Jo jouwe gjinien in beleanning foar wat er ûndersteld wurdt te dwaan.’
Free sei: ‘No, as dat alles is wat ik derfoar krij, dan soe ik likegoed 

loai wurde kinne.’
Ada seach him warskôgjend oan. Troch dy blik, yn kombinaasje mei 

har ynfallen wangen en nei binnen sûgde lippen, seach se der sinister 
út. Alfred gong stean en kloppe de prop yn ’e piip yn de kachel út. Hij 
strûpte syn blauwe spikerstoffen jas oan en stapte nei bûten. Free koe it 
net litte om yn himsels te grommeljen: ‘Dy heit, dy tinkt dat we noch 
altyd yn ’e tiid libje dat hijsels sechtjin wie. Hij kin mar net begripe dat 
de tiden feroare binne.’
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‘No no.’ Geduldich lei Ada in stik patroanpapier oer in pearse lape 
stof hinne. 

‘Ik ha it gefoel dat ik hjir yn in gefangenis libje. Neidat ik myn part 
fan it wurk dien ha, bin ik noch altyd net frij om te lêzen wat ik wol. 
Heit is noch slimmer as de Dútse keizer.’ Hij gong stean en begûn yn de 
keuken hinne en wer te trêdzjen en fernaam dat er deselde slingerjende 
stappen as syn heit naam as dy hinne en wer rûn. Dat irritearde him noch 
mear. ‘Ik bliuw hjir net lang mear.’

‘Jonge toch!’
‘Mem mei hjir ferskimmelje, mar ik net.’
‘Jim heit hat ek syn goede kanten.’
‘Hokker dan?’
‘Hoefolle manlju helpe har frou de klean te waskjen sa’t jim heit 

docht? Hoefolle manlju stean derop dat har jonges har mem helpe de 
tafel te dekken en te skûtelwaskjen? Hoefolle manlju binne sa netsjes en 
skjin as hij is? En dat ek har jonges leare?’ 

Free moast tajaan dat dat allegear wier wie. Syn heit wie sels goed yn 
kleanstriken en knoopoannaaien. En syn heit syn tafelmanieren wienen 
like goed as dy fan dominy. 

‘Ja, jim earme heit, do moatst net sa hurd oer him wêze.’ Free seach 
har even fluch oan. 

‘Miskien haw ik al dy jierren jim heit wat ûntsein dêr’t er mear fan 
hawwe moatten hie, as ik sjoch dat de Heare him makke hat sa’t er is.’

Free stoarre syn mem oan. De gloeilampe dy’t fan ’e midden fan de 
solder delhong, hong presys op syn eachhichte en hij moast troch it ljocht 
dêrfan nei har sjen. Se like omsletten troch in heldere gloede. Dienen se 
it noch altyd? Tinkend oan wat er mei Aletha Gladjanus dien hie, hast op 
itselde plak as dêr’t er op dat stuit stie, fielde er him beskamme. 

‘Ien ding soe ik toch graach wolle, jonge.’
‘Wat dan, mem?’
‘Ik ha it al faker sein. Ik soe it heel moai fine ast in belidend lid fan ús 

tsjerke waardst. Dat soe mij seker oanstean.’
‘Och, mem.’
‘Op in dei silst bliid wêze datst it dien hast. As ik der net langer bin.’
‘Dat is net earlik, mem.’
‘Wit ik, jonge. Mar Gods wil.’
In oere letter, doe’t er him op bêd omdraaide, hearde Free syn heit 

en mem yn it tsjuster ûnder him praten. Hij tilde in ear fan it kjessen op. 
Syn heit wie noch altyd grimmitich dat Free net in poerbêste waarme 
winterjas drage woe, en syn mem wie har gewoane kalme sels, en wiisde 
derop dat de jonge toch wol wat bespotlik like yn de legerjas fan syn 
omke. 
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‘No, wat soe ’t?’ Alfred stuitere sa op en del dat Free dúdlik de 
fearren fan har matras piipjen hearre koe. ‘Ik seach der ek wat raar 
út doe’t iksels ôfleine klean droech. Fan Pullman. Fan Reynolds. Fan 
Harmings. En dat hat mij gjin kwea dien. Feitlik hie ik noch gelok al 
dy goede klean te krijen. Al wie it allinne mar om waarm te bliuwen.’

‘Alfred, do hast echt in goede man west. Folle better as ik oait fan dij 
ferwachte hie. Mar, Alfred, no, wat dit iene ding oangiet, tink ik datst 
wat te fier giest.’

‘Ik tink deroan hoe’t ús heit mij grutbrocht hat.’
‘Alfred, dyn soan kin foar dij net wêze watsto foar dyn heit west 

hast.’
‘Free skaait út nei de Englekingkant fan de famylje, mei al dy 

opfokte ideeën fan him.’
‘Opfokt? Is it ferkeard fan him om te tinken foargonger te wurden?’ 

Ada har stim gong wat omheech, en dêrbij klonk se troch har toskeloaze 
mûle wat dronken. 

‘Aarrch, krekt as mei jim heit, dy’t tocht dat de Heare spesjaal syn 
bêst die om nei him te harkjen mei al syn problemen.’

‘Alfred, Alfred, tink no ris even hoesto sels skodholle hast oer al dy 
nuvere en healwize ideeën fan jim heit. Ik leau dat Free mear hat fan 
jim kant fan de famylje.’ Alfred swijde.

Nei in skoftke sei Ada sa sacht, dat Free him o sa ynspanne moast 
om it te hearren: ‘Alfred, sa’t ik al sein haw, do hast in poerbêste man 
west. En ik bin bang dat ik net myn plicht dien ha bij dij as dyn frou.’ It 
wie even stil. Doe fette Alfred wat se sein hie.

‘Do bedoelst, it mei?’
‘Ast it graach wolst, ja, Alfred.’
Der klonk gerissel fan lekkens, ferskeidene kearen in frjemd 

healsmoard stinnen, en dêrnei it ritmys piipjen fan bêdfearren. Free 
gong oerein, strûpte overal en oerhimd oan en klom troch it rút en bij 
de reinwetterspiip del nei de keldersdoar dêrûnder. Swalker hearde him 
en kaam ûnder de stoepe wei ûnhearber oantripkjen. Hij slikke Free op 
syn fingerseinen. Ien kear.

Free streake mei de hân oer de achterkant fan syn kop. Hij fernaam, 
lykas al sa faak dêrfoar, dat Swalker in nuver puntich bultsje op de 
achterkant fan syn skedel hie. Hij moast dêrtroch oan it nuvere bultsje 
tinke op syn eigen holle. Syn broers hienen skedels dy’t sa sljocht as in 
biljertbal wienen. Mar hij net. Hij hie dat wierskynlik omdat er mear 
dier wie as syn broers.

Free barde de twaentritich dollar yn bij de First National. Hij blêde 
troch de postoarderkatalogus foar in ding dat er keapje koe, allinne 
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al om de nocht dat foar himsels te hawwen. Lang om let keas er de 
wurken fan Shakespeare, kompleet yn ien deel, foar ien dollar en 
fiifentweintich sint. Sears Roebuck garandearde besoarging binnen 
achtenfjirtich oeren. 

De folgjende tongersdeitejûn kontrolearde Free ûnderweis nei de 
jongereinklup de brievebus. De âld trein fan Bonnie nei Omaha wie 
in oere dêrfoar lânskommen út it noarden wei. Hij koe hearre hoe’t 
de postmaster achter de brûnzen brievebussen de post oan it sortearen 
wie. Free kuerde yn har eigen bus. Aha. Hij seach dêr in grutte oranje 
kaart yn. “Pakje foar jo bij de baly”. Hij kloppe op ’e doar.

‘Ja. Wat is der?’
‘Free. Is hjir in pakje foar mij? Der leit in briefke yn ús bus.’ It roek 

dêr nei skjin nij papier. 
‘Even geduld.’ Der klonk wat gerissel en de doar kreake iepen. In 

hierrige hân rikte him in pakje ta. ‘Is dit watst sochtst?’
Free socht om de namme fan de ôfstjoerder en seach dêrnei syn 

eigen namme op it pakje. ‘Ja, dat is him.’
Hij stiek it ûnder de earm en rûn it lêste stik nei de tsjerke, de 

haadstrjitte lâns nei it westen, dan oer de lange brede flanearbaan. De 
klok sloech krekt doe’t er de tsjerke ynstapte. De lêste tiid waarden 
in stik as seis kandidaten fan de klup troch dominy Tiller ûnderwiisd 
foar it lidmaatskip. Se kamen gear yn de konsistoarjekeamer. Boppe 
de lange brune tafel brânde mar ien grutte glêzen gloeilampe, dêr’t 
it wytgleone triedsje fan sichtber wie. Alle jonge gesichten wienen 
helderread fan it maisplôkjen yn de wyn en alle klean wienen donker, 
nije blauwe spikerstoffen overals en spikerstoffen jassen. Yn de lange 
keamer hong in sterke lucht fan oalje-achtich skjinmakkersmiddel. 

Nei in skoftke seach dominy Tiller, dy’t oan it haad fan de tafel siet, 
Free syn pakje. 

‘Dat liket op in boek, Free.’
‘Ja, de wurken fan Shakespeare.’
Dominy Tiller skuorde syn blauwe eagen wiid iepen en syn brune 

wynbrauwen klommen bij syn foarholle op. ‘Shakespeare?’
‘Ja.’
‘Shakespeare sil toch net dyn oandacht bij Jezus Kristus, ús 

Ferlosser, weihelje?’
‘Nee, hij kin dat allinne mar ferbetterje. Ik tink graach dat God ek 

genietet fan goede literatuer.’
‘En hoe sit dat mei dyn oare lêsstof?’
‘Is meastal ek wol ynoarder.’
‘Libje der ek fragen bij dij dyst graach stelle wolst as resultaat fan 

dyn lêzen?’
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Free helle de skouders op om nei te tinken. Hij keas syn wurden 
hoeden. Hij woe presys wêze, mar net foar syn maten mei syn kennis 
pronkje. 

‘No, ik ha wat muoite mei it idee fan de ivichheid.’
‘Dat is in ding dêr’t wij earme stjerliken ús net drok oer meitsje 

hoege. Dat is God Syn saak.’
‘Ik ha muoite mei it idee dat de hel hjirûnder is en de himel 

hjirboppe. As jo mei “hjirûnder” it middelpunt fan de ierde bedoele. 
As alle minsken oeral op ierde nei ûnderen wize soenen, dan soenen 
se allegear nei itselde punt wize. En de himel moat dan oeral wêze yn 
alle foarstelbere rjochtingen boppe it oerflak fan de ierde. Wat betsjut 
dat de himel gewoan net op ien plak is. Dy is dêr dan oeral yn einloaze 
ivichheid, yn alle rjochtingen.’

‘Nochris, dat is in probleem dat we better oan God oerlitte kinne. 
Wêrst dij op konsintreare moatst – wurdsto rêden.’

‘Ja, mar as sokke gedachten toch hieltyd bij mij opkomme? En as 
sokke gedachten mij edel en goed talykje? Wat betsjut dat sij allinne 
mar fan God komme kinne. Dat, dêrom tink ik dat God wol dat ik 
dêroer neitink.’

Dominy Tiller wie ûnder de yndruk. ‘Fertel mij ris: wolst noch altyd 
studeare?’

‘Oer in pear jier, ja.’
‘Goed. Want mei dyn fernimstige geast wurdsto in heel goede 

kandidaat foar it dominysamt.’ Tiller glimke breedút mei syn wite 
tosken. ‘Ja, wat silsto op in dei libbene en djipsinnige preken hâlde.’

Dat twapetear noaske Free syn maten net bot. Se seagen him 
grimmitich oan. Free negearde har. ‘Dominy, fertel mij ris. Stel, wij 
koenen it iens wurde oer wat de lêste en fierste stjer is dêr – wat soe der 
dêrnei wêze?’

Dominy Tiller glimke. ‘Dat wit God.’
‘En as men dat ienris útfûn hat, wat soe der dêrnei wêze?’
Dominy Tiller moast, mei in wat read gesicht, laitsje. ‘Free, ik kin 

dij net mear folgje. As ik oer sokke dingen neitinke moast, soe myn 
brein begjinne te kreakjen.’

Free mocht de dominy syn hâlding net lije. As hij echt yn God 
leaude, soe er net bang wêze om alles te ûndersykjen. ‘Mar stel, dat der 
gjin God west hie. Dan hie der gjin wrâld west. En as der gjin wrâld 
west hie, dan hie ik der ek net west.’

‘Dy fragen prebearje ik noait myn holle mei lestich te fallen. Dy lit 
ik oan God oer. Ik fertrou op Him.’

‘Wat wie der foár God?’
‘Free, werklik, dat binne fragen foar in Plato, net foar dij.’
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‘Wannear is it allegear begûn? En wêrom is it krekt op dat stuit 
begûn? Ik bedoel … wat wie It Echte Ding achter It Earste Ding?’ 

‘Free, stelst it bestean fan God yn ’e kiif?’
‘Ik freegje jo, Syn fertsjintwurdiger.’
Dominy Tiller glimke wer. ‘No, alles wat dizze fertsjintwurdiger 

seit is … syn Baas hat him net ferklapt hoe’t Er alles begûn is. De 
Grutte Baas dêrboppe hat dat foar Himsels geheim holden.’

Free rattele troch. ‘Stel, myn mem hie op in nacht sechtjin jier lyn 
besletten om myn heit syn sin net te dwaan, no, dan hie ik hjir net 
sitten.’

Iderien moast laitsje. Mar wat ûngemaklik, lûd. Twadde neef Johnny 
Engleking koe it net litte wat te narjen. ‘Free mei syn grutte ideeën. 
Foardat jo it witte, bewiist er sels dat er hjir net sit. As feit.’

Albert Engleking foel him dêryn bij. ‘Of hij bewiist gewoan dat er 
in grutte swetsersbaas is. Wat we al lang wisten.’

Dominy Tiller plante beide earmtakken op de brune tafel en lei 
de hannen om de wangen hinne. Eventsjes like er op in hynder mei 
eachkleppen op. ‘Al dy spekulaasjes binne o sa nijsgjirrich, Free. Mar 
lit ús wer ta de haadsaak komme. Leausto yn God?’

Free wifke; sei doe stadich: ‘Ja.’
‘Goed. Ik tink dan datsto en de oare fiif hjirre klear binne om bij de 

folgjende konsistoarjegearkomste hifke te wurden foar it lidmaatskip 
yn de gemeente fan God.’

Free tocht: ‘No ja, wêrom net. Dat kin gjin kwea.’ De oare fiif jonges 
mochten dan om alle goede redenen lidmaat wurde, hijsels die dat yn 
haadsaak om syn mem te behaagjen. Op in bepaalde manier fertroude 
hij derop dat syn mem op dat stik gelyk hie, krekt sa’t de dominy op 
God fertroude. Boppedat, wêr koe er oars hinne? En ek, hij hie aaklike 
dingen dien. It waard tiid om it libben mei in skjinne laai te begjinnen.

Syn mem wie noch net op bêd. Syn heit en de jonges leinen al wol op 
bêd. Ada wie mei in tsiisdoek de wenkeamer oan it ôfstofjen. Se hie in 
wite holdoek om en like op in koaninginne mei har kroan op. Se brûkte 
graach tsiisdoek foar it ôfstofjen, omdat dat it stof goed opnaam. 

‘Mem, mem soe net sa let noch oan it wurk wêze moatte. Wat soenen 
in pear túchjes hjir en dêr no? Dy sjocht toch gjinien?’

Ada kaam oerein. ‘Ik bin krekt klear,’ flústere se. Se wiisde mei de 
hân dat er foar har út nei de keuken gean moast, om Alfred of lytse 
Sherman net wekker te meitsjen.

‘Mem, echt,’ flústere Free. 
Ada die de doar achter har ticht. It heldere ljocht yn de keuken foel 

op har foar it gesicht hingjend hier. It wurk hie har wangen read kleure 
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en foar ien kear seach se derút as wie se sa sûn as wat. Se hie ien fan 
har bettere dagen. It pakje ûnder syn earm foel har op. 

‘Wat hast dêr?’
Free striek del yn Alfred syn stoel. Hij helle syn knipmes foar it 

ljocht en snijde it pakje iepen. Der kaam in tsjok read boek út. De titel, 
The Works of Shakespeare, stie yn gouden fersonken letters op de rêch 
en it omslach printe. De reade bân wie slop, it soarte dêr’t er fan hold. 
Hoeden tearde er it boek iepen. De stikken wienen yn dûbele kolommen 
opmakke. It papier wie tin, seach der djoer út en de letter wie donker en 
heel goed lêsber. Hij stiek de noas yn it heal iepen boek. Der hong de 
rook yn fan âlde tiden en ek dy fan farske inkt en farske lym. Doe sette 
er it boek foarsichtich op ’e rêch en begûn it te iepenjen sa’t syn learaar 
Ralph it him leard hie, troch sa’n tweintich siden per kear oan elke kant 
del te drukken, oant er dat mei it hele boek dien hie.

Ada glimke nei him. ‘De soarch dyst foar dat boek hast, seit mij 
datst op in dei likefolle soarch foar dyn siele hawwe silst.’

Free sei neat. Hij hold fan dat boek en hij hold fan har. 
‘Wêr giet it oer?’
Hij treau it nei har ta oer it glêde wite tafelswilk.
‘William Shakespeare. Goed.’ Har eagen waarden dromerich. 

‘Dominy Carpenter, de dominy dy’t ús troud hat, en dêr’t ik oait foar 
wurke haw, hie in samling fan syn wurken. Dêr wie er heel wiis mei. Ik 
hie altyd fan plan west om dat te lêzen, mar krige noait de kâns.’ Se hold 
it boek leafdefol fêst. ‘Wat prachtich. Liket hast wol in Bibel.’ Se skode 
it oer de tafel hinne wer nei him ta. ‘Dat past moai bij dyn swartlearen 
Bibel.’

Dat wie sa. It wie ûngefear like grut. Hij besleat om foar himsels in 
pear boekesteunen te fykjen foar dy twa boeken. Dat soe it begjin wêze 
fan syn eigen bibleteek. 

‘Wie it in goede gearkomste fan ’e jûn?’
‘Dat fertel ik mem letter wol.’
‘Tiid datst op bêd giest, dan.’
‘Ja.’ Hij koe har net lyk oansjen fanwege dy toskeloaze mûle.
‘Sliep lekker, mem.’
‘Do ek, Free.’

It wie de folgjende sneins, let op ’e middei. De lytskes wienen bûten 
op it hiem in sniepoppe oan it meitsjen en Alfred hie it yn ’e skuorre 
drok mei de hynders, en Free stie op it punt de melkamers te heljen fan 
it droechrak bij de hikke, doe’t er ynienen yn it hûs achter him muzyk 
hearde. Hij harke, mei de hannen noch krekt net de amers reitsjend. Dat 
wie syn mem dy’t yn de moaie keamer oargelspile. De snein wie syn 
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mem har dei fan rêst, foarsafier’t dat gong, en se besocht altyd om it 
hûs in pear oeren foar harsels te hawwen. Earst rûn se altyd troch it hûs 
hinne en wer, as sweefde se yn in droom, en seach dan nei al it wurk 
dat se dy wike dien krige hie, dingen streakjend dêr’t se fan hold, de 
pendule, de dúdlike nerven fan de iken tafel, de lêste foto fan har heit, de 
o sa kreas-wite streekrjocht delhingjende oergerdinen. Dan gong se nei 
de moaie keamer, en loek de doar achter har ticht. Se stie dan even nei 
har bêste meubels te sjen, dy’t opglommen yn it timpere brune ljocht, 
en rûn dan nei elk apart rút ta, dêr’t se de gielbrune sinnegerdinen fan 
omheechloek, sadat it rôze skimerljocht nei binnen falle koe. 

Wat se it aldermeast leafhie, wie it âld oargel. It besnijde ikehout 
gloeide noch altyd as libbe it. Allinne de readplusen pedalen toanden 
slitaazje en wienen feal wurden. Even dêr steand mei in hân op har 
goudbrún hier, elk foarbijgeand momint yn harsels opsûgend, om dêr 
oan de lêste drip ta fan te genietsjen, flijde se harsels einliks op de 
oargelkruk del, en begûn se – gjin frou of mem mear, mar in fan it 
parfum fan de prairieroas foarme geast – stadich te spyljen.

Free harke hoe’t se troch “De Rots der Ieuwen”, “It Yngarjen fan de 
Skeaven”, en “Der wienen Njoggenennjoggentich Skiep” hinne mimere. 
Dêrnei spile se “Moai Ohio”. Doe’t se bij it refrein kaam, begûn se te 
sjongen: ‘Driuwend op it wetter yn it moanneljocht.’

Foar dy iene kear like se net koartamich. Har sopraanstim gong 
omheech, ryk en fol, mei gemak de iene hege noat nei de oare heljend, 
en dy folhâldend. Se gong selsfersekere fan fraze nei fraze, en Free 
fernaam hoe suver har stim wie, suverder as it oargel sels. Har stim 
klonk altyd boppe de oanwâljende floed fan lege noaten út en se glied 
fan de iene noat nei de oare mei de flot floeiende beweging fan tûke 
nei tûke fan in reade kardinaalfûgel. Triennen berûnen Free syn 
eachhoeken.

‘Al dromend sjoch ik wer wat ienris wie.’
Free wachte oant it lûd fan it oargel weistoar, en doe draaide er him 

beret om en gong yn ’e hûs. Hij skopte syn oerskuon en skuon út, en 
teante op sokken de wenkeamer troch. It trienneflueske op syn eagen 
joech in ûnnatuerlike glâns oan de rôze skimer yn de keamer. Hij die de 
doar fan de moaie keamer iepen en kipe nei binnen. Syn mem fernaam 
him daalk. Se draaide har om op har kruk. Se like te baaien yn in 
heldere gloede. 

‘Ja?’
‘Ik woe dêr lêstenjûns niks oer sizze. Mar no sis ik it wol tsjin mem. 

Ik ha besletten om bij de tsjerke te gean as lidmaat.’
Har gesicht glânzge noch mear. ‘Dêr bin ik bliid om, jonge.’
‘It is snein en ik tocht dat mem dat graach witte woe.’
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‘Ja. Ik woe dat hjoed witte. No is myn hart gerêst.’

Twa sneinen letter kaam it grutte momint. De tsjerke wie hast fol. Dominy 
Tiller hie it grutste part fan it ‘Liturgise Formulier fan de Belidenis fan it 
Leauwe’ foarlêzen, swijde even en seach om him hinne. Hij glimke nei 
de seis jonge manlju dy’t foar him op de foarste bank sieten.

‘Wolle dyjingen dy’t ree binne om har leauwe te beliden, no stean 
gean?’

Alle seis gongen se oerein. Free stie oan ’e ein oan de linkerkant. 
Hij stie dêr mei Floris Haber, Frank Haber, Johnny Engleking, Maynard 
Tollhouse en Jake Young. De lette hjerstsinne skynde troch it rûne sydrút 
heech dêrboppe lyk op har del as wie it in skynwerper. It wie suver as hie 
dominy it sa útsocht dat se krekt op dat momint op krekt dat plak stean 
soenen. 

Free beäntwurde de ferskillende fragen automatys. Nettsjinsteande 
wat der yn de moaie keamer foarfallen wie, in pear sneinen lyn, fielde hij 
noch altyd dat er in spiler yn in toanielstik wie, net in jongkeardel yn it 
echte libben. Hij koe syn leauwen mei in skjin geweten belide, as it om 
de ferkearde dingen gie dy’t er dien hie, mar hij koe noch altyd net echt 
en definityf sizze dat er yn Jezus Kristus as syn Ferlosser leaude. Mar hij 
wie der aardich wis fan dat it leauwen yn Jezus Kristus letter wol fansels 
komme soe. Hij heinde in glimp op fan Floris Haber nêst him. Hij koe 
sjen dat foar Floris it tsjinoerstelde wier wie. Dy fielde gjin wroeging oer 
wat er al dy famkes oandien hie. 

Floris tocht der wierskynlik noait oer nei dat syn maten graach oer 
him opskeppe mochten dat er in wyske spylje koe mei syn sketen, in heel 
lietsje, “Myn lân, ik hâld fan dij”, troch op ’e rêch mei de knibbels yn in 
sekere hâlding te lizzen, sadat syn endelterm de noadige lucht ynsûge koe. 
Tagelyk leaude Floris sûnder mis dat God syn iennige Soan Jezus Kristus 
opoffere hie, sadat hij, Floris Haber, foar alle ivichheid rêden wurde koe. 
Krekt op tiid joech er tagelyk mei de oaren it alderlêste antwurd. 

‘Ja.’ 
Dominy Tiller glimke nei har. 
‘Ik beneam jim no ta folweardige lidmaten fan dizze gemeente yn de 

Heare.’ 
Free draaide de holle wat om, om achter him te sjen nei dêr’t syn heit 

en mem sieten mei de bern. Alfred glimke syn wenstich foarútstutsen-
kin-glimke. De bern liken ûnder de yndruk, wylst it antlit fan syn mem 
fan binnenút ferljochte waard, as hie ien krekt in pear gaskouskes yn har 
holle oanstutsen. De sachte neitinkende glim op har lippen hie er noch 
noait sa sjoen.
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Free ^ 24

Op in sneintejûn sei Roy Wickett, de pleatslike garaazjehâlder, yn it 
kafee op ’e hoeke tafallich dat er in aardich goed motorke op ’e kop 
tikke hie yn in âld Ford fan 1918. Hij hie dat ding krekt ynruile. Free 
siet dêr in moutmolke te drinken. In goede motor? Dat soe krekt wat 
wêze. Hij hie al faak winske dat se in ekstra rattelbak op it hiem hienen 
om spul mei út ’e stêd te heljen, foaral as syn heit en mem in pear dagen 
fuort wienen. Nei wat gekheid hinne en wer kocht er de âld Ford foar 
achttjin dollar. As it in model fan 1919 west hie, sa sei er, dan hie er der 
njoggentjin foar betelle.

Doe’t er dêr it hiem mei opried, siigde syn heit hast oer de grûn fan 
sabeare ôfgriis. Free trape op ’e rem en stoppe foar de hiemshikke. It 
like derop dat Alfred net sangerje soe dat er dy auto kocht hie.

‘Wa hat dij dat oansmaard?’
Free moast laitsje. ‘Roy hat him fan wat Tinker Toys makke.’
‘Dat grif.’
‘Stap yn en ryd der ris mei, heit.’
‘Noait in kear. Dan noch leaver op Tip.’
De jonges kamen fan alle úthoeken fan it hiem oanstowen. Se 

stoarren fol ûntsach nei de skodzjende masine. De kape wie nei ûnderen 
en se koenen der oan alle kanten ynsjen.

‘Kom op, prebearje him mar ris.’ Free skode foar syn heit oan ’e 
kant. Dy liet ien skouder sakje. 

‘Ik wit dat ik net goed wiis bin, mar goed dan, it sil heve.’
Alfred klom oan board. De bern stapten achterút, al ien en al wille 

oer wat er mei dat âld lyk dwaan kinne soe. Everett stie wat apart, in 
hân op syn achterst, en net rjocht nei Alfred sjend. 

‘Goed dan, achterút jim allegear.’ Alfred liet de hânrem los, en 
sette him yn de earste. Mei kreunende koppeling begûn de âld Ford 
te hobbeljen. Doe’t Alfred bij it arkhok wie, draaide er oan it stjoer en 
swaaide om, en ried wer nei de hikke. Omdat alles gongen wie dat it 
slydjage, besleat er noch in kear it hiem om te riden. Mar de twadde kear 
kaam er wat te ticht bij it hok en moast er it stjoer fûl nei links rame. 
Ynienen blokkearden de foartsjillen en kaam it stjoer fêst te sitten, en 
doe skeat de âld auto fansiden. 

‘Hee,’ raasde Alfred. ‘Ho do kring! Godskes!’
Foardat er betinke koe hoe’t er him stopje koe, skeat er rjocht bij in 

ûnbidige bulte farske reade maiskolven op. Hast boppe-op smoarde de 
âld Ford en stie stil. Iderien stie mei iepen mûle te sjen, mei ynbegryp 
fan Ada foar it keukensrút. Alfred spatte út de âld Ford wei en sprong 
en glydske bij de maisbulte del. 
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‘Pah! Fordsjes! Do kinst fan mij tsjin dy menear Henry Ford sizze 
dat syn Model T gjin stoer wurdich is.’

Free hong laitsjend út de foarste stoel. ‘Roy hie mij al warskôge dat 
er dat dwaan koe as je de bocht te krap namen.’

‘No, do kinst dy maat fan dij, dy Roy, sizze dat ik him ek nochris te 
krap nimme sil.’ Hij stampte nei de skuorre. 

De jongere bern laken. Doe’t se nei it keukensrút seagen om te sjen 
hoe’t har mem dat opnommen hie, en fernamen dat se dêr breedút te 
glimkjen stie, moasten se noch lûder laitsje. It foel Free op dat Everett 
dêr noch altyd mei de hân op syn achterst stie, behalve dat syn holle 
omdraaid wie nei de maisbulte. 

‘Everett, do wolst toch net sizze datst noch altyd it húske net fine 
kinst?’

‘O,’ sei Everett plechtich, ‘ja, ik moast noadich, mar ik woe dit 
absolút net misse.’ Hij kaam ynienen yn beweging en mei ien hân noch 
altyd stiif tsjin syn achterwurk sette er op it húske ta. 

Free stapte út en glydske bij de kolvebulte del. Hij en Albert hellen 
Nell op en mei in tou en in sile loeken se de âld Ford, dy’t neat fan de 
wylde rit te lijen hân hie, fan de kolvebulte ôf.

De dagen dêrnei stieken Free en Albert de koppen bijelkoar en 
besleaten om in truck fan de âlde ‘tin lizzie’ te meitsjen. Dat soe in 
handich ding wêze om hout yn op te heljen. Mei in izersage sloopten 
se de achterbank derút en leinen der yn pleats dêrfan in bûkberje yn 
fan planken dy’t noch oer wienen fan doe’t Alfred en Tollhouse yn de 
maisdroegersskuorre in nôtsolder boud hienen. Dy bûkberje meat sân 
bij sân foet. 

Dat die al daalk fertuten. Alfred sette Free oan it wurk om de 
healdeade wylgen lâns de reed om te kappen foar branhout, en elke 
neimiddei nei skoaltiid dienen Free en Albert gau har wurk om dan it 
hout op te heljen nei it hiem nêst de kolvebult. Yn in healoerke hellen se 
op wat Free in hele dei koste hie om te kappen. 

Ada hie in brief fan beppe krigen, dêr’t dy yn frege oft Free net in wike 
mei Sherm komme koe om wat branhout foar har te kappen. Garland hie 
it te drok as koster om hout te kappen en se wienen der hast trochhinne. 
Sherm besleat dat se der wol yn Free syn rattelkast hinne ride soenen. 
Se setten útein op in mistige moarn en om de pear myl moasten se even 
stopje om it iis fan it foarrút te skraabjen. It wie te roetkâld om om de 
hoeke fan it foarrút te hingjen en sa nei foaren te sjen.

Yn Hello naam Sherm it stjoer oer. Hij mocht graach wat healwiizje 
en makke in grap fan it riden mei it âld krykkrak. Hij en omke John 
dienen alles mei in sekere swier. Earst ried er in eintsje mei ien finger; 
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dan trape er op it pedaal op de wize fan “Swing Low Sweet Chariot”; 
en dan wer ried er mei ien foet oer de doar hinne. De iene finger dêr’t 
er meastal mei ried wie de iennige oan syn linkerhân. Dy hân wie 
helendal yn omke John syn maisplôker fynmeald. Sherm wie opgroeid 
ta in kreaze blonde keardel, mear as seis foet lang, mei heldere blauwe 
eagen, dêr’t altyd wat spotskens yn stie, en gouden hier dat netsjes 
teplak lei. Hij hie ferkearing mei Allie Pipp en tocht deroer om mei har 
te trouwen.

‘Hee, Free, ik moat dij wat freegje.’
‘Kom mar op.’
‘Hasto oait mei dijsels boarte?’ Free sloech ticht.
‘Is dy fraach te gefoelich? No, hjir is noch ien. Hoefolle kâns is der 

neffens dij dat Allie wat ûnder de skelk krijt as ik it mar ien kear doch? 
Witste, mar ien kear?’ Sherm syn eagen rêsten even fluch op Free. ‘Nei 
wat der mei har suster Laura gebeurd is, is Allie dêr stjerrend benaud 
foar.’

Free syn skonken ferstiven geandewei. It razen fan de âld Fordmotor 
trille omheech yn syn heupen. Hij fielde him der net noflik bij om te 
hearren dat Sherm it mei Allie dwaan woe. 

Sherm seach Free wer even mei in skerp prymjende blik oan bij it 
riden. ‘Dat do bewearst datst de hânpalmmetoade net brûkst, h’n?’

Free krige in fjoerreade kleur.
‘Do kinst mar better gau mei famkes útgean, of oars bist foardatst it 

witst mei dyn rjochterhân troud.’ 
It foarrút kaam wer swier ûnder it iis te sitten. Sherm rikte mei de 

hân om it rút hinne en skrabe der in gatsje yn mei syn tommeneil. Hij 
ried almeast op gefoel oan syn kant fan de dyk. It wie him krekt slagge 
om in gatsje ûngefear sa grut as in sulveren dollar te meitsjen, doe’t 
er wat seach wêrtroch’t er hommels it stjoer fûl nei rjochts skuorde. It 
grint wie ek izich, en de foartsjillen hienen net daalk greep. Mar doe’t 
se dat wol hienen, glieden se út en de âld krykkrak skeat fansiden de 
berm yn. 

‘Hee!’ raasde Free. ‘Pas op.’
Sherm rôp: ‘Bliuw op ’e dyk, kring.’
De âld kast skeat oan de oare kant fan de berm tsjin in sniebank oan 

dy’t de foartsjillen wer rjochtút sette, en gisele wer de goede kant út, 
en in tel letter krige Sherm him wer op ’e goede kant fan de dyk. Krekt 
op dat stuit snjitte de auto, dy’t Sherm oankommen sjoen hie, har al 
toeterjend foarbij. Sherm stoppe.

‘Godskes!’ flústere Free. Dat wie in wurd fan syn heit, mar it wie it 
iennige dat him yn ’t sin skeat. Sherm waard lykbleek. ‘Dy healwize 
idioat.’ Hij seach achterom; en waard doe ynienen lilk. ‘Godfer! Hij 
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ried oan ús kant fan de dyk. Lyk op ús ôf. Sa’t myn broer John faak 
docht.’

Free sei neat. Sherm hie it foarrút net sa ûnder it iis komme litte 
moatten. Mei in blik nei Free en in senuwachtige laits sprong Sherm 
nei bûten en begûn it rút skjin te skraabjen. Se kamen sûnder fierdere 
ûngelokken bij de doar fan beppe oan. Beppe wie bliid har te sjen. Har 
libben mei pake Stanhorse wie goed. Se hie net mear dy âlde tearen op 
har foarholle. 

‘No no, hjir ha wij dy houtkappers dy’t ús rêde sille.’ 
Se plante har daalk yn de keuken, dêr’t se har koppen gleone kofje 

yngeat en fuorre mei swart brea mei bûter en sûker derop. Nei in pear 
minuten gloeiden har gesichten as de wangen fan Sinteklaas. 

Al gau kaam pake Stanhorse thús. Troud wêzen hie him ek goed 
dien. Hij seach der folle jonger út en syn noas foel net mear sa op lykas 
foarhinne. Der stie wat fleurichs yn syn eagen as hie er koartlyn wat 
prachtichs oer himsels leard en as wie er op ’t skik dat er dat ûntdutsen 
hie. 

‘No, no, hjir binne de houtkappers dy’t ús rêde sille.’ Hij stie earst 
op ien foet, doe op in oare, en tyspele oan syn gouden horloazjeketting. 
Sherm loek de wynbrauwen op nei Free.

‘Wêr ha we dat earder heard?’
Free die dat doe ek. ‘Ja. It hat der wol wat fan as siet der ien yn noed 

oer har winterfoarrie branhout.’ 
It wie fiif oere, te let om dy deis noch te begjinnen mei saagjen, mar 

pake Stanhorse liet har sjen wat der fan har ferwachte waard, wêr’t it 
ark lei, wêr’t de beammen stienen dy’t er omkapt ha woe, en wêr’t er it 
kapte hout opslein ha woe. De beammen stienen hjir en dêr yn ’e buert.

Se gongen it earst in eskenbeam bij de wettertoer te liif. Oant se 
deroan wend wienen, wie it it bêste om earst de makliksten te dwaan. 
It wie in âlde beam, in knaap fan sa’n fjouwer foet dik. Doe’t se bij de 
midden kamen foar de ynkeping, hienen se net folle romte mear oer om 
de treksage hinne en wer te lûken. Mar se setten troch en al gau krigen 
se wer mear earmslach. Doe’t de falsneed noch minder as in tombreed 
fan de falkerf ôf wie, klonk der lûd gekreak en de âlde healdeade esk 
begûn om te fallen.

‘Fuort wêze!’ âle Sherm, dy’t mei oerjefte de rol fan houtkapper 
spile, mei de lippen as in byljende hûn omheech. Free skuorde mei 
Sherm de sage derút en draafde sa’n tweintich stappen fuort. De mânske 
âlde beam stoarte del mei geraas fan brekkende tûken. In pear fan de 
middelgrutte tûken stuiteren even op ’e grûn om as in stel stive slangen. 
Doe wie alles stil. 

Sherm ynspektearde de ferwoesting. ‘As se sa âld en droech binne, 
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is der al in heel soad wurk foar dij dien as se fûl genôch op ’e grûn 
ploffe.’

Tsjin de middei hienen se de beamstamme fan alle tûken en tûkjes 
ûntdien en dy yn kachellange stikken kapt en spjalten. Se brûkten Free 
syn truck om in lading thús te bringen, doe’t se te iten gongen. Omdat 
Sherm altyd op alle soarten kerweikes losgong as wie it in fjildtocht 
yn in grutte oarloch, bliek it houtkappen in hele aardichheid te wêzen. 
Neffens Sherm brieken se it iene rekord nei it oare. Tsjin fiven, doe’t it 
ûnder in griis swurk tsjuster begûn te wurden, hienen se ek it kappen 
en it spjalten fan de stamme fan de beam dien makke. Eskehout spjalte 
maklik. Ien tik en it blok sprong iepen as in wettermeloen. Se hellen 
tsjin seizen de lêste lading yn Free syn truck op.

Pake Stanhorse wie sa tefreden as in pake mar wêze koe. Hij 
rôle mei syn donkerbrune eagen nei al dat hout dat hommels op syn 
hiem opsteapele waard. Hij seach hieltyd wer op syn grut gouden 
Walthamhorloazje, as koe er mar net leauwe dat der op ien dei safolle 
sa fluch gebeure koe. 

‘Frou,’ sei er, doe’t hij mei de jonges de keuken ynkaam, ‘do bist 
toch net de beleanning fergetten dy’t wij foar har yn ’t sin hienen?’

‘Wat? Krekt as soe ik net o sa wiis mei dy houthakkers wêze?’ 
Beppe besocht om midden troch in grutte lokkige swittende laits hinne 
te fronseljen. De iene elektrise gloeilampe boppe de keukenstafel joech 
in sacht goudkleurich ljocht.

Sherm stie de hannen ûnder de pomp te waskjen. ‘Watfoar 
beleanning is dat?’

Pake Stanhorse skommele hinne en wer op syn hakken. Doe wiisde 
er nei de stoepe.

‘Wat ha jo dêr dan?’ frege Sherm, de hannen en it gesicht ôfdroegjend. 
‘Hnh?’

Pake Stanhorse pakte in bûslampe en gong har foar. Hij skynde mei 
it ljocht op in tûntsje yn de fierste hoeke. Dêr stie in opskrift op: ‘North 
Sea Herring.’

‘Hjerring út it âlde lân,’ sei er. ‘De bêste. Spesjaal foar jim besteld. 
Op iis setten en helendal nei Amearika ferstjoerd.’ Sherm hufte in 
earmtakke yn Free syn ribben. 

‘No silst ris sjen wat iten is. Ik wit noch hoe lekker as dy wienen.’ 
Free wosk him dêrnei.

Al gau sieten se oan tafel. Nei it gebed tsjinne beppe har de earste 
poarsje bakte hjerring op, mei brune bakte jirpels, kôke beantsjes, en 
ynmakke reade byt. Sherm liet Free sjen hoe’t men hjerring it maklikst 
yt. 

‘Sko foarsichtich de boppeste helte der mei de foarke ôf, sa, fansiden, 
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en oer de hele rêchbonke hinne; dan tilst foarsichtich de hele graat 
derút, en sjochdêr, bist klear om te iten. Watst dan oerhâldst is in pear 
lapkes fan it hearlikste wite fleis dat der op ’e hele wrâld te finen is.’

Beppe kaam de hele tiid mei nije fisk oansetten, oant se elk seis 
ophienen. Se heve hieltyd wer de hannen yn ’e loft, as oanskôge se in 
wûnder. ‘Heden Hidske! Jim twa ite genôch foar in heel leger.’

Sherm glimke nei Free. ‘No, ik leau dat der in legerke noadich west 
hie om ús hjoed bij te hâlden.’ 

Free wie sa bekôf en sa propfol, hij koe mar amper glimkje. Doe’t 
beppe de sânde fisk op syn board lei, hong se oer him hinne mei har 
swiere skommeljende boarsten. 

‘Wat bist in grutte keardel wurden. Ik sis noch altyd dat we in stien 
op dyn holle lizze moatten hienen, om dij net sa omheechsjitte te litten.’

‘Mar dan wie er de sydkant útsketten,’ sei Sherm. ‘Wylst er al breed 
genôch is.’

Pake Stanhorse knikte. ‘Ja, it is wis en degelik in fikse knaap 
wurden.’ 

Omdat se dêr tegearre wienen, tocht beppe ynienen ergens oan. ‘Ien 
ding moat ik net ferjitte. Ik wol dat jim twa muoike Gertie even in 
besite bringe foardat jim fuortgeane.’ Dêr hie Sherm gjin nocht oan.

‘No, ferjit dat mar, dat ferpof ik.’
‘Foei, Sherman. Skamje dij wat. Sij is dyn âldmuoike oan jim heit syn 

kant. Do soest respekt ha moatte foar sa’n earbiedweardich famyljelid.’
‘Foar muoike Pinemûle? Noait in kear.’ Sherm ferloek syn smelle 

lippen ta in gnyskjen fol tsjinsin. Hij draaide him nei Free om. ‘Hast 
wolris bij har west?’

‘Ien kear. Jierren lyn. Do en ik krigen dêr wat molke. Se wennet oan 
de westkant fan de stêd. Mei allinnich mar in ko.’ 

‘Dat is se.’ Sherm trille derfan, sa’n hekel hie er oan har. 
‘Alle kearen as ik dêrhinne gean om molke te heljen, sangert se wer 

ergens oars oer. Earst is it in ferskriklike pinemûle en dan skuort se 
de mûle wiid iepen – sa.’ En Sherm skuorde mei in finger ien hoeke 
fan syn mûle nei achteren om syn achterste kiezzen sjen te litten. ‘Om 
mij in grut gat yn har ferstânskies sjen te litten. Helendal hjir oan ta. 
In brún stjonkend gat. De oare kear fertelt se mij dan oer pinemûle yn 
har búk. En de tredde kear fertelt se mij oer pinemûle yn har achterst.’

‘Foei!’ sei beppe. ‘Gjinien hat pinemûle yn syn achterst.’
‘No, sij wol. As sij nei har dea nei de himel giet, dan freegje ik mij 

in bytsje ôf wat God dêrfan fine sil.’
‘Sherman!’ rôp beppe. ‘Gjin godslastering.’
Pake Stanhorse begriep dat wol. ‘No, Sherman, se hat in dreech 

libben hân. Miskien is kleien har iennige treast yn it libben.’
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‘Jo hoege mar ien fraach te stellen,’ sei Sherm. ‘Wêr binne har 
bern? Ja ja … jim muoike Pinemûle hat se mei har erflik en ivich 
geklei út har libben fuortjage.’ Hij seach syn mem even skerp oan. ‘En 
ik ha ek de pest oan kleiers, makket niks út wa’t dat is.’

Sherm syn blik kaam syn mem lang net noflik oan. Se wist wêr’t er 
op doelde. Se swolde wat op en krige stadich in kaam.

Pake Stanhorse wist wol hoe’t er dingen glêdstrike moast. ‘No 
frou, hast ús poerbêste jongfeinten al ferteld oer dy oare ferrassing 
dy’t we noch foar har yn petto hawwe?’

Beppe slokte in pear kear en lang om let kaam de blydskip dat de 
jonges der wienen wer bij har werom.

‘Nee, noch net.’
‘No dan,’ sei pake Stanhorse. ‘Nei iten lit ik dat dan sjen.’
‘As it iis is,’ sei Free, ‘dan ha ’k noch wol in gatsje oer.’
‘Hasto nei sân fisken noch romte oer?’ rôp beppe. Se heve de 

hannen. ‘Minsken noch ta, do moatst in heaberch as mage hawwe.’ 
Pake Stanhorse helle de Bibel foar it ljocht en sloech dy iepen 

bij de blauwe bledwizer. ‘Lit ús earst nei de Skrift harkje. Eh, we 
wienen krekt mei de Filippiërs begûn, jonges. Earste haadstik. Dus.’ 
Hij lies op in manier dy’t bij syn grutte noas paste. Der wienen guon 
yn de tsjerke dy’t seinen dat de ferkearde man koster wie. De nije 
foargonger, hoe geleard dy ek wie, like nêst Garland Stanhorse krekt 
in boerekaffer. Pake Stanhorse lies op de hege dominystoan.

Sa’n treddepart yn dat haadstik op waard Free ynienen troffen 
troch in heel opfallend fers. ‘Hoe langje ik nei jim allegearre yn 
de yngewanten fan Jezus Kristus.’ Hij hie der noch noait oan tocht 
dat Jezus Kristus yngewanten ha koe. Op twatredde fan it haadstik 
hearde er in oar opfallend fers. ‘Foar mij is libjen ommers Kristus en 
stjerren winst.’ Dat wie nochris in útspraak. Dy betsjutte wat en wie 
tagelyk djip. Yn dit libben moast men libje as Kristus; en dan, nei 
de dea, fanwege sok in libben, koe men ferwachtsje nei de himel te 
gean. Hij knikte bij himsels. As er wer thús wie, soe er oan tafel dat 
haadstik foar syn mem lêze en der dan mei har oer prate. Se soe dat 
fers moai fine. 

Pake Stanhorse spriek it tankgebed út. Alderwenst rôlen syn 
favorite frazen út syn mûle. ‘Dizze breklike tekrommeljende skyl fan 
it flesk, De frjemde razernijen dy’t ús soms yn ’e besnijing nimme 
en ús oerleverje oan de duvel, O God, wês yn Jo majestueuze genede 
genegen om ús te ferjaan, Jo djip ellindige sûndaars. Yn Kristus’ 
namme, Amen.’ 

Alle fjouwer dienen se de eagen wer iepen en seagen stadich om 
har hinne. 



799

‘Sa,’ sei pake Stanhorse, wylst er fan syn earmstoel oereinkaam, 
en hij wonk har: ‘Kom mei, jim.’ Hij trêde de wenkeamer yn, mei de 
jonges en beppe achter him oan. 

Achter de doar, ûnder beppe har âld skilderij fan de Alpen, stie in 
splinternije radio, fjouwer foet heech, mei donker mahoanjehouten 
finear. Hij loek de klapdoarkes iepen. Der sieten twa knoppen oan. Hij 
draaide ien om en daalk gloeide der in grien ljochtsje oan achter in 
stjoerderskaal. ‘In New Brunswick,’ sei er grutsk.

‘Hee,’ sei Sherm, ‘wannear ha jo dy kocht?’ 
‘Ferline wike. En beppe en ik ha al programma’s helendal út 

Pittsburg wei heard. Sels út New York. Sa dúdlik as soest dit’ – en hij 
loek syn gouden horloazje út syn festjebûse – ‘stiif tsjin dyn ear hâlde 
foar it tikjen.’ De grutte mahoanjehouten radio begûn te gûnzjen en 
even letter kaam in manljusstim fleurich beppe har wenkeamer yn. ‘… 
en ja, minsken, it snijt hjir yn Cincinnati, wat betsjut dat we toch noch 
in wite Krysttiid krije sille.’

‘Cincinnati! Hearden jim dat?’ Pake Stanhorse stampte oerémis mei 
de foet. ‘Ik tink dat dat dy man wie dy’t we justerjûn ek heard hawwe, 
doe’t we him útdraaiden. Tsjonge noch ta, dat ding hat wol foargoed in 
grut berik.’

Free hie al faak wollen dat syn heit en mem ek in radio hienen. De 
âld Edison-fonograaf mei syn fersliten platen wie hast oanein.

‘Na,’ sei pake Stanhorse, ‘gean sitten. Fan ’e jûn ha ’k in geweldich 
programma foar jim.’ Hij seach op syn horloazje. ‘Oer presys twa 
minuten begjint it. We geane helendal nei New York om Walter 
Damrosch mei syn NBC Symfonyorkest te hearren.’

Sherm loek in fiis gesicht. ‘Dat soarte muzyk?’
Pake Stanhorse hold in strange finger omheech. ‘Uhuh, net te gau. 

Gean sitten en harkje earst, foardatst krityk hast.’ Free gong langút oer 
de flier lizzen. Hij fûn in sacht plakje op ien fan beppe har lapekleedsjes 
rjocht ûnder de lûdsprekker. Syn ûnderearm die noflik sear. It wie in 
lekker gefoel om der mei it kin oerhinne te rossen. Pake Stanhorse loek 
syn skommelstoel oan. Stadich begûn er oan de knop te draaien.

Der klonk wat gekras, en wat fierôf knisperjen fan de stjerren, en 
doe, wer krekt sa dúdlik as wie de omropper dêr gewoan yn ’e keamer, 
hearden se in heldere sulveren Ingelse stim sizzen ‘Dit is de National 
Broadcasting Company yn New York. Fan ’e jûn harkje wij nei Walter 
Damrosch, dy’t de Tannhäuserouverture fan Richard Wagner dirigeart. 
Mar earst jout dirigint Walter Damrosch ús wat achtergrûn oer de 
ouverture, en hij fertelt ús ek wêr’t we om tinke moatte as we dernei 
harkje. De hear Damrosch.’ It wie even stil, en doe begûn in oare stim 
yn in bûtenlânsk aksint te praten, manlik, earnstich. ‘Yn dit stik komt 
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Richard Wagner syn harmoanise styl op majestueuze manier ta syn 
folle gloarje. De muzikale technyk is yn it hele stik geweldich. Robert 
Schumann sei oer Tannhäuser dat it ien fan de hege toppen wie fan 
muzikale kreativiteit. Harkje goed as de harmonyen op jo ôf komme 
as wienen it mânske pilaren, ja, tuorren fan muzyk, allegear yn balâns 
meielkoar.’ It wie wer even stil. Doe kabbele stadich it lûd fan muzyk 
beppe har wenkeamer yn, muzyk sa’t Free it noch noait heard hie, as 
waarden twa stadige Nederlânse psalmen subtyl trochelkoar frissele. 

De muzyk dreunde omheech troch de flier Free syn binnenst yn. Yn 
syn geasteseach ferljochte it griene ljochtsje op de radioskaal geweldige 
griene skeanten fan in rige bergen. De griene bergen wienen de hege 
dizige Alpen yn beppe har skilderij oan de muorre. Pake Stanhorse 
hold op mei skommeljen. De hân mei de piip belâne súntsjesoan op syn 
knibbel. Syn lippen gongen faninoar. Syn dryste noas kaam omheech. 
Syn brune hazzenúteagen kaam in flues oer, waarden as biologeard. 
Beppe hold ek op mei skommeljen. In grutte tsjettel stie op it punt oer 
te sieden. Sherm glied út syn stoel wei en gong nêst Free lizzen. Free 
fergeat dat er bekôf wie fan al dat saagjen en kappen, en ek propfol 
wie fan dy sân fisken. De muzyk riisde omheech ta in klimaks. In 
reusachtich grutte Simson griep geweldige pylders beet, sa’n fiif, seis, 
en hufte se mei lûde bûnzjende stiennen lûden tsjininoar oan. Der klonk 
in lêste stjit fan hoarnen en trommen.

It bleau lang stil yn beppe har wenkeamer. Doe briek pake Stanhorse 
út syn bedwelming wei. ‘Ahh! Manjefyk. Manjefyk! Toch, frou? 
Jonges?’

‘As dat gjin muzyk út ’e himel is, no dan wit ik it net,’ sei beppe. 
Sherm sei neat. Dy hie wol deeglik wat heard.

Free hie, foarbij Ada Shutter en Mabel James en Aletha Gladjanus, in 
blik opheind fan in heel kreas famke, mei wytgouden hier, ljochtblauwe 
eagen, en in slank atletys lichem. Se hie him as in suster taglimke, 
fol tagedienens, meifielend. Hij hie noait in suster hân, toch hie dat 
foarbijsweevjend fisioen, dat er sjoen hie, dúdlik syn suster west.

Dy wytgouden suster wie sa echt, dat er rjochtop sitten gong om har 
better sjen te kinnen. Wylst er dat die, klearren syn eagen op; en fuort 
wie se.

‘Nah!’ sei beppe en se skommele harsels mei in hân op ’e knibbel 
de stoel út en oerein, ‘Tiid dat ús houtkappers op bêd geane. Jim ha in 
drege dei hân, swier wurk, sân fisken, en God Syn muzyk.’ 

Pake Stanhorse draaide de radio út. ‘Dy Walter Damrosch, ach! Wat 
in grut man. It is toch echt in wûnder om sa fier fuort nei him harkje 
te kinnen.’ Hij wûn syn horloazje op; en rûn doe ferskillende klokken 
opwinend it hûs troch. Hij die de foardoar en ek de achterdoar op slot.
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Free en Sherm gongen op bêd yn deselde keamer dêr’t se ek earder 
sliepen hienen. It skilderij fan de oanstoarmjende trein mei syn grutte 
plom riik hong noch altyd oan ’e muorre bij it fuottenein fan it bêd, en 
sprong noch altyd, as jo de eagen healticht dienen, hinne en wer tusken 
earst in trein te wêzen en dan in moaie frou mei it hier opstutsen boppe 
op de holle. Free lei tsjin de muorre oan, wylst Sherm oan de iepen kant 
lei.

Pake Stanhorse en beppe wienen bij it op bêd gean yn de sliepkeamer 
dêrnêst te hearren. Se praten tegearre as in stel grutte âlde freonen. Nei 
in skoftke liet se in heech gjalpke hearre; dêrnei rôp se lûd: ‘Heit! Dat 
is skandlik.’ Even letter klonk der wer in gjalp. ‘Och, Garland, en dat 
op dyn leeftyd?’

Sherm gong op ien earmtakke lizzen. Hij knikte mei de holle nei 
Free. ‘Hark dy ris. Meist ien kear riede wat dy oan it dwaan binne.’

Free koe Sherm syn útdrukking dúdlik yn it blauwe ljocht fan de 
koalebrander yn de oare keamer sjen. Dat wie in blik fan gleie wille. ‘Se 
binne dêr net te âld foar, witste,’ foege Sherm dêroan ta.

Beppe?
‘O ja. Do soest fersteld stean. Guon ha sokke wille helendal oan de 

râne fan it grêf ta. En sa’t dy twa opsjitte kinne, ha se miskien wol wille 
oare kant it grêf.’

Free wist noch dat beppe in kear sein hie dat sij, mocht pake 
Stanhorse foar har komme te stjerren, mei him it grêf ynspringe soe. 
‘Mei wille.’

Beppe liet noch ien heech gjalpke hearre en doe waard it stil yn ’e 
hûs.

De oare deis krigen Free en Sherm problemen mei in waaibeam op 
it skoalterrein oare kant de strjitte. Dy wie noch slimmer as de slimste 
waaibeam op de pleats fan Bart Westham. Se moasten dynamyt brûke. 
Earst moasten se in tal gatten boarje, dan hoeden de dynamytkerrels 
deryn rûgelje en oandrukke, en dan de lont oanbringe. Mar it wie in 
aardichheid om te sjen hoe’t de blokken útinoar spatten ta kachelshout. 
Bij de fjirde kear wie Sherm dêr in ekspert yn. Hij pleatste de boargatten 
sa strategys, dat der net folle mear spjalten hoegde te wurden.

Tsjin de middei fan de fjirde deis wienen se klear mei de waaibeam 
en op ’t lêst mei in fine eskdoarn op beppe har hiem. Se hienen in grutte 
bulte hout kapt, heger sels as it reade skuorke, en alles kreas opsteapele. 

Pake Stanhorse moast wat papieren tekenje yn it gerjochtsgebou en 
frege Sherm om mei te gean as tsjûge. It waar wie nuver waarm wurden 
foar sa let yn it jier, en beide wienen se opholden reinjassen en oerskuon 
te dragen. Free siet yn pake Stanhorse syn earmstoel te lêzen. Hij hie 
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op de flierring fan beppe in âld boek fûn, Bline Peter en de Smokkelers. 
It wie soms sa’n simpel ferhaaltsje, dat er der lûdop om laitsje moast. 
Beppe siet jirpels te skilen.

Nei in skoftke fernaam Free dat it wol heel tsjuster waard foar 
healwei de middei.

‘Hach,’ suchte beppe, har bril nei it puntsje fan de noas triuwend. 
‘Wat is it hjir near, fynst ek net, jonge?’

‘Wat. O. Ja, leau ik ek.’
‘Nuver waar. Krekt as krije we ien of oar ûnwaar.’
‘Ja.’
Der klonk in ôfgryslike klap. De hele keuken sprong op en del en 

trille doe as in terskmasine. Op itselde stuit sakke der in ûntploffing de 
skoarstien yn, boarre himsels de keukenskachel yn en spatte nei bûten 
troch de fjouwer kachelslidden hinne. Elk izeren lid fleach sa’n seis 
tomme omheech boppe it gat, en sweefde boppe op wat op in siedend 
wytgiel ljocht like. Doe klonk der wer in grouwélige knal en de fjouwer 
siedende ljochtballen raanden mei ien klap yninoar ta in silinder fan 
ljocht. De fjouwer lidden foelen, swart roet om har hinne struiend, 
kletterjend wer op ’e kachel. Mei wer in klap skeat de silinder fan ljocht 
fansiden de keuken troch en gong oan de pomp fan de reinwettersbak 
hingjen. Hij flikkere even en doe, klik!, doek er de pomp yn. Hij 
goargele de piip troch en de reinwettersbak ûnder it hûs yn, dêr’t er mei 
in lêste klap útinoar spatte.

Beppe gappe nei de siken. Deabenaud sakke se ûnderút yn ’e stoel, 
en liet de panne mei jirpels fan har skoat glide. Skilen, wiete jirpels, 
smoarch wetter flutske en rûgele oer it giele linoaleum. Der hong in 
rook fan ferbrânde lucht yn ’e keuken, dy’t yn ’e noas snijde. Free wie 
ferstive fan kjellens, en ek troch in lytse lading elektrisiteit. Hij koe mar 
mei muoite syn boek oan kant lizze. ‘Beppe?’ Doe pakte er har beet. ‘Is 
it goed mei beppe?’

Beppe liet in djippe sucht; rôle ien kear mei de eagen; krige doe de 
siken wer werom.

‘Aaah. Helje in hartpiltsje. Ergens wei. Ik wit net wêr.’
Free holp har oerein en roste har oer de hannen en de wangen.
‘God hat mij goed heard. Troch mij sa’n fjoerbal te stjoeren.’
‘No, beppe, wat it ek wie, dat skeelde net folle.’
Free lei de fjouwer kachelslidden wer teplak en rêde de troep op de 

flier op. Hij moast ynwindich súntsjesoan wat laitsje, as er tocht oan de 
manier wêrop’t beppe it opnommen hie. Alde minsken wienen wol heel 
frjemd sa’t se reagearden.

Beppe tocht ynienen ergens oan. ‘O-o, no moatte we de reinwettersbak 
boppe de wetterline wer opnij mei semint bestrike.
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‘Hoe wit beppe dat?’
‘Jim pake Alfred moast dat in kear foar in buorman dwaan. Dêr is 

ek in kear de wjerljocht yn de reinwettersbak slein.’ Se skodholle. ‘Ik 
freegje mij ôf wat God hjirmei bedoelde. Do kinst der wis fan wêze dat 
Er ús ien of oar boadskip stjoerde.’

Ada ^ 25

  Bonnie, 18 jannewaris 1929
Bêste Karen en Kon,

Jim heel wolkomme brief hat ús op myn jierdei berikt. O sa betanke 
foar jim goede en freonlike winsken. Dat dy allegear mar útkomme 
meie. 

We ha dizze wike ek de grouwe brief fan Kon krigen. O sa 
betanke. Ik hie dy fan jim oars wol earder beäntwurde, mar bin ferline 
woansdeitejûn op de njoggende ynienen siik wurden. Ik wie krekt klear 
mei it stopjen fan in grutte bulte wask, op in pear hoazzen nei. En wie 
fansels noch fan doel om wat te naaien. Mar sûnt dy tiid ha ik mar in 
bytsje dien, al bin ik dizze wike op woansdei wer begûn. 

Ik fiel mij no wol wer ridlik goed, al docht fan ’e jûn myn búk sa raar. 
Dat begûn doe ek al sa. Ik bin sa fol en opblaasd op bêd gongen. Ha 
miskien in oere wat útrêsten en doe wer fan bêd, prebearre om oer te 
jaan, mar dat woe net. Myn mage die mij sa sear oan de linkerkant bij 
de twa leechste ribben. Ha op ’t lêst wat wûnderoalje ynnommen, bin 
wat hinne en wer kuiere, en ha in mosterkompres op it seare plak lein. 
Op ’t lêst begûn de oalje te wurkjen, mar gjin ferlichting, en tsjin de 
moarn gong de pine wat leger nei de sydkant. Ik bin fan bêd kommen, 
ha besocht om moarnsiten klear te meitsjen, mar bin al gau wer op bêd 
krûpt. De pine wie soms sa slim, ik koe bijtiden mar amper sykhelje. Ik 
ha dêr de hele tiid it kantsje tsjinoan holden. Freed hawwe we sels de 
dokter roppen. Omdat neat holp, hat er mij wat piltsjes jûn tsjin de pine, 
mar hij koe net sizze wat it wêze koe.

Tocht dat it myn nieren wienen. Hat se de oare deis ûndersocht, en 
in pear dagen letter wer. Mar der like niks mis mei, dat we witte net 
wat it west hat. It kaam mij foar as pleuritis, al hie ik net folle koarts. 
Ik krige pas de moandeis wer sin oan iten. Doe krige ik wer honger en 
wie de pine fuort. Ik hoopje no toch dat ik moarn in bettere sneon haw. 
Ferl. sneon ha ik noch de sliepkeamers en de ytkeamer ôfstofje kinnen, 
no en dan even útrêstend. It oare wurk ha Alfred en de jonges dwaan 
kinnen. Ik wie bliid dat se dat sa goed dien hawwe. It koe mij net safolle 
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skele hoe’t it dien waard. Ik tink dat it de gryp west hat, al hie ik net sa’n 
swiere ferkâldenheid.

Ik hie yn sekere sin begrutsjen mei Alfred omdat dy fan doel west 
hie om takom wike tiisdei mei Garrett Tillman, broer John, en Case 
Van Driel (witst wol, dy’t nicht Alice fan omke Claus troud hat) nei it 
boelguod fan Westraw te reizgjen yn Pease. Se soenen sneintejûn fuort, 
om tolve oere en ferwachten yn Whitebone te stopjen foar brea-iten, 
dêr’t Tillman nei in pear fan dy lykweinen dêr sjen woe dy’t te keap 
wienen, en om dan troch te gean nei Pease. Mar op snein seach it der 
net echt goed út mei mij, dat Alfred hat it doe mar opjûn. Hij wie seker 
even bij jim lâns kommen. 

De oare manlju binne toch om ûngefear dy tiid fuortgongen mar 
it hat toch noch heel wat tiid koste om jim beminde stêd te berikken. 
It wie al tolve oere doe’t se der wienen en ûnder iten ha se besocht 
om jim per telefoan te berikken mar koenen jim nûmer net fine. Gjin 
wûnder, jim telefoan hat toch gjin nûmer? Se binne al gau dêrnei 
fuortgongen en kamen sûnder problemen yn Pease, en binne fia in oare 
dyk weromreizge, hûndert myl fierder nei it westen en sûnder watfoar 
problemen dan ek, binnen 12 oeren. Jim part fan it lân moat heel wat 
mear snie hân ha as wij hjir. Se wienen om acht oere op woansdei thús, 
allegear goed wurch, mar feilich.

We binne bliid te hearren dat jim sa fan jim radio genietsje. Dat is 
seker moai foar Karen om te hawwen en ik misgun jim dy net. Ik leau 
dat ik ek wol ien ha wolle soe. Alfred hat der o sa’n niget oan mar we 
ha foarlopich genôch radio’s om ús hinne. Boppedat kinne we op ’t 
heden net ien betelje. Al wit ik seker dat de jonges dat o sa nijsgjirrich 
fine soenen. Miskien soenen se leare wat stiller te wêzen as se nei sa’n 
ding harkje. Radio’s binne heel moai om yn de krystdagen te hawwen 
en om âld en nij hinne. Wij, Alfred, Albert, Jonathan, en iksels ha bij 
de Tillmans de klokken yn New York it nije jier ynlieden heard. We 
koenen net allegear hinnegean want Sherman wie helendal net goed. 
Hij hat in wike siik west mei in slimme ferkâldenheid en in soad koarts. 
We ha him goed ynsmaard en der goed om tocht dat er wat binnen 
krige, en wat foar it hoastjen jûn, en no is er wer ynoarder, al kinst sjen 
dat er gewicht ferlern hat, omdat er helendal net ite woe, mar lytskes 
groeie gau wer oan.

Omke Ben hat even in heale dei bij ús west ferline wike woansdei. 
Hij is noch deselde as altyd. Muoike Gretchen sjocht der freeslik út, 
sizze se, mei al har tosken derút. Se hat in heel minne tiid hân om se 
der allegear útlûke te litten.

Ik bin no in nije frou, haha, en soe net graach myn nije tosken misse 
wolle. Ik ha myn nije op âldjiersdei krigen. Earst fielde dat oan as in 
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freeslik grut mûlfol en ik koe helendal net ite mei dy stive dingen. Mar 
jo kinne dat wol goed leare. Ik freegje mij ôf hoe’t Kon syn mem frou 
Marmer tocht dat ik der útseach. Se hat der niks oer sein doe’t we dêr 
wienen. Guon sizze dat ik der heel oars útsjoch, mar ik leau net dat der 
folle feroare is. De jonges seagen mij allegear earst nuver oan doe’t ik 
yn ’e hûs stapte. Ien sei dat ik dêr op like en in oar sei dat ik wer op in 
oar like. En Sherman lûkt faak oan syn eigen en prebearret se derút te 
krijen. Dan seit er: ‘It wol net, mem. Mem kin it wol, mar ik net. Sjoch 
mar.’

We ha foar de feroaring mei krysttiid in brief fan Gerda krigen. In 
kaart fan Richard en in grouwe brief fan Janet. Ik leau dat ik jim dat 
al skreaun hie yn myn krystbrief. Gerda har man lei doe yn it sikehûs 
mei in dûbele mastoïditis, dy’t se troch syn noas leechhelle hawwe. We 
ha letter wer fan har heard en se skreau dat er op moandei thúskomme 
soe en op woansdei fan deselde wike wer oan ’t wurk soe. Dat moat no 
twa wike lyn wêze. Se ha dêr ek in hûs kocht foar $5000 en binne fan 
plan it ôf te beteljen mei elke moanne in ôfbetelling yn pleats fan rinte 
te beteljen. Dat se moatte it dêr ridlik goed dwaan. Goed, fynst ek net? 
Richard yn Michigan hie in pear wike gjin wurk yn de fakânsjes en 
Selina hie in baantsje foar har dy tiid foar $12 yn ’e wike yn in winkel. 
Mar se sei dat se leaver it hûs ynoarder hold. 

No moat ik mar ophâlde want ik kin gjin nijs mear betinke. Se binne 
allegear al op ’t rik gongen. Hoe is ’t mei dij, Kon? Sitst noch altyd nei 
de radio te harkjen? Tink dêrbij goed om dyn sûnens. Dan kinst him 
better ynruilje foar in auto. Mar ik leau dat dat net sa hurd rint, behalve 
as alles bij jim ynoarder is en de moaie simmerjûnen jim dêrta útlokje.

Jim mem hat in heel moaie gielbrune kachel, dêr is se no sa grutsk 
op, se wol no de keukenmuorre deselde kleur fervje, meikoarten. Dy 
kachel komt fan deselde fabryk as uzes mar in heel oar model.

Mei de bêste winsken fan ús allegearre,
Alfred en Ada.

PS. O ja, Karen, ik woe dij noch sizze, do hiest dij net drok meitsje hoefd 
oer de krystsûkelade. Ik wit datst it prachtich fynst om dy te stjoeren. 
Mar hast dyn famyljeplichten miskien al sa lang sa goed neikommen 
datst al folle earder ophâlde kinnen hiest mei it ús te stjoeren. Mar de 
jonges hâlde likegoed fan dij. Ik ha de wike nei Krysttiid wat foar har 
makke, dy wite soarte, en dy wie presys fan pas – it is in hele keunst 
om it goed te krijen.
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Ada ^ 26

Bonnie, 13 febr. 1929
Bêste Karen en Kon,

Alfred woe dat ik jim fan ’e jûn in pear rigels skreau. Ik ha earst it sok- 
en hoasstopjen dien makke, dat no moat it mar wêze, al is it net sa betiid 
mear. Mar ik kin it bêst skriuwe as de measten al op bêd lizze.

We fregen ús ôf oft jim de brief krigen hienen dy’t we jim sa’n 
fjouwer of fiif wike lyn stjoerd hienen. Of wie it net goed ynfuld? Sis it 
dan mar, dan stjoere we graach in twadden. We hoopje yn elk gefal dat 
jim dêr net siik binne. Of hat de radio jim alheel yn ’e besnijing krige? 

We ha gjin haast mei dat formulier, nee, helendal net, mar as jim dy 
brief net krigen hawwe, koenen jim wolris tinke dat wij sokke slûgerts 
wienen.

Ha jim dêr ek sok ekstreem kâld waar? Lêstensneontemoarns wie 
it hjir 34 ûnder nul. Dat hindert ús hjir yn ’e hûs net safolle, want we 
ha hout bij de rûs om te stoken. Dat we ha gjin stikje koal kocht. Mar 
Alfred seit dat it wol wat mylder wurde moat of oars ha we net genôch 
oan de maityd ta en dan moat er miskien noch wat mear saagje. Der 
binne noch in protte deade beammen mar noch net fynkapt.

Dizze wike is it net helendal sa kâld. Fan ’e middei wie it min tsien 
en it liket op ’t stuit net folle kâlder, al hat it elke dei wol wat snijd. De 
sinne is der net sa lang bij. 

Alfred stie hjoed ek op de sikelist. Syn mage wie wat fan streek. Ik 
hoopje dat er gau wer opknapt. De jonges hawwe dizze winter sa sûn as 
wat west, mar de âldelju kwakkelje wat. In wike lyn lêstensneins wie it 
wer mis mei mij. It begûn al op sneon, sokke krampen yn myn mage, en 
se waarden dy nachts hieltyd fûler. We ha besocht om mei hjitte doeken 
dat wat saksearje te litten, mar dat holp niks. Tsjin seizen de moarns 
ha we de dokter helle want ik wist net wêr’t ik it sykje moast en hij hat 
mij in spuitsje jûn dat it al gau stoppe. En sûnt dy tiid ha ik gjin stoer 
wurdich west bij it wurk. Dat ik sit der mar mei. En ik kladdere krekt 
sa moai bij de wâl op nei dy earste kwaal. Al is dy lêste kwaal mear de 
mage, wylst ik tink dat ik de earste kear swier de gryp hie. Ik ha wat 
galle spuid wat neffens de dokter de oarsaak wie en ik moat in skoftke 
oppasse wat ik yt. De gryp giet jo net yn ’e kâlde klean sitten, hè? Ik 
hie dat noch noait sa hân, mar no hie ik it goed te pakken. Ik bin in heel 
stik ôfklaaid.

Ik ken in heel soad dy’t sizze dat ik sa meager wurden bin, mar dat 
docht net sear. Dat krij ik aanst wol wer werom, as ik mar wer sin oan 
iten krij. Dokter hat mij wat pillen jûn, dy’t hooplik helpe. Der is net 
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folle oan om dy troch te slokken. Ik ha noch begrutsjen mei dij, Karen, 
oer foarhinne. Myn roazige wangen binne hast folslein ferdwûn, mar 
dat komt no njonkelytsen wer werom. Ik woe wol dat it wat hurder 
gong, want der is altyd safolle te dwaan. Al moat ik net kleie, want 
Alfred en Everett ha echt har bêst dien.

We binne fan doel om meikoarten mei it slachtsjen te begjinnen. Ek 
foar de simmer. We ha de hele winter net folle fleis hân. Ien middelgrutte 
baarch en in healen yn de maisplôkerstiid.

Ik sjoch der ôfgryslik tsjinop, woe wol dat ik der oare wike al klear 
mei wie, mar ik bin bang dat ik it noch net oankin. Ik moat mij better 
fiele as de lêste pear dagen. Ik ha de lêste tiid sa’n lêst fan reumatyk. 
Earst yn myn hannen en earms. Myn spieren swolden dan op en no 
hjoed haw ik it boppe de ankels. Dat docht knap sear en dêr wurde jo 
sa stiif fan. Ha ha, ik wedzje dat jim tinke dat ik it slim te pakken ha 
en it liket grif nuver dat ik sa klei, no, gjin wurd mear hjir oer mijsels 
as ik it helpe kin.

Sis, Karen, Alfred hat foar mij ôfrûne moandei yn Rock Falls in nije 
jas kocht, mei in sachtbrune kleur en in echte donkerbrune bûntkraach, 
Frânse lynks, as ik it goed ûntholden haw. Gjin bûnt op de mouwe-
omslaggen. De stof is fan kepere lekken. Ik hie der bij Brockways alris 
nei sjoen, ja twa kear sels, doe’t we myn tosken te passen wienen, mar 
se sieten doe te heech yn ’e beam. Al wie der gjin oaren dy’t mij sa goed 
paste. Ik wie ien fan de langsten. Ik ha him juster in goed tombreed 
langer makke, ta 47 tomme. Ik hie him wol wat langer ha kinnen, mar 
se lykje net te tinken dat lange minsken ek ferlet fan jassen hawwe 
en fansels draach ik myn rokken net koart sa’t de measten dogge, dat 
sa sit it. Se fregen earst, op âldjiersdei, $49. Doe lieten se $10 falle. 
En fjirtjin dagen lyn ha ik wer even sjoen doe’t we dêr mei Alfred en 
Albert wienen, se moasten elk in tosk lûke litte. Doe fregen se $39, dat 
dat wie al wer $20 derôf. Mar we fûnen dat $30 mear as genôch wie, 
mar se woenen him net foar minder gean litte. Se woenen $35 ha of 
oars bewarren se him oer de simmer hinne want it wie in goed model, 
seinen se. Ik hie net tocht dat Alfred him foar dat bedrach nimme soe, 
mar hij hat it dien. Ja, it is wol in heel bedrach foar mij. Ik leau dat ik 
dizze moanne seis jier lyn myn oare krigen haw. Dy sjocht der wol echt 
ôfdroegen út.

No, noch wat nijs en dan hâld ik op. Ik lies yn in krante fan Zion, 
Michigan, in pear wike lyn oer de oankundiging fan it houlik fan 
Garrett Underhill, 56, en Elizabeth Graves, 43. Wij tinke dat dat Edward 
Underhill syn heit wêze moat. Hij is ûngefear fan dy jierren en is ek in 
pear jier lyn nei it oasten gongen. Dat hij hat wer in thús.

Hearre wij gau wer fan jim? Ast dyn nocht krijst fan myn 
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gekrimmenear oer mijsels, brân it dan mar op. Dat stik oer it formulier 
is it belangrykst.

Mei in protte leafs fan ús allegear en de bêste winsken.

Alfred, Ada en de jonges.

PS. As we noch in kear mei jim prate koenen, dan koenen we jim fertelle 
hoe’t it ôfrûne seizoen ús segene hat. Wij kinne de Grutte Skinker fan 
dat alles net genôch betankje. Alfred hat de measte bargen ferkeapje 
kinnen en hat in geweldich stik fan de skuld en al de útjeften fan 
ferline jier ôfbetelje kinnen. Ek al hat er der in team hynders bij kocht 
omdat we ferline jier te min hienen. Chauncy Mack, ús bankier, wie 
o sa ferheard. Wij ha de lêste moannen 11 kij molken. Yn jannewaris 
hat de rjemme ús $105 dollar opsmiten. Wie dat net moai? Melke no 
njoggen omdat der meikoarten noch 3 kealje moatte. De hinnen binne 
helendal opholden. Te kâld, tink ik. Al ha we in moanne lyn in moai 
soad ferkocht. Ferline wike barden we $9,50 per hûndert foar de lêste 
partij biggen, de heechste merkepriis dy deis. We ha fansels noch 25 
sûgen oer.

Free ^ 27

Doe’t Free de lêste skeppe mei kowedong fuortsmiet, hearde er de 
Cannonballtrein fan 9:11 oere troch de fallei fluitsjen. Opsjend seach er 
achter de beammen bij de rivier riik omheech wynderjen. Even letter 
drippele in griene passazjierstrein syn gesichtsfjild binnen. Dy rôle 
lichtsjes oer de treinbrêge fan de Little Rock en bôge doe wat ôf om 
rjocht nei Bonnie te riden. Hij fluite wer, twa kear, elke kear in wite 
plom útpûstend, wylst de betsjoenende echo de fallei oer wjerkeatste.

Hij die krekt de doarren ticht, sawol de ûnderkant as de boppekant, 
doe er in swarte auto gewaarwaard dy’t op it hûs oan ried. Dat wie 
dokter Fairlamb dy’t wer bij syn mem lânskaam. Syn heit holp har bij 
it wurk yn ’e hûs en moast him nei it brea-iten belle hawwe. Doe’t Free 
dy moarns yn ’e hûs kommen wie foar it brea-iten, hie syn mem har 
gesicht mei farsk reinwetter stien te waskjen. Se hie der heel roazich 
útsjoen. Se sei altyd dat kâld reinwetter alle gesichtskrêms fan ’e wrâld 
oertrof.

De swarte auto stoppe bij de hikke. Der stapten twa mannen út, 
Fairlamb en in oare dokterachtige man. Beide setten fuort op de 
stoepedoar ta. Twa dokters? Der moast dan wat mis wêze yn ’e hûs. Hij 
struide farsk strie op de stâlen foar de kij en gong nei bûten om se nei 



809

binnen te driuwen bij de wetterbak wei. Melke kij koenen bij fûle froast 
net te lang bûten stean, want oars befrearen de oeren. Neidat se allegear 
nei har stâlen sjaggele wienen, makke er de halsbûgels fêst. 

Hij gong yn ’e hûs, geat himsels in kop kofje yn, mei wat rjemme en 
sûker, en striek del nêst de keukenskachel. Hij plante de fuotten yn de 
kolvebak. Hij hearde se praten yn syn mem har sliepkeamer. Syn heit 
sei net folle. Syn mem beäntwurde de fragen fan de twa dokters. 

Op ’t lêst sei Alfred berêstend: ‘No, as de wyn út dy hoeke waait, 
moatte we dêr mar neffens sile.’

‘Mar Alfred,’ sei Ada, ‘de kosten! Wij kinne mar amper de holle 
boppe de skulden úttille.’

‘Dy skulden kinne ferrekke. Ik wol in sûne frou. It kin net oars, 
Ada.’

Syn mem suchte. ‘No, as it de wil fan de Heare is dat ik opereard 
wurde moat, toe dan mar. We stelle ús fertrouwen yn Him.’

‘Ferjit de sjirurch net,’ sei Alfred. ‘Hij is it dy’t feitlik oan de oare 
kant fan it mes stiet.’

‘Alfred,’ sei Ada, ‘watst dêr seist, is suver hast godslastering.’
De frjemde dokter lake mei in fol stedsk lûd. ‘Ha gjin noed, frou 

Alfredson. As God mij helpe wol, is mij dat bêst.’ 
Al gau kamen de twa dokters de keuken yn. Alfred bleau bij Ada. 

Se seagen Free net direkt bij de kachel sitten. Fairlamb sei: ‘Dy pine yn 
har ûnderbúk is net útsprutsen genôch, toch, om der wis fan te wêzen, 
dat it in ûntstutsen blineterm is?’

De oare dokter sei: ‘Ik leau fan al. Wat kin it oars wêze? Har stuolgong 
is ûnregelmjittich. En de pine sit yn it legere rjochterkwadrant. In bytsje 
heech, mar dat soe útstelde pine wêze kinne.’

‘No …’
‘As dy brekt, dan hat se echt in probleem.’
‘Dat is sa.’
De oare dokter ûntdiek Free. ‘O, goemoarn dêre.’
Dokter Fairlamb draaide him om. ‘O, Free, dit is dokter Thomas 

Husum. Ut Amen. Jim heit en mem hienen besletten dat we in twadde 
opiny ha moasten.’ Free gong stean en fûstke.

‘Heare, wat in lange keardel,’ sei dokter Husum. Dy wie sels ek 
lang, mar moast toch bij Free opsjen. ‘Hast opheind wat we seinen?’

‘Ja.’
 ‘No, ha mar gjin noed. We ha no presys útdoktere wat jim mem 

mankeart.’

Twa dagen letter brocht Alfred Ada nei it sikehûs fan Amen foar 
de operaasje. Se gongen om seis oere fuort, sadat se tsjin achten op 
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de operaasjetafel lizze koe. Se seach der frij goed út. Se hie hast al 
besletten om mar net te gean. 

Free besocht om net te tinken oan wat der yn Amen gebeurde. Hij 
koe de skoarstiennen fan Amen sjen, sa’n sân myl fierder yn de fallei, 
dêr’t se boppe de beammen lâns de slingerjende Lytse Rockrivier 
útstieken. Free mjukse de hele skuorre út, de kowekant, de hynstekant, 
de stiif yninoar wâde keallekant. Hij droech farsk strie nei binnen út de 
striebulte. Reparearde twa stellen hynstetúch. Oer in pear wike soenen 
se wer it fjild yngean. Einliks, it moarnswurk dien, gong er yn ’e hûs.

Hij besocht yn syn reade Shakespeare te lêzen, mar siet al gau 
allinne mar wat troch King Lear te blêdzjen, sûnder te lêzen, en lei it 
doe mar oan kant. Hij tocht: ‘No ha se har wol iepensnein en ûntdutsen 
wat it echte probleem wie.’ Hij rôp syn broers út de skuorre, dêr’t se 
yn de waarme golle aapkeboarten. Hij joech har wat waarme rys dy’t 
syn mem klearmakke hie. De ôfwask dien, joech er him even del op 
de hynstehierren sofa en besocht himsels foar te stellen yn syn heit 
syn skuon as dy in knipperke naam. Hij fielde himsels hurd wurden. 
Hij klaude himsels oer de holle en fielde it knobbeltsje yn syn hier, 
sa’nen as Swalker hie. ‘Ja, ik bin echt in beest.’ Hij sprong oerein en 
loek syn skieppefellen jas oan en de gaspskuon, en rûn nei it bargehok. 
Everett wie in goed bargeman, mar wie sa sleau as in podde as it derop 
oankaam de bargestront út te mjuksjen.

Hij strafte himsels troch it bargehok út te mjuksjen. De stank wie 
ferskriklik, slimmer noch as de poep fan minsken as dy de galsykte 
hienen. Der siet in soad tsjin de rânen oan fêstferzen, sawol lâns de 
muorren binnenyn as op it betonnen foerplak bûten. As de sneed fan 
in skeppe tsjin in fêstferzen kolf oan stjitte, dan die dat sear yn syn liif. 
Hij moast derfan stinne. Nei twa drege oeren dienen syn polzen sear. 

Om trije oere kaam syn heit wer thús. Omke John wie bij him. Se 
hienen beide har moed net bij it útstappen. Omke John glimke wat bryk 
nei Free. ‘Hast de kofje brún?’

‘Ik leau dat Everett wat setten hat.’
‘Moai.’ Omke John wreau him yn syn hannen. ‘Dan bliuw ik noch 

even. Sherm komt aanst toch om mij op te pikken.’
Free prebearre syn heit yn ’e eagen te sjen, mar dy seach de oare 

kant út.
Alle trije gongen se yn ’e hûs. Alfred sette de kop-en-pantsjes klear 

en geat de kofje yn. Hij fûn ek noch de cake en snijde foar elk in flink 
stik. Dy cake wie Free syn favoryt, donkerbrún mei droege fruchtsjes 
en sitroen deryn, en mei glazuer fan brune sûker. 

Free moast it witte.
‘Wat is der gebeurd?’
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Syn heit moast hast janke. ‘Se ha har wol deeglik opereard.’
‘Wie er stikken?’
‘Nee. Hij hie der leau ik net úthoegd.’ 
‘Wat!’ Free sette syn kopke sa fûl del dat de kofje yn it pantsje spatte. 

Alfred seach nei de flier. 
‘No, it sil tink gjin kwea kinne dat er der úthelle is. Dokter sei dat te 

sjen wie dat er in kear ynfekteard west hie.’
Omke John preau in leppelfol kofje en lei doe it leppeltsje oan kant. 

‘Dy operaasje wie in goed ding, Alf. Want no witte se wat de oarsaak 
wie fan dy frjemde pinen.’ Hij sei tsjin Free: ‘Se hie bobbeltsjes yn 
de aorta. Ferkleurde blierkes. En ek wat pûstkes op har yngewant.’ 
Hij naam noch in swolchje kofje. Hij mocht altyd alles wat lekker wie 
graach sunichoan dwaan. ‘It wie lykwols gjin kanker, hat de dokter 
sein.’

‘Mar binne dy bobbeltsjes en pûstkes dan net gefaarlik genôch?’
‘De dokter sei dat er tocht dat er dêr wol wat foar jaan koe.’
‘Bist der seker fan dat dy der wienen?’
‘Ik ha se mei eigen eagen sjoen. Jim heit en ik mochten fan de dokter 

de operaasje bijwenje. We moasten in wite operaasjejas oanlûke en in 
masker opsette, krekt as in dokter.’

Omke John, en sels syn heit, hienen mem har yngewant sjoen? Wylst 
er himsels noch ferline wike ôffrege hie, hoe’t er dêrnêst lein hie, doe’t 
se him droech?’

Omke John sei: ‘Ja, jonge, it libben is ferdomde hurd.’
Free sei: ‘Ik wit net oft ik dy fint fan Husum wol fertrou. It is in 

opblaasde kikkert.’
‘Dat fyn ik ek,’ flapte syn heit derút, yn syn kofje gûlend. Omke 

John slikke himsels om de lippen.
‘No, Alf, ik sis dij, dokter Fairlamb is in goeienien en dy soe net 

samar ien fan syn pasjinten ûnder it mes lizze, as er net fûn dat de 
sjirurch ek goed wie.’

‘Ja, dat is wier.’ 
‘En boppedat, we moatte allegear op de Heare fertrouwe.’
Free sei: ‘Hoe hat har hart it ferwurke?’
Omke John seach ferbaasd. ‘Bedoelst dat stik fan har dêr’t se har 

altyd sa koartamich fielt, toch?’
Free knikte. Hij naam in swolchje kofje. Dy wie kâld oan it wurden. 
‘Se ha it noait oer har hart hân,’ sei omke John. 
Der waard bûtendoar klaksonneard.
‘No, dêr is Sherm en it is tiid foar it boerewurk.’ Omke John dronk 

de rest fan de kofje út. ‘Lit it mij witte as der wat is.’
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Alfred wie te oerémis om it wurk te dwaan. Hij stjoerde Everett om yn 
syn plak te melken. Hij sei dat er it iten foar de jonges siede soe. Hij 
woe even op himsels wêze. Sels lytse strobbe Sherman moast nei de 
skuorre en dêr boartsje, wylst de jonges molken. 

Der waard ûnder iten net folle sein. De jonges moasten stevich op 
har fleis omkôgje. Alfred hie it net op Ada har manier bret. Alfred 
moast Sherman syn stik heel fyn snije, want oars hie it mantsje derop 
omhaffele oant sint juttemis. Hij moast syn eigen stik ek heel fyn 
snije. 

Iderien siet te sjen hoe’t iderien mar kôge en kôge. Op ’t lêst smiet 
Alfred de foarke del. ‘Jonges, as jim it opjaan wolle, doch dat mar. We 
jouwe it wol oan de hûn. Dat fleis is sa taai as skuonlear.’

De rest fan it miel, de rys en eigenbakte bôle dy’t Ada bakt hie 
foardat se fuortgong, gong der sa flot yn as iis. Free lies út de Bibel en 
Alfred spriek it gebed út. 

Doe’t de ôfwask dien wie, en de jongere bern op bêd gongen 
wienen, helle Alfred in potlead foar it ljocht en begûn er wat op in 
winkelpûde te rekkenjen. Free lies, mei de fuotten yn de kolvebak, yn 
Shakespeare. Alfred seach Free oan. 

‘No, filosoof, ast it foarrjocht ha wolst sa ticht bij de kachel te 
sitten, kinst dij dêr mar better nuttich meitsje troch it fjoer wat op te 
stoken. It wurdt hjir kâld. En wylst dat dan toch oan it dwaan bist, 
smyt dat boek der dan ek mar yn.’

Free hold der net fan om ûnderbrutsen te wurden. De âlde Koaning 
Lear hie krekt de iene dochter, Cordelia, ferstjitten dy’t it meast fan 
him hold. Spitich dat heit en mem mei al har soannen, seis bijelkoar, 
net libben yn de tiid fan Koaning Lear. Se hienen dan foar trije fan har 
soannen in houlik regelje kinnen. Free soe dan sels Cordelia kieze. 

‘Ful de kachel bij.’ Hij die it doarke iepen. Syn heit hie gelyk. It 
fjoer wie hast út. De earste reade kolven dy’t op de ynsakke reade 
jiske foelen, fetten net daalk flam. Hij stoppe de kachel oan de râne ta 
fol en krige syn boek wer op. 

‘No,’ sei Alfred, ‘lis dat boek ris in kear oan kant. Ik ha in putsje 
foar dij.’

‘Sa let noch?’
‘Ik bedoel net dat soarte putsjes. Ik wol datst in brief oan ús 

lânhearre skriuwst. Yn Cedar Rapids.’
‘Ikke?’
‘No ja, jim mem is hjir ommers net om dy foar mij te skriuwen.’ 

Hij helle Ada har pinne en inkt en har linnens skriuwblok foar it 
ljocht. ‘Gean hjir bij mij oan tafel sitten.’

Fronseljend gong Free op syn gewoane plak oan ’e ein fan de tafel 
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sitten. Hij sloech it skriuwblok iepen en dipte de pinne yn de inkt. 
Alfred begûn te diktearen.

‘Achte Hear Horace Hamilton.’ Hij wachte wylst Free de oanhef 
delskreau. ‘Hast de datum al yn de hoeke skreaun?’ 

Free folle datum en plak yn.
‘Goed dan. No. Myn bankier Chauncy Mack tinkt dat der wer 

slimme tiden oan komme. Ditkear noch slimmer lykwols. Alle prizen 
binne in stik heger as se foarhinne wienen.’ Hij seach nei Free syn 
gekras. ‘Hast dat?’

‘Ja.’
‘It is fierder ek noch sa dat jo foarrige hierder it lân fertutearzje litten 

hat. It stiet fol mei doarnappels en sa slim, dat yn augustus gjinien de 
molke drinke wol, sels de bargen net. En it molkfabryk hat klage oer de 
stank yn de rjemme dy’t we har ferkeapje.’

‘Net sa fluch.’
Alfred seach nei it gliden fan Free syn hân oer it papier oant dy 

stoppe. ‘Sis dêrnei tsjin him dat ik him takom jier fiif dollar de acre jou, 
gjin sân, oant ik dy greide wer ynoarder krije kin.’

‘Toe no, heit, ik bin der net oan wend om sekretaris te wêzen.’
‘No, jim mem skriuwt it like fluch op as dat ik it sis. Sis him dat er 

dat bij Chauncy Mack neigean kin, as er dat wol.’
It kolvefjoer yn de kachel sette oan en begûn yn de skoarstien op te 

bolderjen.
 ‘Sis tsjin him,’ en hjir begûn Alfred syn stim wat te brekken, en 

hij seach nei ûnderen nei de linoaleumflier, ‘sis tsjin him dat myn frou, 
Ada, yn it sikehûs leit. Dat sil syn oandacht lûke. Hij hat har altyd 
graach lije mocht. Mei rju achting. En ast dat opskreaun hast, set ik 
myn hantekening.’

Nei in skoftke skode Free it linnens skriuwblok en pinne en inkt oer 
de tafel. Alfred dipte de pinne yn de inkt, en heel presys, krekt as snijde 
er inisjalen yn in stik lear, ûndertekene hij de brief.

Alfred helle Ada de sneons dêrnei út it sikehûs. Se wie bleek, mar 
glimke. No’t se wist wa’t de fijân wie, koe se ûntspanne. Under iten dy 
jûns laken de bern mear as gewoanlik.

Se hie foar ienkear gjin hekel oan it lawaai. Se siet de hele tiid te 
glimkjen. Better noch, se liet Everett it iten op tafel sette. Se hold gauris 
har liif fêst. Fuort nei iten gong se op bêd. Moast fan de dokter. Hij 
woe noch altyd dat se it in skoftke wat rêstich oan die. Se moast leare 
om gewoan te sitten en neat te dwaan. Se frege Free om wat platen op 
te setten en harke dêr doe nei, wat yn harsels glimkjend. Doe foel se 
súntsjesoan yn ’e sliep. Wer yn ’e keuken werom, stoppe Free de kachel 
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fol mei reade kolven, plante syn sokkefuotten op de kolvebak en lies yn 
syn Shakespeare.

Alfred helle syn skeardoaze foar it ljocht. It wie sneontejûn en syn 
regel wie om him op de dei des Heare noait te skearen. Hij skerpe it 
skearmes oant er in poddehierke fan de achterkant fan syn pols dermei 
ôfsnije kinnen hie. Hij geat in fluts gleon wetter yn de kom en kloppe 
it skom op. Hij sjippe himsels twa kear yn, de twadde kear sa tsjok 
dat er krekt op in pelsjager like. It soe net lang mear duorje of Free 
soe himsels ek skeare moatte. Hij hie al in tin gouden snorke en ek in 
bewyske fan in puntburdsje. Syn burd soe noait sa swier wurde as dat 
fan syn heit. Behalve op syn noas hie syn heit sa likernôch in burd oer it 
hele gesicht. Wat soe dat in machtich gesicht wêze as er syn burd groeie 
litte soe. Mei dy eagen soe er der woest útsjen. 

Alfred skearde himsels mei in evenredige beweging. S-kras. S-kras. 
Hij fage elke kear it mes ôf oan in hoeke fan in út de Bonnie Review 
skuord kranteblêd. S-kras. S-kras. Stadichoan foarmen har lâns de râne 
fan it papier lytse grize skomklodderkes. Alles soe wer goedkomme 
mei syn mem. Takom jier, as se in goede opbringst hân hienen, soe se 
him nei college gean litte. Tsjin dy tiid soe syn heit it heale perseel mei 
de oare jonges oankinne. Syn heit himmele syn gesicht mei kâld wetter, 
fage syn rjocht skearmes skjin en poetste it mei in lapke. Hij wie o sa 
netsjes en presys. Free stie op it punt om mear kolven yn de kachel te 
smiten, doe’t syn heit him sei fan net.

‘Na, fynst net dat it bedtiid is? Moarn is it de dei des Heare en Hij 
mei net oer sliepkoppen yn tsjerke.’

‘Goed, heit.’

Ada seach der de wike dêrnei goed út. Se siet te glimkjen wylst se om 
har hinne drokte makken. Se setten har it iten foar. Se tilden stinnend 
de smoarge boarden fan tafel en yn it ôfwasktobke. Se moast laitsje. 
‘It is in hele aardichheid om foar ienkear as in koaningin behandele te 
wurden.’

Dy tongersdeis ûntdiek se dat Alfred en Everett de lekkens yn de 
waskkoer yn ’e kelder lizze litten hienen. Sij wie ien fan dy froulju dy’t 
graach har lekkens sûnder tearen oprêden. In lekken mei tearen like 
altyd wat grûzich. Se sjoude de koer út de kelder de wenkeamer yn. 

Free betrape har dêrbij. Hij wie krekt foar in pear droege wanten yn 
’e hûs kommen. 

‘Hee, ik miende dat mem net treprinne mocht.’ 
Ada glimke. ‘Der is neat oan om dêr mar oeren achterelkoar nei in 

keale solder lizze te stoarjen.’
‘Ik ha it oer mem har treprinnen, mem.’
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‘Hjir, pak beet, en help mij dy lekkens út te skodzjen.’
Free pakte op ’t lêst it lekken bij twa hoeken beet en holp har om it 

in oantal kearen fûl út te slaan. Utwosken linnen roek lekker.
‘Klear,’ sei Ada.
‘Mar wat ik witte woe,’ sei Free, dy’t der mar in grap oer meitsje 

woe, want stikem wie er blij dat syn mem wer wat fut krige, ‘is dit: 
wat moatte wij no mei mem oan?’

Ada wie klear mei it optearen. ‘Ik fiel mij sa skuldich as ik niks 
doch yn myn eigen hûs.’

‘Lês dan mar wat. Ik woe wol dat ik dat koe.’
‘Ik ha alles hjir yn ’e hûs wol tsien kear lêzen.’
Free krige in idee. Hij pakte syn Shakespeare. ‘Hjir. Gean op bêd 

en lês dit mar. En ik wit wol in moai stik foar mem. De Fekke Nuet.’ 
Hij naam har bij de earm en fierde har mei de sliepkeamer yn, en holp 
har mei sachte oantrún op bêd.

‘Ik kin sels wol op bêd komme, hear,’ prottele se. Tagelyk fûn se 
it moai dat Free him sa drok oer har makke. Se kloppe har kessens 
wat op. De middeissinne gloeide troch it inkele rút op it westen en 
ferljochte har gesicht mei in goede sûne glâns. It wjerkeatste ljocht 
fan de kleurde hokkerige sprei makke har wangen rôzich. Free socht 
it stik foar har op en lei it boek op har skoat. Alfred kaam der ek yn 
en hearde har.

‘Wat betsjut “Fekke”?’
Free knypeage nei syn heit. ‘Dat betsjut in frou dy’t net harkje wol. 

Dy’t nei in operaasje net op bêd bliuwe wol.’
Alfred miste dy knypeach. ‘Wêr giet it stik echt oer?’
Free fertelde him yn ’t koart wêr’t it oer gong.
Alfred syn mûle gong stadich iepen wylst Free prate. Hij baude 

Free syn lippen nei en besocht wat Free sei mei de lippen nei te 
sizzen, sels foarútrinnend op wat er noch sizze soe. Soms naam Free 
syn ferhaal in nuvere draai en dan hie er it mis, en moast er op healwei 
omskeakelje. Syn gesicht briek stadich yn in laits iepen bij dat ferhaal 
fan dy hurde Kate. 

Free syn hart makke in spronkje bij it sjen fan hoe’t syn heit him 
besocht te folgjen. Wat in freeslik libben moast it foar him wêze om 
net lêze te kinnen. 

Doe’t Free klear wie, frege syn mem: ‘En ik bin dan in fekke lykas 
dyn Kate?’ 

‘Nee nee, dat wie mar in grapke.’
‘Goed dan.’ Se ferskode wat, sadat it ljocht fan it rút oer de bledside 

foel. Free en Alfred gongen de keamer út.
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Doe’t Free de keamer ynkaam om har goenacht te winskjen, glimke 
se him oan.

‘Kinst noch in stik oanriede?’
‘Hee, hat mem De Fekke Nuet al út?’
‘Jawis, jonge. En sil ’k dij ris wat sizze? Ik ken sa’n frou.’
‘Wa dan?’
‘Dat soe rabberij wêze.’
‘In âlde bekende?’
Syn mem glimke. ‘Ried mij noch mar in oar stik oan.’
‘Goed. Prebearje Romeo en Julia. In geweldich leafdesferhaal.’
‘Goed. Dat is dan foar moarn. No is it tiid om te sliepen.’ Se seach 

nei dêr’t lytse Sherman yn syn ledikantsje nêst har bêd yn in sûne sliep 
oprôle lei. ‘Sjoch dy lytse ingel ris. As it net sa wie dat er ite moat om 
te libjen, soest sizze dat er sûnder lek of brek is.’

‘Ja, mem.’

De oare deis kaam Free krekt foar melken yn ’e hûs foar in bakje kofje. 
Hij siet wat heal te drôgjen mei syn fuotten yn de kolvebak.

‘Free?’ rôp syn mem út ’e sliepkeamer wei.
‘Ja, mem?’ 
‘Kinst hjir even komme?’
‘Fansels.’
Hij slofte de wenkeamer troch en gong nêst har bêd sitten. Se hold 

de reade Shakespeare op har skoat en glimke wat bij harsels.
‘Och, hie ik Shakespeare mar earder kennen leard.’
‘Fûn mem Romeo en Julia dan moai?’
‘It wie in lust, jonge. Sa tryst. Sa moai. Wat in prachtige 

leafdesskiednis.’ Se skodholle. Der hong in heldere kroan fan ljocht 
om har goudene holle. ‘Wat spitich dat wij stjerlingen sa’n leafde net 
meimeitsje kinne.’

‘Mem en heit ek net?’
‘Net helendal sa.’
‘En dy oare fint dan dy’t mem foár heit hie?’ 
‘O, dy. Dy bliek mij net wurdich.’
‘Mar fûn mem dan net dat mem stjerre soe, as mem net sa no en dan 

in skym fan him opheine koe?’ 
 ‘Net nei’t er dat útheefd hie.’ Se wie even stil. ‘Sis ris, wat witsto oer 

sokke dingen? Hast al ris fereale west?’
Free moast oan Ada Shutter tinke en dy kears dat er har ûnder de 

goudene waaibeambledsjes tsjinkommen wie. ‘We ha it no oer mem, 
hear.’

Se seach him oan mei earlike blauwe eagen. ‘Jim heit hat in 



817

geweldige man west. En troch de jierren hinne bin ik in soad fan him 
begûn te hâlden. Op in oare en bettere manier.’

Op 18 april hellen se de hjouwer yn. Alfred murk ûnder iten op dat hij 
en de jonges foar ien kear omke John foar wienen. Ada iet dy jûns op 
bêd. Se hie har de hele dei dromerich field. Nei it neigesetsje, in boardsje 
fan Ada har thúsynleine parkes, helle Free de Bibel te foarskyn. Hij lies 
lûder as oars, dat Ada him mar hearre koe dêrt’t se lei. It wie út it boek 
fan Ruth, op spesjaal fersyk fan Ada.

‘Doe gong hja del nei de terskflier en die alles krekt sa’t har 
skoanmem har opdroegen hie. Doe’t Boaz iten en dronken hie, krige 
er in fleurich sin en hij gong hinne en joech him del op ’e ein fan ’e 
nôtbult. Dêrop kaam hja temûk en sloech de tekken fan syn fuottenein 
op en gong lizzen. It wie midnacht doe’t de man kjel wekker waard, 
en om him hinne taaste en sjoch, dêr lei in frou bij syn fuotten. Wa 
binne jo, sei er en hja sei: Ik bin Ruth, jo slavin. Spried jo wjuk oer jo 
slavin, want jo binne de losser, dy’t mij frijkeapet. Doe sei hij: Segene 
meie jo wêze troch de Heare, myn dochter! Jo hawwe mei dizze lêste 
leafdedied noch mear deugd dien as mei de earste. Jo binne ommers 
gjin jongfeinten, earm of ryk, achterneirûn. En no, myn dochter, alles 
wat jo sizze, sil ik foar jo dwaan. Alleman yn ’e stêd wit wol dat jo in 
flinke frou binne.’

Alfred wie noch mar amper mei syn tankgebed begûn, foar it rynske 
iten en har goede sûnens, ek lûd genôch dat Ada it hearre koe, of der 
klonk ynienen in gjalp yn ’e hûs. 

‘Alf—f-r-e-d!’
Dy gjalp begûn sacht, as hie se in nachtmerje en koe se der mar mei 

muoite útkomme; doe, wylst se der útbriek, waard it suver in heislike 
skreau.

Iderien spatte op fan syn stoel. Lytse Sherman klapte it ferstelbere 
tafeltsje fan syn bernestoel omheech en sprong op de flier. Alfred wie 
de fluchste. Al moast hij it fierste rinne, hij wie it earste yn Ada har 
sliepkeamer. 

‘Ada!’ 
Se rûgelen allegear achter Alfred oan dy’t nêst har bêd stie. In rôze 

kleur kaam krekt wer werom op har gesicht. ‘Oooh, ik bin der noch.’
‘Ada?’
‘It wie sa nuver.’ Se prate dromerich. ‘Ik hearde Alfred bidden en 

foardat ik it wist, wie ik yn in oare wrâld. En net op it goede plak. It wie 
aaklik. Dat ik wraksele om derút te kommen.’ Se seach har mei in flau 
glimke oan. ‘Sa’t jim sjen kinne, ik ha ’t oprêden.’

‘Mar fielst dij no wer better?’ 
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Se tyspele wat oan de sulveren kwastkes oan de râne fan de 
bêdesprei. ‘Ik tink fan wol.’ Har glimkjen waard wat dryster. ‘Goed, 
bern, jim kinne wer oan tafel gean. Jim heit mei fan mij aanst daalk 
werom en dan kin er it gebed ôfmeitsje.’

De bern en Free loeken har stadich werom nei de keuken en sochten 
har plak wer op. Se sieten elkoar oan te stoarjen. Se wienen noch witer 
as har mem. Even letter kaam Alfred op syn draaistoel ôf. Hij seach 
hieltyd oer syn skouder. Hij gong sitten en breide fluch it gebed ôf en 
harke mar amper nei de lytskes, doe’t se har gebedsjes opseinen.

Alfred begûn de wacht te hâlden yn Ada har sliepkeamer. Free sei 
tsjin de bern dat se de ôfwask dwaan moasten en foar ien kear bij it 
boartsjen net sa’n leven meitsje moasten. Dêrnei gong er bij syn heit 
sitten. Dy pakte Ada har pols beet en telde har hartslach. Nei in skoftke 
seach er ferheard nei Free op. ‘Hee … dy is ...’ Hij pakte syn horloazje 
en telde har hartslach neffens de beweging fan de sekondewizer. ‘Hee 
… dy is ...’ Syn mûle klapte ticht. ‘Ada, ik belje dokter op.’ 

Ada glimke wat frjemd en loom nei him. ‘Kinne we dat wol betelje?’
Alfred syn grut kin stiek nei foaren. Hij rûn fluch nei de telefoan en 

belle mei de sintrale om Fairlamb oan de line te krijen. Even letter sei er 
dúdlik: ‘Dokter, jo kinne mar better hjir komme. Ik stean har hartslach 
net.’ 

Free naam har pols ek beet. Dy wie te stadich. En hij sloech ek 
ûnregelmjittich. Hij sloech twa kear, en sloech dan oer, dan trije kear 
en sloech wer oer.

De dokter wie der yn fyftjin minuten. Hij hold de holle mei syn 
boarstelich swart bosk hier skean wylst syn donkere eagen har kritys 
ûndersochten. Hij naam har hartslach op, pakte syn stetoskoop en 
harke nei har boarst. Nei in skoftke knikte er bij himsels en hij rêde de 
stetoskoop op. Hij grabbele yn syn swarte tas en helle in lyts fleske mei 
piltsjes te foarskyn. Hij seach mei in doktersglimke Ada fronseljend 
oan. ‘Nim de kommende dagen elke twa oeren hjir ien fan.’ Ada lei in 
lyts wyt piltsje op de punt fan har tonge en naam in swolchje wetter út 
har glês.

Alfred siet op it fuottenein. ‘No, dokter?’
Dokter Fairlamb bestudearre syn hannen.
Free siet bij it hollenein. Hij pakte syn mem wer bij de pols en koe 

dy mar mei muoite fine. Hij kontrolearde syn eigen pols om der wis 
fan te wêzen dat er dêr op de goede kant fan de pols om socht. Lang 
om let fûn er it. Har polsslach buorrele ûnder syn fingerseinen as in 
rige foarbijstromende bûltsjes. Fairlamb telde har polsslach ek nochris. 
Alfred fernaam dat de bern, sels lytse Sherm, troch de doar stienen te 
stoarjen.
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‘Hee, yn de keuken jimme. We roppe jim wol as we ferlet fan jim 
hawwe.’

Mei tsjinsin sjaggelen de bern wer de keuken yn. Even letter liet 
Fairlamb har pols los en lei dy op har skoat.

‘Dat is better.’
Al gau frege Alfred oft Fairlamb in bakje kofje woe. Dy fûn dat in 

goed idee en de twa manlju setten de keuken yn. Bij it kofjedrinken sei 
Alfred tsjin de bern dat se op bêd moasten. 

Everett sei: ‘Mar we ha de ôfwask noch net iens dien.’
‘Ferjit dy mar. Dat kin Free aanst wol dwaan. Ik wol even yn ’e 

keuken allinne mei de dokter prate.’
De bern rûnen ien foar ien Ada har sliepkeamer yn om har goenacht 

te winskjen. Se joegen har in wiete tút en woenen net fuort, mar moasten 
úteinlik wol. Free holp lytse Sherman út ’e klean en yn syn nachtpon 
en hold him de pot foar om yn te pisjen. Sherm seach hieltyd oer syn 
skouder nei syn mem. Doe besleat er dat er in twadde tút ha moast, 
foardat er him troch Free yn syn ledikantsje tille litte woe. 

Ada moast skrieme doe’t se lytse Sherman tute en him oankroep. 
‘Earme lytse stumper,’ flústere se. 

Free tocht: ‘Mar sokke dingen gebeure bij oare famyljes.’
Free holp lytse Sherman yn syn ledikantsje. Hij stoppe him yn en 

joech him in tút. Alfred rôp him doe yn ’e keuken. Hij hie sunich mei 
dokter Fairlamb sitten te praten. Alfred seach der ûntdien út. ‘Ik wol 
jim mem net kjel meitsje, mar ik wol datst rêstich it hûs útgiest en omke 
John opbellest bij Tillman wei. En dan hellest dêrnei jim omke Sherm 
bij de jongereinklup wei.’ 

Dat wie wier ek. It wie dy jûns jongereinklup. Free wie dat glêd 
fergetten en wie ferbaasd dat syn heit dat noch ûntholden hie. Hij 
loek syn skuon oan en sloep it hûs út nei de Buick. Der wie krekt in 
aprilbuoike foarbijkommen en it hiem wie wiet. De Buick sloech bij 
de earste gisel oan. Free sette him yn syn achterút, dêrnei yn de hege 
fersnelling. Hij wie bang dat syn mem stjerre soe wylst er fuort wie. 
Hij naam de earste bocht op twa tsjillen en stode it dykje nei de stêd op. 
It hie krekt genôch reind om it boppeste laachje fetlik te meitsjen. De 
Buick begûn hinne en wer te glydskjen. It wie krekt as bestjoerden jo 
in slange. Gelokkich hie er op dat marke noardlik fan de stêd yn in âld 
ôfdien Fordsje meidien oan in soarte fan iishockey en hij wist hoe’t er 
hinne en wer slingerje moast.

Hij stoppe deun foar de tsjerkedoar en spatte de konsistoarjekeamer 
yn, dêr’t de jonges bij dominy Tiller sieten. Om de lange brune tafel 
foelen de mûlen iepen. Dominy Tiller kaam oerein.

‘Nim mij net kwea, dominy … Sherm … mem … it rint nei de ein.’
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Sherm sprong yn ien floeiende beweging oerein en makke bij it 
rinnen om de tafel hinne de jas al fêst. ‘Spyt ús, dominy.’

‘Dat is wol goed, hear.’ Doe rôp dominy har achternei: ‘Wij sille foar 
jim bidde.’

Free gong Sherman foar. Hij beskreau hoe’t syn mem ûnder iten 
flaufallen wie.

‘Oho, dan kin ik better jim beppe helje. Dy sil derbij wêze wolle. 
Mei myn nije Model A Ford nimt dat mar in oerke hinne en wer.’ 

‘Goed. En dan belje ik omke John bij Tillman wei.’
Free belle omke John op en glydske wer it dykje oer nei hûs ta. Hij 

sette de motor bij de hiemshikke út, liet de auto skokkend útride en 
stode yn ien flecht nei de sliepkeamer. Syn mem siet tsjin de kjessens 
oan te glimkjen. Se hie in reade kleur. Alfred siet oan ien kant fan it 
bêd; Fairlamb oan de oare. Lytse Sherman wie wekker en sei tsjin syn 
teddybear dat har mem no folle better wie.

Ada glimke nei Free. ‘No, dat hast fluch dien, hè?’
Free seach syn heit even gau oan.
‘Ja,’ sei dy, ‘se wit it. Se hat de auto it hiem ôfrazen heard.’
‘O, dat spyt mij.’
‘It is wol goed, hear,’ sei Ada. ‘Ik mei wol oer wat selskip.’
In pear minuten letter kaam omke John deroan. Hij rûn hastich nei 

binnen en stiek syn holle om de hoeke fan de doar. ‘Ada?’
‘Ja, John.’
John stoarre har even kritys oan; liet doe syn skouders sakje. ‘Yn ’e 

goedichheid, Ada fanke, en hjir hie ik noed dat ik net op tiid wêze soe 
om dij te freegjen foar mij it paad te sljochtsjen.’

Ada fronsele. ‘Toe no, John.’
‘Ja, mar dat telefoantsje hat mij sa benaud makke dat ik echt wier net 

mear wist oer hokker dyk oft ik hjir komme moast.’
‘O, John, do bist altyd oan it gekjeien.’
John loek in stoel bij.’No, hoe dan ek, do fielst dij no wer better.’
‘Folle better. Ik tink dat it slimste no foarbij is.’
Fairlamb like dat ek te finen. Hij hie de hele tiid bij dat gepraat Ada 

har pols kontroleard en liet dy doe wer op har skoat falle. ‘Noch altyd 
koartamich?’

‘Op ’t heden net.’
Hij knikte. ‘Ja, it is no wer aardich stabyl wurden.’
‘Geane jo no fuort, dokter?’ frege Alfred. 
‘Ja …’
Ada sei: ‘Ik leau net dat jo fannacht oer mij yn noed sitte hoege, 

dokter.’ 
Fairlamb die syn swarte tas ticht en gong oerein. ‘No, bij ek mar 
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it minste bewyske dat it wer de kop opstekt, belje mij dan. En lit ús 
hoopje dat it tsiende bern fan frou Harter fannacht net opdaagjen komt.’

Ada fleure op. ‘Noch in baby derbij? Jonge noch ta, en dy hat al seis 
famkes. Wat in gelokkich minske.’ Se tyspele oan de kwastkes lâns de 
seame fan de sprei. Se hie in nei binnen kearde blik yn ’e eagen.

‘Belje mij mar as jim ferlet fan mij ha,’ sei Fairlamb. En gong doe 
fuort. Alfred en Ada en omke John begûnen te praten as fanâlds. Lytse 
Sherman foel wer yn ’e sliep.

Nei likernôch in oere kaam omke Sherman mei beppe oansetten. 
Dy begûn al te gûlen noch foardat se de doar nei de stoepe iependien 
hie. Omke John en Alfred en Ada moasten dêr om glimkje. Beppe 
kaam rocheljend mei in grutte reade noas de sliepkeamer yn. Se hie 
de hele reis sitten te gûlen en te snotterjen. Sherm kaam achter har oan 
sleepfuotsjen, him skamjend om hoe’t se har oanstelde. 

It slagge beppe lang om let om Ada even goed troch har bril te 
besjen. Se swijde, suver skokt. ‘No, dochter! Do sjochst der goed út.’

Ada moast laitsje. ‘Wêrom soe ik der net goed útsjen?’
‘Dochter. No, wês God teminsten tankber datst noch laitsje kinst.’
It wie even stil. Doe seach Ada nei al dy gesichten om har hinne 

as hie se even in pear tellen fuort west. Se tyspele wer wat om mei de 
sulveren kwastkes oan de sprei. Beppe gong op in stoel sitten dy’t Free 
foar har helle hie. Se fronsele nei dêr’t Ada lei.

‘Wat bist meager, dochter.’ Se hie lang oergeunstich west op Ada har 
slank figuer, en yn ’t bysûnder op har manier fan rinnen. Ada rûn mear 
lykas pake Alfred as lykas beppe, en dy hie dêr noait goed oer kinnen.

Free gong kreunend op de flier sitten. 
Syn mem seach him oan. ‘Dogge dyn gewrichten dij noch altyd 

sear, jonge?’
‘Nee mem.’
Se skodholle. ‘Ik hie echt seare gewrichten doe’t ik tolve wie. Feitlik 

hie ik dat al doe’t ik njoggen wie.’
Beppe sei: ‘Iderien hat groeipinen as er jong is.’
Omke John knikte. ‘Dat is sa. Nim no Sherm hjir. Dy seit dat er dat 

ek oait hân hat.’
Sherm knikte. ‘Ik hie dat yn ’e earste klasse fan de middelbere 

skoalle.’
Dat wie mis fan Sherm dat er dy skoalle neamde. Beppe hie sa 

graach wollen dat Sherm op in dei in belangryk man waard. Se betreure 
opnij dat se him fan dy skoalle ôf gean litten hie. ‘Yn pleats dêrfan ha ik 
dij wurkje litten foar dyn suster Joan en dy omkoal fan in man fan har.’

‘O, har man is gjin omkoal,’ sei omke John. ‘Hij is gewoan dom, 
mem. It is in goede fint, mar dom.’
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Ada seach mei in blier gesicht op. ‘Lit ús ris besykje om wat aardichs 
oer him te sizzen, graach?’

Sherm seach even nei it lytse baaske dêr’t er yn syn ledikantsje lei 
te sliepen. ‘No, ik sjoch dat myn lytse namgenoat him net al te folle 
soargen makket oer de situaasje op ’t heden yn dizze sliepkeamer.’

Ada lake fol leafde. Se glimke nei dêr’t lytse Sherman lei. ‘Is it net 
in ingeltsje? Ja, smetloas.’

Dominy Tiller ferbaasde har troch ynienen de holle om de hoeke 
fan de doar te stekken. Se hienen him net oer it tsjokke kleed fan de 
wenkeamer trêdzjen heard. Hij glimke strieljend nei de sirkel fan 
gesichten om it bêd hinne. Hij hie it fermogen om yn oanwêzichheid 
fan problemen te glimkjen. ‘Ik seach in ljocht brânen, dat ik tocht 
teminsten even te freegjen hoe’t it mei frou Alfredson wie.’ Syn 
iepenhartige blauwe eagen seagen ûndersykjend nei Ada. ‘No, ik sjoch 
dat jo de krisis teboppe kommen binne.’ 

Krisis? Dominy hie better in oar wurd brûke kinnen.
Ada tilde de holle op. ‘Ja, it liket no wer goed.’ Se seach Alfred even 

oan. ‘Soest mij miskien even helpe kinne mei dy kjessens? Dat ik wat 
rjochter sitte kin?’ Alfred kloppe de kjessens wat op wylst se foaroer 
leunde. 

Dominy Tiller glimke noch altyd. ‘Ik ha jo mist yn tsjerke, frou 
Alfredson. Der is in grut gat yn de tsjerke dêr’t jo gewoanlik mei jim 
famylje sitte.’

‘En ik ha jo preken mist.’
‘Wat seit de dokter?’
Ada tyspele wer oan de siden kwastkes. Omke John seach dominy 

Tiller mei in bryk glimke oan. ‘De dokter soe net fuortgongen wêze as 
er net tocht dat se it helje soe.’

Dominy Tiller knikte. ‘Ik preekje takom snein oer Job. Mei al syn 
besikingen. Soenen jo graach wolle dat ik jo in kopy tastjoer, mei jo 
man?’

‘Dat soe heel aardich wêze, dominy.’ 
It waard wat ûngemaklik. Dominy hie mei syn swarte klean in skaad 

yn de keamer smiten. Hij skommele hinne en wer op syn hakken. ‘Ja, 
frou Alfredson, in mem Israels. En der sil fan har sein wurde dat se 
soannen hie, gjin dochters.’

Ada skodholle myld. ‘Mei permisje, dominy. Mar miskien hie ik 
fannacht net sa swak west, as ik al dy jierren twa famkes ha kinnen 
hie tusken de seis bern dy’t ik krigen ha. Dy hienen mij helpe kinnen.’

Tiller fronsele noch krekt net. ‘No, frou Alfredson, ik wit seker dat 
God Syn redenen hân hat om jo soannen te jaan.’

‘Ja, Jo wil, net dy fan mij.’
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Dominy Tiller bewurke har noch wat mear mei syn glimke. Doe sei 
er úteinlik: ‘No, frou Alfredson, jo ha grif ferlet fan rêst. Wolle jo dat 
ik foargean yn gebed?’

‘Ja, dominy,’ sei Ada. ‘Dat soe moai wêze.’
Dominy Tiller die de hannen gear oer syn meager liif. Hij rôle mei 

syn blauwe eagen nei iderien om it bêd hinne en liet se doe tichtfalle. 
‘Heit, dy’t ús yn ’e himel alles ferjout, we steane hjir no yn it hûs fan jo 
bemind gemeentelid, Ada Alfredson, en freegje Jo om yn myldens op 
har del te sjen. Jou har har sûnens wer werom, dat se wer weromkeare 
mei ta in aktyf libben yn it fermidden fan har gesin lykas ek yn dat 
fan Jo tsjerke. Ferjou har, en ús allegear, ús sûnden. Dat freegje wij yn 
Jezus’ namme. Amen.’

‘Tankjewol, dominy,’ sei Ada. Dominy Tiller fûstke mei iderien en 
gong fuort. Omke John mocht net oer in pear fan de dingen dy’t dominy 
sein hie.

‘No, Ada, dy man hie dij yn gedachten al in aardich ein op wei. Dat, 
ferjitst net de bêste groetnis te dwaan oan iderien dy’t ús ken?’

‘John, ik woe datst net altyd sokke grappen oer earnstige dingen 
makkest.’ Doe rikte se nei syn hân. Se hold fan har broer. ‘Nim mij net 
kwea. Ik woe gjin krityk op dij ha. It is ien fan dyn talinten datst ús mei 
dyn gekheid troch wat minne tiden helpe kinst.’

‘Ik freegje mij ôf,’ mimere omke John, ‘oft God yn de himel wol 
clowns brûke kin.’ 

Ada har beide hannen gongen omheech nei har boarst. ‘Ik bin sa 
koartamich. Altyd sa  koartamich.’ Se gappe nei de siken. Doe, in tel 
letter, waard har gesicht boppe de wangen wyt en har eagen waarden 
glêzich.

‘Dêr giet se wer!’ rôp Alfred. Omke John sprong oerein en begûn 
Ada hinne en wer te skodzjen. 

‘Ada! Noch net fuortgean, fanke. Yn Gods namme.’
Free spring oerein om har pols te fielen. Hij telde de slaggen tsjin 

syn eigen pols. Se hie mar ien hartslach foar elke twa fan him. Omke 
John draaide him nei Alfred om.

‘Hast whisky yn ’e hûs?’
Alfred tocht nei. ‘Ja. Ik tink fan wol. We ha noch altyd dy flesse mei 

Old Taylor stean. Fan doe’t we pas troud wienen.’
‘Helje dy.’ John skodde Ada noch hieltyd hinne en wer.
Alfred taaste ûnder yn Ada har kleankast. ‘Hjir is er.’ Hij hold de 

flesse tsjin it ljocht. Der wie noch in tombreed oer. Omke John pakte de 
flesse, gong nêst Ada sitten en sloech in earm om har hinne. Har holle 
wat achteroer flijend geat er har in pear dripkes tusken de lippen. Ada 
kuchte. Noch in kear. Dy twadde kear wie in goede sûne pûster lucht. 



824

Se kaam wer bij. It ljochtblauwe waas yn har eagen waard in lykmjittich 
blau stoarjen. 

‘Bin ik der noch?’
John skodde har wat boartlik hinne en wer. It wie prachtich om te 

sjen hoe’t de broer de suster hinne en wer skodde. 
‘Wêr tinkst datst wiest?’
Ada loek in fiis gesicht. Se preau alkohol yn har mûle. Se seach de 

whiskyflesse yn John syn hân.
‘Wat no? Hast mij whisky jûn, krekt doe’t ik de ivichheid yngean 

soe?’ 
‘Hee. No makkest sels ek fuort al in grapke.’
‘Foei.’ Se besocht de whiskysmaak mei de tonge út de mûle te 

triuwen. Se rikte nei in bûsdoek yn de bûse fan har nachtjak en fage de 
lippen ôf. 

John lake wer even. ‘We moasten wol wat dwaan om dij werom te 
heljen.’

Free rûn de sliepkeamer út. 
‘Wêr giest hinne?’ rôp syn heit him nei. Hij antwurde net. Hij wie 

bang. Syn mem soe fan har weigean as se net opslach wat dienen. Hij 
rûn nei de telefoan oan de muorre, belle de sintrale en frege har dokter 
Fairlamb te beljen.

Syn frou naam op. Doe’t Free har fertelde wat er woe, sei se dat har 
man fuortroppen wie. 

‘Ik sil prebearje him te finen, Free. Mar Harter hat dêr op syn pleats 
gjin telefoan. O ja, Free, bij it himmeljen ha ’k noch wat boeken foar 
dij fûn. Op ’e flierring. In kompleet stel fan Fenimore Cooper. Dy meist 
fan ús liene.’

‘Tankewol.’ Begriep frou Fairlamb net dat der wat heel slims te 
rêden wie mei syn mem? ‘Wolle jo asjeblyft tsjin de dokter sizze om 
daalk te kommen?’

‘Goed, Free.’
Alfred rôp nei him. ‘Koest him net te pakken krije?’
‘Nee. Hij helpt frou Harter bij it bernkrijen en se ha gjin telefoan 

dêr.’
Syn heit stie dêr mei holle eagen. ‘We moatte ien helje. Want ik 

stean it ek net.’
Free rûn wer nei de telefoan. ‘Ik prebearje dokter Husum yn Amen.’ 

Hij draaide de sintrale en frege om in interlokale ferbining. Nei wat 
gekreak yn de hoarn antwurde in frou: ‘Mei juffrou Longwood.’

Free koe dy stim fuortdaalk. Dat wie dy ferpleechster dy’t op in 
sneontemiddei in kear meikommen wie mei dokter Husum, doe’t dy 
even lânswipte om te sjen hoe’t Ada it die nei de operaasje. Hij hie doe 
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op it hiem west dêr’t er ploechizers stien hie te slypjen en der wie him 
wat opfallen mei dy twa. Doe’t Husum en dy juffrou Longwood troch 
de hiemshikke stapten, hie er har bij de hân pakt as hie er ferkearing 
mei har. It wie him doe foarkommen, dat sij net sasear kamen te sjen 
hoe’t it mei frou Alfredson wie, as om der even tegearre út te wêzen. 
Juffrou Longwood wie in o sa kreaze frou mei in ûntspand laitsjend 
gesicht.

‘Mei juffrou Longwood,’ sei se noch in kear. ‘Ja?’ 
‘Mei de Alfredsons yn Bonnie. It giet hieltyd op en del mei ús mem. 

Se beswimet hieltyd wer.’ Yn de sliepkeamer achter him wienen syn 
mem en de oaren stil wurden. ‘Kin dokter Husum hjir ek even komme?’

‘Is frou Alfredson net in pasjinte fan Fairlamb?’
‘Ja, mar dy is op ’t stuit ergens oars hinne roppen.’
‘Mar se is in pasjinte fan Fairlamb, toch?’
Free waard njonkelytsen lilk. It kaam him foar dat dokter Husum 

dêr oan har ein nêst juffrou Longwood siet. Har stim wie uterlik flot 
beleefd, mar dêrtrochhinne klonk it boazich spinnend lûd fan in frou 
dy’t steurd wie. 

‘As jim koartlyn op sneon lânsride koenen om te sjen hoe’t it mei ús 
mem gong, wêrom kinne jim dan no net even lânsride?’

‘Wêrom bellet jim heit net as it sa earnstich is?’
‘Miskien hat er it wol te drok mei it geande hâlden fan har hart wylst 

ik belje.’
Stilte oan de oare kant fan de line.
‘Kin dokter Husum no komme?’
‘Wêrom prebearrest Fairlamb net noch in kear? Dy is deun bij jim 

yn ’e buert, wylst wij in heel ein ôf binne, witste.’ Se prate mei de 
glêdens fan in rûtinier yn in warehûs. ‘Ik bin bang dat dokter Husum 
jim op dit stuit net helpe kin.’ En se hong op.

Free wie woest. ‘Dat kring!’ Tagelyk tocht er: ‘Mar wa bin ik om 
woest te wêzen op in geile dokter en syn ferpleechster?’ Hij stampte 
stadich werom de sliepkeamer yn. Syn heit en omke John liken ferbaasd 
dat er sa grimmitich tsjin in ferpleechster prate. Omke John like dêr 
wol oer te meien.

Ada siet foaroer en sykhelle fûler as gewoanlik. Se like wat 
ûngemaklik te wêzen oer wat der ûnder har gebeurde. Beppe fernaam 
dat. Se gong oerein en stiek de hân ûnder har bêdeguod.

‘Aha.’
Dêr waard Ada lilk om. Se griep troch it bêdeguod hinne har mem 

bij de hân om fierder ûndersyk te kearen. Alfred besefte wat der geande 
wie. 

‘Iderien derút! Der is hjir tefolle drokte bij myn frou,’ snikte er heal. 
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‘Fuort jimme!’ Hij hold beppe in warskôgjende finger ûnder de noas. 
‘Dat jildt ek foar jo.’

Omke John wie it mei him iens, hij kaam oerein en wonk nei Sherm 
om foar te gean. Doe griep er syn mem bij de earm en treau har mei 
geweld de keuken yn.

Free folge har. 
Doe’t se de keuken ynrûnen, moast beppe in oankundiging meitsje. 

Se stie te triljen. ‘Ja ja, myn dochter, tsjin de moarn is se bij myn earste 
man en de ingels.’ 

Omke John walge dêrfan. ‘Gean sitten.’
Dat die se. Se gûlde yn har bûsdoek. ‘Ja ja, mar ik wit wat der komt. 

O, ik wit wol wat der komt. Se hat de lêste kear dat se flaufoel harsels 
bewettere en dat is altyd in teken dat de dea neibij is.’ Beppe wist dat 
heel goed. Sijsels hie út en troch ek lêst fan in wiet bêd fanwege in 
ûngeregeld hart.

Omke John stoarre har oan. ‘Mem bedoelt, se hat harsels niiskrekt 
bedien?’ Se knikte, yn har bûsdoek snikkend. 

‘No,’ sei omke John, en hij seach nei it plafond, ‘no wit ik it net 
mear.’

Sherm woe dat net leauwe. ‘Och, jim witte hoe’t mem is, se oerdriuwt 
sa. Dat is grif wat tee dy’t Ada bij it iten griemd hat.’ 

Ada hie bij it iten gjin tee dronken. Free stapte wer de wenkeamer 
yn. Hij hearde syn heit en mem praten.

Syn mem sei: ‘Alfred, it spyt mij dat ik net altyd aardich west ha.’
Syn heit sei: ‘O, frou, lit ús dêr no net oer prate.’
‘Miskien yn it folgjende libben, Alfred.’
‘Miskien. Mar lit ús dêr no net oer prate.’
‘Mar ik wol myn hart bij dij luchtsje, Alfred. Want sjochste, ik bin 

der frij seker fan dat myn Heilân mij fannacht thúsroppe sil.’
‘Frou, toe no.’
‘En ik bin der klear foar.’
‘Och, toe no, frou.’
Free sykhelle hoeden troch syn mûle, dat se him mar net hearre 

soenen.
‘Alfred?’
‘Ja?’
‘Soest Free hjir even roppe wolle? Ik wol even allinne mei him prate.’
‘Allinnich?’
‘Ja. En Alfred, ien wurd fan advys oer dy jonge foardat ik hinnegean. 

Wat der ek tusken jim foarfalt yn ’e takomst, lit dy jonge no en dan 
gewurde. Dan fielt er him better. En dan begrypst him ek better.’

‘Goed. Ik rop him.’
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Free stapte gau wer de keuken yn. Hij woe net dat syn heit en mem 
fernimme soenen dat er har ôfharke hie. 

Alfred stiek de holle de keuken yn. Hij wonk Free mei de wiisfinger. 
‘Jim mem wol mei dij prate.’ 

Free gong bij har sitten. Achter him lei syn lyts broerke Sherman te 
sliepen mei it sachte lûd fan side dat bij side lâns striek.

‘Sjoch mij oan, jonge.’
Free twong himsels om har yn ’e eagen te sjen. 
‘Ik wit net hoe’t ik hjirmei begjinne moat, jonge.’ Free sei neat. 
‘Mar ik bin aanst gau yn ’e himel. Bij myn Heilân. En –’
‘Praat net sa, mem!’
Ada seach nei lytse Sherman. ‘Net sa lûd, Free. We moatte him net 

wekker meitsje.’
Free knikte. 
‘Ik hoopje fannacht nei de himel te gean, Free.’ Se seach nei ûnderen, 

nei har fingers dêr’t dy op har skoat yninoar omtyspelen. ‘En jonge, ik 
soe sa graach wolle datst op in dei bij mij kaamst en nêst mij yn gloarje 
libje koest.’

‘O, mem.’
‘Do bist sa’n nuvere jonge. Soms begryp ik neat fan dij. Do bist net 

echt ien fan ús. Do bist oars as de oaren dêr’t wij mei libbe hawwe.’
‘Och, mem, behalve dat ik te lang bin foar doariepeningen, bin ik 

krekt as iderien oars.’
‘Do en omke John ek altyd mei jim gekheid. Nee, jonge, ik mien it. 

Ik soe dij op in dei heel graach bij mij en Jezus yn ’e himel hawwe.’
‘Ja, mem.’
 ‘Tagelyk lykwols wol ik net datst allinne mar bearst datst in kristen 

bist, allinne om mij te behaagjen, ast dat yn dyn binnenst net bist. Spylje 
soks net. Wês gjin hypokryt. God hat in hekel oan fromme ferrifelderij. 
Feitlik hat God miskien wol mear wurdearring foar de oprjochte siel 
dy’t him net kenne wol, as foar it lid fan it ferbûn dat Him allinne 
lippetsjinst bewiist.’ Se tyspele wer mei de sulveren kwastkes fan de 
bêdesprei. ‘En dan is der de fraach hoe’t jo mei jo eigen geweten libje. 
Dat, jonge, wês oprjocht oer dyn wiere gefoelens, wat de gefolgen ek 
wêze meie. Wês in man yn dat opsicht.’

O God noch ta, dêr lei syn mem, op har stjerbêd, ferdraachsumens 
toanend foar in manier fan tinken dy’t har folslein frjemd wie. 

‘Hoe freeslik dy gedachte ek is, ik leau dat ik dij folle leaver yn ’e 
hel hawwe woe, as in oprjochte siel, as yn ’e himel, as in hypokryt.’ 

In swiete wijde rook stiigde fan har lichem op. Dat koe toch net wier 
wêze. 

‘Dat, libje sasto bist. Sels al hellet dat dij bij mij en Jezus wei.’ 
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Free syn holle fielde rom en aromatys oan, as in golle mei de doarren 
allegear iepen.

‘Al dat lêzen, dat studearjen fan dij, wat wolst dêrmei dwaan? En 
betink no goed, ik kar Shakespeare goed, witste.’ 

Free seach nei ûnderen, nei syn ynelkoar stringele fingers.
‘Wat wolst wurde?’
‘In ferhaleferteller.’
 ‘Wat soarte lêzer hast yn ’e holle?’
‘Knappe minsken, almeast. Dokters. Leararen lykas Ralph.’
‘En net de trochsneed kristen?’
‘Fansels, dy ek. As er se lêze wol.’ 
‘Wêr sille dyn boeken op lykje? Ik bedoel, watfoar soarte?’
‘O, as dy fan Jack London. Of dat boek fan Hardy dat ik doe net lêze 

mocht fan jim. Dat soarte.’
‘Wat bist toch in nuvere jonge.’
‘Fynt mem it dan net goed dat ik as har wêze wol?’
Ada skodholle bij harsels. ‘Ada har jonge in skriuwer. Free, fan 

Alfred en Ada, is ien fan dy skriuwers.’
‘Al dat healwiis gepraat. It komt wol goed mei mem, hear.’
Se seach him op in oare manier oan. ‘Fertel mij ris, ast al oan 

trouwen tinkst, wat soarte famke hiest yn ’e holle? Do witst, ik sil der 
net bij wêze om dij trouwen te sjen.’

‘Wit ik net. In sportyf famke of sa.’
‘In wat?’
‘Mem wit wol. Sa’nien dy’t reizen mei mij meitsje wol. Bergen 

beklimme. Dy’t goeie boeken mei mij lêst.’ 
‘Sa’t jim heit sizze soe: do mei dyn grutte ideeën.’
‘Mem, toe no.’
‘Goed, jonge. Lit ús sizze, do troust mei sa’n famke. Mei ik dij in 

goeie rie jaan?’ 
‘As mem dat echt wol.’
‘No, ûnthâld dit dan. Der is foar in frou net folle aardichheid oan. 

Allinne mar foar de man.’
Free wie sprakeloas. Wat se sei, wie presys wat der gebeurd wie, 

doe’t er op de keukensflier oan Aletha om lein hie te frommeljen.
‘Alles wat in frou deroan hat, is de foldwaning in man syn wille te 

jaan. En it dragen fan syn bern. Mear net.’
‘Oôô, mem, moatte wij no krekt op dit momint oer sokke dingen 

prate?’ 
‘Ja, jonge. Moarn bin ik der net mear.’
‘Hâld dêr no oer op, mem.’
‘O, ik wit, it is soms maklik om te twiveljen oan de Heare syn 
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hanneljen. Omdat wij dat net begripe.’ Se loek fûl oan de bedsprei. 
‘Lykas hoe’t ik net begryp wêrom’t de Heare mij earst weinimt, as it foar 
jim as bern heel wat better west hie, as Er earst jim heit weinommen hie. 
Dat kin ik net begripe.’

 ‘En koartlyn priizge mem him noch, en sei mem sokke geweldige 
dingen oer him.’

‘Wit ik,’ suchte se. ‘Mar ik wit net hoe’t jimme no sûnder mij grutbrocht 
wurde moatte. Jim binne net in gewoan stel bern. Jim binne allegear sa 
ferskillend. Dêr is in heel soad geduld en begryp foar noadich.’ Se suchte 
ôfgryslik djip. ‘Ja, ik ha mijsels fiif wikels útbret en ien hintsje.’

Free fûn dat net sa min sein. 
‘In minske wit dat gewoan net. Miskien tink ik wol egoïstys, dat myn 

lytse ik yn libben bliuwe wol, krekt as wie dat belangryk, wylst wat oars 
miskien folle belangriker is.’

Alfred stiek de holle om de doar. ‘Wêr tsiere jim oer?’
‘We tsierden helendal net, Alfred,’ sei Ada.
 ‘Jim hienen rúzje,’ sei Alfred. Hij griep Free bij de foarflap fan syn 

overal beet, mei yn ’e fûst in stiif oprôle stik fan dy foarflap. ‘Harkris 
even, do. Bliuw fan myn frou ôf. Har sa op te winen, wylst se har net 
goed fielt.’

Ada sei: ‘No no, Alfred. Kalm bliuwe, hear.’
Alfred bedarre daalk. Ada hie him geweldich yn ’e macht.
‘Mar ik fyn wol dat der fan ’e jûn tefolle drokte west hat.’ Alfred liet 

Free los.
‘Ja, hast miskien gelyk, Alfred.’
Alfred like in nerveuze hynst dy’t op it punt stie om út syn stâl te 

brekken. Syn fingers trillen as hie er de sykte fan Parkinson. Hij wie him 
bewust fan syn trilderige fingers. 

Ada sei: ‘Free, wêrom giest net hinne en meitsje foar beppe en jim 
omkes waarme sûkelademolke?’

‘Goed.’
Yn ’e keuken ûntdiek Free dat beppe syn mem al foar west hie. Se 

hie krekt wat dreagemolke op ’e kachel set en wie dwaande de kopkes 
en pantsjes klear te setten. Free fulde de kachel bij mei reade kolven. 
Hoeden liet er it doarke tichtsakje. Doe liet er himsels nêst de waarme 
kachel oer de flier glydskje. Hij koe wol wat sliep brûke. Hij hearde de 
molke stadich begjinnen te soarjen op ’e kachel. Beppe en syn omkes 
praten oer âlde famyljesaken. Al gau frege omke John him ôf oft er net 
nei Harter taride moast om Fairlamb toch noch op te heljen. Sherm frege 
him ôf oft se net in feedokter nei de pleats fan Harter stjoere moasten 
yn it plak fan dokter Fairlamb. Omke John frege him ôf oft se net in 
kardiolooch belje moasten yn Le Mars. 
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Free slûge wat wei. Doe’t er wer ta syn besleur kaam, hearde er har oer 
himsels praten.

Beppe sei: ‘En ik sis noch altyd dat we in swiere balstien oan dy jonge 
syn holle bine moatten hienen, doe’t er noch lyts wie.’

‘Beppe bedoelt, sa’t de Sinese froulju har de fuotten ôfbine om se lyts 
te hâlden?’

‘Ja, sokssawat.’
Omke John lake wat guodlik. ‘Sjoch him dêr no ris lizzen. Suver fan 

de iene ein fan de keuken nei de oare.’
Omke Sherm moast ek laitsje. ‘Pas as je him sa langút lizzen sjogge, 

beseffe jo hoe grut er feitlik is.’
‘No,’ sei omke John, ‘hij is sa lang, ik doar te wedzjen dat er net 

fernimme kin wannear’t syn teannen kâld binne.’ 
Beppe lake súntsjes út har fol boarst. ‘No, hij is no aldergeloks santjin 

en wierskynlik út ’e groei.’
‘Ja,’ sei omke John, ‘en as er útweakket, sis mar as er ienentweintich 

is, wat sil er dan in keardel wurde. Dat wie noch ris wat, doe’t er in pear 
dagen lyn dat weintsjil fan ’e grûn tilde en it wer delsette, en it – harkje 
goed - net falle liet, mar rêstich sakje liet.’

Omke Sherman sei: ‘Wie dy wein fol?’
‘Strikende fol mei peld mais. Hast twatûzen kilo op de weachbrêge yn 

’e stêd.’
‘Dat betsjut dat er bij dat iene tsjil minstens fjouwerhûndertenfyftich 

kilo optild hat.’
‘Hast gelyk.’
Beppe sei: ‘Ja, mar it bêste is, as it op ferstân oankomt, dan skaait er 

nei ús lytse Sherman út, dy’t stoarn is.’ Se moast even snikke om dy âlde 
trageedzje. Sherm moast laitsje. 

‘Ja, dom is Free net. Hij hat gau in antwurd klear. Doe’t we foar pake 
Stanhorse hout stienen te kappen, frege sa’n wiisnoas him hoe’t it waar 
dêrboppe wie. Fuortdaalk, tusken twa slaggen mei de bile yn, sei er: 
“Wêrom wurdst earst sels net grut om dat út te finen?” ’

Omke John moast dêrom laitsje. Free syn side die him sear dêr’t er op 
it hurde linoaleum lein hie. Hij woe him omdraaie, mar woe net dat se 
fernamen dat er har heard hie.

Beppe gong suchtsjend oerein. ‘Oe, de molke kôket hast oer. Heden.’ 
Sherm wie har te fluch ôf en tilde de kanne fan de kachel.

‘John!’ rôp Alfred ynienen út de sliepkeamer wei. Dy skreau trochboarre 
har oan de toskwoartels ta. Omke John wie dêr it earst. Hij naam Ada út 
Alfred syn hannen wei en begûn har hinne en wer te skodzjen. 

‘As we har mar de nije dei ynkrije kinne,’ gûlde er, ‘dan hâlde we har 
foar noch in dei.’
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Ada flabbere tusken John syn hannen hinne en wer as in deade fisk.
‘Ada!’
Gjin antwurd.
‘Wêr binne dy hartpiltsjes?’ rôp er.
‘Hjir.’ Alfred joech him it fleske oer dat dokter Fairlamb achterlitten 

hie foar Ada. John skodde in wyt piltsje út it fleske en stiek dat ûnder 
har tonge. Stadich kaam de kleur wer op har hals en dêrnei de wangen 
werom.

John rôp hieltyd wer har namme, flaaikjend. Hij skodde har wat 
minder rûch hinne en wer. Lang om let sloech se de eagen wer op. 
Earst liken dy krekt dreagemolke. Njonkelytsen feroaren dy yn blauwe 
kristallen fan helder sicht. 

‘Bin ik hjir noch?’ flústere se. ‘Ik ha niis Jezus en de troan sjoen. It 
wie dêr sa moai.’ Se seach se allegear om de beurt oan. ‘Ik bin der net 
wis fan oft ik wol bij jim weromkomme woe – it wie dêr sa fredich.’

John liet har wer foarsichtich tsjin de kjessens weromgliidzje. ‘No, 
suske, ast dat sa yn ’e holle hast, lit ik dij de folgjende kear gean.’

‘No, John toch.’
‘Ast har selskip dêr leaver hast, no, gean dyn gong mar.’ Beppe 

begûn lûd te janken. Doe’t iderien, ek Ada, nei har seach, wiisde se nei 
it bêd. Der ferskynde in groeiend wiet plak yn it bêdeguod. ‘Sjoch! Se 
hat it wer dien,’ rôp se. ‘Dat is it teken.’

Alfred kommandearde har der allegear wer út. ‘Fuort jim!’
John hold in hân omheech. ‘It spyt mij, Alfred, mar ik bliuw bij 

myn suster.’ 
Alfred moast in pear kear slokke om dat te akseptearen. ‘Mar de 

oaren, fuort jim! Wylst we hjir de boel oprêde.’
Free, beppe en Sherm sjokten nei de keuken. Se gongen om de tafel 

sitten. Plôken oan it tafelskleed.
Even letter kaam omke John nei bûten. ‘Alfred hat gelyk. We moatte 

besykje har sliepe te litten. Alfred sil oan trije oere ta wekje en dan ik 
oan seis oere ta.’ Hij like einliks treurich. ‘As we har noch de nije dei 
ynkrije kinne.’

‘Mar we kinne hjir net elke nacht mei trochgean, yn ’e goedichheid,’ 
sei Sherm.

‘Wit ik wol. Dêrom slûp ik even fuort fan it hiem om te sjen oft ik 
dokter Fairlamb toch net bij Harter weikrije kin.’

Sherm sei: ‘Lit mij dat foar dij dwaan. Dêrnei gean ik nei hûs om 
wat te sliepen en it moarnswurk te dwaan en dan kom ik hjir wer.’

John besleat dat dat in goed idee wie. ‘Goed dan. Dan knipperje 
ik even op de sofa. Beppe kin wol boppe yn de útfanhuzerskeamer 
sliepe.’
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‘Is dêr wol in nachtspegel, Free?’ frege se. ‘Ik moat dêr nachts in pot 
hawwe.’

‘Dat fanke foar yn ’e húshâlding hie dêr ien.’
‘Moai. Dat is it iennige komfort dêr’t ik ferlet fan ha.’
Free seach op de keukensklok. It wie krekt nei tolven. Hij kipe even 

yn syn mem har sliepkeamer. Alfred fernaam him fan dêr’t er bij it bêd 
siet en joech oan dat se sliepte. Free knikte en loek him werom. Hij klom 
de trep op en rûn nei de sliepkeamer, loek allinne syn overal út en gong 
nêst Abbott lizzen. 

Syn broers, Everett, Albert, Jonathan en Abbott, wienen net fan dizze 
wrâld. Free bidde: ‘O God, as ik de skuldige bin, en it echt myn skuld is 
dat se hieltyd weisinkt, ferjou mij, o lis de skuld bij mij, mar nim har net 
bij ús wei.’

Abbott rôle yn ’e sliep tsjin him oan. In oere letter klearre de loft op en 
stroomde der moanneljocht de keamer yn. Free dommele súntsjesoan yn. 

Der klonk in lûde stim bij it trepsgat op. ‘Fluch, Free! Of do sjochst dyn 
mem noait wer libben op dizze ierde.’

Free wie yn ien beweging fan bêd ôf en yn de boksen fan syn overal. 
Hij glydske nei ûnderen. Hij botste yn it healtsjuster fan de wenkeamer 
tsjin syn heit oan. Tegearre stroffelen se de sliepkeamer yn wylst se de 
galgen fêstmakken.

Se wienen te let.
Har hart wie einliks helendal opholden mei klopjen. It wie foarbij. De 

wangen ferlearen har kleur al. Deun foar har eagen spielde har geast út 
har fleis wei as wetter dat yn sân weisipelt. Omke John skodde har noch 
in kear fûl. Har holle rôle los op en del. Har gouden hier swypke wyld 
hinne en wer. 

 ‘Net dwaan!’ rôp Alfred. En hij knibbele nêst it bêd en naam Ada út 
de hannen fan John. Hij rôp mei in aaklik skril lûd: ‘Ada!’

Te let.

Tsien minuten letter kaam dokter Fairlamb hastich it hûs ynsetten. ‘Dit 
is wol in ferdomd goed momint om opdaagjen te kommen, dokter,’ sei 
Alfred.

Fairlamb seach him grimmitich oan. En gong allinne de sliepkeamer 
yn. Iderien rûn fuort, de keuken yn. Alfred sette kofje. Hij fulde de 
kachel bij.

It waard doe fluch ljocht yn it oasten. Krekt doe’t de sinne read boppe 
it lange gloaiende lân útbarste, sei er: ‘Ada hie gelyk. It hie heel wat better 
west as de Heare mij keazen hie yn pleats fan har. Sij hie der better yn 
west om de bern grut te bringen.’
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‘O?’ rôp beppe. ‘O? Joust no ta dat dyn frou dij de baas wie? Fan 
heger komôf? No?’

‘Och, hâld jo toch de toet!’ sei omke John.
Free koe dêr net oer. Hij pakte syn skuon en rûn nei bûten, gong yn ’e 

reade sinne op de skean ôfrinnende keldersdoar sitten en strúste stadich 
syn skuon. Syn mem lei dea achter him yn ’e hûs. Hij seach wer hoe’t dy 
frjemde wite froast har wangen ynloek, as befrear se op de iene of oare 
manier fan binnenút. Hij rôp Swalker bij him om te helpen de kij op te 
heljen.

Om tsien oere hinne, weromkommend út it lân, dêr’t er hinne gien wie 
om in gat yn it stek te meitsjen, foel him op it hiem in nije auto op. It 
wie ien fan dy nije pick-ups dêr’t er oer heard hie. Wylst er dy dêr stie te 
besjen, stiek in man de holle út de stoepedoar. 

‘Kinst even helpe?’
‘Jawol.’
Syn heit en de bern en beppe, iderien, wienen nei it hûs fan omke John 

gongen om te brea-iten.
Free folge de man syn mem har sliepkeamer yn. Hij seach har neaken 

en famkesachtich op bêd lizzen. Pas doe begriep er dat it de balsemer wie 
dy’t him de hûs yn roppen hie. Dy hie pypkes yn de grutte ieren stutsen 
yn har earmsholten. Dy wienen troch tinne rubberen slankjes ferbûn mei 
in grutte flesse dy’t dêrboppe hong. Der waard balsemfloeistof yn har 
slachieren getten. Har bloed, dat al ôftape wie, folle in ammerke bij it 
fuottenein fan har bêd.

De man sei: ‘Ik bin hast klear.’ Hij loek de pypkes út de earmsholten 
en stoppe de gatsjes mei bomwol ticht. ‘Soest mij helpe kinne har dizze 
jurk oan te lûken?’ Hij wiisde nei syn mem har bêste pearse japon dy’t 
oer in stoel lei. ‘Alfredson hat dy noch útsocht, foardat er fuortgongen is.’

Krekt foardat Free syn mem oanrekke, naam in stielen berettens it 
oer, deselde dy’t him holpen hie de Buick om dy trije stilsteande auto’s 
hinne te slingerjen, ien myl noardlik fan Chokecherry Corner, en doe wie 
er deakalm. Heel rêstich, as wie syn mem inkeld in skeaf nôtieren, tilde 
hij har heech genôch op sadat de balsemer har de jurk oanstrûpe koe. Hij 
koe it net helpe, hij moast even nei syn mem har neakene lea sjen, it plak 
dêr’t er út weikommen wie. Har brede lange grutte tean foel him ek op. 
Neffens de bern op skoalle betsjutte dat, dat se de baas wie thús. 

‘En har no yn de deakiste drage.’
‘Deakiste?’ sei Free. ‘Wêr ha jo dy?’
‘Dy stiet al klear yn de wenkeamer. Menear Engleking hat mij holpen, 

krekt foardat se nei syn hûs ta setten.’
‘Sa gau al,’ sei Free.
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‘Ja. Se ha him oer de telefoan besteld.’
‘Ik draach har allinne wol,’ sei er.
‘Se is swier.’ 
‘Ik kin har wol drage.’
Hij droech har de sliepkeamer út en de wenkeamer yn. Se wie noch 

net stiif. Se fielde wat oan as Albert, as dy him stiif hold om bij it 
wrakseljen net fêstholden te wurden. Hij tilde har op en flijde har hoeden 
yn de iepen kiste op de meijaande siden beklaaiïng. De balsemer stiek 
in hân út en holp om har holle stevich op it skeane siden kjessen te 
flijen. Hij helle in kaam te foarskyn en kjimde har gouden hier kreas 
teplak. Der wie it begjin fan in glimke op har lippen ferskynd. In stiif 
glimke, lykwols, dat har lippen wat iepene. 

 ‘O sa betanke,’ sei de balsemer. ‘Goed datst even lânskaamst.’

Letter dy middeis, doe’t Alfred en de jonges der wer wienen, ûntdieken 
se ynienen dat lytse Sherm fuort wie. Iderien begûn fluch hinne en wer 
te jachtsjen om him te finen. Op it hiem, yn ’e hûs. It lêste plak dêr’t se 
oan tochten om him te sykjen wie yn de wenkeamer. Free besleat om 
toch even te kypjen, foar it gefal dat.

Dêr siet lytse Sherman, boppe op ’e lykkiste, nei syn mem har 
gesicht te sjen. Hij hie in stoel oanlutsen en wie dêr opkrûpt. Hij seach 
achterom nei Free. 

‘Hjir is mem. Sjochst wol?’

Op fersyk fan syn heit skreau Free de rou-advertinsje foar it 
tsjerkebledsje, De Wachter. 

‘Ast dan toch skriuwer wurde wolst,’ sei syn heit, ‘lit ús dan ris sjen 
watst dêrmei kinst.’

It hat ús Heare behage om op freed 19 april 1929 bij ús wei te nimmen
in beminde frou, in soarchsume mem, en in leafhawwende dochter en 

suster,
frou fan Alfred Alfredson,

Ada, berne Engleking,
yn de âldens fan 38 jier, 3 moannen en 16 dagen.

Wij skrieme net as dyjingen dy’t gjin hope hawwe.
Wij fertrouwe dat se ynsliept is yn har Hear en Heilân.

Alfred Alfredson
en bern:
Alfred
Everett
Albert
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Jonathan
Abbott

Sherman.
Bonnie, Siouxland
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