29.

“Ik wil de begunstiging van mijn levensverzekering wijzigen,
alsjeblieft.”

De bankbediende duwt zijn modieuze stalen brilletje wat
vaster op zijn neus. Kijkt me aan met grote gekke ogen, alsof ik
een buitenaards wezen ben. En mogelijkerwijs ben ik dat wel.

Wachtend op enige duiding kruist hij zijn vingers, maar ik
vertrek geen spier. De boodschap is me dunkt duidelijk genoeg.

“De begunstiging van uw levensverzekering wijzigen?”, aapt
hij me na.

“Ta

“Mag ik de reden kennen waarom...2”

“Nee

“Wij... hm... werken met een standaardbegunstiging”, zegt
hij. “Echtgenote, kinderen, broers en zussen...”

“En als ik dat allemaal niet heb? Is de begunstigde dan de
bank?”, vraag ik Iuchtig. Ik kan het niet laten om hem te jennen.

De papiervreter is in de war. Ik vermoed dat hij het antwoord
op mijn — nochtans gerechtvaardigde — vraag niet kent.

“Laat maar”, verlos ik hem uit zijn lijden. “De vraag was puur
hypothetisch.”

“Goed, hmm, u zegt dat de standaardbegunstiging niet op
u van toepassing is, maar als ik uw... hmm... personalia raad-
pleeg, dan zie ik hier dat u gehuwd bent en datu...”

“Klopt. Maar mijn vraag was of die standaardbegunstiging
veranderd kan worden.”

De manier waarop hij me aankijkt, spreekt boekdelen. Hij
denkt dat ik mijn poen aan een of andere bimbo wil schenken.
Maar dat durft hij me niet vragen. Let op mijn woorden.

“Het is toch een familielid dat u extra wil begunstigen?”

Zie je wel.
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“Nope. Geen familie.”

Hij schraapt verveeld de keel. Twijfelt. Ik vraag me af of dat
snotventje zijn materie wel echt beheerst. Zolang ze de voorge-
kauwde standaardprocedure kunnen volgen, lukt het hen wel.
Maar o wee als ze buiten de lijntjes moeten kleuren.

Ik kan zijn hersenen als het ware horen knetteren en klotsen
in zijn schedel. Ik word stilaan nerveus van het mannetje. Ik,
die zelden binnen de lijntjes kleur. Hij speelt met vuur en beseft
het niet eens.

Wat als ik hem straks sta op te wachten en hem beveel om te
knielen en hem dan een kogel door zijn kop jaag?

“U bent er zich van bewust dat de successierechten behoor-
lijk hoog kunnen oplopen als u een deel van uw tegoeden aan
een niet-familielid wil schenken?”

“Nu wel, waarvoor dank.”

Hij zegt niks en hij doet niks. Als hij nu niet gauw in actie
schiet dan pak ik hem bij zijn geitensikje en kwak ik zijn scherpe
kin tegen de tafel of bijt ik hem de strot over.

Of nee. Ik ga hem laten leven en gebruik mijn mes, zodat hij,
als straf, voor eeuwig aan mij zal moeten denken. Een litteken
in zijn wang kerven bijvoorbeeld. Of ik steek hem een oog uit
en loop dan weg.

Het enige dat ik doe, is geirriteerd op mijn horloge kijken en
hem dan agressief negeren.

Hij begint nerveus te schuifelen op zijn stoel.

“Staat u me toe om even onze specialist ter zake te raadple-
gen’, piept hij. Het is geen vraag, maar een smeekbede.

“Als we dit maar snel kunnen afhandelen”, antwoord ik.
Beleefd, maar met klem. “Ik moet er eigenlijk dringend
vandoor.”

“Ja, dat begrijp ik. Geeft u me drie minuutjes’, zegt hij, terwijl
hij zijn stoel achteruitschuift, opstaat en wegloopt, met de
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bedoeling de verantwoordelijkheid af te wentelen op iemand
anders. Zo zit hij in mekaar. Dat voel ik.

Ach, het kan me niet schelen. Ik sluit mijn ogen en herbeleef
de beelden van vanmorgen.

Belabberde figuranten in een film van bedenkelijk allooi. Dat
is het beeld dat ze bij me opriepen met hun gespeelde pijn,
artificié€le lijkbiddersgezichten en hangende schouders. Het
deed me niks. Of ja. Toch wel. Ze maakten me erop attent dat ik
niet mag vergeten om mijn kamerplanten tijdig water te geven.

Maar toen ontplofte de boel. Echt wel heftig!

Eerst Jan Callens die zijn duivels ontbond en daarna
Mendonck, die het bewustzijn verloor. En dat allemaal in een
paar seconden tijd.

Mendonck, de dankbare bliksemafleider, zoog door haar
onverwachtte pirouette alle aandacht naar zich toe. Iemand
heeft zijn jas uitgespreid en ze hebben haar voorzichtig met
haar rug tegen een boom gezet, een — o ironie — treurwilg,
waarna ze haar bij bewustzijn probeerden te brengen.

Opluchting troef toen er aan haar pols werd gevoeld.
Belachelijk! Natuurlijk was ze niet dood. Gewoon een
appelflauwte.

Toch is er een ziekenwagen aan te pas gekomen. Ze hebben
haar op een brancard gelegd en in de ambulance gedragen.

Toen Mendonck uit beeld was verdwenen, was het opnieuw
Jan Callens die alle aandacht opeiste. Hij rukte zich woedend
los van een paar omstaanders, die hem probeerden te kalmeren,
maar er hielp geen lievemoederen aan. Callens ging er als een
gefrustreerde krokodil vandoor.

Ik heb me stilletjes afzijdig gehouden. Die driftkikker is
met geen leger af te stoppen. Een tikkende tijdbom is het. Een
gevaar voor zichzelf en de maatschappij. Hij zou beter een tijdje
in verzekerde bewaring gestopt worden.
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Ik heb nog één keer naar het graf gekeken. Overvallen door
melancholie wilde ik ernaartoe lopen en vergiffenis vragen.
Maar dat kon natuurlijk niet. Wegens te opvallend. In het zog
van de rouwende meute ben ik naar de traditionele koffieklets
gegaan. Opvallen is het allerlaatste dat ik wil.

De koffie was sterk, de broodjes vers en Jan Callens, hoewel
ver weg, het gespreksonderwerp van de dag.

Iedereen vond zijn reactie klote. Al hadden ze allemaal met
hem te doen. Grootste gemene deler was dat hem de tijd moet
worden gegund die hij nodig heeft om zijn trauma te verwer-
ken. En dat hij moet worden beschermd tegen zichzelf, daar
was ook zowat de hele goegemeente het over eens. Al had ieder-
een wel zo zijn eigen theorie hoe dat dan wel moest.

Het enige waar ik kon aan denken was mijn maag. Ik had
honger. Ik heb een paar broodjes opengetrokken en heb
gekozen voor een ciabattabroodje, donker met veel granen.
Geen martino met ansjovis. Ik heb het bij kipsla gehouden.

Met mijn buikje rond ben ik er stilletjes vanonder gemuisd.
Opgelucht dat het voorbij was. Plicht vervuld en het leven gaat
door.

Moraal van het verhaal: ik blijf voorlopig buiten schot. Ze
hebben beide zaken wel aan elkaar gelinkt, wat ook logisch is
gezien het feit dat Brygida klant was bij dokter Huybrechts,
maar van daar af loopt de mechaniek opnieuw spaak. Er is
immers geen link, althans geen aantoonbare, tussen mij en de
twee slachtoffers.

Mendonck is de slimste. Zij was er dankzij het reconstrueren
van Brygida’s telefoonverkeer heel dichtbij. Veel dichter dan ze
waarschijnlijk ooit kon vermoeden. En toegegeven: ik schrok
wel even toen ik dat verhaal hoorde.

Arme Brygida.

Dit heb ik niet gewild. Echt niet. Maar ze liet me geen keuze.
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Niet nadat ik haar had opgebiecht dat ik het was die Huybrechts
en zijn secretaresse vermoord heb. Een bekentenis die niet eens
hoefde. Ze wist het. Natuurlijk wist ze het.

Mocht ze me echt door en door hebben gekend zoals jij
me kent, dan had ze geweten dat ik niet anders kon dan mijn
instinct volgen nadat Brygida aan die oen had opgebiecht dat
ik de vader was.

Had ze geluisterd naar mijn smeekbede en was ze met me
meegekomen, dan was er niks gebeurd. Dan waren we nu
samen. Dan kon ik haar beschermen. Haar helpen om samen
klacht in te dienen tegen haar beest van een vent.

Dan zou dat kleine meisje nu niet in coma liggen. Arm kind.
Ik heb echt met haar te doen. Ik vraag me af of ze me herkend
heeft. En of ze zich mij nog zal herinneren als ze ooit ontwaakt
uit haar coma.

We zien wel. Het leven is een vat vol verrassingen. En zo
hoort het ook.

Ha. Komt ie. Met een brede lach op zijn kikkersmoel.
Opgelucht. Het komt dus goed. Hij heeft de verantwoorde-
lijkheid kunnen afwentelen en ik, ik krijg mijn zin.

Het zou er verdomme nog maar aan mankeren. Ook iemand
als ik probeert af en toe iets goeds te doen, voor anderen, al was
het maar om me een nuttig onderdeel te voelen van de maat-
schappij, een mens tout court, en dan wil zo'n onderdeurtje, dat
niks van het leven kent, dat zelfs nog nooit echt heeft geleefd,
stokken in de wielen gaan steken.

Godgeklaagd is het!
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30.

Albin D’Hoogh, die met een omgebogen paperclip zijn
nagels schoonmaakte, schrok op uit zijn seksueel getinte dag-
droom toen de deur van zijn kantoor met een krachtige haal
openzwaaide.

Zijn verbazing nam nog toe toen hij zag wie er in de deur-
opening verscheen.

“Jan?”

Jan Callens deed de deur dicht, wachtte tot D’Hoogh zijn
lange benen van het bureaublad haalde en ging op de hoek
zitten.

“En, collega’s?”, vroeg Callens, schijnbaar perfect in balans. Er
zweefde een raadselachtige glimlach om zijn lippen die vloekte
met zijn dagdagelijkse realiteit. “Hoever staan we?”

Albin D’Hoogh, nog behoorlijk onder de indruk van wat
zich op het kerkhof had afgespeeld, zocht steels oogcontact met
Rik Storms, maar die hield zijn zweetneus tussen zijn dossiers.

“Jan”, doorbrak Albin D’Hoogh als eerste de wurgende stilte.
“Ik denk...”

“Wat denk je, Albin?”, sneed Callens zijn collega arrogant
de pas af. “Hetzelfde als ik, neem ik aan? Dat we nog nergens
staan.”

Albin D’Hoogh lachte, maar niet van harte. Veeleer blaterig
en bang, als een schaap in het nauw.

“Er is geen ‘we’, Jan”, zuchtte Rik Storms, die moeizaam
rechtop ging staan en zijn longen volzoog, in een poging
zijn twijfels te verdoezelen en de impact van zijn woorden te
verzwaren.

Jan Callens, allesbehalve onder de indruk, glimlachte vaag
en staarde naar de grond.

Er viel een indringende stilte, van het soort dat alleen kan
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vallen in gesprekken die beter niet hadden plaatsgevonden.

“Oké. Goed’, zei Callens uiteindelijk. “Dat is tenmin-
ste duidelijke taal. Dus van jullie hoef ik ook geen hulp te
verwachten?”

“We doen wat we kunnen, Jan”, antwoordde Storms bedrukt.
“En dat weet je.”

“Dat vroeg ik niet, Rik. Wat ik weet, doet er niet toe. Het
gaat om wat ik wil weten. Het gaat om informatie die voor mij
wordt achtergehouden, maar waar ik recht op heb””

D’Hoogh noch Storms reageerde.

“Vind je niet, Rik? Albin?”

Toen er geen respons kwam, wipte Jan Callens energiek van
het bureau. Albin D’Hoogh kromp instinctief in elkaar.

“Hey, klootzakskes”, siste Callens. “Het gaat hier godver-
domme over mijn vrouw.”

D’Hoogh en Storms leken twee politici die zopas te horen
hebben gekregen dat ze naast een verkiesbare plaats op de lijst
hebben gegrepen, waardoor de stilte ronduit génant werd.

“Vertel me dan tenminste of haar minnaar annex moorde-
naar al is geidentificeerd”, gaf Callens niet af. Op een zachtere
toon, maar hij hield D’Hoogh en Storms gevangen met zijn
priemende ogen, hen om beurten doordringend aankijkend.

“Met welke pipo belde ze regelmatig? Albin?” Jan Callens
koos voor de zwakste schakel.

“Een ongeidentificeerd nummer, Jan”, mompelde Albin
D’Hoogh, krampachtig langs zijn kurkdroge lippen likkend.
“Pay&Go.”

“Sterke start”, bromde Callens. In niks was te merken dat de
man zopas zijn vrouw had begraven. Hij leek strijdvaardiger dan
ooit. Net dat beangstigde D"Hoogh en Storms.

“Godverdomme! Zwijg, Albin”, siste Rik Storms, rood
aanlopend.
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Jan Callens ging traag dichterbij, tot hij neus aan neus stond
met Rik Storms.

“Hebben ze u iets beloofd, Rik?”

“Ga naar huis, Jan”

“Welk huis?”

Storms liep nerveus naar de koffiezet.

“Ik vroeg welk huis, Rik!”

“Sorry”, mompelde Storms, zonder zijn collega aan te kijken.

“Excuses aanvaard”, bromde Callens, die opnieuw op de
hoek van het bureau ging zitten, nerveus met zijn voet trappe-
lend, maar heel aanwezig.

“Goed. Albin? Mag ik de uitdraai van het traject van de gsm
van mijn vrouw zaliger en het traject van de Pay&Go die haar
zwanger geschopt heeft?”

“Euhmm... ik... eshhhmmm’, stotterde Albin D’"Hoogh,
die werd gered door de gong toen de deur openging en com-
missaris Grootbroodt naar binnen kwam.

“Losers’, siste Jan Callens, met een woeste uithaal van zijn
arm over het bureaublad van D’Hoogh vegend.

Guido Grootbroodst, getipt door de receptioniste dat Jan
Callens op kantoor was, zag met lede ogen aan hoe een nietjes-
machine het pleit won. De Bostitch vloog het verst en knalde
tot tegen de muur.

“Jan?”

“Dag Guido. Kom je me vertellen dat ik mijn onderzoek
terugkrijg?”

“Nee. Ik kom je vertellen dat we er alles aan doen wat...”

“... in onze macht ligt en blablabla en alles wat je zegt kan
tegen jezelf gebruikt worden.”

De deurklink knalde tegen de muur toen Callens naar buiten
stoof.

“Jan!”, riep Grootbroodt, maar er kwam geen reactie. De
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commissaris maakte een halve draai.

“Wat?”, zei Guido Grootbroodt, tegen niemand in het bij-
zonder, maar op een bitse, dwingende toon.

“Wat, wat?”, piepte Albin.

“Wat hebben jullie hem verteld?”

“Wat jij ons hebt opgedragen’, gromde Rik Storms, die zwaar
misnoegd naar de deur liep. “Niks, Guido! Da’s het probleem.”

“Storms! Waar ga je naartoe?”

“Pissen. Mag ik?”

Terwijl Albin D'Hoogh op zijn lip moest bijten om zijn
gezicht in een neutrale plooi te houden, denderde Jan Callens
gefrustreerd de trappen af.

Hij stak zijn middelvinger op naar de verbaasde receptio-
niste, liep bijna twee getiniformeerde agenten ondersteboven,
stoof naar buiten en liep de parking op, waar hij in zijn auto
kroop en met gierende banden wegstoof om in zijn grenzeloze
frustratie bijna een claxonnerende tegenligger op de openbare
weg te rammen.
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3.

Ben ik het?

Heb ik het zelf gedaan?

Ik twijfel. Aan alles. Ik herinner me niks meer. Die bewuste
nacht is een zompig zwart moeras.

Ben ik zat naar huis gereden?

Zijn er woorden geweest en heb ik Brygida gewurgd?

God. Ik weet het niet. Ik weet niks meer. Omdat ik me hele-
maal naar de verdoemenis gezopen heb. Maité zou me opge-
beld hebben. Dat heb ik vernomen in de wandelgangen.

Heb ik die oproep beantwoord? Onbewust misschien. Maak
ik mezelf iets wijs als ik volhoud dat ik het niet heb gehoord?

Jan Callens schudde moedeloos met zijn hoofd. Alsof hij
het probeerde leeg te schudden. Mateloos in de war. Zelfs een
uitdraai van zijn eigen gsm-verkeer hadden ze hem niet willen
geven. Ze gaven hem niks. Geen kruimel informatie.

Hij mocht dan van het onderzoek gehaald zijn, hij liep nog
altijd vrij rond. Dat kon alleen maar betekenen dat hij geen
verdachte was.

Of deden ze het omdat ze geen sluitend dossier hadden?
Onvoldoende bewijzen? Omdat ze hoopten dat hij een misstap
zou begaan? Maar welke misstap?

Het was om paranoide van te worden.

“Als ik dat al niet ben”, zuchtte Jan Callens, die de verzegeling
verbrak en de voordeur ontgrendelde met zijn reservesleutels.
Dat de buren hem in het oog hielden, kon hem niet schelen.
Antwoorden moest hij hebben.

In de gang bleef hij stilstaan, alsof hij werd tegengehouden
door een onzichtbare barriére, een berg van herinneringen en
pijn.

Met half dichtgeknepen ogen schuifelde hij verder de gang
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in, zorgvuldig de openstaande deur van de keuken mijdend.
Daar hadden ze hem gevonden. Met Maité op zijn schoot.

Wat een waanzin!

Wat hem opviel, was de geur. Of het ontbreken ervan.
Vroeger hing hier een typische huisgeur. Zonder dat hij zich
ervan bewust was. Nu wel, nu hij er niet meer was. Zoals
Brygida er niet meer was. En Maité...

Jan Callens beet zijn tanden op elkaar, haastte zich de trap
op en liep linea recta naar de slaapkamer, waar hij de laden van
het dressoir opentrok. Aan de linkerkant. Brygida’s kant.

Hij begon erin te rommelen, zonder een welomlijnd plan.
Niet wetende waarnaar hij op zoek was. Het maakte niet uit.
Als hij maar bezig bleef. Om niet stapelgek te worden.

“Misschien hield de hoer wel een dagboek bij”, siste hij
tussen zijn tanden.

De reservesleutels van Brygida’s Fiatje kletterden tegen de
grond, gevolgd door haar ondergoed. Maquillagespulletjes
vlogen alle kanten op.

Jan Callens was door het dolle heen. Zijn hitsige vingers
groeven een stijve blauwe map op. Er zaten oude facturen in.
Garantiebewijzen van huishoudtoestellen. Wenskaarten. Alles,
behalve wat hij zocht.

De bankuittreksels! Altijd een schat aan informatie. Zeker
als je de gezinsboekhouding aan je vrouw hebt toevertrouwd.

Er waren geen bankuittreksels.

Natuurlijk niet, dacht hij gefrustreerd, die hadden zijn apen
van collega’s meegenomen.

Hij schopte de lade dicht en begon te ijsberen. Net zolang
tot hij de ingelijste trouwfoto aan de muur in het oog kreeg.
Hij kon de aanblik niet verdragen. Ramde zijn vuist in het glas,
duwde zijn verhitte voorhoofd tegen de muur en likte het bloed
van zijn knokkels. De tranen liepen langs zijn wangen.
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Zwanger! Brygida was godverdomme zwanger.

“Maité”, hijgde hij.

Hij had zijn dochter nog niet gezien. Dat kon hij niet aan.
Niet nu. Niet zo. Wat wilde hij eigenlijk bereiken?, vroeg hij
zich af.

“Gerechtigheid!”

Welke gerechtigheid?, vroeg hij zich af.

“Gewoon antwoorden, dan”, kreunde hij.

Maar antwoorden op welke vraag?

Met wie Brygida hem bedrogen had bijvoorbeeld. En
waarom?

De stress kneep als een vuist in zijn borst. Hij ontblootte
zijn tanden, liep naar het dressoir, rukte de twee overblijvende
laden eruit en kieperde ze botweg om.

Er moest toch ergens een spoor zijn. Dat doen overspe-
lige hoeren toch. Trofeeén verzamelen! Een mannenslip met
sperma erin. Een pikant lingeriesetje dat ze nog nooit had
gedragen.

“Alleszins niet voor mij, godverdomme!”

Jan Callens probeerde zijn zelfbeheersing terug te vinden,
maar de Valiumtabletten waren blijkbaar uitgewerkt. Zo cool
hij zich een uur geleden had gevoeld, zo wanhopig en opgefokt
voelde hij zich nu. Hij schopte wild om zich heen.

En toen zag hij het.

Hij ademde zwaar in en uit.

Natuurlijk!

Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Hij raapte het
mapje op. Het was oud. Van mals plastic. Grasgroen, met in
het midden de letters CM.

Christelijke Mutualiteit. Brygida was gelovig. Geweest.

“En ik ... goedgelovig”, siste Jan Callens. Hij vouwde
het mapje open. Zijn vingers ritselden tussen de papieren.
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