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Faaie tekens

Noch ien kear wol ik my útrisse ta de striid: ien kear 
noch ynbrekke yn ’t libben, op ’e râne fan ’e tiid. 
Mar de tekens stean faai: besingele wurd ik troch 
in heksekring, begnúfd troch in duvelsaai, hoannen 
kraaie yn ’e jûn, ik puozje sâlt op ’e grûn, sweltsjes ha 
besletten by ’t bouwen fan in nêst myn hûs te mijen, 
nachts heazje harmoanika’s benearjende meldijen, 
by ’t lemieren mâlbeare akke-tsjoensters yn koar, in 
hoefizer hinget ferkeard om oan ’e doar, klokswichten 
lizze op ’e flier, in spegel leit oan barrels, swarte 
krieën âlje om ’e gibbegatten, swarte katten strûpe 
troch ’t strewel en flechtwegen rinne allegearre ûnder 
ljedders del. ’t Is alle dagen duveldei! Wêr fyn ik noch 
in útbrekwei?
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Rûte

‘Rys mei rezinen sil der foar my wol net mear yn sitte,’ 
seit er ûnder it behimmeljen fan in broadsje kroket, ‘it 
sil tenei wol op grôt mei krôde útdraaie, mar krij ik 
noch in kânske, ik sil net te beroerd wêze en snip noch 
in rezyntsje mei.’ Myn fernuvering glimket er fuort: 
‘Op ’e tiid fan hûs gien, hoe is ’t mooglik gjin file 
en dus fierstente betiid te plak. Samar in ferfaltsje: de 
krôde noch eefkes útstelle kinne foar in kroket. Mar 
no is it myn tiid, se sille my wol gau oproppe.’ Mei de 
mouwe faget er de krommels fan syn bûtenkânske op 
’e grûn. ‘Op rûte!’ spytgnysket er, ‘as jo net witte wat 
se ynhâlde ha se wol wat poëtysk, de nammen bedoel 
ik, fan dy rûtes: urology, kardiology, reumatology, 
onkology, ik neam mar wat op. Hokker rûte ha jo? 
Miskien nim ik aanst noch wol in broadsje hamburger 
spesjaal, mar dat hinget ôf fan de poëzije dy’t ik te 
hearren krije sil: der binne ek gedichten dy’t jin de 
skroei benimme.’

Lykas hy op ’e tiid fan hûs gien en gjin file, wie ik hjir 
niis ek fierstente betiid, mar ik moast yn ’t nofteren. 
No ha ’k myn rûte dien. Ik sjoch om my hinne. Hy is 
der net. Hiel even stean ik yn bestân: sil ik in broadsje 
hamburger spesjaal bestelle of in broadsje kroket?
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Tsjin ’e tried yn

Mei in wjirmke oan in triedsje oan in stokje fongen 
wy salamanders en stikelbearskes. Yn in netsje 
fan in net mear te stopjen hoas fan mem fongen 
wy stokmantsjes, rêchswimmers, wettertigers, 
wetterknipers, wettertuorren en skepten wy kikkerrid. 
Mei flaach wisten wy bloedsûgers op ’e wâl te skuorren. 
Deis fisken wy de fiver fan ús bestean leech, nachts 
rûn dy wer fol mei nij ûnthjit. Moarns jagen wy einen 
fan ’t nêst en brochten de aaien nei de bakker: dy joech 
acht sinten it stik. Foar in stik koarstekoeke ferkochten 
wy wylgekatsjes oan oeral wol beppes en hjir en dêr 
in oma, ûnderwilens skeaten wy mei de pilebôge wifel 
en twivel yn koma. Wy hofkesongen yn ’t hôf fan ’e 
dominee, yn in grienteblikje op in prikjesfjoer setten 
wy fan sleatswetter en wylde balsem pipermuntsjetee, 
yn ’t winkeltsje fan Akkerhof kochten wy kaugom mei 
filmstjerren foar in stoer en kôgen ús mei Doris Day 
in bealch fol fjoer. Wy mûzedrinzgen, fongen mosken 
yn in moskeflap, klommen yn ’e heechste beam, 
hellen ekster- en roeke-aaien út, bouden skûlhutten 
fan wat him mar oanbea, skeaten mei kalmuskûgels út 
in flearhouten klapbus alles wat ús frijheid yn ’e wei 
stie kroandea. Wy smookten as ridders tuorrebouten 
en droege blêden mei in temûk út heit syn tabakspot 
helle túfke Heerenbaai yn in pypke fan in kattekloat, 
hienen mei lytse tafallichheden grutte wissichheden 
by de poat. 
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En no, no’t de tiid my ticht op ’e hoksen sit en de 
mankeminten opmarsjearje, net te kearen mei de 
klapbus, noch mei de pilebôge, no’t de fiver fierhinne 
fersmoarge is: út en troch noch in dikkopke ûnthjit, 
inkeld noch in snotterpoaskje lôge, no’t myn 
deistige tee yn soarten út ’e super komt: swarte, 
griene, earl grey, allegearre surrogaat ferlike mei 
sleatswetterwyldebalsemtee, no’t it winkeltsje fan 
Akkerhof ticht is - gjin kaugom mear foar in stoer, gjin 
fjoer mear fan Doris Day -, no’t ik fan ’t smoken fan 
tuorrebouten en Droegeblêd-Heerenbaai ek al kanker 
krij, no’t ik gjin mûske mear drinzgje, gjin moskje 
mear flap, gjin hofke mear sjong want dominee rint 
no hurder as my, no’t de ekster- en roekenêsten my te 
heech sitte en fan ’e sirkelgong fan ’t bestean begjin en 
ein inoar omtrint al oanstjitte, no besykje ik wifel en 
twivel te smoaren mei it triedsje dat de tiid my om ’e 
nekke leit en byn oan datselde triedsje mar wer in nij 
wjirmke dwers tsjin ’e tried yn.
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Muoike

Alle kearen, wol twa kear yn 
it jier, sei muoike by ús besite: 
‘Hast neat te dwaan? want dy’t 
syn tiid 
ferdocht,
ferloaiket,
ferpankoekbakt,
ferfiterknottet,
- muoike hie allegearre
tiidferpoepeljende
wurden yn ’e macht, in Flaamske 
Reus yn in hokje en de duvel yn 
pacht - 
ferslampamperet,
ferdangelet,
ferpielt,
ferdiggelet,
ferdonderet,
fermuozzet,
ferpuozzet,
ferkliemt,
fergriemt,
fersiket de duvel.’
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Ik woe tsjiniggewearje: wat wie 
it oars as tiidferskiterij om oaren 
te ferwiten dy tiid te ferskiten? 
En wa fersocht dan de duvel?

Alle kearen koe heit my 
noch krekt op tiid de wink 
jaan. Ik gong dan mar gau te 
kninefrettensykjen.

En alle kearen friet in skoftke 
letter de Flaamske Reus de 
duvel op en ik in stik âld wiif.
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Klaai

Soms fiel ik my mei sân hynders út ’e klaai 
lutsen. Hurk fan eigen gefoel, besykje ik de 
eintsjes fan myn útinoar skuorde emoasjes wer 
oaninoar te knoopjen. Mei ferdrach slalomje 
ik om de barrels fan myn ferroppe sentiminten 
hinne. Sykjend om teisters foar myn skeinde 
fermogens bedarje ik yn in kleaune fan 
hearren en sjen en priuwen en rûken. Lang 
om let wer los, reitsje ik fêst yn in ôfsetting 
fan oploege kluten klaai. Sân trekkers stean al 
klear om my der wer út te lûken.
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Pake

Mei broeikaskobben op ’e siele wiist er syn 
pakesizzers de paden yn ’e tiid werom: hjir 
wie de bulterige seize, dêr de skeane five, hjir 
siet pake efter in hikke en dêr’t no dy reade 
paprika leit, wie doe in ljip oan it striesmiten.

Op syn betondike fiadukt rinne de paden fan 
fernuvering nei ûntheistering hinne en wer 
en wer werom oer elkoar hinne: in ljip pake 
wie dat in soarte fan batterijhin en wêrom 
smiet dy mei strie? 

Op it beglêze lân fan fiven en seizen, yn ’e 
kûveuze fan ’e eksoaten, sidekrûpboartsjend 
mei de tiid, besiket pake it no fan syn 
pakesizzers by te hâlden. Yn syn eigen no is 
syn skielk al útbeitele: de ljip op syn grêfstien 
sil keakeljend oer de wjuk gean.
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Hotze

Sa’t ik him tsjinkaam, heechoppich op ’e fyts, 
tusken de linen fan syn deistich spylfjild: de 
Ossemarkt, de Schritsen, de Heilige Weg, 
de Voorstraat. En sa’t er my dan de earste 
opslach liet by it groetsjen: ‘Hotze,’ ‘Bylsma,’ 
ús ritueel.

Sa’t er, eefkes efter de perken wei, eefkes 
in slach om ’t Sjûkelân, my tusken al dy 
knikkende koppen net oer de kop seach en, 
omdat ik mar wat stie te wjirmtraapjen, de 
earste opslach fan my oernaam, ús ritueel 
omdraaide: ‘Bylsma.’ En sa’t ik dan ynienen 
de stuit fan ’t libben wer yn ’e macht hie: 
‘Hotze!’ 

Sa’t er, sa no en dan syn spylfjild út fytste, 
om it der mei de mannen op ’e Smidshoeke 
fan Kimswert noch eefkes oer te hawwen. 
En sa’t ik dan temûk besocht him foar ús te 
behâlden, him stelle liet mei Pier: Grutte Pier 
en Lange Hotze. En dat ik dan, al wie it mar 
as balkearder … Wat in partoer!

Sa’t ik dan Pier syn brea mei bûter en tsiis 
ferHotzte ta: soms hewwe jou in ’t leven 
wel eens wat butter op ut broad, soms oek 
stane jou su maar op ’e doad en wie dat 
niet bekaatse kan, seker weten, hèt dur gyn 
groëne kees fan freten.



15

Sa’t er myn sa moai stelde partoer wer út 
fytste, rjocht en sljocht fan stal en stjoer, ek al 
hie er, foar ’t sicht, yn ’e ‘Greate Pier’ in pear 
nommen: tusken Harns en Kimswert hinget 
no ienkear altyd wol wat fan in seedize.

Sa’t er, sa sil it noait wer wêze.



16

De balkearder

Doe’t fiterdropdraaier, ijskoman en astronaut ôffoelen, 
soe ik as keatser alle hout wol eefkes oan ’e hang slaan. 
Ik stelde mei it trajekt Wurdum-Wommels-Frjentsjer.

3 Kear winst op ’e PC en kening yn 1914? Ik wist 
it net. Brinkballen? Ik hie der noch noait fan heard. 
Wat hie er in spul yn ús spul bringe kinnen, Rinse 
Brink. Mar yn Wurdum woe er, tink ik, allinnich mar 
dominee wêze. In inkele kear, sneins nei de preek, 
yn ’t hôf fan ’e pastorijtún njonken it keatslân, heal 
ferskûle ûnder de treurwylch fuortby de beam mei 
de notarisapels, stie er wolris nei ús as jonges te sjen. 
Bekipe er myn bûkeljen dat út nei Frjentsjer? Woe er 
my temûk de seine jaan? De keunst soe ik wol ôfsjen 
fan Douwe Hilarides en Jehannes Duhoux. Mei fjoer 
haw ik besocht yn ’e keunst op slach te kommen. Mar 
mear as moaiwaarkeatser siet der net yn. En de seine, 
as ik dy al krigen ha - soe er my soms sjoen ha by ’t 
hofkesjongen? - hat net holpen. 

Wommels ha ’k noch helle, mei Frâns en Henky. 
Frâns foar bêst op en efteryn, Henky foaryn en foar 
minst op. As balkearder fleach ik efter alle ballen oan. 
Mei gjin inkele yllúzje oan ’e telegraaf waard it op ’e 
Terp fan Wommels nei ien omloop net mear te kearen 
dúdlik: Wommels wie al in omloop te fier, Frjentsjer 
soe listen fol te fier wêze. 
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Yn ’t grutte spul fan ’t libben helle ik sa út en troch 
noch wolris in seis. En ek al gong it earst dan dochs 
noch ferlern, yn ’t folgjende earst fleach ik wer efter 
alle ballen oan.
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Der binne fan dy dagen

Der binne fan dy dagen dat de minuten 
oeren wurk ha om de iene minút foar 
de oare te krijen. Dagen dat de oeren 
moalsekkerich efterinoar oan dangelje, 
modzich en sleau de ein bebongelje fan ’e 
dei dy’t mismoedich de nacht yn skadet. 
Wol ik lang om let de tiid ynhelje, slacht it 
lammenadige largo ynienen presto om yn 
oerdwealskens. De minuten dûkelje hastich 
en healwiis oer elkoar hinne, jachtsje de 
oeren foarby dy’t gysten en gek de dei al 
in nacht foarút binne. Ik wol de nacht net 
misse en lit my weisakje yn in dream dêr’t 
de tiid gjin terrorist is fan himsels, dêr’t de 
nije oeren de foarbije oeren net opjeie, de 
foarbije oeren de nije net yn ’e kont hingje, 
inoar de tiid jouwe om tiid te nimmen foar 
it meitsjen fan in belofte. En dan sille der 
fan dy dagen wêze dat de skuld ynlost 
wurdt.
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Bang

Der binne fan dy dagen dat de deistige dingen 
ynienen as frjemdlingen fan tafallichheid my 
bedriigje: gjin isobaar litte se my mear lûke, 
gjin isoglosse, gjin isoterm. Ik fiel my bedarre 
yn in rariteitekabinet sûnder spanning, sûnder 
waarmte, sûnder taal: de dingen jouwe my gjin 
wurden mear foar in ferfolchferhaal. 

Mar de deistige dingen draaie myn dingen om: 
do skipest ús op mei dysels, in kwaksalver bist 
fan eigen kwaal, dyn eigen frjemdling bist, 
dyn tafal, dyn rariteit, bang foar bining sitst 
mei ferlittingseangst yn in selsmakke sel. Dêr 
is gjin bestrieling foar, gjin kuer: do bist sokke 
dagen dyn eigen geswel.
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Étape en Frise

L’Aubisque,
Le Galibier.
Jawis.
Mar dy’t myn berchetappe op ’e seedyk 
fan Harns nei Surch, mei bolderige wyn 
en pûsters as fan in orkaan, ferlytset ta 
in traapke fan ’e mollebultkategory, ik 
sil him lek stompe litte op basaltblokken 
fan smeulske praatsjes.

Marie-Blanque,
Mont Ventoux.
Jawis.
Mar dy’t myn flecht as earn op ’e 
flanken fan ’e seedyk fergniist ta 
gewjukkel fan in seemok mei lamme 
flerken, ik sil him mei it sâlte skom foar 
de eagen, yn skieppekeutels fan lêberij 
en spytgnyskjende wynflappen nei de 
siken gapje litte. 

Puy de Dôme,
La Colombière, 
Jawis.
Mar dy’t myn pompebledsjestrui 
ferraffelje en ferbreidzje wol ta in 
neatsizzende spikkeltsjestrui, ik sil him 
sa ôfraffelje dat der gjin spikkel mear 
fan te breidzjen is.


