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De gebeurtenissen en situaties in dit boek zijn ge-
heel en al ontsproten aan het brein van de schrijver. 
Iedere overeenkomst met bestaande personen of situ-
aties berust op louter toeval.
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The continent of Atlantis was an Island
which lay before the great fl ood
in the area we now call the Atlantic Ocean.
So great an area of land, that from her western shores
those beautiful sailors journeyed
to the South and the North Americas with ease,
in their ships with painted sails.

To the East Africa was a neighbour, across a short strait of 
sea miles.
The great Egyptian age is but a remnant of The Atlantian
culture.
The antediluvian kings colonised the world.
All the Gods who play in the mythological dramas
In all legends from all lands were from fair Atlantis.

Knowing her fate, Atlantis sent out ships to all corners of the 
Earth.
On board were the Twelve:
The poet, the physician, the farmer, the scientist,
The magician and the other so-called Gods of our legends.
Though Gods they were -
And as the elders of our time choose to remain blind
Let us rejoice and let us sing and dance and ring in the new
Hail Atlantis!

Way down below the ocean where I wanna be she may be,
Way down below the ocean where I wanna be she may be,
Way down below the ocean where I wanna be she may be.
Way down below the ocean where I wanna be she may be,
Way down below the ocean where I wanna be she may be.
My antediluvian baby, oh yeah yeah, yeah yeah yeah,
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I wanna see you some day.
My antediluvian baby, oh yeah yeah, yeah yeah yeah,
My antediluvian baby,
My antediluvian baby, I love you, girl.
Girl, I wanna see you some day.
My antediluvian baby, oh yeah
I wanna see you some day, oh
My antediluvian baby.
My antediluvian baby, I wanna see you.
My antediluvian baby, gotta tell me where she gone
I wanna see you some day.

Wake up, wake up, wake up, wake up, oh yeah
Oh glub glub, down down, yeah.

My antediluvian baby, oh yeah yeah yeah yeah

(Donovan, 1969)
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1
Hij zat op zijn geheime plekje bij het beekje. Daar 
waar hij zich ongezien kon terugtrekken, waar het stil 
was en hij tot rust kwam. En vanwaar hij ongestoord 
kon kijken naar wie hem zo lief was. 
Zijn ogen gloeiden, zijn hart bonkte. Vanachter het 
gordijn van de waterval zag hij hoe ze zich voorover-
boog over een struik van ongeveer een meter hoog. 
Hij herkende de harige stengels en de grote aroma-
tische, donzige bladeren van de Pogostemon patchouli. 
Het deed hem denken aan vroeger, aan zijn moeder, 
die de bladeren van deze liefdesplant droogde en in 
heet water legde. Het gaf een zware, wat grondige, 
kruidige bloemengeur.
Het was de geur die ook haar altijd omringde. Een geur 
die hem tegelijkertijd rustig en opgewonden maakte. 
Het was een heel vreemde opwinding. Een spanning 
die alleen maar toenam als zij er aankwam. Hij kon 
het niet laten haar steeds maar weer te observeren. 
Het leek wel alsof ze tegen de plant praatte, alsof ze 
er ‘contact’ mee had. Ze was een bijzondere vrouw, 
straalde enorm veel energie uit. Warmte, genegen-
heid, harmonie en waardigheid. Ze had zo’n sterke 
uitstraling dat ze wel heel dicht bij zichzelf, bij haar 
kern, moest staan. Ze had prachtig lang wit haar, fel-
blauwe ogen, hoge jukbeenderen, stevige borsten en 
heupen en benen die haar lichaam op een haast zweve-
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rige manier deden lopen, zweverig en waardig. Soms 
dacht hij dat ze een met de natuur was. 
Hij volgde haar al lang. Stiekem. Al leek het soms alsof 
zij het in de gaten had, alsof ze hem uitdaagde en pla-
gerig het bloed naar zijn wangen joeg. Een paar keer 
was er een fl its van oogcontact geweest. Dacht hij al-
thans. 
Hij moest er ook niet aan denken betrapt te worden. 
Dat zou haar enorm in verlegenheid brengen en te 
schande maken. Hij behoorde immers tot de groep 
van Zonen van Belial. Zijn mensen gebruikten hun 
energieën en krachten ter meerdere eer en glorie van 
zichzelf. Zijn mensen waren gehecht aan bezit en ma-
terie, aan macht. Bij hen stond het eigen ego voorop. 
Zo zag hij dat in elk geval, want hij voelde zich niet 
thuis in zijn eigen huis en ging er steeds meer in zwart 
en wit denken. 
Zij was een afstammeling van het geslacht van De 
Ene. Haar groep streefde juist het goede na, zoals hij 
vaak genoeg had gemerkt. De dualiteit tussen de twee 
groepen was in elk geval groot. 
Ooit was het hier een groot paradijs geweest. Met 
tempels van goud, prachtige bouwwerken en vriende-
lijke, liefdevolle mensen in diverse gemeenschappen. 
Mensen met een sterke geest, met allemaal hetzelfde 
doel: in harmonie en tevredenheid een zo spiritueel 
mogelijk leven leiden en van hun thuis een soort Eden 
maken. Met liefde voor de natuur. Dankbaar voor 
elke zonsopkomst. 
De koningen hadden voor een goed geregelde maat-
schappij gezorgd. Geweld en armoede waren er niet. 
Luxe en rijkdom wel. Net als orde en rust. Maar al 
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die luxe en rijkdom maakten lui. Gemakzuchtig en 
hebberig. 
Sommigen wilden steeds meer: de wereld veroveren, 
door oorlogen te voeren. Er was een splitsing geko-
men. Onder invloed van mensen die niet tevreden 
waren met de overvloed die er toch was, die alleen 
maar meer wilden. Sindsdien was het gedaan met de 
harmonie op dit eiland. 
Hij trok zich dat aan, want al was hij dan een van de 
Zonen van Belial, hij voelde zich toch anders. Al was, 
in zijn optiek, zijn lichaam hard en hoekig, hij voelde 
zich toch zacht en rond. 
Zijn tweelingbroer, die was pas hard, die was alleen 
maar met zichzelf bezig. Hij voelde zich een beetje als 
zij. Zo wilde hij zich tenminste voelen.
Kwam het door zijn moeder, die het nooit eens was 
geweest met die fanatieke expansiedrift van zijn vader 
en zijn tweelingbroer? Die, als er ruzie was aan tafel, 
altijd vrede probeerde te stichten? Die hem ook had 
aangemoedigd om beeldhouwer te worden en met zijn 
handen mooie dingen te scheppen in plaats van er wa-
pens mee op te nemen? 
Beeldhouwer! De familie had erom gelachen, maar 
achter al het gehoon had altijd zijn moeder gestaan en 
hem gezegd dat hij moest doen wat zijn hart hem in-
gaf en dat hij bijzonder was. Wat miste hij haar. Sinds 
haar dood voelde hij zich nóg eenzamer. Maar hij was 
doorgegaan met beeldhouwen. Voor haar. En voor 
zichzelf. Hij kon niet anders. 
Hij schrok wakker uit zijn overpeinzingen omdat hij 
opeens iets hoorde. Door het watergordijn zag hij hoe 
ze overeind kwam en naar het beekje liep. Ze trok 
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haar witte gewaad uit en gleed het water in. Even zag 
hij haar volle, volmaakte lichaam. Het leek wel alsof 
het licht gaf. Haar borsten waren gezwollen, de tepels 
hard. En ze kwam recht op hem af! 
Had ze hem ontdekt? Hij hoopte van niet, maar toch 
ook van wel. Zijn lippen begonnen te tintelen, zijn 
hoofd duizelde, zijn hartslag sloeg op hol. Hij zoog zijn 
onderlip naar binnen, hield zijn adem in en sloot zijn 
ogen.
Plotseling voelde hij een hand op zijn schouder. De 
aanraking zond een golf van warme energie door zijn 
rillende lichaam. Hij voelde kippenvel op armen, be-
nen, borst en billen. Hij wist meteen dat zij het was. 
Maar hoe had ze hem gevonden? Het watervalletje 
verborg de nis toch achter een gordijn? Had hij niet 
goed opgelet, had hij veel minder voor de buitenwe-
reld verborgen gezeten dan hij altijd had gedacht? Was 
al dat kletterende water toch te transparant? Hij durf-
de zijn ogen niet meer te openen.
Een tong tekende een rondje op zijn voorhoofd. Zij 
kuste zijn oogleden en zoog zachtjes aan zijn bovenlip. 
Golven van genot schoten door zijn lijf.
En toen was er die zoen. Het was alsof ze elkaar al 
duizenden keren hadden gekust. Hij duwde zijn tong 
in haar mond, zachtjes, voorzichtig, angstig toch ook. 
Maar er was geen tegenstribbeling, geen aarzeling.
Ze voelde zacht en meegaand aan. Hij tilde haar uit 
het water. Het mos op de steen in de nis was warm 
en behaaglijk. Alsof er een deken lag. Hij likte haar 
hals. Zij liet hem gewillig begaan. Hij voelde de ril-
ling van opwinding toen hij haar harde tepel in zijn 
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mond nam. Zijn tong schoot heen en weer. Zachtjes 
likkend, zuigend, plagend.
Hij kuste haar trillende buik, haar navel, haar schaam-
lippen. Haar ademhaling werd sneller en luider. En 
zijn tong ging verder. Kietelend, proevend. Haar adem 
stokte. Hij rook haar lust.
Opeens duwde ze hem van zich af, op zijn rug. Ze ging 
boven op hem zitten. Moeiteloos, in één vloeiende be-
weging bracht ze zijn stijfheid bij haar naar binnen. 
Met de handen leunend op zijn borst schokte ze van 
hevige orgasmen. Hij liet zich nu volledig gaan in een 
sterke stroom van bevrijding. 
Het schijnsel van de maan verlichtte de contouren van 
haar heerlijke, volle lichaam. Twee lichamen die glin-
sterden van het zoete zweet en die in elkaar overgin-
gen, kwamen tot een voldane, ontspannen rust. Hij 
streelde haar wang, haar wenkbrauwen. Teder en ge-
ruststellend. Ze wiegden heen en weer in elkanders 
armen. Ze wisten dat wat er zojuist was gebeurd gro-
te gevolgen zou hebben. Niet alleen voor henzelf!
Het zalige moment van genot leek opeens ver weg. 
Hij knipperde met zijn ogen. Wat een vreemde wolk 
zag hij daar in de verte. Het leek wel een boom, een 
pijnboom. Hij steeg op uit de vulkaan aan de over-
kant. Huiveringwekkend zwart. De lucht eromheen 
werd zomaar opeens angstaanjagend rood, oranje, fel, 
pijnlijk hard.
Een enorme knal. En nog een, een uitbarsting van ge-
weld. De aarde schudde. De wolk werd verscheurd 
door kronkelende, zigzaggende fl itsen van een vurige 
gloed, langgerekte tongen van vlammen en waanzin-
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nige vuurzuilen. De lucht was doordrenkt met de geur 
van zwavel. Weer een knal en een nog fellere fl its.
Zijn ogen leken in brand te staan. Gerommel, gestom-
mel, het leek een eeuwigheid te duren …

… Alexander zat voorover gebogen in bed, met een 
van pijn verwrongen gezicht. Hij hield zijn geslachts-
deel vast en kreunde van de stekende pijn. Het was 
lang geleden dat hij dit had gedroomd, althans dat hij 
het zich kon herinneren.
De pijn in zijn onderlijf kon hij zich wel van vroeger 
herinneren. Toen woonde hij nog thuis en had vaak 
van die rare dromen. Dromen die zo mooi begonnen, 
maar met apocalyptische beelden eindigden. En elke 
keer werd hij wakker met die schreeuwende pijn in 
zijn onderlijf. Hij werd er haast waanzinnig van.
Zijn ouders liepen in die tijd de ene na de andere spe-
cialist met hem af, maar niemand kon iets vinden. 
Zijn lichaam functioneerde normaal, ook al was die 
pijn nog zo ondraaglijk. Hij had het alleen maar als hij 
wakker werd van zo’n rare droom. Het hield meestal 
wel een uur aan en was dan zo heftig dat hij aan een 
stuk door schreeuwde, huilde en vloekte tegelijk. Tot 
wanhoop van zijn ouders.
Uiteindelijk luidde de conclusie dat het allemaal psy-
chisch was, dat het had te maken met zijn beleving van 
de puberteit en de weg naar de volwassenheid.
“Ach, meneer en mevrouw,” hadden de artsen gezegd, 
“uw zoon zit gewoon zichzelf in de weg. Hij is op zoek 
naar zichzelf en vraagt zich af wat hij wil en wie hij 
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is. Hij is op zoek naar zijn eigen mening. En dan slaat 
tegelijkertijd ook nog eens zijn lichaam op hol. Het 
groeit opeens alle kanten op. De een heeft daar meer 
last van dan de ander. Alexander heeft ons verteld dat 
hij op de meest ongewenste momenten last heeft van 
erecties en dat hij al een paar keer onverwachte zaad-
lozingen heeft gehad. Natte dromen noemen we dat. 
Weet u, zoals alles aan zijn lichaam aan het groeien is, 
zo groeien juist in deze periode ook balzak en zaad-
ballen. En vervolgens zijn penis. De ene puber vindt 
dat wel fi jn, maar de ander schrikt er juist van en is er 
bang voor. Hij is bang voor alles wat er nu opeens aan 
het gebeuren is. En angst kan pijn veroorzaken, maar 
dat is vooral mentale pijn. Dat gaat vanzelf wel weer 
over. Bij hem zijn alle reacties gewoon een beetje ex-
treem.” 
De puberteit dus, die bij Alexander gepaard zou gaan 
met een angstcomplex voor erecties en zaadlozingen. 
Hijzelf wist zeker dat dit niet de oorzaak kon zijn. 
Hoewel, wat was er nu nog zeker in zijn leven? Hij 
twijfelde aan alles, vroeg zich inderdaad af wie hij was, 
wat hij wilde, wat hij dacht. Misschien zat er toch wel 
een kern van waarheid in wat de artsen zeiden. Ook al 
voelde hij iets heel anders.
Hij kreeg in elk geval steeds meer het etiket opgeplakt 
een ‘typisch kind’ te zijn. Ook op school, zeker toen 
bleek dat de zoon van een van die artsen een klas-
genootje was, dat thuis, stiekem luisterend achter de 
deur, het een en ander had opgevangen. Hij bazuinde 
overal rond dat Alexander bang was voor zijn eigen 
piemeltje. Iets ergers had hem juist op dat moment 
niet kunnen overkomen. Kinderen op die leeftijd heb-
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ben meer hoon dan begrip. Dus sloot Alexander zich 
meer en meer af.
De leraren noemden hem een vreemd dromertje dat 
bang was voor volwassenen en al helemaal voor vrou-
wen. En de dromen gingen maar niet over. Dus moest 
hij van zijn vader naar de psychiater en werd hij door 
zijn moeder meegesleurd naar een gebedsgenezeres. 
Maar niets hielp. Tot hij zich op een avond voornam 
niet meer te dromen en zich volledig af te sluiten voor 
de pesterijen op school. 
Hij wist nog dat hij die week een boek had gelezen, dat 
hem behoorlijk had aangegrepen. Die Blechtrommel, van 
Günter Grass. Hij was erg opgegaan in de verwarde 
levenswandel van de kleine, in 1924 geboren, Oskar 
Matzerath, een vreemd kereltje uit Danzig, dat liever 
niet ter wereld was gekomen, want het leven beviel 
hem maar niets. Toch verlangde hij ernaar om zo snel 
mogelijk drie jaar te worden, want dan zou hij van 
zijn moeder een blikken trommel krijgen. Op die dag 
besloot Oskar ook om niet meer te groeien en hij liet 
zich van de trap vallen. Met zijn hoge stem, waarmee 
hij zelfs glas kon breken, en met zijn getrommel, ver-
stoorde hij daarna het leven van de volwassenen. Door 
de angstige, opengesperde kinderogen van Oskar liet 
de schrijver de lezer de opkomst van het Nationaal 
Socialisme, de catastrofe en de gevolgen van de oorlog 
volgen. Zo jong als hij was toen hij het las, Alexander 
vond het meeslepend.
‘Keinen Zentimeter wachse Ich mehr!’ Alexander begreep 
maar al te goed waarom Oskar zich eigenwijs en vast-
besloten voornam om geen centimeter meer te groei-
en. Met dezelfde verbetenheid had hij zich die avond 
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voorgenomen niet meer te dromen en zich af te slui-
ten voor de pesterijen op school.
Het was achteraf eigenlijk niet eens zo gek moeilijk ge-
weest. Hij bouwde gewoon een stevige muur om zich 
heen. Met op de wachttoren alleen hijzelf. Niemand 
mocht in de buurt komen, vooral geen meisjes, want 
die waren er de oorzaak van dat hij van die ongewilde 
erecties kreeg, die, als hij weer eens zo’n droom had, 
voor zo veel pijn zorgden.
Net als Oskar sloot Alexander zich mentaal van de bui-
tenwereld af. En hoe meer hij zichzelf daarin trainde, 
hoe beter het hem lukte. Hij werd een eenling, levend 
in zijn eigen, veilige wereldje.
Soms vroeg hij zich af of er nog meer achter die droom 
zat, want ergens voelde zo’n erectie toch ook lekker. 
Maar Alexander had na het lezen van Die Blechtrommel 
besloten het zekere voor het onzekere te nemen.
Ook tijdens de volgende jaren van zijn middelbare 
schooltijd ging hij na de lessen steevast naar huis. Hij 
deed niet mee aan spelletjes, bezocht nooit feestjes. 
Hij sloot zich op in zijn kamertje en leerde en las veel. 
Hij had een diepe hunkering naar kennis.
Uiteindelijk bleven die dromen weg. Evenals die vre-
selijke pijn. Hadden de artsen dan toch gelijk gehad?
Alexander werd een echt carrièremannetje. Daar 
moest in de jaren die volgden alles voor wijken. En 
hij had succes. Als dagbladjournalist schopte hij het 
van leerling-journalist tot chef van de buitenlandre-
dactie. En hij werd een van de beste schrijvers van de 
krant. Als er ergens op de wereld iets gebeurde werd 
Alexander erop afgestuurd. 
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De Boeing 747 van El Al, die neerstortte op de Bijlmer, 
de vliegtuigcrashes in Paramaribo en Portugal, de 
zware aardbeving in Turkije, de aanslagen van 11 
september in New York, rampen, dichtbij of veraf, 
Alexander rapporteerde erover, meer dan twintig jaar 
lang.
Hij zag de grootste ellende, maar sloot zich daar zo-
veel mogelijk voor af, want anders kon hij zijn werk 
niet doen. Hoewel hij na zijn schooltijd een stuk so-
cialer was geworden, wist hij nog heel goed hoe dat 
moest, dat afsluiten. Hij draaide gewoon een knop 
om. Alexander keek met zijn ogen en schreef met z’n 
pen over groot verdriet en diepe ellende. Maar hij liet 
de tranen nooit binnenkomen, al riepen zijn verhalen 
bij anderen hevige emoties op. Hij zag anderen huilen, 
bracht anderen met zijn geschreven woorden aan het 
huilen, maar bleef zelf uiterlijk onbewogen. Altijd en 
overal.
Alleen nu schoot hij vol. Van de pijn in zijn lies, van 
de droom die herinneringen aan vroeger opriep. Aan 
zijn tienerjaren, toen hij zo vaak van die dromen had, 
toen hij zichzelf nog niet had aangeleerd om zich af 
te sluiten. Had het met zijn werk te maken, dat zijn 
gevoel opeens weer zo sterk naar boven kwam? Kwam 
het door alle gepeins van de afgelopen tijd?
Sinds hij, een hele poos geleden alweer, bij de hoofd-
redacteur was geroepen, was niets meer hetzelfde. Al 
zijn zekerheden waren verdwenen, alles was veran-
derd en als hij ergens slecht tegen kon, dan waren het 
wel veranderingen. Vooral veranderingen die hij niet 
zelf veroorzaakte, want hij was gewend alles onder 
controle te hebben.



19

Misschien was dat wel zijn grootste fout. Dat hij altijd 
alles onder controle wilde hebben. Ook in zijn rela-
ties, want natuurlijk had hij die wel. Toen de tiener 
volwassen was geworden, toen de dromen wegbleven 
en toen hij zich op zijn loopbaan was gaan storten, 
groeide hij uit tot een normale man, die zo zijn be-
hoeften had. Hij had verschillende keren verkering ge-
had, maar op de een of andere manier hield dat nooit 
lang stand.
Hij was vaak op reis, dat werkte natuurlijk ook niet 
mee. Maar belangrijker was dat hij uiteindelijk tel-
kens weer iets miste, iets wat met zijn gevoel te ma-
ken had. Want onder zijn pantser zat wel degelijk 
gevoel. Dat was veeleisend. Bij elke vrouw vroeg hij 
zich daarom na verloop van tijd af: is dit het nu, is er 
niet nog meer?
Hij was ook zo kritisch, hield niet van een gemiddelde 
relatie. Het moest voor hem bijzonder, speciaal zijn. 
Samen naar de sterren reiken? Dat was niet genoeg. Je 
moest die sterren soms ook kunnen aanraken. En dat 
lukte maar niet. Al lag, zo besefte hij, dat voor een 
deel ook aan hemzelf. Hij hield ervan om een vrouw 
te bevredigen, sloofde zich uit om haar orgasmen te 
geven, maar andersom liet hij niemand te dicht bij 
zich komen, was hij bang om de controle over zichzelf 
kwijt te raken en kon zich dus niet volledig overgeven. 
Misschien kon het ook zijn dat hij gewoon de juiste 
nog niet was tegengekomen. Want, zo dacht hij nu, als 
er iemand was geweest bij wie hij zijn hart echt open 
had durven zetten, dan hadden ze samen die sterren 
wel kunnen raken.
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Zijn laatste grote rampenreportage had hij vanuit Beslan 
gemaakt, dat ooit zo rustige stadje in de Russische re-
publiek Noord-Ossetië. Totdat Tsjetsjeense rebellen 
voor een tragedie zorgden op ‘School nummer Eén’. 
Hij was er op de tweede dag van de gijzeling aange-
komen. Op donderdag. Hij had er gestaan tussen de 
meer dan duizend radeloze ouders, grootouders en 
buurtbewoners. En hij had een dag later de bommen 
horen ontploff en en de schoten gehoord die aan zo vele 
mensen, vooral kinderen, het leven kostten. Hij had 
midden in de chaos gestaan. De verhalen van de 34-ja-
rige lerares Albina opgetekend, die vertelde over de 
angst en de onzekerheid die ze had gezien in de ogen 
van al die kinderen. Over de honger en de dorst.
Hij had de ravage bij ‘School nummer Eén’ gezien, de 
bakstenen muur aan de kant van het spoor die vol met 
gaten zat en het dak van de gymzaal dat aan fl arden 
was. Hij zag een levenloze arm en een voet onder een 
deken vandaan steken. En dan de vele, vele lijkzak-
ken. Zwart voor de terroristen, zilverfolie voor de 
dode kinderen, ouders en leraren.
Hij had in een hoek een schooluniform zien liggen. 
Een blauw jurkje. Met kant afgewerkt. Ongetwijfeld 
met liefde gemaakt door een trotse moeder, voor 
een nog trotser dochtertje dat eindelijk naar de grote 
school mocht. Hoe zou ze hebben geglunderd toen ze 
het voor de spiegel voor het eerst paste?
Hij was er gebleven tot maandag. Hij had geen po-
litieke verhalen gemaakt, maar menselijke verhalen. 
Zoals hij dat altijd had gedaan. Hij was de medische 
opvangcentra afgelopen. Had gezien hoe de matrassen 
die doorweekt waren van het bloed, niet meer schoon-


