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VYoorwoord

In februari 2004 veranderde mijn leven totaal. Ik was iemand
die altijd wel in was voor een dolletje, graag met vrienden
omging en niets van het leven wilde missen. Ik had, in mijn
ogen, de mooiste baan die je maar kon bedenken. Dat was
mijn passie. Het ziekenhuis in Geldrop waar ik ben blijven
werken nadat ik er stage liep. Geweldig werk en leuke col-
lega’s; ik werkte er met veel plezier!

Totdat op die avond van 18 februari 2004 iemand niet goed
oplette. In een fractie van een seconde alles weg! Ik was
zwaar gewond: had verschillende botbreuken en een hersen-
kneuzing. Ik lag in coma en hield de hele familie en vrien-
dengroep in spanning: overleeft hij het of niet ...

Het herstel ging moeizaam. lk verbleef in een revalida-
tiecentrum en moest verschillende operaties ondergaan.
Langzaam maar zeker besefte ik steeds meer wat er eigen-
lijk was gebeurd, dat ik erg veel geluk had gehad, maar dat
mijn leven, ik, voorgoed was veranderd. Deze verandering
nam ik maar ¢én iemand kwalijk en dat was Illse. Zij was de
bestuurster van de auto die het ongeluk veroorzaakte. Deze
gevoelens, die ik nog het beste kan omschrijven als ‘haat’,
werkten niet bepaald in mijn voordeel tijdens mijn herstel-
periode. Door het toegenomen besef en de gesprekken met
de traumapsycholoog kreeg ik, omdat ik me daar maar niet
overheen kon zetten, de opdracht om een boek te schrijven.
Ik moest het verhaal op papier zetten om het te kunnen ver-
werken. Tk maakte een begin, maar het lukte niet, ik had
geen aandacht, kon me niet concentreren en was heel snel
afgeleid. Bovendien was een deel van het verhaal uit mijn



geheugen gewist. Ik zette toen maar, als laatste redmiddel,
een advertentie op Marktplaats. Mevrouw Van Norde, au-
teur van ‘En toen gebeurde er een wonder’ en ‘Vandaag niet
schat’, reageerde en we spraken af. Zij was geinteresseerd
en wilde mij graag helpen. Ik gaf haar alle informatie die no-
dig was: het dossier van het Revalidatiecentrum, verslagen
van Neuropsychologische onderzoeken, proces-verbaal en
de uitspraak van de rechtbank. Zij voegde daaraan de infor-
matie toe die zij kreeg door gesprekken met de mensen uit
mijn omgeving en langzaam maar zeker werd duidelijk wat
er precies gebeurd was, met mij, maar ook met de mensen
om mij heen.

Ik heb ook een beeld willen schetsen van wat er veranderd
is, van hoe ik was voor dat het ongeluk gebeurde, en erna.

Nu ligt het boek voor je. Ik ben er trots op en het heeft mij,
maar ook de mensen om me heen, geweldig geholpen om
alles op een rij te zetten en om de veroorzaker van dit alles
met veel minder haatdragende gevoelens te bezien. Ik heb nu
een beeld van wat er is gebeurd en hoe iedereen in mijn naas-
te omgeving ermee om is gegaan. Hopelijk kan mijn verhaal
de mensen helpen die met een soortgelijke situatie te maken
hebben of hebben gehad en helpt het ook om meer begrip te

kweken voor mensen met hersenletsel.

Wat blijft is het beeld dat ik zie als ik in de spiegel kijk. Ik
ben het wel maar toch niet meer. Het lijkt alsof de spiegel is

gebroken ...

Joost Theelen



Hoofdstuk 1

Voor het ongeluk

18 februari 2004

Er zijn zo van die dagen dat je beter niet je bed uit kunt ko-
men, bedacht Joost zich, na een blik op het winterse, sombe-
re weer buiten, waarvan hij even een glimp opving toen hij
vanuit zijn bed het gordijn een stukje optilde. Hij rekte zich
langzaam uit en keek op zijn horloge. Het was pas tien uur.
Mooi, dan had hij nog alle tijd voor hij naar zijn werk moest.
Hij hoefde pas om drie uur te beginnen omdat hij die dag
middagdienst had. Hij stond op en liep op blote voeten naar
de brievenbus om de krant te halen, waarmee hij zich even
later met een kop thee en een broodje op zijn gemak instal-
leerde op de bank in de huiskamer. De voorpagina meldde
behalve de gewoonlijke nieuwsberichten ook de voorberei-
dingen op het carnaval dat over een paar dagen zou beginnen
en waar hij erg naar uitkeck. leder jaar werd het weer een
dolle boel en als echte Limburger was het dan ook iets waar-
voor je vrij nam op de dagen dat het plaatsvond, maar ook
minstens de dag erna, om ervan bij te komen.

Hij had ook inderdaad vrij gevraagd, maar dat bleek niet
voor alle dagen te kunnen. Jammer, maar oke, het was
niet anders. Joost werkte op de intensive care in het St.
Annaziekenhuis van Geldrop en dat beviel hem heel goed.
Eigenlijk deed hij zelfs precies waarvan hij vanaf zijn twaalf-
de al had gedroomd. Die droom had hij al vanaf de dag dat
zijn oma, die in een aanleunwoning in Nederweert woonde,
plotseling ziek werd en moest worden opgehaald door een
ambulance. Ze bleck hartfalen te hebben. Hij was erbij toen
de ambulanceverpleegkundigen haar hielpen. De zorg die



ze haar boden, trok meer zijn aandacht dan zijn bezorgd-
heid of het wel goed kwam met oma. Terwijl hij zo naar het
deskundige optreden stond te kijken, besloot hij dat dat het
was wat hij wilde gaan doen als hij groot was: ambulance-
verpleegkundige worden. Later, tijdens zijn opleiding, werd
die wens uitgebreid met werken op de intensivecareafdeling
van een zieckenhuis. Mensen helpen. Had hij meteen een ant-
woord, als er weer eens aan hem werd gevraagd wat hij later
wilde worden. Niet dat dit voornemen ervoor zorgde dat
zijn schooltijd vlekkeloos verliep. Integendeel. Daar was hij
veel te veel jongen voor. Altijd in voor een feestje of een kat-
tenkwaadje. En waarom een 8 halen als een 6 genoeg was?

Joost werd op 4 mei 1978 in het ziekenhuis in Weert gebo-
ren. Hij was een gezonde baby, maar z6 groot dat de arts
tegen zijn moeder grapte dat het kinderfietsje op de gang
stond. Zijn kinderjaren verliepen zonder noemenswaardige
problemen of het moeten de spraaklessen zijn geweest die
hij op de basisschool kreeg omdat hij de letter s niet goed
kon uitspreken. Het woord ‘sinaasappelsap’ moest eindeloos
worden herhaald. Een verschrikkelijke oefening omdat het
steeds maar weer verkeerd ging. Over zijn basisschooltijd
kunnen we verder kort zijn: Hij maakte kennis met mijnheer
Koudijs in groep 4, die gitaar speelde tijdens de les, maar
ook met de spartaanse opvoedingsmethoden van mijnheer
Keursen in groep 6, die ongehoorzame leerlingen aan hun
oren trok, terwijl hij schreeuwde: “Hoor je me niet!”

Samen met drie andere jongens uit zijn klas ging hij na de ba-
sisschool naar de brugklas op de Philips van Horne scholenge-
meenschap. Maar zijn schooltijd stond in het teken van veel lol
maken, lees: kattenkwaad uithalen. Dit ontging de leerkrach-
ten uiteraard niet en nadat een van hen tijdens een ouderavond

roddelde dat een andere leerkracht Joost een ‘storende factor’



zou hebben genoemd, die ze liever kwijt dan rijk waren, wat
overigens niet gezegd bleck te zijn, maar wel een hoop in nega-
tieve zin in beweging zette, besloot Joost dat hij liever naar een
andere school wilde.

Hij ging naar de mavo in Nederweert. Zoals gezegd bete-
kende school voor Joost geen ernstige zaak, maar vooral veel
pret maken. Zijn capriolen zorgden ervoor dat hij nogal vaak
voor straf de tafeltjes stond te ontdoen van kauwgum, een
bij de leraren favoriete sanctie voor ongewenst gedrag.

De mavo-jaren veranderden niets aan zijn wens om op een
ambulance te gaan werken. Hij volgde de vervolgopleidingen
die hij hiervoor nodig had, maakte ook hier vooral plezier,
maar rolde er toch zonder veel noemenswaardige moeite
doorheen. Ook de stages die hij deed, bevestigden dat het
wat hem betreft een goede beroepskeuze was. Hij haalde ze
allemaal zonder veel problemen. Eerder nog leck het om-
gaan met en begeleiden van mensen met fysicke problemen
iets wat hem als vanzelf afging. Een van zijn stages liep hij
in het St. Annazickenhuis in Geldrop. Dit legde hem geen
windeieren, want zijn toewijding en talent werden al snel
onderkend. Hij kreeg hier een contract als vakantiewerker
en later zelfs een contract als oproepkracht.

Maar niet alle stages verliepen zo vanzelf en voorspoedig.
Een minder goed verlopen stage liep hij bijvoorbeeld in een
epilepsiecentrum: ‘Kempenhaeghe’ in Heeze. Hij had al zo
zijn twijfels voor hij er begon. Dat gevoel werd sterker toen
hij ‘zijn” patiénten ontmoette en in hun ogen van onverschil-
ligheid tot openlijke vijandigheid zag. Het was een afdeling
met gedragsgestoorde jongeren die het uiterste van hem
vergden. Hij kon met mensen omgaan als ze iets lichame-
lijks mankeerden; die verpleegde je, je kon verlichting bie-



den waar nodig. Deze jonge mensen hadden ook hulp nodig,
maar Joost voelde zich meer en meer alleen maar scheids-
rechter — ze vlogen elkaar, en als hij niet uitkeek hem ook,
voor het minste of geringste in de haren. Deze manier van
begeleiden vond hij heel mocilijk, zeker daar hij vaak maar
net iets ouder was dan degene die gecorrigeerd moest wor-
den. Joost voelde zich er meer en meer ongelukkig onder.

Dit bleef niet onopgemerkt en zijn begeleider van school
raadde hem uiteindelijk aan om te stoppen en te beginnen
op een vervangende plek. Joost pakte dit aanbod met beide
handen aan en begon opgelucht in verpleeghuis ‘De Landrijt’
in Eindhoven. Hier kwam hij op een afdeling met jong de-
menterenden te werken. De patiénten waren geen jongeren
van zijn eigen leeftijd, maar wat oudere mensen die bege-
leid moesten worden én goede zorg nodig hadden. Hij vond
het erg interessant, maar ook vooral erg confronterend. Hij
besefte dat niet alleen de dood iemand uit je leven kon weg-
halen, maar ook deze ziekte, waar nog niets tegen gedaan
kon worden. Hij vertelde zijn moeder op een avond over een
van de patiénten, een man, jonger dan Joosts eigen vader,
die op die dag bezocht werd door zijn kinderen, maar ze niet
herkende, zelfs niet eens meer wist dat hij kinderen had.
Joost was toevallig bij de begroeting en schrok er erg van.
Hij voelde mee met het gezin en hoopte hartgrondig dat hij
dit nooit zelf zou hoeven meemaken. Maar toch kon Joost dit
qua werk beter aan dan zijn werk in het epilepsiecentrum en
na een paar maanden sloot hij ook deze stage gelukkig met
een voldoende af.

Een van de stages die meteen goed verliepen, was in het
TweeSteden ziekenhuis in Tilburg waar hij werkte op de af-
deling longziekten. Hij bleek hier veel te kunnen leren, kreeg



daar ook de kans toe, maar het feit dat hij in een heel leuk team
terechtkwam droeg zeker ook bij. Ook de samenwerking met
de artsen verliep zonder problemen, wat beslist niet overal
zo was. Eerlijkheidshalve moet gezegd worden dat vooral de
nachtdiensten erg gezellig waren en beslist heel anders dan in
het St. Annazickenhuis. Ze keken er films en er werd goed
en veel gesnackt. Het viel Joost alleen op dat er veel harder
werd opgetreden tegen familie en patiénten dan in het St.
Annaziekenhuis. Nare boodschappen werden niet verpakt in
een begripvol jasje, maar gewoon meegedeeld, wat op Joost
vaak schokkend voorkwam. Dat kun je toch ook anders zeg-
gen, dacht hij soms verontwaardigd als familieleden op on-
verbloemde en zakelijke wijze te horen kregen dat er ‘helaas’
niets meer aan te doen was. Zachte heelmeesters maken stin-
kende wonden, leek hem de opvatting te zijn. Hij dacht dat
het verschil in aanpak kwam doordat het St. Annaziekenhuis
een streekziekenhuis was en het TweeSteden zich in een stad
bevond, maar helemaal de vinger erop leggen kon hij niet.
Na een positieve beoordeling aan het eind van de stage in
het Tilburgse TweeSteden zickenhuis kwam de teamleider
met een verrassing. Hij bood Joost een contract aan; het zie-
kenhuis zou zelfs voor woonruimte zorgen als hij ‘ja’ zei op
het aanbod. Dit bracht Joost erg aan het twijfelen, omdat hij
cigenlijk zijn zinnen op het St. Annaziekenhuis in Geldrop
had gezet. En na overleg besloot hij om toch voor ‘Geldrop’
te kiezen. Zij zouden hem aannemen zodra hij gediplomeerd
verpleegkundige was. Hij zou komen te werken met een leuk
en jong team dat werd aangestuurd door een teamleider en
een verpleegkundige met veel ervaring. Hij zou daar wel de
enige man op de afdeling worden, de teamleider niet mee-
gerekend, maar voor Joost was dat uiteraard helemaal geen
probleem.



De tijd kwam dat hij moest afstuderen. Dit deed hij op een
afdeling met mensen die (achteraf gezien wrang) ‘niet aange-
boren hersenletsel” hadden (NAH). Het project verliep ge-
lukkig goed (niet in de laatste plaats door een medestudente
die Joost een beetje op het rechte pad en met zijn hoofd bij de
opdrachten hield) en zonder noemenswaardige tegenslagen.
Joost haalde eindelijk het diploma voor verpleegkundige en
was toen zeker van een baan in ‘zijn’ zickenhuis.

De sollicitatie voor de afdeling cardiologie in het St.
Annaziekenhuis viel op zich reuze mee. Hij had het zich ten-
minste lastiger voorgesteld en zich er vooraf zenuwachtig
over gemaakt. Maar ze kenden hem al vanuit zijn stageperi-
ode, begroetten hem met een “Hé Joost, leuk dat je er bent,”
want ze wisten al wat voor vlees ze in de kuip hadden. Het
maakte hem moedig genoeg om tijdens het gesprek maar
meteen aan te geven dat hij een a twee jaar op die afdeling
wilde werken en dan graag wilde doorstromen naar de 1C/
CCU.

De voorwerkperiode, zoals dat wordt genoemd, verliep pri-
ma. Tijdens deze eerste periode werkte hij op de afdelingen
chirurgie en interne geneeskunde.

De afdelingen chirurgie en interne geneeskunde bleken heel
anders te zijn dan Joost zich had voorgesteld en het was hem
van het begin af aan duidelijk dat zijn keus niet op een van
deze afdelingen zou vallen. Het trok hem bij nader inzien
totaal niet. Er waren natuurlijk wel situaties die erg interes-
sant waren, maar Joost vond het toch vaak een soort van
verpleeghuis. Het kwam hem soms voor dat er alleen maar
oudere mensen lagen die vooral problemen hadden met de
uitscheiding. Dat was natuurlijk niet zo, maar na tien po’s
per dag leeggooien leek het daarop. De artsen echter waren
goed en leuk. Je kon met alle vragen terecht en ze namen



ook de tijd om de dingen duidelijk uit te leggen. Wederom
een waardevolle periode. En dat hij veel geleerd had bleek
wel uit het Volgende voorval.

Op een dag stond Joost aan de balie gezellig te kletsen met de
secretaresse toen Anne, een leerlinge, naar hem toe kwam
rennen en riep dat hij snel moest komen. Toen hij achter haar
aan liep en op de kamer aankwam waar blijkbaar iets aan de
hand was, zag hij een van de patiénten ineengezakt zitten op
een po-stoel. Het werd hem meteen duidelijk dat de man ge-
reanimeerd moest worden. Hij nam onmiddellijk de leiding
omdat er snel gehandeld moest worden en deelde doelgericht
orders uit. Zijn collega’s Clemens en Anne, die beiden nog
leerlingen waren, legden samen met hem de patiént op bed.
Hij liet Anne het reanimatieteam bellen, patiénten van de
kamer dirigeren en de ambuballon halen, terwijl hij samen
met Clemens begon met reanimeren. Het team van de 1C/
CCU was gelukkig snel ter plekke en ze moesten lachen toen
ze zagen dat Joost erbij betrokken was. Maar hij had het uit-
stekend gedaan en de man zijn leven gered. Dit was nu net de
actie die hij zo graag zag en het was duidelijk dat hij ook met
noodsituaties prima kon omgaan. En dergelijke actie kwam
nu eenmaal niet zo veel voor op deze afdelingen.

Nu hij een vaste baan had en een klein beetje zijn wilde ha-
ren kwijt was (al zou je dat niet zeggen als je hem in het uit-
gaansleven tegenkwam of er bij zijn vele vrienden naar zou
vragen!) werd het tijd om het ouderlijk huis te verlaten. Hij
zocht en vond ...






Hoofdstuk 2

Aan het werk

Op die 18 februari realiseerde Joost zich dat hij precies een
maand de trotse eigenaar van dit appartementje op de eerste
etage van een appartementencomplex in Nederweert was.
Het was een heel licht appartement dankzij de hoekligging,
met grote ramen aan twee zijden van de woning die veel
daglicht doorlieten. Hij had een gezellig uitzicht over een
levendig kruispunt, al werd dit die februaridag versomberd
door een dikke winterse grauwsluier. Het appartement was
met hulp van zijn familie naar zijn eigen smaak ingericht in
warme kleuren zoals rood, geel en creme. Joost keek met
trots naar zijn droom van jaren: een écht schilderij van
Herman Brood, dat prominent op de muur tussen twee ra-
men hing, Als hij daaraan terugdacht! Wat een onvergete-
lijke dag was dat geweest toen hij eindelijk deze droom ging
waarmaken. Samen met een vriend nam hij op een dag de
trein naar Amsterdam waar hij een glimp opving van het
leven van zijn idool doordat hij een rondleiding kreeg van
Hermans manager Koos. Hij mocht rondkijken in de kamer
en het atelier waar Herman zo veel uren had doorgebracht
en zocht vervolgens met zorg ‘zijn’ schilderij uit. Hij koos
een tevreden kijkende rode figuur naast een geel paard uit.
Uiteraard op zijn ‘Broods’ geschilderd. Dit schilderij sprak
hem meteen aan. Na nog wat gedronken te hebben in cafe
Dante, ooit het stamcafé van Herman Brood, reisden de
twee, Joost met het schilderij als buit onder zijn arm, met de
trein en de bus terug naar Nederweert.

“Je moet nodig eens poetsen, Joost,” mompelde hij tegen



zichzelf, toen hij opeens zag hoe rommelig en stoffig zijn
huiskamer was. Dat was helaas niet bepaald zijn sterkste
punt en iets wat hij voornamelijk voor zich uitschoof onder
het mom van ‘geen tijd’. Tot zijn moeder Yvonne dacht dat
het zo niet langer kon, de stofdock en stofzuiger tevoor-
schijn haalde, en aan de slag ging. Maar ze begreep dat hij
nog moest wennen aan het feit dat hij nu voor zichzelf moest
zorgen en op de een of andere manier zijn huishouden moest
inpassen in zijn leven dat voornamelijk bestond uit werken,
uitgaan en niet te vergeten zijn voornaamste passie die hij al
jaren koesterde: Feyenoord! Kijk, daar nam hij wel alle tijd
voor. Geen wedstrijd sloeg hij over, zoals die van eergiste-
ren, tegen Ado Den Haag. 2-2 was het geworden, jammer
genoeg. Die Hagenaars hadden zich goed verweerd en het
was een mooie wedstrijd, maar hij had uiteraard liever ge-
zien dat Feyenoord gewonnen had.

Vanaf dat hij heel klein was nam zijn vader, Paul, hem zo
af en toe mee naar wedstrijden. Het was natuurlijk al leuk
om zo een gezamenlijke belangstelling te hebben en met zijn
vader een dag erop uit te trekken, maar hij vond voetballen,
en dan vooral Feyenoord, zo boeiend, dat hij toen al voor-
spelde dat hij ooit een seizoenkaart zou hebben. Bij de invoer
van de clubkaart bestelde hij er dan ook meteen eentje. Ook
werd hij lid van de supportersvereniging. Samen met Rick,
een andere Feyenoordsupporter en ook uit Nederweert ging
hij vaak met de trein en later met de auto naar wedstrijden
toe en dat was altijd gezellig. Er kwamen wat vrienden bij
en al gauw zat de auto vol met over de wedstrijd discussié-
rende jongens. De voetbalhoogtepunten voor Joost waren
het kampioenschap in zijn eerste jaar als seizoenkaarthou-
der en de UEFA Cup winst in 2002. Hij reisde van Milaan
(met Rick die met 160 km per uur door de Gotthardtunnel



reed!), tot Newcastle (deze keer in zijn eentje waar hij ken-
nis maakte met de echte Engelse hooligans en ... met de
Engelse politie die wel wat gewend bleek te zijn voor wat be-
treft supporters), en van Stuttgart tot Leverkusen om maar
geen wedstrijd te hoeven missen. Als hij toen had geweten
dat er een tijd aan zou breken dat hij niet meer in staat zou
zijn om bij een voetbalwedstrijd aanwezig te zijn, laat staan
zelf te voetballen ...

De overgang van ouderlijk huis naar het appartement werd
hem wel heel gemakkelijk gemaakt door zijn ouders en broer,
die steeds voor hem klaarstonden met raad en vooral daad.
Ze woonden vlakbij in de buurt en als Joost heel eerlijk was,
deed hij best wel vaak een beroep op hen. En soms kwam het
wel heel mooi uit. Zoals die dag.

“Verdorie, vergeten,” mompelde hij voor zich uit. Uit de
keuken kwam een dikke walm veroorzaakt door de wor-
stenbroodjes, die hij in de oven had gedaan en vervolgens
gewoon vergeten. Snel haalde hij ze eruit en liet de oven
openstaan. De zwartgeblakerde broodjes konden zo de vuil-
nisbak in, constateerde hij met spijt. In het huis domineerde
vervolgens een sterke aanbrandlucht. Joost wierp een blik
op zijn horloge. Kwart over twee, de hoogste tijd om naar
zijn werk te gaan, wilde hij niet te laat komen. Even twij-
felde hij. Hij moest zijn moeder maar bellen om te vragen
of zij het huis even voor hem wilde luchten. Hij kon moei-
lijk de ramen openzetten en vervolgens weggaan, dat was
vragen om moeilijkheden. Terwijl hij de deur uitliep, zocht
hij haar nummer in zijn telefoon. Gelukkig bleck ze thuis.
“Hoi mam, met mij. Zou jij alsjeblieft straks even bij mij de
ramen open willen zetten.” Hij legde in het kort uit wat er
gebeurd was. Zijn moeder, die ondertussen wel het een en



ander van hem gewend was, zuchtte. “Oke, ik zal straks wel
even langsgaan,” beloofde ze. Joost bedankte haar en stapte
in zijn auto. Zijn gedachten waren al half bij zijn werk en bij
de man die hij verzorgde en die kort daarvoor aan een long-
tumor was geopereerd. Hij hoopte maar dat het goed met
hem ging en dat hij die dag verbetering zou zien.

Hij deed meteen de radio aan, die op zijn geliefde Radio
Twee stond ingesteld. Vaak waren daar programma’s over
cabaret te beluisteren. Een liefde voor cabaret was namelijk
zijn tweede passie. Daar genoot hij van, niet in de laatste
plaats omdat het perfect aansloot bij zijn eigen kijk op het
leven: lang leve de lol!

Yvonne, Joosts moeder, legde hoofdschuddend de telefoon
neer nadat ze met Joost gesproken had. Ze moest een beetje
lachen in zichzelf. Kleine kinderen worden groot en gaan
het huis uit. Er waren erbij die het dan helemaal zelf konden
rooien, maar dit exemplaar moest nog wel het een en ander
leren. Hoelang worstenbroodjes in de oven moeten bijvoor-
beeld. Ze zou straks wel even langsgaan.

Toen ze die dag eindelijk tijd vond om goed ingepakt tegen
de koude februariwind haar fiets te pakken om naar het ap-
partement te gaan om het even goed te luchten, was het al
laat geworden. Maar ze deed het graag voor hem en ach, het
was dichtbij. In gedachten fietste ze de straat uit richting het
kruispunt. Te laat zag Yvonne de auto die recht op haar af-
kwam en ook dat de automobilist haar niet zag. “Stop, stop,”
schreeuwde ze maar het was te laat. Wat volgde, waren gie-
rende remmen, een harde klap, schurend metaal, een gil en
toen stilte ...
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