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1.	Schaduwen in het Noorden 

Bojan moest zijn best doen om niet naar het voorwerp in 
zijn hand te kijken. Hij draaide het om en om, aaide de ge-
kartelde rand en duwde die diep in zijn duim. Hij duwde 
steeds harder, alsof het koude metaal de kilte om hem heen 
kon verdrijven.

‘Kom hier, zoon.’
Bojan kwam onwillig overeind uit zijn leunende houding te-
gen de muur. Het bed leek groter dan vroeger. Misschien 
kwam dat door de mensen die erin lagen. De heerser die 
ooit de belangrijkste mannen uit het Noorden liet sidde-
ren, was nu gereduceerd tot een levend skelet. Spieren en 
vet waren weggesmolten, zodat alleen de harde kern over-
bleef, vol scherpe hoeken waaraan je je kon bezeren. En de 
vrouw. Bojans moeder was als meisje de mooiste Kessa van 
het Noorden geweest. Nog niet zo lang geleden zongen min-
strelen liederen over haar schoonheid en haar legendarische 
koppigheid. Iedereen wist dat zij de drijvende kracht was 
achter de grootste successen van de Kestar. 
Nu was haar huid een doorschijnend vlies dat de schaduwen 
eronder niet kon verbergen. Het leek erop dat de onover-
winnelijke heersers eindelijk een vijand hadden ontmoet die 
ze niet konden verslaan.
‘Ben je hier?’
Bojan staarde in de blinde ogen van zijn vader. De witte bol-
len pulseerden, alsof iets probeerde naar buiten te komen. 
Hij richtte zijn blik op de deken.
‘Ja, Uwe Majesteit.’
‘Mooi. We moeten praten. Je moeder en ik gaan dood. Dat 
zal nu niet lang meer duren.’



10

Bojan zweeg. Wat kon hij zeggen? Het was waar. Zijn ouders 
hadden gevochten tegen de schaduwen die de Hoedster had 
gestuurd, maar hoe kon je iets verslaan dat binnen in jezelf 
zat? De laatste weken vrat de vloek hen langzaam op. De beste 
magisters uit het rijk zochten dag en nacht naar een uitweg, 
maar niks mocht baten. 
Bojan perste de zilveren schijf dieper in zijn huid, tot de pijn 
overging in vloeiende warmte.
‘Het spijt me, Uwe Majesteit.’
‘Waarom?’ Zijn vader kronkelde, terwijl hij probeerde zijn 
keel te schrapen. ‘Het is wat het is.’
‘Heb geen verdriet.’ Moeder klonk als ritselend papier. ‘Denk 
aan de toekomst. Denk aan Jaromir.’

Bojan onderdrukte een kreun. Die zin had hij vaker gehoord 
dan zijn eigen naam. Jaromir kwam altijd op de eerste plaats. 
Waarom zouden de laatste gedachten van de Kestar en Kestrin 
naar hun zoon gaan? Nou, goed dan! Bojan rechtte zijn schou-
ders. In ieder geval wist hij wat hij voor hen kon doen. Hij 
zou het rijk regeren zoals zij dat hadden gewild en hun werk 
voortzetten. Misschien zouden ze dan eindelijk zien wie hij 
werkelijk was, ook al waren ze er dan zelf niet meer. Bojan 
leidde zijn gedachten weg van dat zwarte gat en terug naar 
het werk dat voor hem lag. Het zou niet gemakkelijk worden.
Sinds het nieuws over de vloek bekend was, reden er dagelijks 
nieuwe koetsen door de poort. Eenmaal op de binnenplaats 
spuwden ze de clanhoofden uit, met gevouwen handen en val-
se tranen in hun ogen. Aasgieren waren het; wachtend tot het 
roofdier klaar was met zijn prooi, om zich dan te verdringen 
rond het kadaver. Spoedig zouden ze echter merken dat het 
roofdier haar blik ook op hen had gericht. 
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Alsof zijn vader Bojans gedachten had gelezen, zei hij: ‘De 
vrede is te jong. Clanhoofden zullen mijn rijk verdelen. Het 
kapotmaken! Mijn rijk … mijn …’ Bojan wachtte, terwijl 
zijn vader zich door een hevige hoestaanval heen werkte. Er 
stond een kan water op het wachttafeltje, met honing om 
de keel te verzachten. Als hij probeerde zijn vader dat aan 
te bieden, zou die het enkel uit zijn handen slaan. Heel zijn 
leven had deze man met harde hand geregeerd. Hij had ge-
zwoegd om zijn onderdanen een betere toekomst te geven. 
Dat hij nu geen controle had over zijn eigen lot kon hij sim-
pelweg niet aanvaarden. 
Uiteindelijk viel de Kestar hijgend terug in de kussens. Bojan 
stak aarzelend een hand uit. ‘Het komt goed, Uwe Majesteit. 
Ik ben er klaar voor. Ik zal uw rijk beschermen, zoals u mij 
heeft geleerd.’
Kestar Branomir schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee. Dat is niet 
wat ik wil. Ikvyn is de oudste. Hij hoort de troonopvolger te 
zijn. Jij moet hem zoeken.’
‘Uwe Majesteit?’ Bojan was bang dat de schaduwen zijn va-
ders hersenen hadden bereikt. Sinds zijn oudste broer was 
weggelopen, had de Kestar die naam nooit meer uitgespro-
ken. 
‘Mijn kroon komt jullie beiden toe. Jij bent een goede jon-
gen, maar je bent jong. De Raad zal protesteren.’
‘Ik ben al vijftien!’ riep Bojan uit. ‘Volgens de wet is dat 
meerderjarig. Ze kunnen niet protesteren.’
‘Dat zullen ze toch doen. Maar als mijn twee erfgenamen 
hun aanspraak op de kroon samenvoegen, kan niemand be-
zwaar maken.’
‘Dat kunt u niet menen!’ Bojan staarde verbijsterd neer op 
zijn vader. ‘Ik weet niet eens meer hoe Ikvyn eruitziet. Hoe 
kan ik hem dan vinden? En wie weet wat hij al die jaren heeft 
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gedaan! Ik heb mij voorbereid, ik heb alles geleerd wat u 
wilde! Ik ben er klaar voor.’
Zijn moeder zoog reutelend een grote portie lucht naar bin-
nen. ‘Luister naar je vader. Ikvyn zal zijn fout goedmaken. 
Laat hem helpen.’
Bojan opende zijn mond, maar sloot die meteen weer. Hij 
kon toch niet discussiëren met iemand die op sterven lag? 
Nee, hij moest bewijzen dat ze het fout hadden, dat hij het 
best alleen aankon. Hij stak zijn hand uit, zodat de zilveren 
schijf zichtbaar werd.
‘Kunnen we niks anders doen? Als u de amulet terugplaatst 
in de tempel, misschien vergeeft Selemis u dan voor het feit 
dat u de oude goden heeft verruild voor de God van Tranen. 
Dan roept ze haar schaduwen terug, en wie weet wordt de 
vloek dan wel verbroken. Kijk, ik heb de amulet al opgegra-
ven!’
Zijn vader schudde zo woest met zijn hoofd dat zijn nekwer-
vels kraakten. 
‘De amulet alleen volstaat niet om de band te verbreken, het 
is te laat. Selemis krijgt haar wraak.’
Bojan keek hoe de witte hand van zijn moeder als een morbi-
de krab over de dekens kroop op zoek naar haar echtgenoot. 
‘Heb vertrouwen.’
De Kestar en Kestrin van het Noorden slaakten tegelijkertijd 
een diepe zucht. 

Bojan staarde naar de dekens, wachtend tot ze weer omhoog 
zouden komen wanneer zijn ouders nieuwe lucht inadem-
den. 
Hij wachtte. En wachtte. 
Hij bleef wachten toen de magisters binnenkwamen, om 
met hun benige vingers in zijn ouders te porren. 
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Hij bleef wachten toen de priesters van zijn vaders nieuwe 
god hun gebeden kwamen zeggen. Hij bleef wachten toen 
huilende dienstmeisjes zijn ouders meenamen om hen te 
wassen. 
Al die tijd staarde hij naar de dekens, wachtend tot die zou-
den bewegen. Toen een snikkende dienstmeid deze einde-
lijk in een bol draaide voor de was volgde hij haar, met een 
hoofd dat oorverdovend bonsde zodat er geen plaats was 
voor gevoelens of gedachten. Bojan volgde het meisje tot aan 
de keldertrap. Daar veranderden zijn voeten van richting en 
droegen hem omlaag, diep in de koude gewelven van het 
kasteel. Het was er bijna even donker als in zijn geest. Uit 
gewoonte pakte Bojan een fakkel naast de deur. Zodra de 
trap een bocht maakte, verdween die in het duister, als een 
giftige tong die zich langzaam terugtrok in een hongerige, 
wachtende mond. Wie weet had Jaromir de Grote, Bojans 
voorouder en de stichter van hun rijk, deze trappen nog per-
soonlijk uit de rotsen gehakt. Dat had hij dan waarschijnlijk 
gedaan nadat hij zijn bloedlijn had verbonden aan Selemis. 
Zonder bescherming van de Hoedster had zo’n project geen 
kans van slagen. Die bescherming had Selemis ingetrok-
ken nadat Kestar Branomir haar priesterschool had geslo-
ten en haar maanamulet, het symbool van de band tussen 
de Maangodin en het volk van Jaromir, had begraven in de 
krochten van zijn paleis. De amulet die Bojan weer had op-
gegraven nadat hij ontdekte dat de Hoedster zijn ouders had 
vervloekt. Hij had indruk op hen willen maken met zijn ge-
weldige plan. Dat kon nu niet meer. Nooit meer.
Terwijl die gedachten richtingloos door zijn geest stuiterden, 
liep Bojan door de vochtige gangen. Hij sloeg een hoek om, 
en daar lag de eerste stapel boeken. Voor Branomir ze in be-
slag nam, hadden deze allemaal toebehoord aan Ceruinna’s 
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priesterschool. Bojan stelde zich voor dat ze vol stonden 
met teksten over de Hoedster. Vol verheerlijkingen van haar 
schaduwrituelen, vol legendes over haar magische daden en 
lofzangen op haar schoonheid. Bojan wist met een felle ze-
kerheid dat er maar één ding was dat hij nu kon doen. Eén 
ding dat alles weer in orde zou maken. Hij hief zijn fakkel.
De vlam likte aarzelend aan de pagina’s, maar verspreidde 
zich al snel over de droge kaften. Bojan keerde het vuur zijn 
rug toe voor hij eindelijk zijn vuist opende. Daar lag de amu-
let, die hij met zoveel moeite had opgegraven. Hij wreef met 
zijn duim over de verstrengelde cirkels in het midden en liet 
zo een doffe bloedveeg achter. 
Overmand door woede smeet hij de amulet op de grond. 
Het ketste weg over de stenen vloer, maar Bojan sprong 
er met twee voeten bovenop. Hij bleef springen tot alles 
zwart werd voor zijn ogen. Buiten adem viel hij op zijn zij. 
Langzaam klaarde zijn blik op. Bojan staarde verdoofd naar 
de rode gloed die tegen de muur danste tot hij besefte dat 
die niet van het vuur kwam. Iets had de vlammen gedoofd. 
Hij knipperde met zijn ogen en zag dat de gloed nu van een 
vreemd glanzend gewaad afstraalde. Zijn blik gleed omhoog 
naar een bleek gezicht met ogen als ijskristallen. Een ge-
zicht dat hij ontelbare keren had gezien op wandtapijten en 
muurschilderingen. Voor zover hij wist, waren zijn ouders 
de enige stervelingen die haar tijdens deze era in levende 
lijve hadden gezien. Nu waren ze dood. Bojan besefte vaag 
dat hij zou moeten vluchten, maar hij kon zijn ogen niet van 
de Hoedster afhouden. Zilveren haren golfden als stromend 
water over haar schouders. De lucht om haar heen leek te 
zinderen, zoals bij de vlam van een kaars. Bojan merkte dat 
hij nu toch instinctief achteruit kroop.
‘Selemis?’
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‘Dwaas!’ De Hoedster richtte zich hoog op, hoger dan mo-
gelijk zou moeten zijn. ‘Besef je wel wat je hebt gedaan? Als 
hij dit wist, zou hij je zelf vermorzelen!’
Voor Bojan kon vragen over wie ze het had, spleet zijn ge-
zichtsveld open in een rode flits van pijn. ‘Nu doe ik dat voor 
hem! Luister, dwaas, luister en huiver.’ 
Bojan probeerde overeind te krabbelen, maar een onzicht-
bare kracht drukte hem tegen de grond. 
‘Ik vervloek je, met schaduwen en nacht. Met tanden en ke-
tenen, met dood en ijs. Schaduwen zul je zien en een scha-
duw zul je worden. Dat is de prijs voor het tarten van de 
Hoedster!’
Een tweede lichtflits doorkliefde Bojan als een zwaard. 
Bloed bulderde door zijn oren. Daarna was er alleen maar 
stilte. Dit was dus hoe het voelde om te sterven. Bojan vroeg 
zich af of hij zijn ouders nu weer zou zien. Toen zakte hij weg 
in de duisternis.
 
Het voelde alsof iemand een kussen tegen zijn gezicht drukte 
en hoe harder hij ertegen vocht, hoe zwaarder dat kussen 
werd. Juist toen Bojan dacht dat zijn longen zouden ontplof-
fen, viel de druk weg. Bojan reikte paniekerig om zich heen, 
tevergeefs zoekend naar houvast. Hij knipperde heftig met 
zijn ogen om de duisternis te verdrijven. Achter een rode 
waas kwam de kerker tevoorschijn, maar die leek grauwer 
dan voordien. Alsof alle schaduwen naar voren waren ge-
sprongen om hem te begroeten... Er was ook iets veranderd 
aan zijn perspectief. Alles leek lager en op de een of andere 
manier kleiner. Een zwarte schaduw zweefde door Bojans 
blikveld. Hij wilde terugdeinzen, maar de tegenoverliggende 
muur kwam te snel op hem af. Een woeste brul verscheurde 
zijn trommelvliezen en de schaduw dreunde tegen de muur, 
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zodat er een krakend spinnenweb aan barsten verscheen. Het 
neervallende stof prikte in Bojans ogen, maar opnieuw kon 
hij niet achteruitlopen. De schaduw haalde weer uit. 
Nu zag Bojan dat het een arm was, zo dik als een boomstam, 
met ijzeren knoesten als spieren. De arm was inktzwart, met 
onnatuurlijk lange vingers en puntige nagels. De arm schoot 
vooruit. Deze keer voelde Bojan de dreun doortrillen tot 
in zijn schouder. Hij voelde hoe de nagels zich in zijn hand-
palm boorden toen de hand een vuist vormde en er schoot 
een afschuwelijke gedachte door zijn hoofd. Voor hij die kon 
afmaken, verschoof zijn blikveld en zag hij een wachter in 
de deuropening staan. Die leek ook kleiner dan normaal, 
zelfs toen hij razendsnel naar Bojan toe sprong, of nee, Bojan 
sprong op hém af! Het gekrijs van de wachter vermengde zich 
met een ander, veel vreselijker geluid, waarvan Bojan besefte 
dat het uit zijn eigen mond kwam. Het geluid was van hem, 
net als de nagels die zich diep in de wachter boorden. Bojan 
verzette zich met alles wat hij in zich had, maar hij kon niet 
voorkomen dat zijn eigen mond zich om de keel van de wach-
ter klemde. Zijn tanden zonken weg en het warme bloed 
droop over zijn kin. Eerst schokte de wachter nog, maar uit-
eindelijk werd hij stil. Even stil als Bojans ouders.

2.	Schatten in het Zuiden

De zon omhelsde de hemelhoge, marmeren zuilen en schaats-
te verder over de glanzend witte tegels. Suniyah gooide haar 
doek terug in het zeepsop. Ze gunde zichzelf een moment om 
het zweet van haar voorhoofd te vegen en haar werk te be-
wonderen. De pas geboende binnenplaats bood een idyllische 
aanblik, met elegante zitbankjes en verfijnde klimplanten. Het 
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geklater van de fonteinen deed het water in Suniyah’s mond 
lopen, maar ze wist wel beter dan een slok te nemen. Als ze 
nog maar één vinger in een fontein van Kestar Kauran stak, 
wel, dan zou deze binnenplaats morgen opnieuw gepoetst 
moeten worden. Suniyah trok haar jurk los van haar plakke-
rige rug en ging weer aan het werk. Ondertussen neuriede ze 
een oud liedje dat de kinderen van het Beyaz zongen tijdens 
het hinkelen:

De zon is warm
De maan is koud
Zuid is jong 
En Noord is oud
Pas toch op 
Ga daar niet heen
Of de Hoedster breekt je been!
Een, twee, drie en vier
Draai vlug om
Kom weer naar hier
Vijf, zes, zeven, acht
Selemis heeft de oppermacht!

‘Hé, Utazo-rat!’ Commandant Callis stak met grote stappen 
de binnenplaats over. Suniyah keek vlug weg van zijn vuile 
voetafdrukken en raakte respectvol haar voorhoofd aan.
‘Ja, heer?’
‘Wat zit jij hier nog tijd te verdoen? Dit had allang klaar 
moeten zijn, de raadsvergadering is vanavond al!’
‘Het spijt me, heer, ik …’
‘Mukki van de huishouding zoekt je,’ ging Callis verder, 
zonder aandacht te schenken aan haar excuses. ‘De was van 
mijn regiment moet opgehaald worden in de kazerne en zij 
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vertelde me dat jij daarvoor verantwoordelijk bent. Hopelijk 
begrijp je dat het niet mijn taak is om bedienden te herinne-
ren aan hun plichten!’
Suniyah boog nederig haar hoofd. ‘Ja, heer. Het spijt me.’ 
Het had geen zin om uit te leggen hoelang het duurde om 
vogelpoep van marmer te schrapen. Normaal zouden ze deze 
taak met zijn drieën doen, maar de helft van de dienstmeisjes 
had buikloop en daarom stond Suniyah er alleen voor. Ze was 
de was niet vergeten, ze had er eenvoudig nog geen tijd voor 
gehad.
Callis sloeg zijn hielen tegen elkaar. ‘Mooi. Ik ga ervan uit dat 
je je straf niet zult ontlopen. Haal nu eerst de was op voor je 
naar Mukki gaat. Mijn mannen hebben morgen schone uni-
formen nodig.’
‘Natuurlijk, heer.’ 

Suniyah stak haar tong uit naar de rug van de commandant. 
Ze maakte zich niet te veel zorgen om Mukki’s straf. De 
huishoudster blies altijd hoog van haar toren, maar ze mocht 
de wachters net zomin als de andere leden van het Beyaz. 
Suniyah verwachtte niet meer dan een scheldpartij. Opnieuw 
neuriënd haalde ze haar natte doek over het modderige spoor 
dat Callis had achtergelaten. Het was een zonnige dag en de 
bloemen roken heerlijk. Bovendien had het zo zijn voordelen 
om de was voor de kazerne te doen. De wachters hadden 
altijd wat kleingeld in hun zakken zitten om na hun werkdag 
iets te gaan drinken. Als Suniyah hun was ophaalde, kon ze 
haar eigen spaarpot aanvullen. Dat zou ze goed kunnen ge-
bruiken als ze hier ooit vandaan wilde komen. Ze goot haar 
emmer leeg over de wortels van een druivelaar en snelde de 
binnenplaats af. Tijd om Callis’ dierbare was te gaan halen. 
De zon scheen, vogels floten. Ze maakte een huppelpasje. 
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Meteen daarna lachte ze zichzelf uit. Ze was bijna zestien! 
Iemand van haar leeftijd zou zich toch volwassener moeten 
gedragen. Eigenlijk zou ze zich bezig moeten houden met 
kapsels, en kleding, en het zoeken van een geschikte hu-
welijkspartner. Ha! Die moeite kon ze zich in ieder geval 
besparen. Niemand zou trouwen met een Utazo-bastaard. 
Suniyah zette haar emmer voor het gereedschapshok en hup-
pelde de hele weg naar de kazerne.

Langs de buitenkant was de kazerne net zo smetteloos wit 
als alles in het Beyaz, maar de binnenkant was een ander ver-
haal. Zodra Suniyah over de drempel stapte, werd ze in het 
gezicht geslagen met het samengestelde aroma van zweet, 
tabak en alle andere luchtjes die hoorden bij een grote groep 
mannen. In principe eiste Callis strikte discipline van zijn 
wachters, maar zijn trouwe rechterhand was nog maar pas 
spoorloos verdwenen. In een dronken bui had hij verklaard 
dat Kestar Kauran nooit aan de macht was gekomen zonder 
de hulp van de Hoedster en voor de maan twee keer op-
kwam, stond zijn opvolger paraat. Zo te zien nam die het 
minder nauw met orde, of anders had hij zijn mannen nog 
niet in de hand. Misschien deed Callis daarom zo manisch 
over de was en hoopte hij zijn mannen zo aan te steken met 
een of ander schoonmaakvirus. Terwijl Suniyah uitweek 
voor een stapel vuile borden bedacht ze dat hij dan lang kon 
blijven hopen.

Slalommend tussen de britsen verzamelde ze alle rondslin-
gerende kleren om ze naar de wasmand te gooien. Dankzij 
haar afschuwelijke onhandigheid belandde amper de helft 
van de kleren effectief in de mand, maar ze kwamen er in 
ieder geval al dichter in de buurt. Suniyah hupte over rond-
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slingerende laarzen om haar buit te bekijken. Haar hand 
gleed routinematig in alle broek- en jaszakken voor ze de 
bijbehorende kledingstukken in de mand mikte. Het meeste 
wat ze vond, legde ze aan het voeteinde van de dichtstbij-
zijnde brits: een zakmes, wat kiezeltjes, een bolletje touw, 
extra knopen, een kanten zakdoekje met een geborduurde 
meisjesnaam en iets dat leek op geplette kersen. Af en toe 
liet Suniyah ook iets in haar eigen schortzak glijden: een stuk 
of tien kleine kopertjes en zelfs één hele gulden. Straks zou 
ze die in de oude lap onder haar matras rollen. Dat was een 
project waarmee ze nog maar twee jaar bezig was, maar het 
begon toch al zwaarder te wegen. Ze hoopte om genoeg te 
hebben gespaard tegen de tijd dat haar moeder haar weer 
kwam ophalen, zodat ze samen ergens een nieuw leven kon-
den beginnen. Suniyah was op dat idee gekomen nadat ze 
Zaïna, een van de andere dienstmeisjes, erop had betrapt dat 
ze linten meenam uit de kamer van een edelvrouwe. Eerst 
was ze geschokt geweest, maar Zaïna had uitgelegd dat de 
edelen zoveel spullen hadden dat ze zulke kleinigheden nooit 
zouden missen. Bovendien waren het toch de bedienden 
die alles voor hen klaarlegden en verzorgden. Niemand zou 
iets merken. De komende dagen had Suniyah elk moment 
verwacht dat Zaïna gearresteerd zou worden. Toen dat niet 
gebeurde, ging ze nadenken. Het klopte duidelijk dat de ede-
len niks merkten als hun spullen verdwenen, maar ze dacht 
niet dat haar moeder behoefte zou hebben aan zijden linten. 
Als je als Utazo zulke dingen bij je droeg, vroeg je erom 
terechtgesteld te worden. Niet veel later hoorde ze een paar 
wachters tegen elkaar opscheppen over een wilde nacht. Ze 
lachten luid nadat een van hen beweerde zoveel te hebben 
gedronken dat hij al zijn geld had opgemaakt, zonder zich 
te herinneren ook maar één kopertje te hebben uitgegeven. 


