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Tomte zit op een krukje voor het oude hondenhok, dat hij 
heeft  omgebouwd tot zijn eigen huis met een kookplek, een 
bed, een vloerkleed en alles wat hij nodig heeft .

Het is niet groot, maar groot genoeg voor Tomte.
Hij heeft  zijn schoenen en zijn sokken uitgetrokken. Want 

vandaag schijnt de zon.
Tomte geniet van zijn ontbijt, een kom met pap. Hij snuift  de 

zoete geur op van de seringen en kijkt naar een mug, die over 
zijn rechtervoet kruipt en een goed plekje zoekt om te steken.

‘Zoek maar lekker, kleine mug’, zegt Tomte.

DE EERSTE MUGGENBEET VAN HET JAAR
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Het is zo’n heerlijke morgen, dat hij vergeet om te moppe-
ren, wat Tomte soms doet.

Hij zit zelfs een beetje te neuriën.
‘Ho ho, hoe hoe, hum hum.’
De hommel vliegt in het rond om te kijken welke bloemen 

al bloeien. Hij vliegt een rondje over de brandnetels bij het var-
kenshok.

Het zal niet lang meer duren tot ik een eigen huisje zal vin-
den, denkt de hommel.

Steeds als de hommel ook maar iets zegt over verhuizen, mop-
pert Tomte dat dit echt nog veel te vroeg is.

‘Wat haal je in je hoofd, domoor? Er zijn nog niet genoeg 
bloemen’, zegt hij. ‘Dan verhonger je.’

Tomte slaakt een diepe zucht: ‘Nee, ik zal het voorlopig met 
je moeten doen, zeurpiet!’

De hommel kijkt vanuit de lucht naar Tomte en vraagt zich 
af hoe hij bedacht heeft  dat hij die oude mopperaar in de steek 
wil laten. Hij heeft  ooit mijn leven gered. Ik wil hem geen ver-
driet doen.

Maar dan roept Tomte: ‘Au!’
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Hij heeft  de eerste muggenbeet van het jaar opgelopen. En 
hij weet wat dat betekent: nu is het tijd voor iedere tomte om te 
beginnen met de grote Nu-begint-de-zomerschoonmaak.

De mug op zijn voet wordt steeds dikker en roder. Het zal niet 
lang duren voor zijn achterlijf er uitziet als een  tomtemutsje. 
Maar Tomte slaat de mug niet dood. Want iedere tomte zal er-
voor zorgen dat alle dieren het goed hebben.

Ook de dieren die steken.
Hij moppert alleen: ‘Leer nou eens om pap te eten!’
En dan begint hij te denken aan alles wat er nog gedaan moet 

worden.
Als hij in het grote huis komt, doet Tomte het raam wagen-

wijd open, om de winter eruit te laten waaien. Hij schudt het 
laken en de kussens uit en schuurt de vloer met dennennaal-
denzeep. Hij stoft  de trouwfoto af, die op het bureau staat. En 
hij begraaft  alle vliegen die in de winter gestorven zijn.
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Dat heeft  hij ieder jaar gedaan – en dat zijn er nogal wat – 
sinds de familie, die in het huis heeft  gewoond, is verhuisd.

Algauw ruikt het weer lekker schoon.
Maar toch wil hij nog even klagen, gewoon omdat hij dat wel 

vaker doet.
‘Zwoegen en steeds maar doorgaan, zo is het nou altijd’, 

moppert hij, terwijl hij de zware koperen bel, die in de gang 
hangt, oppoetst. De bel die de vrouw des huizes gebruikte om 
de kinderen te waarschuwen dat het eten op tafel stond. Als hij 
klaar is, trekt hij aan het grote koord, om het geluid te testen.

DONG klinkt het, precies zoals het zijn moet.
Nu is het net alsof het lege huis weer tot leven is gekomen. Hij 

hoort het vrolijke roepen van de jongens en de meisjes en het ge-
roff el van hun voeten over de vloer. Hij hoort de stemmen van de 
vader en de moeder. De hond die blaft . Het gekakel van de kippen 
in de tuin en het geknor van de varkens. Precies zoals het ooit was.

Hij is zo diep verzonken in zijn herinneringen dat hij – als 
hij klaar is met schoonmaken – zomaar op een boomstronk 
gaat zitten om een wilgenfl uitje te snijden. Een extra mooie 
fl uit, met zes gaatjes aan de bovenkant en een aan de onder-
kant,  zodat je erop kunt spelen, precies als bij een echte fl uit.
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‘Jongen’, roept hij.
Maar de jongen is er niet meer. Dat is hij al heel veel jaren 

niet meer. Als Tomte opschrikt uit zijn gemijmer, voelt hij zich 
een beetje beschaamd. Hij zet de fl uit aan zijn mond en blaast 
zo hard hij kan.

‘Hoe klonk het?’ vraagt hij de hommel.
‘Niet veel zaaks’, zegt de hommel.
‘Zo slecht was het toch niet?’
‘Verschrikkelijk’, bromt de hommel.
Dan wordt Tomte boos. ‘Wat weet jij van muziek? Je kunt 

net zo goed vertrekken’, schreeuwt hij.
‘Dat doe ik ook. Morgen’, zegt de hommel.
Tomte legt de fl uit in de kamer van de jongen en besluit er 

niet meer naar om te kijken.


