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Toelichting

Cabaretier-in-ruste noemde men mij. Deze term dook 

zelfs zo veelvuldig en hardnekkig op in de diverse media 

dat ik heb overwogen een steen bij het begin van onze 

oprit te plaatsen met het opschrift: ‘Hier rust Herman 

Finkers’. 

Ook in de nogal Viagra-achtige bewoording ‘hij doet niks 

meer’ werd over mij gesproken. Maar ‘hij doet niks meer’ 

betekent zelden dat ‘hij ook echt helemaal niks meer 

doet’. Uiteindelijk is een Viagra-pil niet bedoeld voor het 

niet kunnen plassen. ‘Hij’ doet één ding niet meer: hij 

treedt niet meer op.

De dingen ‘die ik wel deed’ of die aan mij voorbijkwa-

men, heb ik in de voorstelling Na de pauze als kapstok 

gebruikt om de thema’s liefde, ziekte, vriendschap en 

dood te behandelen. 

De liefde is daarbij zonder meer het uitvoerigst aan 

bod gekomen. Liefde voor de dood, maar vooral voor de 

vrouw in het algemeen en die van mij in het bijzonder. 

Zo nam alleen het onderwerp ‘vrouw’ al een halfuur van 

het programma in beslag. Dit terwijl ‘ziekte’ genoegen 

moest nemen met aanzienlijk minder tijd. 

Tot mijn verbazing hoorde ik vaak dat men vond dat 

ziekte hét thema van zelfs de gehele voorstelling was. Bij 

wat navraag bleek dat men dat onderdeel als zeer intens 

ervoer. Zelfs zó intens dat al het andere in het licht van 
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dat thema kwam te staan. Dit verbaasde mij, omdat het 

onderwerp zowel luchtig als respectvol werd behandeld. 

Omdat het mij op den duur niet alleen verbaasde, maar 

ook stoorde, heb ik tijdens de try-out-periode het betref-

fende onderdeel in lengte teruggebracht. Dit is de balans 

in de voorstelling ten goede gekomen.

De reacties op het onderdeel vrouw maakten een grap-

pige spagaat. Terwijl het lachen in de zaal altijd bijzon-

der eensgezind was, hoorde ik na afl oop toch geregeld 

erg uiteenlopende meningen. Zo werd mij net zo vaak 

verteld dat de conference (met de twee daarbijhorende 

liedjes) vrouwonvriendelijk was, met zelfs vieze grappen, 

als dat ik mocht vernemen dat men zelden zó’n ontroe-

rende liefdesverklaring aan de vrouw had gehoord. Ik 

hoef u niet uit te leggen in welke reactie ik mijn voor-

stelling herkende. Het geeft wel aan hoe juist het motto 

van Na de pauze blijkt te zijn: 

Het oog ziet niet wat op het netvlies valt. 
Het oor hoort niet wat het trommelvlies doet trillen. 

Het ziet en het hoort wat in het hart ligt.

Beuningen Ov. 2009

Herman Finkers
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uit het programmaboekje
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Woord vooraf

De pauze heeft wat langer geduurd dan in de theater-

wereld te doen gebruikelijk is, maar na zeven jaren mag 

ik u dan toch van harte welkom heten bij het tweede 

deel. Na de pauze kent zelf ook weer twee gedeeltes, zodat 

u vanavond wederom een pauze tegemoet kunt zien. 

Deze zal, als alles op rolletjes loopt, aanmerkelijk korter 

zijn dan de vorige en is ook enigszins anders van karak-

ter. Houdt u hier wel rekening mee! Het haastig nuttigen 

van een kleine consumptie behoort tot de mogelijkhe-

den, maar het verwekken en krijgen van een of meerdere 

kinderen, het sluiten en weer ontbinden van huwelijken, 

overlijden, het volgen en succesvol afsluiten van een 

studie tandheelkunde, het ingaan van een langdurig 

revalidatieproces, verhuizen en/of het binnenvallen van 

oliehoudende staten behoort niet meer tot de mogelijk-

heden. Ik zeg het er maar even bij, want in deze tijd van 

toenemende verweking neemt gewoonte de plaats in van 

nuchter verstand en ziet men al snel ‘dat wat ik gewend 

ben’ aan voor ‘iets waar ik recht op heb’. Ik moet hier 

helaas streng in zijn, want de druk op de kassa is groot. 

Sterker nog, de kaartverkoop was een gekkenhuis. Dit 

was zeven jaar geleden ook al zo, dus m’n carrière 
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u i t  h e t  p r o g ra m m a b o e k j e

Heel vroeger heb ik ook al eens in het theater gestaan. 
Kan zijn dat uw ouders zich dat nog wel weten te herinneren.
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vertoont nog niet echt een ontwikkeling. Of Na de pauze 

in een ander opzicht nog ontwikkeling laat zien, is iets 

wat ik hoop, maar dat vanzelfsprekend geheel ter beoor-

deling is aan u. 

✻

Bij diverse theaters zijn telefoontjes binnengekomen van mensen 
die vroegen wie er eigenlijk vóór de pauze optreedt. In het be-
lang van alle betrokken partijen is deze mensen aangeraden uit 
te zien naar een voorstelling uit een ander genre. 
Op www.musicals.nl is een ruim palet aan mogelijkheden voor-
handen.

13
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De Herman-Finkers-Fuchsia

‘O nee, dat doet hij niet. Nee, dat weet ik wel zeker. Nee, 

echt niet. Het is heel lief dat u het aanbiedt en ook een 

grote eer, maar hij krijgt zoveel verzoeken, ik weet heel 

zeker dat hij dit niet doet. Dus helaas.’ En ik hoorde mijn 

vrouw de voordeur weer dichtdoen. 

‘Wie was dat?’ vroeg ik.  

‘O, twee heren die iets wilden, maar ik heb al gezegd dat 

je het niet doet.’ 

‘Wat wilden ze dan?’

‘Er is een nieuwe fuchsia gekweekt en die wilden ze naar 

jou vernoemen.’

‘WAT!?!’ Ik sprong op en herhaalde: ‘WAT!?! Een Herman-

Finkers-Fuchsia?’ Ik was net aan het somberen over de 

zin van het bestaan en kwam er weer eens niet uit, maar 

nu verscheen zomaar opeens een heleboel licht in het 

leven. Een licht dat beelden tevoorschijn toverde van een 

wereld die mooi was en klopte. De wereld van een terras 

vol blije rustige mensen met nieuw gewassen kleertjes 

aan; van blaasmuzikanten die glunderend in hun eerste 

welverdiende pilsje hapten; en van een lief applausje op 

een fuchsiatentoonstelling voor een mooie toespraak 

15

Je bent pas werkelijk en wereldwijd beroemd,
Als men een fuchsia naar jou vernoemt.

u i t  h e t  p r o g ra m m a b o e k j e
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over de op punt van onthulling staande Herman-Finkers-

Fuchsia. Anders gezegd: ik vond dat nog niet zo verkeerd, 

een fuchsia. Bovendien, kinderen heb ik niet en zo kan 

ik me dan toch een beetje voortplanten. Maar dit terzijde 

dus. ‘Ik geloof dat ik het verkeerd heb ingeschat,’ zei m’n 

vrouw. ‘Geeft niet,’ zei ik en ik vloog naar buiten om de 

Goddelijke Boodschappers achterna te gaan. Ze waren al 

weg, maar binnen een dag lukte het ze te achterhalen 

en aan de telefoon te krijgen. Mijn nazaat was gelukkig 

nog niet vernoemd naar een verkeerd persoon, en een 

droom, waarvan het zelfs niet in me opgekomen was dat 

je hem zou kunnen of durven dromen, mocht werkelijk-

heid worden. Ik legde de hoorn weer op de haak, of hoe 

dat inmiddels in dit gsm-tijdperk is gaan heten, en in 

mij borrelde een mooi couplet voor een liedje op.

Er is niks mis met een mooie fuchsia zeg ik altijd en ik 

dank zelfs een bijzonder mooie ervaring aan deze sympa-

thieke plant. Ik had ooit de eer samen met Willeke  

Alberti, onder begeleiding van het Metropole-orkest, ‘Wil 

u een stekkie van de fuchsia’ te zingen voor een speciale 

cd-productie rond Annie M.G. Schmidt. Ik stond alleen 
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Als de tijd verstrijkt, het leven uit me wijkt,
en Petrus aan me vraagt wat ik op aarde heb bereikt,

dan is het eerste dat door mij wordt opgenoemd:
er is een fuchsia naar mij vernoemd.

u i t  h e t  p r o g ra m m a b o e k j e
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met Willeke in een aparte inzing-cel. Ik liet dat moment 

en die situatie heel diep in me doordringen. Willeke, 

waar ik als kleine jongen op zaterdagavond voor mocht 

opblijven om in pyjama naar te kijken – ‘Dag mevrouw, 

dag meneer, ja hier zijn we dan weer’ – stond met mij 

alleen in een inzing-cel. En daar kwam bij: Willeke was 

ook nog eens heel aardig voor mij. Hoe ze dat deed weet 

ik niet, maar het was net of het helemaal niet waar 

was dat er van alles aan mij mis was. En of dat nog niet 

genoeg was, stelde ze ook nog voor om het ‘fuch’ van 

het zinnetje ‘fuch-fuch-fuchsia’ om en om te zingen. 

Dus Willeke zou ‘fuch’ zingen en dan zong ik ‘fuch’ en 

dan Willeke weer, zo was dat de bedoeling. En zo ook 

geschiedde. En toen ze er ook nog eens heel warm en 

geruststellend bij keek, zoals Willeke dat kan… Ja, toen 

heb ik wel heel sterk vermoed wat mensen bedoelen als 

ze zeggen dat ze gelukkig zijn.

In nieuw gewassen kleertjes en met m’n gitaar aan de 

ene en m’n vrouw onder de andere arm betrad ik het 

terrein van de fuchsiatentoonstelling. Het was het weer 

dat goed past bij een eerste-communiefeest. De tentoon-

stellingsleiding, die haar zware verantwoordelijkheden 

vakkundig en luchtig verborg, stelde me voor aan de 

bloemenkweker die mij had gekweekt. Hij bleek een bij-

zonder aardige, warme Limburger te zijn. ‘Ben ik mooi  

geworden?’ vroeg ik. Mijn fuchsiavader maakte een 

bepaald soort gebaar en zei: ‘Ach, oordeelt u straks zelf 

17
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maar.’ Ik was te opgewonden om niet door te vragen 

en na mijn zoveelste aandringen, verzuchtte hij: ‘Ach, 

meneer, het is een héél moeilijk fuchsiajaar geweest.’ De 

tentoonstellingsleiding en een aantal fuchsiakwekers die 

uit Limburg meegekomen waren, knikten alarmerend 

enthousiast van ja. Een moeilijk fuchsiajaar, dat was het! 

De onthulling van de Herman Finkers werd in de toe-

spraak van de voorzitter van de fuchsiavereniging conse-

quent en zonder ironie ‘de onthuldiging’ genoemd. Een 

nog niet zo’n verkeerde verspreking, zo bleek even later. 

Terwijl het publiek klaarstond voor een klaterend ap-

plausje en bijpassende kreten van bewondering, trok 

ik het doek weg van de boerenkar waarop de nieuwe 

fuchsia stond opgesteld. Het applausje kwam, maar een 

stuk voorzichtiger dan het plan was. De lichte luchtdruk 

die door het weghalen van het doek werd veroorzaakt, 

maakte dat de eerste blaadjes en bloemetjes al naar be-

neden kwamen gedwarreld en men was kennelijk bang 

dat de niet al te talrijk overgebleven blaadjes en bloeme-

tjes een vol applaus niet aan zouden kunnen. De kreten 

van bewondering werden geluiden die men maakt bij 

het zien van een jong vogeltje dat uit het nest is geval-

len. De Herman-Finkers-Fuchsia bleek erg grote bladeren 

te hebben en heel kleine bloempjes. ‘Hij doet me denken 

aan een klein geschapen man met een zakbreuk,’ zei 

mijn vrouw, die in de verpleging heeft gezeten. Wie in 

de verpleging heeft gezeten, raakt bepaalde oorlogsbeel-

den nooit meer kwijt, dat weet ik, maar toch kwetste 

18
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haar opmerking mij. Zij merkte dat en haastte zich om 

de mooie kant van mijn naamgenoot te benadrukken: 

‘Door dat kleine bloempje en dat grote blad lijkt hij niks 

bijzonders, maar als je dieper kijkt zie je dat hij heel tere 

en verfijnde kleuren heeft.’ En dat was ook zo! Zijn  

weinig imponerend voorkomen was bescheidenheid.  

Ik zag het opeens. ‘Let maar op,’ fluisterde ik terug,  

‘dat wordt later een heel grote.’ ‘Vast,’ zei ze, en streek 

bemoedigend over m’n rug. 

In de weken na de onthuldiging bleek de kleine Herman 

een lastig kind te zijn bij wie je het gauw verkeerd deed. 

We gaven hem alle aandacht van de wereld, maar de 

ruimtes tussen te veel zon en te weinig zon, te veel water 

en te weinig water, te warm en te koud, bleken nog klei-

ner te zijn dan de bloempjes. Het duurde dan ook maar 

even of alle blaadjes en bloemetjes lagen op de grond. 

Van de plant zelf was niet meer overgebleven dan drie 

kale stengeltjes. Kortom, hij was dood. Dat er een levend 

wezen naar je is vernoemd, heeft een keerzijde: als de 

Fuchsia Cordifolia doodgaat dan is dat niet meer dan 

dat. Maar als de Herman Finkers overlijdt dan beland je 

toch in een soort van rouwperiode. Hij moest eigenlijk 

in de groene bak, maar dat konden we niet over ons hart 

verkrijgen. Een dierbare overledene die in een potje is 

gestopt, zet je normaal gesproken weg op een rustige 

plek in de kamer. Daarom hebben wij de pot met de drie 

stengelresten maar bovenop de kast gezet. Een moeilijk 

fuchsiajaar, dat was het…

19
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Weken later kwam m’n vrouw hoogopgewonden de ka-

mer uit gelopen. ‘Je doet het weer,’ hijgde ze. 

‘Hoe bedoel je, je doet het weer?’ 

‘Je doet het weer, kijk!’ Ze pakte een stoel en liet me de 

fuchsia zien. Het wonder was groot. Ik had overal aan 

m’n dode stengels frisse groene blaadjes gekregen en 

ook waren er al een paar bloemknoppen te zien. Binnen 

de kortste keren zat de plant vol bladeren (van die mooie 

grote) en bloemen (van die hele mooie kleine, met tere 

verfi jnde kleurtjes). ‘Weet je wat het is,’ zei mijn vrouw, 

‘hij is niet moeilijk. Hij is alleen wat gevoelig en je moet 

hem zijn gang laten gaan, dat is alles.’ ‘Zo is dat,’ zei ik. 

En zo was dat precies. Het was een gevoelig fuchsiajaar. 

Zo eentje dat zijn eigen gang ging.

20
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Anders

Zoals dat verplicht is bij kunstenmakers heb ik me mijn 

hele leven al ánders gevoeld. Zo ben ik geboren als jon-

gen, maar ik hield niet van brommers, niet van voetbal 

en niet van meisjes aan hun haren trekken. Normaal 

gesproken blijk je dan homo te zijn, maar zelfs daarin 

was ik anders. Ik hád wel graag een nicht willen zijn. 

Dan had ik tenminste nog érgens bij gehoord. 

Het onderdeel dat in mijn jongenstijd het verst van me 

af stond was voetbal. Maar gelukkig werd het me daarin 

niet moeilijk gemaakt. Ik ben een jaar of zeven en mijn 

vader neemt mij voor het eerst mee naar Herácles. 

Een gebeurtenis waar hij zich haast nog meer op heeft 

verheugd dan ik op mijn eerste communie. Ik stel mijn 

vader diep teleur. ‘Hoo hef Herácles ’t maakt?’ is het eer-

ste dat mijn moeder altijd zegt als mijn vader terugkomt 

van het Herácles-terrein. Dit keer vraagt ze: ‘Hoo hef 

Herman ’t vund’n?’ ‘Ik geleuf nich da’k um nog ’n moal 

weer met nem,’ zegt mijn vader zachtjes en hij kruipt 

gedesillusioneerd bij de radio om troost te zoeken bij de 

voetbaluitslagen. 

Ik heb de hele wedstrijd achterstevoren op de tribune 

21

Bestaat er groter armoe, bestaat er groter pijn,
dan een verfijnde nicht in Almelo te zijn?
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gezeten. Het gebeuren op het veld vond ik erg druk en 

schreeuwerig, terwijl ik achter de tribune een ander wei-

land zag, met herkauwende koeien. Dat trok me meer; 

het was daar achter die tribune een mooi en vooral 

rustig tafereel. 

Gelukkig doet mijn vader geen verdere pogingen een 

voetballiefhebber van mij te maken. Ook op de twee 

jongensscholen die ik doorloop, ondervind ik geen pres-

sie om voetbal leuk te vinden. Goddank. Op zich wel een 

wonderlijk geluk, want bijna al mijn klasgenoten zitten 

op voetbal. Niet bij Herácles maar bij de Rietvogels of bij 

PH. (PH staat voor Prins Hendrik, maar iedereen bij de 

Rietvogels zegt dat het voor ‘pootje-hakers’ staat.) Vriend-

jes nemen me, in navolging van mijn vader, precies één 

keer mee naar hun wonderlijke vrijetijdsbesteding. In de 

kleedkamer zie ik een grote lummel van een trainer met 

enorme stemverheffing tegen kleine jongens tekeergaan. 

‘Oppeppen’ heet dat ook nog. Tot mijn verbazing zijn het 

juist de grootste belhamels en ondeugden die zich het 

makst laten uitfoeteren. Een verschijnsel dat ik later ook 

in militaire dienst tegen zal komen, waar ik ook al snel 

te horen krijg dat het misschien toch maar beter is dat 

ik thuisblijf. Als ze klaar zijn met het zich laten uitschel-

den, lopen de pupillen bibberend het veld op. Het is win-

derig en koud en niet overdekt terwijl het toch duidelijk 

regent. Schreeuwende, opgewonden vaders langs de lijn 

maken het raadsel compleet. 
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