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Inleiding

Toen Alphonse Steines, een medewerker van Henri Desgrange,
hem in 1910 voorstelde de Pyreneeën in het routeschema op te ne-
men, was diens reactie: ‘Steines, ben je gek geworden!’ Maar een
jaar later al bezong Desgrange in zijn krant l’Auto de grootsheid van
de Galibier: ‘Ô Sappey! Ô Laffrey! Ô Col Bayard! Ik zeg niets te veel
als ik beweer dat jullie maar een slap aftreksel van de Galibier zijn;
voor deze reus dien je je hoed diep af te nemen.’

Het is maar goed dat Steines in 1910 zijn zin heeft doorgedreven,
want het was een gouden greep om de renners de bergen in te stu-
ren. Dáár verrichtten ‘De Dwangarbeiders van de Weg’ hun hel-
dendaden, waarover kranten en boeken zijn volgeschreven. Dáár
komen de mythen, legenden, sterke verhalen en anekdotes van-
daan. 

Een Tour zonder bergen zou geen bestaansrecht hebben. Des-
grange bekende dat als Frankrijk ‘zijn Pyreneeën en zijn Alpen
niet had, dat we dan in zeventien etappes te maken zouden hebben
met het toedienen van zeventien slaapmiddelen.’ En toen Jean-
 Marie Leblanc op het onzalige idee was gekomen om in 1992 de
Pyreneeën links te laten liggen, schreef de Dépêche du Midi: ‘Het
lijkt wel alsof er een grote leegte is ontstaan, alsof miljoenen ver-
liefden zojuist hun geliefde hebben verloren.’

De Tour de France, de Giro d’Italia en de Vuelta a España zijn de
drie Grote Ronden. En die kwalificatie hebben ze vooral te danken
aan bergcols met legendarische namen, die tot de verbeelding van
iedere wielerliefhebber spreken, zoals Aubisque, Tourmalet, Gali-
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bier, Alpe d’Huez, Mont Ventoux, Puy-de-Dôme, Stelvio, Abetone,
Passo Rollo, Gran San Bernardo, Bernina, Block Haus, los Leones,
Pajares en Sierra Nevada. 

In de beginjaren van de Tour hadden de renners geen versnellings-
apparaat op hun fiets. In 1905, toen ze de Ballon d’Alsace beklom-
men, mochten ze boven op de top hun ‘klimfiets’ inwisselen voor
een gewone fiets. Maar toen de Pyreneeën en de Alpen voor het
eerst werden beklommen, kwam het regelmatig voor dat ze stuk-
ken moesten lopen. Octave Lapize was in 1910 fietsend en lopend
eerder op de top van de Tourmalet dan Louis Trousselier, de eerste
mens die de Tourmalet beklom zonder af te stappen.

Vanaf 1912 hadden de fietsconstructeurs, met instemming van
Desgrange, daar iets op gevonden. Aan weerskanten van het ach-
terwiel werden tandwielen gemonteerd, zodat de renners aan de
voet van de berg alleen maar hun achterwiel hoefden om te draaien
om een lichter verzet te kunnen draaien.

Zo lijkt het erop dat er in de pionierstijd van het wielrennen
geen goede klimmers waren, maar dat is slechts schijn. Want René
Pottier, Octave Lapize, Louis Trousselier, Lucien Petit-Breton,
Eugène Christophe, Carlo Galetti, Eberardo Pavesi en Costante Gir-
ardengo waren uitstekende klimmers. Maar vanwege het slechte
materiaal, de bar slechte wegen en het ontbreken van iedere vorm
van begeleiding konden zij hun klimmerstalent niet laten zien. 

Vanaf 1930 had het Franse chocolademerk ‘Menier’ op de top van
iedere col een premie ter beschikking gesteld. In 1933 (de organisa-
tie van de Giro was net een paar maanden eerder) stelde Desgrange
de Grote Bergprijs in: de renner die als eerste de top passeerde,
kreeg een tijdsbonificatie. In de ogen van de Tour-baas werden de
klimmers namelijk benadeeld, omdat ze meestal hun voorsprong,
die ze bij de beklimming hadden opgebouwd, in de afdaling moes-
ten prijsgeven en zo de ritzege verspeelden. 

In 1935 ging de eerste Ronde van Spanje van start, waar de ber-
gen altijd een belangrijke rol hebben gespeeld. Vanaf het eerste
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jaar kende men daar ook de Grote Bergprijs, een prijs waar sommi-
ge Spaanse renners nog meer op aasden dan op de eindoverwin-
ning. 

Alhoewel in alle andere wielerwedstrijden de derailleur al lang was
toegestaan, heeft het tot 1937 geduurd voor de conservatieve Des-
grange het versnellingsapparaat officieel in de Tour toeliet. En aan-
gezien de organisatie de fietsen aan de deelnemers leverde, werd er
ook slechts één merk derailleur toegestaan, Super-Champion.
René Vietto en zijn leerling Apo Lazaridès hebben heel wat moeten
uitvechten met Desgrange voor ze hun eigen Simplex-derailleur in
de Tour mochten gebruiken.

Meestal maakten de bergkoningen van vóór de Tweede Wereldoor-
log, zoals René Vietto, Vicente Trueba, Felicien Vervaecke en Julián
Berrendero weinig kans op de eindoverwinning. Daarvoor waren
ze te eenzijdig en te specialistisch. Bovendien hadden ze geen ster-
ke ploeg achter zich of moesten in dienst van hun kopman rijden.
Alleen Vietto had de Tour wél kunnen winnen, maar hij was te ei-
genzinnig en had vaak tegenslag.

Men kan drie soorten klimmers onderscheiden: de klimmertjes, de
klimmers en de krachtklimmers, die ieder op hun beurt een be-
langrijke rol in de geschiedenis van de wielersport hebben ge-
speeld.

De klimmertjes (het woord zegt het al) zijn klein van stuk en
licht van gewicht. Ze gebruiken in de beklimmingen altijd een
klein verzet, gaan meestal ‘en danseuse’ naar boven en lijken naar
de bergtoppen te vliegen. Hun bijnamen zijn dan ook veelzeggend:
‘De Vlo van Torrelavega’ (Trueba), ‘De Adelaar van Toledo’ (Baha-
montes), ‘De Engel van het Hooggebergte’ (Charly Gaul), ‘De Mug
van Cabasse’ (Jean Dotto) en ‘De Leeuwerik van Castillië’ (Julio
Jiménez). De klimmertjes gaan vaak schoksgewijs naar boven,
waarbij ze aan de sprongen van een klimgeit doen denken. Jean
Robic werd niet voor niets ‘Biquet’ (geitje) genoemd en de Italia-
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nen hadden aan Vito Taccone de bijnaam ‘De Gems van Abruzzi’
gegeven. Zodra de beklimming begint, sprinten de klimmertjes
weg en hebben binnen een minuut hun tegenstanders op honder-
den meters achterstand gereden. Daarna groeit hun voorsprong in
korte tijd tot kilometers.

Jarenlang maakten de klimmertjes weinig of geen kans op de
eindoverwinning. De meesten van hen waren daar ook niet op uit,
zoals veel Spaanse bergkoningen. Met het bergklassement waren
ze al dik tevreden. Bovendien hadden ze te weinig kracht om in de
vlakke ritten het tempo bij te houden. En in de tijdritten werden ze
vaak op zo’n grote achterstand gereden dat ze die in de bergen
nooit meer goed konden maken. Ten slotte hadden ze meestal geen
sterke ploeg die hen in een zetel tot aan de voet van de bergen kon
brengen. Dat gold bijna voor alle Spanjaarden en later voor de Co-
lombianen, maar ook voor de Luxemburger Charly Gaul, één van
de weinige klimspecialisten uit de jaren vijftig die ook een goede
tijdrit kon rijden. Pas in 1958 won hij de Tour, omdat hij in de Ne-
lux-ploeg een sterke formatie Nederlandse renners achter zich had.
Een jaar later won hij de Giro die hij in 1956 ook al op zijn naam
had geschreven. Maar daar werd met merkenploegen gereden, zo-
dat om Gaul heen een sterke ploeg kon worden gebouwd. En Baha-
montes heeft zijn Tour-overwinning in 1959 voor een groot deel te
danken aan ploegleider Langarica die er eindelijk in slaagde om
van de Spaanse ploeg een eenheid te maken.

Een andere categorie zijn de klimmers. Dat zijn renners die uitste-
kend kunnen klimmen, maar geen specialisten zijn. Meestal zijn
het ook goede rouleurs. Qua lichaamsbouw verschillen ze van de
klimmertjes. Het zijn renners met opvallend lange bovenbenen en
een relatief kort bovenlijf. Het prototype hiervan was Fausto Coppi,
bijgenaamd ‘De Reiger’. Andere renners die tot deze categorie be-
horen zijn Jan Nolten, Robert Alban, Steven Rooks en Hugo Ko-
blet, die als tijdrijder ‘Le pédaleur de charme’ werd genoemd, maar
als klimmer de bijnaam ‘De Blonde Valk’ had.

In tegenstelling tot de klimmertjes gaan klimmers in een con-
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stant tempo, dat ze lang vol kunnen houden, naar boven. Ze rijden
langzaam van hun tegenstanders weg, totdat ze iedereen hebben
gelost en alleen op kop rijden. Ontelbaar zijn de bergritten die Cop-
pi op deze manier op zijn naam heeft gebracht. ‘Eén man alleen op
kop, zijn naam Fausto Coppi’, zo begon de Italiaanse reporter Ma-
rio Ferretti bijna ieder radioverslag. 

Gino Bartali behoort niet tot de categorie klimmertjes, want
daarvoor was hij te groot. Hij had wel hun stijl, maar daarnaast een
speciale tactiek. Hij spurtte van de anderen weg, maar hield dan in
om zijn tegenstanders weer bij te laten komen. En als ze hem bijna
weer hadden ingehaald, sprintte hij weer weg. Dat herhaalde hij
een paar keer, totdat ze waren uitgeput en zijn laatste demarrage
niet meer konden beantwoorden.

Met de komst van Jacques Anquetil veranderde er veel op het ge-
bied van klimmen. Anquetil was een meester in het tijdrijden,
maar als klimmer was hij middelmatig. Hij probeerde niet alleen
in de vlakke ritten en tijdritten de klimmers op achterstand te rij-
den, maar met zijn ijzersterke ploeg en in combine met andere
ploegen wist hij ook in de bergetappes het tempo zo hoog te hou-
den dat de klimmers uitgeput waren vóór de eigenlijke beklim-
ming begon. Vooral veel Spaanse klimmertjes, die van het ploegen-
spel geen kaas hadden gegeten, werden op die manier kansloos
voor de eindoverwinning.

Eddy Merckx en Bernard Hinault waren de eerste krachtklim-
mers. Ze hebben niet alleen de tactiek van Anquetil verbeterd,
maar konden dankzij krachttraining een heel zwaar verzet trappen
in de beklimmingen, waardoor de klimmertjes tot wanhoop wer-
den gebracht. Bovendien wist Hinault, die met de komst van de
kleine Colombianen te maken kreeg, dat de meeste klimmers geen
al te beste dalers waren. In de afdaling wilden ze wat op adem ko-
men, maar juist dan ging Hinault extra hard door, waardoor ze to-
taal overdonderd waren. Lucien Van Impe, zesmaal bergkoning in
de Tour, heeft zich na zijn carrière geërgerd aan de krachtklim-
mers. Hij vond dat ze de wielersport als kijkspel geen goed hebben
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gedaan: ‘Zou het niet weer eens mooi zijn als juist de klimmers
weer een rol gaan spelen? Bloedstollende duels op de flanken van
de cols met als inzet de eindzege is toch het allermooiste. Dat is
toch wat het wielrennen heroïsch maakt?’, zo vroeg hij zich af.

Na Van Impe zijn er nog maar enkele pure klimmertjes geweest,
zoals Herrera en Pantani. En het lijkt erop dat Pantani de laatste is
geweest. Met de komst in de jaren negentig van de vorige eeuw van
krachtklimmers als Miguel Indurain, Bjarne Riss, Jan Ullrich en
Lance Armstrong zijn de klimmertjes vrijwel kansloos geworden.
De Amerikaan Andy Hampsten, winnaar van de Giro in 1988, zei:
‘De rasechte klimmers zijn zelfs niet meer de snelste in de bergen.
Tactisch en psychologisch is alles veranderd. Toen ik de Giro won,
bleef in de bergen telkens een kopgroep van vijf, zes man over.
Toen kon je nog merken dat sommige renners beter waren op heel
steile stukken en dat anderen liever een stijgingsgraad van zes pro-
cent hadden. Tegenwoordig bepaalt het sterkste team het ritme van
de klim. Vijf renners van zo’n ploeg zetten zich op kop, ze rijden in
een enorm tempo naar boven en zelfs kopmannen van andere
teams zijn al blij dat ze kunnen volgen.’

Heel veel mensen hebben zich het hoofd gebroken over de vraag
wat een renner tot een goed klimmer maakt. Duidelijk is in ieder
geval wat iemand niet tot een goed klimmer maakt. Een renner
met een dikke kont en turbodijen zal nooit goed kunnen klimmen.
Een sprinter is dus zelden een begenadigd klimmer. Goede klim-
mers zijn óf klein en mager óf lang en slank. Een klimmer moet
met een minimaal gewicht een maximale kracht kunnen ontwikke-
len. Klimmers krijgen steeds nieuwe brandstof in hun spieren die
niet gauw verzuren. Een lage hartslag, zo wordt altijd beweerd, is
voor een klimmer ook essentieel. Maar Denis Roux, trainer bij de
Franse ploeg GAN, beweerde dat dat niet alleen voor klimmers
geldt. Ook tijdrijders moeten niet meer dan veertig slagen per mi-
nuut hebben. Zeker zo belangrijk is dat een renner uit een streek
komt waar iedere dag geklommen moet worden. Dat gold voor bij-
na alle Spaanse en al helemaal voor de Colombiaanse klimmers,
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maar ook voor veel Italiaanse en Franse renners, die iedere dag in
hun achtertuin konden gaan trainen. Coppi was afkomstig uit de
Piemonte, Vietto en Apo Lazaridès waren afkomstig uit de Alpes-
Maritimes, Loroño kwam uit Baskenland en Bahamontes uit Cas-
tillië. Een uitzondering die de regel bevestigt, is de Noord-Hollan-
der Steven Rooks, die komt uit de vlakste streek van West-Europa.

Marco Pantani won in 1998 de ‘vuile’ Tour, die berucht is gewor-
den om de invallen van de Franse justitie, de arrestaties en de pro-
cessen. Het heeft de wielersport allemaal geen goed gedaan. Iedere
wielerkenner wist natuurlijk dat in de wielersport altijd doping is
gebruikt: strychnine, arsenicum, morfine, amfetaminen, cortiso-
nen, groeihormonen, epo, et cetera. Maar waar houdt het op?
Waarschijnlijk nergens, maar duidelijk is wel dat doping een
steeds belangrijkere rol is gaan spelen in de wielersport, ook voor
de klimmers. 

Ten slotte nog dit: in dit boek hebben we het portret van eenentwin-
tig klimmers geschilderd. Maar er zijn natuurlijk in de geschiede-
nis van de wielersport veel meer klimmers geweest. Onze keuze
zal bij de lezer soms wellicht arbitrair overkomen. 

Een van de criteria die we hebben gehanteerd, is de periode
waaruit we de klimmers hebben beschreven. We hebben alleen
renners van na de Tweede Wereldoorlog gekozen. Daarvóór waren
er natuurlijk veel goede klimmers, maar de meesten van hen heb-
ben zich in hun specialiteit niet kunnen ontplooien vanwege de
slechte wegen en het gebrek aan goed materiaal.

Bij het samenstellen van een boek over de klimmers lijkt het
voor de hand te liggen om de bergklassementen van de Tour, de Gi-
ro en de Vuelta als criterium te nemen. Dat hebben we ook gedaan,
maar die geven niet altijd de namen van klimmers die tot de ver-
beelding spreken. Want ook dat was voor ons een criterium. Imerio
Massignan, Aurelio Gonzalez, Pedro Torres, Domingo Perurena,
Antonio Karmany, Giancarlo Bellini, Mariano Martinez, Giovanni
Battaglin en Bernard Vallet, ze hebben allemaal de Grote Bergprijs
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in de Tour, de Giro of de Vuelta gewonnen. Toch komen ze in dit
boek niet voor. Niet omdat het geen goede klimmers zouden zijn,
maar het waren geen spraakmakende klimmers. We hebben wel
een portret gemaakt van Jan Nolten, Peter Winnen, Gert-Jan Theu-
nisse en Steven Rooks, waarbij we ons terdege realiseren dat ze in
een buitenlands boek over klimmers niet zouden zijn opgenomen.
Toch vinden wij dat ze in een Nederlands boek over klimmers niet
mogen ontbreken.

Martin Ros
Wout Koster
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Apo Lazaridès

Na de Eerste Wereldoorlog vertrok Christo Lazaridès vanuit Grie-
kenland volledig berooid naar Frankrijk en vestigde zich in Parijs.
Christo was metselaar en wist zo werk te vinden in Toulon aan de
Côte d’Azur. Korte tijd later verhuisde hij van daaruit naar Nice. Hij
schreef enthousiaste brieven naar zijn broer Cotso, die in Grieken-
land was achtergebleven. Die waagde ook de stap, maar vestigde
zich als mijnwerker in Marles-les-Mines in Noord-Frankrijk. Daar
werd op 16 oktober 1925 zijn tweede zoon Jean-Apôtre geboren.
Zijn eerste zoon Lucien was in Griekenland geboren. Voor de doop
van Apo, zoals Jean-Apôtre voortaan werd genoemd, werd de fami-
lie door oom Christo in Nice uitgenodigd. De vader van Apo voelde
zich aan de Côte d’Azur, waar het klimaat te vergelijken was met
dat van zijn geboorteland Griekenland, onmiddellijk thuis en nam
het besluit om uit het troosteloze noorden van Frankrijk naar het
zuiden te trekken. Hij vestigde zich met zijn gezin in Cannes. 

Daar ging de kleine Apo ook naar de lagere school. Hij bleek
geen superleerling te zijn, vooral in taal was hij niet sterk. Zoals zo-
veel kinderen in Cannes voetbalde hij op straat. 

Na de lagere school volgde hij een opleiding voor banketbakker.
Hij had het vak in de vakanties bij een banketbakker in Cannes ge-
leerd. Daar werkte ook zijn broer Lucien, die later ook een bekende
wielrenner werd. De twee broertjes werkten tien uur per dag en
verdienden acht francs per dag. 

Tegenover de banketbakkerij waar Apo werkte, was de fietswin-
kel van Charles Ceppi. Daar ging de jonge Apo, die het banketbak-
kersvak voor gezien hield, werken. Veel Franse renners trokken
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toentertijd in het voorjaar naar de Côte d’Azur om zich op het nieu-
we seizoen voor te bereiden. En zo kwamen grote kampioenen als
Speicher, Archambaud en Labépie in de zaak van Ceppi. Lazaridès
was toen zestien jaar en keek zijn ogen uit toen hij de vedetten, die
hij alleen van foto’s uit de krant kende, in levende lijve zag. Vanaf
dat moment wilde hij nog maar één ding: wielrenner worden.
Maar zijn baas lachte hem uit. Zo’n schriel ventje kon toch nooit
wielrenner worden.

Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, reden er bijna geen au-
to’s. De meeste mensen gingen op de fiets. Daarom ging het fiet-
senmaker Ceppi voor de wind. Lazaridès kreeg van de klanten re-
gelmatig een fooi, omdat ze zo tevreden waren over zijn werk. Hij
interesseerde zich altijd voor de technische kant van het wielren-
nen, vond de zes versnellingen uit en dankzij hem reden de ren-
ners in de Tour van 1947 voor het eerst met twee voorbladen.

Met de fooien die hij kreeg, spaarde hij wat geld bij elkaar en
schreef zich in bij de Vélo-Club Rochevillais, waar monsieur Ber-
nard Nehr niet alleen voorzitter, maar ook masseur was. 

Bij de eerste toertochtjes bleek al gauw dat Lazaridès veel talent
had en vooral goed kon klimmen. Daarom nam Nehr hem onder
zijn hoede en mocht Apo mee in zijn auto om koersen te volgen. 

Op een gegeven moment kreeg Nehr reuma en moest een kuur
gaan volgen. Ze bleven elkaar brieven schrijven. De brieven van
Nehr zijn allemaal bewaard gebleven. Daarin geeft hij zijn poulain
allerlei nuttige tips: 

‘Je moet het volgende verzet gebruiken: 46 x 14 x 16 x 18 x 19. Als
het een zware koers is, gebruik dan de 20 in plaats van de 19. Je
mag ’s avonds nooit uitgaan. Als je van de training terugkomt, ga je
eten en om 21.00 uur naar bed. Dan slaap je tot 07.00 uur en dan
heb je tien uur geslapen.

Tijdens het seizoen mag je nooit vrijen. Het is niet erg als je een
natte droom krijgt. Dat is de loop van de natuur.

Je moet nooit meer dan dertig kilometer per dag trainen, behalve
op donderdag. Dan moet je de afstand van een echte wedstrijd rij-
den. In de wedstrijd moet je een kwartier voor je demarreert een
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stuk of tien suikerklontjes nemen of suikerwater drinken. 
Pomp je banden niet te hard op, want dan rijd je ze makkelijk

lek. Bij gaten in de weg moet je uit je zadel komen en op de pedalen
gaan staan. Ga nooit een combine aan als je zelf kunt winnen.’

De ouders van Lazaridès vonden dat wielrennen maar niks. Ze wa-
ren tegen iedere vorm van sport en al helemaal tegen wielrennen,
dat niet alleen een gevaarlijke, maar ook een dure sport was. Het
grootste probleem in die oorlogstijd was de voedselvoorziening. Al-
les was op de bon en veel families leden honger. Ook het gezin La-
zaridès. Iedere dag rammelde Apo van de honger. Maar monsieur
Nehr kwam hem te hulp en gaf hem op gezette tijden goed te eten.

Toch behaalde Lazaridès in de oorlog zijn eerste overwinning.
Hij won de Grand Prix Cycliste de la Côte d’Azur. De volgende dag
verscheen een advertentie van Ceppi in de plaatselijke krant. Apo
Lazaridès, winnaar op een fiets van het merk ‘La Cannoise’. Dat was
het merk dat Ceppi verkocht. 

Bij de Vélo-Club Rochevillais maakte Lazaridès kennis met Gino
Proïetti, de beste renner van de club. Die was in 1941 wegkam-
pioen bij de amateurs geworden en kende René Vietto heel goed,
op dat moment een van de populairste renners van Frankrijk. Ze
trainden vaak samen in de buurt van Cannes. Vietto reed toen voor
het bekende fietsmerk Helyett en wilde agent van dit merk worden. 

In 1943 maakte Lazaridès, door tussenkomst van Proïetti, ken-
nis met Vietto. Deze laatste was zeer verrast toen hij Lazaridès zag
en zei tegen Proïetti: ‘Wat is hij klein, die renner van jou!’ Maar
kennelijk straalde de jonge Apo zoveel vertrouwen uit dat Vietto
hem een fiets gaf van zijn eigen merk Cycles René Vietto. Dat bete-
kende dat hij zijn werkgever Ceppi liet vallen. Maar een fiets van
Vietto was nu eenmaal veel bekender dan een fiets van Ceppi.

Vietto vroeg Lazaridès om samen met andere talentvolle jonge-
ren uit de streek te gaan fietsen. Het was duidelijk dat Lazaridès de
beste klimmer van de groep was, want binnen de kortste keren had
hij iedereen uit het wiel gereden. Vietto nodigde hem na zo’n rit uit
om eens thuis te komen praten. Binnenkort zou hij zijn fietsen-
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winkel openen en hij vroeg Lazaridès of hij zin had om bij hem te
komen werken. Lazaridès’ baas ging dwarsliggen en probeerde al-
les om te voorkomen dat hij zijn knecht verloor. Maar tevergeefs.
Vietto was lid van de Vélo-Club l’Etoile Sportive, de concurrent van
Vélo-Club Rochevillais, de club van Lazaridès. Vietto begreep dat
Lazaridès zijn club niet zomaar in de steek kon laten, omdat hij zo-
veel te danken had aan voorzitter Nehr. Maar toen deze laatste bij
zijn club vertrok, vond Lazaridès dat niets hem meer in de weg
stond om de overstap naar Vietto’s club te maken. Toen Nehr dat
hoorde, schreef hij een brief vol verbittering aan zijn ondankbare
leerling. Toch eindigt hij positief: ’Kleine, ik wens je veel succes. Je
hebt alles in je van een winnaar. Jij alleen kunt bewijzen dat ik ge-
lijk heb. Maar zorg er vooral voor dat je eerlijk bent, niet alleen in
de koers, maar ook in het gewone leven. Vergeet niet dat ik je het
voorbeeld heb gegeven.’

René Vietto stond erom bekend dat hij mensen tegen elkaar uit-
speelde. In een kranteninterview had hij gezegd dat hij een jong ta-
lent had ontdekt, maar hij zei er niet bij wie hij bedoelde. Daardoor
werd Lazaridès nog meer geprikkeld om zijn best te doen, niet al-
leen in de werkplaats van Vietto, maar ook tijdens de trainingsrit-
ten.

In 1943 organiseerde de Franse wielerbond een wedstrijd Paris-
Province. Daarin kwamen Parijse renners uit tegen renners uit de
rest van Frankrijk. Lazaridès kreeg ook een uitnodiging en mocht
op kosten van de bond meedoen. Daar maakte hij een redelijk goe-
de indruk, want de volgende dag stond in een krant te lezen: ‘Laza-
ridès, kent u die niet? Het zou kunnen. Op dit moment is het nog
geen groot renner, maar binnenkort wel.’ 

Spoedig daarna won hij in Grasse de Grand Prix des Parfums.
Vietto liet hem toen weten dat hij voor hem een afspraak had ge-
maakt met Coupry. Dat was de ploegleider van het bekende merk
France-Sport. Het gesprek tussen Lazaridès en Coupry was prettig
verlopen, maar die kon zelf geen beslissingen nemen. Dat was aan
de heer Bruder, de directeur van France-Sport. Die voelde er echter
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niet zoveel voor Lazaridès in dienst te nemen, omdat het budget
voor dat jaar al helemaal was uitgegeven. Uiteindelijk mocht hij
voor een trui en een broek bij France-Sport komen rijden. Het was
een ploeg die in heel Frankrijk reed en zo kon Lazaridès meedoen
aan een koers, georganiseerd door de Franse krant La République
du Sud-Ouest. Hij won, maar wat veel belangrijker was, monsieur
Bruder stond aan de finish.

Later in het seizoen werd hij voor een halfjaar geschorst. In het
Circuit du Midi was hij betrapt toen hij achter een volgwagen uit de
wind reed. Dus had hij alle tijd om te gaan trainen met Vietto. Tij-
dens die trainingsritten gaf Vietto hem allerlei adviezen, maar die
waren volkomen tegenstrijdig met wat monsieur Nehr Lazaridès
steeds had aangeraden. Nehr had geadviseerd om een klein verzet
te rijden, maar Vietto zei dat je altijd groter moest trappen dan je te-
genstanders. Volgens Nehr moest je onderweg goed eten. Vietto at
nooit. Zo fietsten ze trainingsritten van 250 kilometer zonder iets
te eten. Lazaridès had zo’n honger dat hij onderweg de takken van
amandelbomen opat, terwijl Vietto op zijn fiets een sigaretje zat te
roken.

Aan het begin van het seizoen 1946 werd in de streek om Lyon het
Circuit des Six Provinces verreden. Dat was een wedstrijd voor
nieuwelingen en onafhankelijken. Monsieur Matteudi, ploegleider
bij de Etoile Sportive Cannes, schreef Lazaridès hiervoor in. Het
was een koers waarin je volstrekt op jezelf was aangewezen. Hij be-
gon het avontuur samen met Emile Teisseire, de jongere broer van
Lucien Teisseire die later veel bekender werd. Ze hadden maar heel
weinig geld bij zich. Daarom probeerden ze zoveel mogelijk pre-
mies in de wacht te slepen. Op iedere helling kwam Lazaridès als
eerste boven. En zo werd hij als klimmer geroemd, niet alleen in de
regionale, maar ook in de landelijke pers. ‘Frankrijk heeft weer een
nieuw klimmerstalent!’, zo jubelden de kranten.

Vietto vond dat hij nu ook bij de profs kon rijden en vroeg Laza-
ridès om samen met hem het Circuit du Midi, een etappewedstrijd
voor beroepsrenners, te rijden. Lazaridès moest eerst verlof vragen
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aan directeur Bruder. En voor alle zekerheid vroeg hij ook of hij het
jaar daarop toch nog een contract zou krijgen, mocht hij als prof fa-
len. Dat was geen probleem. Lazaridès was heel populair bij het pu-
bliek en de journalisten, maar zijn ploegmaats konden het niet zet-
ten dat hij zoveel aandacht kreeg. Ze erkenden wel dat hij goed was
in de klimmetjes, maar als hij de klassiekers in Noord-Frankrijk
moest rijden, tegen de wind in of op het kantje, dan zou hij wel an-
ders piepen. 

Fred Olivieri, de ploegleider van Lazaridès’ ploeg, deelde die me-
ning en had eigenlijk een hekel aan hem. Hij ging zelfs zo ver dat
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hij Lazaridès voor de start zelf een nieuwe cranck bij een fietsen-
maker liet halen. En toen Lazaridès weg was, had Olivieri de tubes
van zijn wielen laten halen en die op de fiets van een ander laten
leggen. Lazaridès kwam terug van de fietsenmaker en zag wat er
was gebeurd. Het enige wat Olivieri zei was: ‘Jij kunt beter naar
huis gaan en wat regionale wedstrijdjes gaan rijden.’ Maar Laza-
ridès liet zich niet kennen en met twee oude tubes eindigde hij die
dag als beste van zijn ploeg. 

Na alle ellende van de Tweede Wereldoorlog wilde iedereen in
Frankrijk de Tour de France weer terug. L’Auto, de krant die de Tour
de France organiseerde, was in de oorlog fout geweest en werd ver-
boden. Sports en Miroir-Sprint sprongen in het gat en organiseer-
den in 1946 de Ronde de France, een etappewedstrijd tussen Bor-
deaux en Grenoble. Een officiële Tour organiseren was in die tijd
uitgesloten. Het grootste probleem was namelijk om alle renners
en volgers te eten te geven. Het ministerie zorgde wel voor extra
voedselbonnen, maar daarmee was het probleem niet opgelost.
Ook de benzine was op de bon en het was bijna ondoenlijk om al
die mensen onder te brengen, want de meeste hotels waren gevor-
derd door de geallieerden.

Alle internationale vedetten stonden aan de start, behalve Vietto,
Teisseire en Bartali. Die reden de Ronde van Zwitserland. Het was
de eerste keer dat Lazaridès tegen grote buitenlandse renners reed.
Voor de start had Vietto hem het volgende advies gegeven: ‘De eer-
ste vier etappes moet je gewoon meerijden. Het komt aan op de
vijfde rit. Dat is de zwaarste. Die moet je winnen, want het is dan 14
juli. Ik zal ervoor zorgen dat ik de Ronde van Zwitserland win.’ 

Maar al in de tweede rit ging het fout en bleek hoe onervaren La-
zaridès was. Het was erg heet en een toeschouwer had hem een
fles wijn aangereikt die hij helemaal had leeggedronken. Op enkele
kilometers van de top van de Tourmalet begon hij zigzaggend te rij-
den. Twee van zijn ploegmakkers reden hem voorbij. Daarna
kwam ploegleider Olivieri aanrijden. Lazaridès riep dat hij opgaf

21



en wilde zijn fiets al op het dak van de auto van zijn ploegleider zet-
ten, maar die schreeuwde dat daar geen sprake van kon zijn. Hij
zou op de top op Lazaridès wachten, maar dat deed hij niet. En dat
was maar goed ook, want toen was Lazaridès over zijn inzinking
heen. In de laatste rit Gap-Grenoble moesten drie zware cols be-
klommen worden: de Lautaret, de Galibier en de Croix de Fer. Laza-
ridès kende die cols op zijn duimpje, want daar had hij samen met
Vietto regelmatig getraind. Ongeveer vanaf de start ging de jonge
Apo er vandoor. Iedereen verklaarde hem voor gek. De volgers
fluisterden tegen elkaar dat hij binnen de kortste keren een inzin-
king zou krijgen. Maar zijn voorsprong liep steeds meer op. Van
drie minuten naar vierenhalve minuut. Learco Guerra, de ploeglei-
der van de Italianen, werd gewaarschuwd, maar die zag ook geen
enkel gevaar in Lazaridès, van wie hij nog nooit gehoord had. Maar
toen zijn voorsprong was opgelopen tot twaalf minuten kwam
Guerra naast de Italiaanse kopmannen Bresci en Bertocchi rijden
en gaf hen het bevel in de tegenaanval te gaan. Ploegleider Olivieri,
die nog steeds geen vertrouwen in Lazaridès had, gaf hem op-
dracht om te stoppen en te wachten op Fachleitner die veel beter in
het klassement stond. Maar Lazaridès luisterde niet en ging ge-
woon door. Toen pas reageerde het peloton en ontstond er paniek.
De maximale voorsprong van Lazaridès was achttien minuten ge-
weest. Hij kreeg nog twee lekke banden, maar aan de finish had hij
nog een voorsprong van ongeveer vijftien minuten. Hij was door
het dolle heen, maar het gelukkigst was hij met de speciale geluk-
wensen van Lucien Juy, de constructeur van de Simplex-derailleur.
Die had stiekem een nieuwe derailleur met tien versnellingen op
zijn fiets laten monteren. Lazaridès kreeg als beste klimmer ook
een grote trofee, le challenge ‘Simplex’. De Italiaan Giulio Bresci
won de Ronde de France. De jonge Lazaridès eindigde op de vijfde
plaats.

Tien dagen later was de start van de Petit Tour de France, georga-
niseerd door Jacques Goddet. In deze Tour mochten ook regionale
ploegen starten, maar Lazaridès werd geselecteerd voor de Franse
nationale ploeg. De meeste wielerliefhebbers kenden de jonge ge-
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vleugelde Fransman nauwelijks of niet.
Vietto heeft in deze kleine Tour een moeilijke start, maar weet

toch de gele trui te veroveren. Dan gooit Robic roet in het eten. Hij
wint de rit Briançon-Aix-les-Bains en loopt zienderogen op Vietto
in. Die krijgt pech en neemt de fiets van zijn ploegmakker Cogan,
maar de reglementen staan dit niet toe. Vietto krijgt een tijdstraf
van vijf minuten en geeft zichzelf nog maar weinig kans op de
eindoverwinning. Bovendien heeft hij een steenpuist op zijn knie.
Daarom stippelt de Franse nationale ploeg in Dijon een nieuwe tac-
tiek uit. Vietto wil zijn pupil Lazaridès, die derde stond in het alge-
meen klassement, naar voren schuiven. En als die het karwei niet
zou kunnen klaren was er nog altijd Teisseire. Vijf kilometer na
Dijon demarreerde Lazaridès, maar hij kreeg een tiental andere
renners mee. De nationale Franse ploeg schermde zijn vlucht af.
Robic hing in het wiel van Vietto en wist dat de jury de laatste een
straf van vijf minuten zou opleggen. Bij de doortocht in Troyes was
Lazaridès virtueel geletruidrager. Hij had op dat moment zeven mi-
nuten voorsprong op Vietto. En dan begint er een heel komische
dialoog tussen de meester en zijn leerling. Een motorrijder reed
tussen de twee heren heen en weer en briefde ze steeds over wat ze
elkaar te vertellen hadden.

Lazaridès: ‘Ik lig wel een heel stuk voor, maar ik kan de gele trui
toch niet pakken!’

Vietto: ‘Klets toch niet! Je moet doorgaan.’
Lazaridès: ‘Nee, ik wil niet op deze manier winnen. Als René

niet ziek was geworden, had niet ik, maar hij gewonnen…’
Vietto: ‘Wat zeg je? Wil je niet winnen en zeg je dat ik ziek ben?

Dat is te gek voor woorden! Kijk maar uit dat je niet lek rijdt. Als je
op het kantje rijdt, moet je zorgen dat je steeds met je hand over je
bandje gaat zodat de steentjes die eraan vast blijven zitten er vanaf
gaan. Ik hou je op de hoogte als er nieuws is.’

In Sens had de groep van Lazaridès een voorsprong van een half-
uur en Robic was definitief verslagen. Het leek nog even fout te
gaan. Lazaridès kreeg nog een inzinking. De avond daarvoor in
 Dijon was Lucien Juy van de firma Simplex langsgekomen om de
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twee vedetten Vietto en Lazaridès te fêteren. Dat ging met veel
champagne gepaard en dat was kennelijk bij Lazaridès verkeerd ge-
vallen. Hij moest even aan de kant gaan zitten en de andere vluch-
ters laten gaan. Drie minuten na hen kwam hij, luid toegejuicht
door duizenden mensen, het Parc des Princes binnen, want ieder-
een zag hem als de eerste Tour-winnaar na de Tweede Wereldoor-
log. Vietto kwam naar Lazaridès toe en gaf hem zijn gele trui, een
onvergetelijk moment in de geschiedenis van de wielersport.

Na zijn overwinning kreeg Lazaridès geelzucht. Sommige journa-
listen van wie hij dacht dat het vrienden waren, bleken dat niet te
zijn en begonnen hem af te kraken. Zijn leidsman monsieur Nehr
had hem daarvoor al gewaarschuwd: ‘Vergeet niet dat allerlei men-
sen nu met je bevriend willen zijn, omdat je goed presteert.’ Maar
hij was vooral teleurgesteld in Vietto. Die kwam hem niet één keer
thuis opzoeken. 

In 1947, in de eerste officiële Tour na de oorlog, werd Lazaridès
in de Zuid-Oost ploeg opgenomen, samen met Raoul Rémy, Paul
Giguet, Paul Néri en Bernard Gauthier.

De Tour begint goed voor Vietto, maar slecht voor Lazaridès. Op
de kasseien van de Hel van het Noorden heeft hij veel last van een
teen. Maar als de bergen in zicht komen, wordt onmiddellijk dui-
delijk wie de echte klimmers in deze Tour zijn: Robic en Lazaridès.
Voor de volgers was Lazaridès een pure stylist. Hij liet zien hoe je
moest klimmen. 

In de rit Briançon-Digne gingen Vietto en Lazaridès, die voor
verschillende ploegen reden, in de aanval. De Italiaan Ronconi was
in het bezit van de gele trui. Lazaridès stond niet zo best geklas-
seerd. Vietto en Lazaridès, in principe elkaars tegenstanders, had-
den met elkaar afgesproken dat Vietto de rit zou mogen winnen
voor de bonificatie. Maar Vietto vertrouwt zijn pupil toch niet hele-
maal en als ze Digne binnenkomen beveelt hij Lazaridès om de
kleinste versnelling te draaien. Lazaridès gooit zijn ketting op de
pignon met 20 tandjes. Dan snauwt Vietto hem toe: ‘Als ik zeg de
kleinste versnelling, dan is het de kleinste versnelling!’ En Apo legt
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