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Dit boek is opgedragen aan de geest  
 

De geest is licht. 

De geest kan alles. 

De geest kan reizen en neemt je mee. 

De geest wordt dichter en jij ook. 

Voor even dan! 
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P r o l o o g  
 

Tijdens een rondreis door Jordanië met mijn vrouw begin maart 

2020, kan ik er niet meer omheen: mijn rugpijn neemt de macht 

over. Ik heb er al een tijd last van, maar nu kan ik plotseling niet 

meer zitten in het vliegtuig op de heenreis naar Amman.  

Achteraf heb ik dit al meer dan een jaar, maar de pijn is een 

vijand die genegeerd moet worden. Dat gaat me op deze reis 

niet lukken. Ik hobbel in een busje met ons groepje van twaalf 

mensen door het prachtige land en probeer aan alle activiteiten 

mee te doen. Dat gaat redelijk, maar ik moet tijdens de ritten 

met het busje steeds staan, omdat zitten teveel pijn doet.  

Mijn reisgenoten leven met me mee en zijn erg lief voor me. 

Halverwege de reis ben ik een tijd alleen in de woestijn, omdat 

ik niet mee kan met een excursie. Het gehobbel op een kameel 

lijkt me in deze toestand niet te adviseren. Ik stop me vol met 

pijnstillers en besluit de tijd te gebruiken om wat te wandelen en 

een paar gedichten te schrijven. Eerder schreef ik ook al wel zo 

nu en dan een tekst of een gedicht. Maar alleen als ik inspiratie 

had, en dat is nu ook het geval. De omgeving is prachtig, er is 

niemand om me heen. In de verte zie ik een man met een 

groepje kamelen rondscharrelen en de zandstenen rotsen 

brengen met hun grillige vormen mijn fantasie op hol. Ik schrijf 

al lopende op mijn telefoon en als water stromen zeven 

gedichten op mijn beeldschermpje. 

Als ik het resultaat ’s avonds bij het diner deel met mijn 

reisgenoten, worden we voor even echte vrienden.  

De verbindende kracht van poëzie is enorm.  
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R e i z i g e r s  
 

Reizigers zijn wij, 

samen op reis. 

In gesprek met elkaar, 

met het leven. 

Met aandacht voor het 

landschap en het mooie land 

We zijn één groep geworden, 

veel meer dan toeristen, 

Een vriendschap voor even, 

om nooit te vergeten. 

 

7 maart 2020 

Wadi Rum, Jordanië 
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Foto kruiwagen 
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K r u i w a g e n  i n  d e  w o e s t i j n  
 

Ik kwam een kruiwagen tegen in de woestijn, 

al kuierend over de verlaten vlakte. 

Hij keek me niet eens aan,  

hoewel wij er als enige waren. 

Hij leek me niet waardeloos,  

zijn banden nog vol. 

Het had gewoon geen zin. 

 

Als 

water naar de zee dragen, 

lood om oud ijzer, 

de kleren van de keizer, 

naar de bekende weg vragen. 

Die kruiwagen in de woestijn, 

toch moest ie daar zijn! 

Misschien om mijn lot te dragen? 

 

7 maart 2020 

Wadi Rum, Jordanië 
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N o t i t i e s  u i t  m i j n  

s l a a p k a m e r  
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N o t i t i e s  u i t  m i j n  s l a a p k a m e r  
 

Eigenlijk is er niks aan de hand: hernia is wat pijn in de rug en 

gaat weer over. De wereld is op dit moment gericht op corona 

en de hulp aan andere patiënten staat volledig stil. 

Ik lig nu al vier weken plat op mijn rug geduldig te wachten op 

verbeteringen. Mijn huisarts heeft me een paar stevige 

pijnstillers voorgeschreven, die me flink laten merken dat 

bijwerkingen wel degelijk kunnen optreden. De werking van de 

morfine is duidelijk aanwezig. Niet dat het veel lijkt te helpen 

tegen de pijn. Het is een nare drug: de hel is er niks bij. Angsten, 

ademnood en hallucinaties. Ik wordt helemaal gek: hier wil ik zo 

snel mogelijk vanaf. We gaan op zoek naar alternatieve 

pijnbestrijding. Aanvullend gebruik ik nu een middel om 

zenuwpijnen te onderdrukken. Deze pregabaline heeft de nare 

bijwerking dat je dubbel kunt gaat zien. En jawel hoor! 

Gedurende de eerste twee weken zie ik werkelijk alles dubbel, 

wanneer ik mijn beide ogen open doe. Ach ja, met één oog dicht 

gaat het ook en ik lig toch de hele dag op mijn nest. De bijwerking 

is tijdelijk, dus ik oefen geduld.  

Volgende week gaat de pijnpoli in het ziekenhuis misschien weer 

open voor dringende gevallen. Mogelijk krijg ik een injectie in de 

ruggenwervel om de zwelling en pijn te onderdrukken. Je leest 

het, veel is nog onzeker in de coronatijd. 

Om de tijd te doden, schrijf ik deze teksten en een aantal 

gedichtjes op mijn mobiele telefoon, die de hele dag bij me ligt. 

Ze verschijnen als vanzelf op mijn beeldschermpje. Soms komt 

van een gedicht een verhaaltje, soms andersom. Ik moet 

kennelijk iets kwijt om deze toestand aan te kunnen.  

Het is mijn lifeline, mijn reddingsboei. 
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P a t h e t i s c h  g e l u l  

 

Ik ken de wanhoop van de pijn inmiddels. 

Het gevoel de controle te verliezen. 

De behoefte om desnoods met je kop  

tegen de muur te rammen, 

om even niet te voelen! 

 

Had ik dit al eerder? 

Flauw vallen van de pijn? 

Het moet haast wel:  

een 9 op de schaal van 0 tot 10. 

 

Maar het geheugen  

heeft hiervoor gelukkig geen plaats. 

Ik ga dit ook zo snel mogelijk vergeten,  

om weer optimistisch verder te kunnen. 

 

3 april 2020 
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D e  m e n s e n  i n  d e  z o r g  
 

De mensen in de zorgen, 

die denken niet aan morgen. 

Voor hen is het de vraag, 

hoe red ik het vandaag? 

 

De mensen in de zorg, 

staan met z’n allen borg,  

voor het werk dat onmogelijk 

zonder fouten gedaan kan worden. 

 

Aan de zijlijn: de betweters die het  

allemaal beter zouden hebben gedaan. 

 

23 april 2020 
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U r i n a a l  
 

Gek, maar de tijd lijkt te vliegen. Intussen lig ik al ruim 6 weken 

plat! Met ups en downs. De pijnstillers beginnen hun werk te 

doen. De vreselijke bijwerkingen zijn langzaamaan minder 

geworden. Mijn humeur is redelijk goed: hoe is het mogelijk? 

Ik zou inmiddels mentaal helemaal aan de grond moeten zitten. 

Dat is niet zo, ik kan me goed uiten zonder te mopperen en word 

omringd met de liefde van mijn gezin. Ik voel me soms verdrietig, 

maar vooral rijk omdat ik dat verdriet kan delen. Ook het 

schrijven geeft me de mogelijkheid om de sores af te tappen. Ik 

lees de gedichtjes thuis voor aan mijn vrouw en kinderen. Als 

mijn jongste broer (hij is wel wat ouder dan ik) me via Whatsapp 

vraagt hoe het met me gaat, stuur ik voor het eerst één van de 

‘pijnstillers’ buiten mijn slaapkamer. ‘Pathetisch gelul’ gaat over 

pijn en is heel persoonlijk, dat deel je niet zo gemakkelijk met 

iedereen. Toch lucht het me op en ik besluit om vanaf nu meer 

gedichten te gaan delen. 

Behandeling komt in zicht. Tot nu liggen alle poliklinieken stil 

vanwege de corona. Het hele land, nee, de hele wereld ligt 

intussen ook plat op zijn rug. Wat vreemd! 

Ik schrik van mijn benen. Waar zijn mijn spieren gebleven? Mijn 

kuiten lijken op lege waterzakken. Ik heb een hoop huid teveel. 

Ik probeer zoveel mogelijk mijn oefeningen te doen om nog wat 

conditie over te houden.  

Na een opleving, waarin ik gedurende twee dagen 100 meter 

lopen kon, ben ik in de avond van 24 april weer helemaal terug 

bij af. Ik kan nu helemaal niet meer lopen en pies in een urinaal. 
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H u m e u r  

 

Ik heb een rothumeur.  

Ik merk het aan mijn geur, 

ik ruik niet, maar ik meur, 

en ik heb een rothumeur. 

 

Ik heb een rothumeur. 

Ik praat niet, maar ik zeur, 

met een sombere teneur. 

Ja! ...ik heb een rothumeur. 

 

Ik heb een rothumeur. 

Kijk eens naar mijn interieur… 

….en let vooral niet op de kleur! 

Want ik heb een rothumeur. 

 

Ik heb een rothumeur, 

krijg overal gezeur. 

Mijn koffie smaakt naar pleur. 

Daarom heb ik een rothumeur. 

 

Zo dat was het weer. 

Soms mag ik ook een keer! 

Ik moet ’t effe kwijt, 

eens in de zoveel tijd. 

 

7 mei 2020 

 



 

18 

G o e i e  g a s t e n   
 

Twee ambulancebroeders met mondkapjes op staan opeens in 

mijn slaapkamer. Goeie gasten die weten van aanpakken: “Nee! 

Je moet zelf naar beneden lopen.” Op de trap, één kerel voor mij 

en de ander achter mij, met zijn hand aan mijn broekband, zodat 

ik niet naar beneden lazer. Ik strompel de trap af en land 

beneden op de brancard. Ik zwaai vrolijk mijn gezin en de buren 

uit, voor ik de ambulance wordt ingeschoven en we kletsen 

gezellig van Heeswijk-Dinther naar ViaSana in Mill. 

In de kliniek gaat het snel. Ze rijden de brancard direct de 

operatiekamer binnen en ik rol in één beweging op mijn buik de 

operatietafel op. Ik word meteen misselijk van de pijn en van de 

snelheid waarmee alles gaat en vraag om een kotsbakje.  

Door de coronamaatregelen kunnen we niet goed kennismaken. 

Achter plexiglas zie ik de mooi opgemaakte ogen van de 

operatieassistente. Ze heeft er werk van gemaakt. De arts roept 

van verre een groet. Op mijn buik liggen is pijnlijk en maakt 

contact nog moeilijker. In mijn hand zit inmiddels een 

infuusnaald en ik hoor de arts de bekende commando’s van de 

operatiezaal roepen, “Zoveel milligram van dit tegen 

misselijkheid, zoveel van dat voor de verdoving enzovoort…!”  

Hij rommelt intussen wat bij mijn rug. Ik zak direct in een vredige 

gelaten toestand en voor ik het weet hoor ik: “Klaar meneer 

Kuijpers en tot ziens.” In de ambulance rijden we een 

woordeloze dromerige rit naar huis. Wat een lekker spul heb ik 

gekregen. De roes duurt tot ’s avonds. 
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G a t  i n  d e  d a g  
 

De geluiden van buiten, 

ze dringen zich binnen. 

Het gezoem van een bij, 

langzaam kom ik bij zinnen. 

 

Een blik op de wekker. 

Plots, de dag is gevlogen. 

Sliep een gat in de dag, 

dankzij farmacologen. 

 

Ik wil liever geen gaten, 

in mijn kostbare dagen. 

Maar het alternatief 

is nog niet te verdragen. 

 

18 mei 2020 
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B e d  i n  d e  t u i n   
 

De kinderen hebben een stalen bed van zolder gehaald en in 

elkaar geschroefd. Het bed staat in de tuin en er ligt een goede 

lattenbodem in. Ik wil eigenlijk helemaal geen bed beneden.  

Ik vind huiskamers met een ziekbed meestal beklemmend en 

allesbepalend voor de sfeer in huis. Bij chronische zieken of 

terminale patiënten, oké! Maar met een aandoening van korte 

duur, hoor je boven in je bed te liggen (onzin natuurlijk, iedereen 

moet zelf weten wat ie doet).  

Vandaag dus in de tuin, dat kan net. Het is Hemelvaartsdag en 

het wordt prachtig weer. Vanmiddag komt oma op bezoek. 

Mijn schoonmoeder is een sterke vrouw, die na het overlijden 

van haar man de draad van het leven goed heeft opgepakt. Met 

haar 85 jaar behoort ze tot de risicogroep en is tijdens deze 

coronatijd noodgedwongen veel alleen thuis geweest. Ze is heel 

blij dat ze eruit kan vandaag. We bellen regelmatig en ik heb veel 

respect voor de wijze waarop ze omgaat met deze rare tijd. Ze 

slaat zich er goed doorheen. Vanmiddag zien we elkaar voor het 

eerst sinds veertien weken op 1,5 meter. Ze verheugt zich erop 

om haar kleinkinderen weer eens te zien.  

Terwijl ik dit schrijf, komt onze middelste mijn slaapkamer 

binnen: “Knuffel?”, vraagt hij. “Tuurlijk”, zeg ik. We brouwen 

regelmatig samen bier en hij gaat dat nu ook weer doen. Berliner 

Weisse met frambozen. Lekker fris zomerbier, gefermenteerd 

met melkzuurbacteriën. We genieten zoveel mogelijk van het 

leven. Het wordt vandaag een fijne dag! Het is lente! 
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W r i t e r s b l o c k   

            of afkickverschijnselen? 

 

De ochtend heeft een zware kop, 

mijn oren lijken wel verstopt, 

ze bonzen als een winterbok 

en ik heb vast een writersblock. 

 

De woorden komen traag vandaag. 

Waarom? Dat is de grote vraag. 

Ik tuur een beetje naar de klok, 

verrek ik heb een writersblock. 

 

Het ritme van de tekst is fout, 

dat komt vast door die kop van hout. 

Wat is vandaag het struikelblok? 

Ja, het is vast een writersblock! 

 

Een writersblock? Niet heus!  

Wél flinke hoofdpijn. 

Welke pijnstiller zal ik nemen? 

 

29 mei 2020  
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S p r a n k j e   (voor  mijn moeder)  
 

Ik wordt inderdaad wakker met een zware kop en als ik me 

omdraai in bed, draait de slaapkamer nog een tijdje door. Ik heb 

hoofdpijn. Zou dat de reactie zijn op de verlaging van de 

oxycodon? Zal best, maar dat gaat ook wel weer over. Ik kijk in 

de spiegel en schrik van mezelf: overal korstjes op mijn hoofd, 

waar eerst blaren zaten. Ik zie er slecht uit. Ik denk aan mijn 

moeder, die uitgemergeld door kanker in de spiegel keek en zei: 

“Ik zie er uit als een uitgemolken berggeit.” Ze is al ruim 35 jaar 

geleden gestorven en dat was een groot drama. Mijn vader 

moest alleen verder. “Ik mis haar nog elke dag,” zei hij eens om 

er daarna relativerend aan toe te voegen, “maar ik heb sindsdien 

ook geen ruzie meer met haar gehad.” Niet dat ze ooit ruzie 

maakten, maar het geeft aan dat een grote ramp in je leven niet 

elke dag een drama kan blijven.  

We waren dikke vrienden ons mam en ik. ‘s Morgens om kwart 

over zes opstaan en samen de krant lezen. Fijn, zo vroeg: als 

iedereen nog in bed lag, hadden wij een half uurtje samen, 

gezellig! Misschien ben ik wel een ‘moeders-kientje’ geweest.  

Ze zag in elk geval op duizend meter afstand, hoe ik me voelde 

en dat was wederzijds. We hebben veel gepraat toen ze ziek 

werd. Over de hemel die volgens haar niet bestond. “Kom jij erbij 

zitten als de pastoor komt?” Ze was een beetje bang van die 

man. We hebben samen een compromis gevonden in de hoop. 

Ik zei dat als je hoopt op een leven na de dood, er ook een 

sprankje geloof moet zijn. Mijn vader, die wel bleef geloven, had 

moeite met onze gesprekken. Hij wilde haar geen verdriet doen 

en haar liever laten geloven in de garantie van een later weerzien 

in de hemel. Pas jaren later heeft hij toegegeven dat het sprankje 

hoop (geloof als je wil) het maximale was wat we haar mee 

konden geven, want ze geloofde er geen flikker van wat die 

pastoor allemaal uitkraamde. En ik ook niet.  

Misschien een sprankje?  



 

24 

D e  h e m e l  
 

Kwam ik maar in de hemel, 

dan kon ik lekker leven. 

Kwam ik maar in de hemel, 

geen zorgen om het eind. 

 

Kwam ik maar in de hemel, 

dan zou ik alles geven. 

Want kwam ik in de hemel, 

dan bleef ik overeind. 

 

Maar de hemel is al hier mijn schat,  

dus leef je nú je leven. 

Je zal het ermee moeten doen, 

met wat je is gegeven. 

 

Heus het is niet verboden, 

om ergens in te geloven.  

Want weet: geloof is niet te koop. 

Wat kan ik wél beloven? 

Misschien een sprankje hoop! 

 

29 mei 2020 
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O n e i n d i g e  l o o p  
 

Eén ding is zeker, schrijven helpt niet tegen hernia. En ook niet 

tegen de fysieke pijn. In plaats van te stoppen, ben ik gisteren 

terug gegaan naar mijn oude dosering oxycodon. De pijn is weer 

even de baas. Niet zo erg als in het begin, maar de pijnscheuten 

zijn weer terug, net als op 24 april. Ik weet het nu even niet meer. 

Misschien trek ik te vroeg de conclusie dat ik er zonder operatie 

niet vanaf kom, maar ik kan bijna niet anders. Hoe voorkom ik 

nou, lieve lezer, dat ik in herhaling val? Ik kan hier ook zeggen, 

ga terug naar bladzijde 22, maar ik wil vooruit en niet in een 

oneindige ‘loop’ terecht komen.  

Ik ga maar aan het werk, dat is ook vaak een ‘pijnstiller’. Vandaag 

een drukke dag. Iedere eerste dag van de maand, maak ik een 

overzicht van de financiële situatie van het bedrijf. Gisteren was 

het tweede pinksterdag, dus deze keer op dag twee van de 

maand. Het is opletten nu, want afnemers betalen nét iets later 

dan normaal, waardoor er snel te weinig middelen in kas zijn om 

leveranciers te betalen. Iedereen kijkt naar zijn eigen financiële 

situatie. Corona heeft ook hier stiekem zijn invloed en ik houd 

niet van verassingen op financieel gebied. 

De resultaten op de bedrijven zijn goed, onze moederkippen 

leggen meer broedeitjes dan verwacht, wat heel fijn is. In onze 

kuikenbroederij komen veel gezonde kuikens uit het ei en bij de 

vleeskuikens gaat het steeds beter. Voor het najaar staat de 

campagne voor onze kippenrookworst in de steigers en de 

nieuwe website voor ‘De Kloeke Kip’ is bijna klaar!  

Het moet lukken om de coronacrisis zonder teveel schade door 

te komen. Liggend op mijn rug kan ik denken, bellen, praten en 

werken op mijn laptop. Het werk is te doen. Gelukkig ben ik niet 

alleen, het andere werk gaat ook zonder mij gewoon door. Voor 

mijn algemene gezondheid is het wél bittere noodzaak dat ik snel 

opsta uit bed. Ik word langzaamaan een slappe dweil. 
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N e e  h è !  

 

Niet weer een gedicht over wanhoop. 

Dat kun je toch niet menen. 

Niet weer een gedicht over pijn, 

ga ergens anders wenen! 

 

Ga je weer lopen klagen, 

over te dunne benen? 

Ik kan het niet verdragen 

en ik liep al op mijn tenen. 

 

Nee hè, niet weer opnieuw beginnen, 

over interen en creperen. 

Je moet je gaan bezinnen. 

Zo, ...dat zal je leren! 

 

Soms kan je geest een eikel zijn, 

met keiharde kritiek. 

Hoe kan hij nu mijn brein zijn? 

We zijn toch samen ziek! 

 

Toch heeft ie wel een punt hier, 

ik moet niet blijven zeuren. 

Veel liever wil ik met plezier, 

samen het leven kleuren.  

Of lachen of zingen of whatever!  

…Doe dat dan!!!!! 

 

2 juni 2020 
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B l o e m e n  z i j n  r o o d  
 

Ik heb me ooit eens voorgenomen om later, na mijn werkzame 

leven, een boek te schrijven over de ontwikkeling van ons bedrijf 

en de landbouw in het algemeen. Daarin zou ik terugkijkend 

kunnen onthullen, op welke wijze we tegen weerstand zijn 

gelopen en wie zich daarbij stevig hebben misdragen. Ik zie nu, 

dat het geen zin heeft om op die manier terug te kijken. Wrok en 

vergelding zijn niet productief. Ze moeten er zelf maar mee 

dealen. Mensen die creatief zijn, lopen nu eenmaal vaak tegen 

weerstand. En ik ben een lastige klant voor mensen die 

ontwikkelingen tegen willen houden.  

Toen ik zo’n achttien jaar was, kwam de troubadour Gerard van 

Maasakkers zingen bij onze plaatselijke afdeling van de 

plattelandsjongerenvereniging (KPJ). Vanuit Nuenen kwam hij 

op de brommer, met zijn blonde krullenbol en zijn gitaar op de 

rug. Hij zong: ‘Bloemen zijn rood jongeman’. Opeens stroomden 

de tranen over mijn wangen: dit liedje ging over mij!  

Hij beschreef precies het misverstand tussen mensen die binnen 

de lijntjes kleuren en mensen die nieuwe dingen tekenen. Mijn 

hele basisschoolperiode liep ik tegen juffen en meesters op, die 

probeerden mij te temmen. En daar wordt een kind onzeker of 

recalcitrant van. Ga er dus maar vanuit dat een opstandig kind 

altijd een ‘punt’ heeft. Hoe kon ik van een kind met het laagste 

schooladvies zo gemakkelijk en vrolijk uiteindelijk toch een hbo 

opleiding doen? Hoe kan ik als dyslectische man, toch een 

dichtbundel schrijven? Lieve lezer, laat je nooit meer wijsmaken 

dat iets wat je graag wilt niet mogelijk is, zonder het eerst zelf 

flink te proberen. We hebben grote behoefte aan creactieve 

vrije denkers. Oeps! Creatief bedoel ik, of dekt dit nieuwe woord 

beter de lading?! Pak je kansen jonge vrouw of jongeman.  

Oh ja, vandaag MRI en neurologisch onderzoek in Mill.  

Ben benieuwd wat daar uitkomt. 
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S t r a f r e g e l s  
 

Ik moet mijn mond houden als de juf spreekt (192 x).* 

Ik moet mijn mond houden als de juf aan het woord is. 

Ik moet mijn mond houden als de juf onzin uitkraamt. 

Ik moet mijn mond houden als de juf vindt dat ik vals zing. 

Ik moet mijn mond houden als de juf hulp nodig heeft. 

Ik moet mijn mond houden als de juf het even niet overziet. 

Ik moet mijn mond houden als de juf onterecht  

een ander kind straft. 

Ik moet mijn mond houden als iedereen stil is. 

Ik moet mijn mond houden... 

 

Ja juf, maar.......! 

Als we nu... 

ik dacht…………………………………Eruuuuuuuuiiiiiit! 

 

Ik maakte een bloemstukje van mijn strafregels.  

Elke regel was een blaadje,  

waarmee ik een bloempje vouwde. 

Je weet wel, met een ijzerdraadje. 

Ze snapte het niet en zei: “Opnieuw, 

300 keer: “Ik moet me aan de opdracht houden.” 

 

5 juni 2020 

 

 
*  Vul in plaats van juf: meester, minister, NGO of gutmensch in en je 

weet hoe een boer zich voelt als hij een goed idee (bloemetje) heeft. 
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B i e r t j e !  
 

Herinneren jullie je nog die twee ambulancebroeders van 7 mei? 

Die kwamen me gisteren weer ophalen na het MRI onderzoek en 

de gesprekken met de artsen van ViaSana. Het was als een 

weerzien van oude vrienden. Het is een klein uurtje rijden van 

Mill naar huis. Ik lees onderweg een paar gedichten voor en wat 

ik vorige keer over hen heb geschreven. We hebben veel lol. 

Plotseling stopt de ambulance bij café ‘De Zwaan’ in Heeswijk-

Dinther. De verpleger bij mij achterin zegt: “Ik weet niet waarom 

we hier stoppen. Misschien is er iemand onwel geworden in het 

café.” Even later gaat de zijdeur van de ambulance open en daar 

verschijnt het gezicht van de chauffeur als een zon met een 

superbrede glimlach én met een vers getapt glas bier. “Voor de 

mooie verhalen“, zegt hij. Ik ben geroerd! Hij heeft het glas erbij 

gekocht, zodat we meteen door kunnen. Dat vind ik nou zo mooi 

van die kerel, hij krijgt een idee en doet het gewoon. Dat is leven. 

Zo begint hun en mijn weekend. Positief! 

Oh ja, de uitslag van het onderzoek is ook positief, of negatief 

zo je wil. Mijn dag kon toch niet meer kapot. De uitstulping van 

de tussenwervelschijf (ofwel de hernia) is groter geworden sinds 

de vorige MRI, vandaar die hevige pijn. De injecties hebben dus 

inderdaad niet het gewenste resultaat opgeleverd. In overleg 

beslissen we dat een operatie nodig is en plannen direct een 

datum. Op 23 juni gaat het gebeuren bij ViaSana. Ze maken een 

snee van vijf centimeter om de wervelkolom te benaderen aan 

de achterzijde, zodat ze via een microscopische operatie de 

uitstulpingen kunnen wegsnijden. Na de operatie volgt een flink 

revalidatieprogramma, dat al op de dag zelf begint. Ondanks de 

risico’s ben ik blij dat er uitzicht komt op genezing. Ik vier dat in 

een ambulance met een biertje. Ongelofelijk maar waar! 
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G e v e n  

 

Als je geeft om te krijgen, 

geef je niet. 

Als je geeft om te biechten, 

biecht je niet. 

Als je geeft om te winnen, 

win je niet. 

Als je geeft om te stralen, 

straal je niet. 

Als je geeft om te geven, 

krijg je,  

biecht je,  

win je,  

straal je, 

en geef je echt. 

Bedankt hè: 

op het leven! 

 

6 juni 2020 

  



 

31 

T r a a g  w a t e r  

 

De regen waar wij lang op wachtten, 

die me eerst zo vrolijk maakte, 

maakt me plots heel onverwacht, 

zo somber midden in de nacht. 

 

De regen die zo nodig was, 

omdat we dreigden te verdrogen, 

maakt donkere wolken in me los, 

als lig ik in een donker bos. 

 

Ik kan niet om die wolken heen, 

dat zou ik anders echt proberen. 

Ik ben niet bang en ook niet laf, 

maar soms valt ook mijn masker af. 

 

Toch komt morgen de zon terug, 

dan drinken we het water op. 

De verlossing waar ik nu om vraag 

komt nader, maar wat gaat het  t r a a g.  

 

9 juni 2020 
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1 1 0  O n t b i j t j e s  o p  b e d  
 

Ik richt een standbeeld voor je op. 

Niet echt, dat zou je vast niet willen. 

Maar hier en nu in deze tekst, 

ik zou me anders maar vertillen. 

 

In brons, ten voeten uit 

je kin omhoog, je schouders recht, 

je mooie lange benen. 

Een zelfbewuste blik omhoog, 

je staat al op je tenen. 

 

Het beeld lijkt in de wind te wiegen 

zo licht, je zou zó kunnen vliegen. 

 

Je bent als de titel van dit boek, 

als morfine voor mijn geest, 

waaraan ik verslaafd geworden ben 

en niet hoef af te kicken. 

Elk ontbijtje is een feest. 

 

20 juni 2020  
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O p e r a t i e d a g  
 

Mijn pijnstillers en tandenborstel zijn ingepakt, haartjes en 

baartje geknipt: ik ben er klaar voor. De ambulance komt me zo 

ophalen. Ik was van plan om vers gebrouwen Berliner Weissen 

klaar te leggen voor de bemanning, maar door een brouw-

infectie is het bier niet te pruimen. Ach ja, ze staan al in het boek, 

da’s ook wat.  

Ik heb steeds gevoel gehad, dat het op een operatie zou 

uitdraaien. Prima dat we geprobeerd hebben om het te 

voorkomen met die injecties, maar nu komt het echte werk. 

Over de risico’s denk ik liever niet na. Ik ben een rasoptimist en 

ga uit van een goede afloop, kan het eigenlijk alleen maar 

tegenvallen, ha! Ik heb geleerd om goed met teleurstellingen om 

te gaan. Mijn ervaring is, dat als je met optimisme een nieuwe 

uitdaging te lijf gaat, de kans van slagen groter is. Het vraagt wel 

meer incasseringsvermogen en meer flexibiliteit om bij 

tegenvallend resultaat tijdig bij te kunnen sturen. Vechten voor 

een goed resultaat. “Elk broedeitje telt!” zeg ik vaak.  

Al vanaf mijn jeugd durf ik dingen te doen waar ik niet goed in 

ben. Ik ging als schoolverlater werken in de informatica, omdat 

ik daar geen verstand van had. Dat was leerzaam! Het kwam 

erop neer dat ik al improviserend best een eind kwam. Toen ik 

ontslag nam zei mijn directeur: “Marcel, we kunnen jou niet 

missen. Wat moet ik doen om je te houden?” Ik zei, “Jij 

opdonderen en ik directeur worden!” Dat ging niet door, maar 

ik zou het wel hebben gedaan. Ik ben niet geschikt om als 

radertje mee te draaien in een grote organisatie. Ik ben meer 

geschikt om energie te leveren, zodat iedereen weet welke kant 

we opgaan, er zin in heeft en weet waarom we het allemaal 

doen. Zelfs in ons bedrijf probeer ik uit de tanden van het 

uurwerk te blijven, ook al is dat moeilijk. Dat is de kunst van het 

loslaten, die door veel ondernemers slecht wordt beoefend.   
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V e r k o e v e r  

 

Ik kom uit een dichte droomloze wolk, 

naakt in mijn operatiehemd, 

een stem roept: “Hallo meneer!” 

en weg ben ik weer. 

 

Ik lig op een roze wolk. 

Ik ben wakker of toch niet: 

stemmen, praten, overleg. 

Praten ze tegen mij? 

Oh nee, ze zijn weer weg. 

 

Ik word wakker, 

de operatiewond doet pijn. 

Stemmen rond mij, tegen mij 

klinken lief, zijn zorgzaam van toon  

en ik ben blij, het is voorbij. 

Wilt u een glaasje water meneer? 

 

23 juni 2020 
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D a u w t r a p p e n  
 

Hoogte- en dieptepunten volgen elkaar in snel tempo op.  

Ik word beroerd wakker. Gisteravond heb ik bij het avondeten 

mijn slokdarm verbrand, die al geïrriteerd was door de intubatie 

gedurende de narcose. Tijdens de warme maaltijd, bleef een 

hete aardappel nét iets te lang hangen op de splitsing van 

slokdarm en luchtpijp. Hij twijfelde kennelijk even welke kant hij 

op moest en mijn glas water stond iets te ver van mijn bed om 

hem wat af te koelen tijdens zijn getreuzel. Niet fijn, ‘minor 

problem’. Nu komt het moeilijkste deel van de hele operatie: de 

revalidatie. Het gaat er niet zozeer om óf mijn lichaam herstelt, 

maar vooral het tempo waarin. Waar haal ik het geduld vandaan 

om niet te snel weer aan de slag te gaan? Mijn eerste afspraak 

moet ik al afzeggen, omdat ik op controle moet bij ViaSana. Het 

gaat gewoon nog een hele tijd duren, voordat ik de wei in kan. 

Dat wist ik natuurlijk wel, maar nu voel ik het pas. Mijn geest kan 

kennelijk pas lijden als het leed zich voltrekt. Sores die nog komt, 

voelt niet als leed. Optimisme heeft een keerzijde, zoals ik eerder 

schreef. Ik zal moeten incasseren. En kom bij mij niet aan met 

dooddoeners als: ‘de laatste loodjes… of ‘wie zijn gat verbrand… 

ggrrrrr’, daar word ik heel sacherijnig van. Het had verdomme 

toch ook mee kunnen vallen! “Kom op Marcel, nu stoppen met 

zeiken”, ik geef mezelf een schop onder mijn kont en pak mijn 

telefoontje om dit op te schrijven.  

Nu ga ik mijn oefeningen doen en een stukje wandelen. Het is 

nog vroeg en de dauw hangt aan de blaadjes. Daarna zien we wel 

weer verder. Het dauwtrappen was fijn. Ik heb ruim 300 meter 

gelopen in een redelijk tempo, want slenteren is slecht voor het 

herstel. Je voelt aan alles dat het een hete dag wordt, het bed 

kan weer in de tuin! Vandaag halve dosis oxycodon en morgen 

helemaal stoppen.   
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G e n e r a t i e s  

 

Vertel eens oma,  

was jij ooit jong? 

Had jij ook een oma 

die liedjes voor je zong? 

Vertelde ooit jouw opa  

over zijn jeugd en zijn ouders, 

over wat er toen gebeurde:  

wij staan toch op hun schouders? 
 

Wij zijn door hen gevormd,  

hun bloed stroomt door ons lijf. 

Toch weten we zo weinig,  

haast niets wat overblijft. 

Was er plezier of overvloed  

of hadden ze veel pijn? 

Ik had zo graag, voor even maar,  

eens bij hen willen zijn. 
 

“Ach die mensen zijn al dood nu,  

wat maakt het eigenlijk uit. 

Er valt niets te veranderen,  

waar je ook op stuit.” 

Maar zij zijn ons verleden,  

daar komen wij uit voort 

Heel jammer dat je van die lui  

nog zo weinig hoort. 

 

26 juni 2020 
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D o e l p u n t  
 

De man loopt met gebogen hoofd 

door de uitgang van het sportpark. 

Hij denkt na over wat er gebeurd is 

in de afgelopen maanden  

en steekt zijn handen in zijn zakken. 

 

Het was een spannende wedstrijd,  

die voornamelijk aan hem voorbij ging. 

Hij werd steeds door zijn gedachten  

meegenomen naar het recente verleden.  

Hij was lang ziek geweest. 

De wind voelde lekker op zijn gezicht, 

hij zocht zijn fiets om huiswaarts te gaan. 

 

Hij had een dubbel gevoel.  

Opeens hoorde hij gejuich: er werd gescoord.  

Hij had even de neiging om terug te rennen,  

maar realiseerde zich op tijd 

dat in de werkelijkheid herhalingen  

niet worden getoond.  

In één soepele beweging stapte hij op de fiets  

en reed naar een pijnvrij leven.  

 

30 juni 2020  
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S a l u u t  
 

Na het laatste gedicht moest ik even flink janken. De pijnstillers 

zijn uit mijn lijf, maar nog helemaal niet uit mijn geest. Ik ben 

hoopvol en toch ook erg down. Waarom schreef ik dit laatste 

gedicht nu op? Een herinnering aan een doelpunt in mijn jeugd 

gemaakt door mij én gemist door mijn vader, die daarvóór een 

tijd ziek was geweest. Wat kan je met iemand verbonden raken 

in het leven, ook al is hij niet meer in de buurt. Ik heb steeds aan 

hem gedacht de afgelopen maanden. 

Het boek is af. Na een, voor mij althans, bijzondere prestatie 

volgt wel vaker een emotionele ontlading. Wat zal ik de vele fijne 

momenten missen, die mijn vrouw en ik zo intiem gedeeld 

hebben. Ik ga nu weer aan mijn dagelijkse werk. Onze familie-

onderneming is net als dit boek, het resultaat van een creatief 

denkproces en vraagt om verdere realisatie.  

Lieve lezer, dit is nu jouw boek. Er is ook tussen de regels wat te 

lezen. Ik heb mijn mening soms aan je opgedrongen, verpakt in 

mijn verhalen. Doe ermee wat je wilt, maar weet dat een idee 

dat eenmaal in je hoofd zit, moeilijk weggedacht kan worden. 

We hebben allemaal de verantwoordelijkheid voor de kwaliteit 

van ons eigen leven, maar ook een beetje voor die van de rest 

van de mensen. Dankjewel dat je met de aankoop van dit boek 

een kleine bijdrage hebt geleverd aan de financiering van 

medische zorg in India. Ik weet dat er zuinig en integer mee 

wordt omgesprongen.  

 

Marcel Kuijpers 

30 juni 2020, Heeswijk-Dinther 
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N a w o o r d  
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N a w o o r d  
 

De eerste van zijn gedichten en korte verhalen schreef Marcel in 

de woestijn van Jordanië. Eenmaal terug in Nederland, voelden 

zijn slaapkamer en zijn bed als een ander soort woestenij: zijn 

beperkte mobiliteit omgekeerd evenredig aan zijn levenslust en 

ondernemingsdrang, een gedwongen nietsdoen.  

Echter: een sluimerend talent werd wakker gekust om te 

vertellen wat zijn ogen zagen, hoe zijn lijf voelde en wat zijn 

geest waarnam. Zijn woorden schuren soms, omdat zij vertellen 

van pijn. Zijn verhalen maken je ook aan het lachen, omdat de 

woorden zo raak gekozen zijn. Elk gedicht, elke observatie voelt 

als een snoepje, om op te sabbelen en lang van te genieten. 

Woorden als balsem voor de ziel, ook voor wie (nog) geen 

pijnstiller nodig heeft. 

“Dit geneesmiddel kan het relativeringsvermogen verhogen”, 

schrijft hij tot slot. Soms helpt het om bij grote tegenslag of 

ziekte te bedenken, dat er velen in onze wereld zijn die het 

minstens zo zwaar hebben als jij op dat moment, niet even maar 

een leven lang. Dat relativeren verlicht meestal even de pijn, 

tenzij je het kunt omzetten in iets doen, in iets wat duurzamer is 

dan een tijdelijk gevoel.  

Marcel koppelde zijn onbedwingbare behoefte om te schrijven 

als remedie en houvast, onmiddellijk aan het idee van een boek, 

waarvan een deel van de opbrengst ten goede zou mogen 

komen aan een stichting die probeert in India voor een groep 

mensen, hoe klein ook in vergelijking met de omvang van dat 

land, een kans op een beter leven te geven. Moge zijn prachtig 

en ruimhartig gebaar een inspiratie zijn voor velen! 

 

Martien Korsten  

Voorzitter Stichting Medisch Werk Mumbai  
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Met dank aan: 
 

Paracetamol  

Naproxen 

Oxycodon 

Codeïne 

Ibuprofen 

Pregabaline 

Prednison 

Omeprazol 

Tramadol 

Diclofenac 

 

En dank aan iedereen die zichzelf herkent als 

personage (of als lid van een groep) in dit boek. 

Zonder jullie had ik dit boek nooit kunnen schrijven. 

 

Sponsor: 

 

 

 

 

 

 

Een deel van opbrengst van dit boekje is voor: 
 

Stichting Medisch Werk Mumbai, 

zodat zij de pijn kunnen verlichten  

van de armste mensen in India. 

www.stichtingmumbai.nl 
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P i j n s t i l l e r s  
 

Man krijgt tijdens het hoogtepunt van de corona-pandemie een 

acute hernia en is lange tijd gebonden aan zijn bed. In deze 

periode schrijft hij spontaan een aantal gedichten gemengd met 

zijn gedachten in columns. Hij noemt de gedichten zijn 

pijnstillers. Met humor, zelfspot en relativeringsvermogen 

probeert hij deze beroerde tijd te overleven zonder depressief 

te worden. Ondertussen leer je de man kennen door de 

verhalen die de gedichten begeleiden. 

 

Reageren op de inhoud van dit boek? Of bestellingen?  

Ga naar: https://pijnstillers.myonline.store 
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