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voorwoord

Ik ken Maarten al meer dan veertig jaar. Decennialang heb ik hem op sleep
touw genomen. Moeten nemen, kan ik beter zeggen. Hij wist niets in het 
begin, echt helemaal niets. Ik heb hem leren lopen, praten, drinken en 
feesten. Alles heb ik hem moeten voordoen. Zijn diploma’s, loopbaan en 
vriendenkring: alles heeft hij aan mij te danken. Zijn eerste verliefdheid, kus 
en orgasme. Allemaal dankzij mij!

Moeiteloos volgde hij mij. Altijd en overal. Een subtiel zetje was meer 
dan genoeg om hem in gang te zetten. Hij was een ware droompartner. 
We walsten synchroon door het leven, als een professioneel danspaar. 
Zo goed waren we op elkaar ingespeeld. Tweelingzielen. Gemaakt door een 
hogere macht, bedoeld om altijd bij elkaar te zijn.

Ik wist precies waar we heen moesten en wat we moesten doen. Of ik ooit 
aarzelde? Nee, dat zit niet in mijn aard. Ik twijfel nooit. Je gaat links of rechts. 
Simpel. Gewoon een kwestie van kiezen. Soms kun je ook rechtdoor, maar 
dat wordt snel saai. Ik heb niets met balans, nuances en dat soort onzin. 
Ik ben dol op tegenstellingen en grenzen. Verdeel en heers is mijn motto. 
Afwisseling, daar zorg ik voor. Maar wel altijd met hem.

Betere partners waren er niet te vinden. Waar hij was, was ik, en omgekeerd. 
Veertig jaar lang hebben we lief en leed met elkaar gedeeld. Samen hebben 
we gelachen, gewerkt, gefeest en gehuild. We hebben echt geleefd. Niets of 
niemand zou ooit tussen ons in kunnen komen. Tenminste, dat dacht ik altijd. 

Niet dat ik het niet zag aankomen. Jaren geleden begon hij zich al vreemd te 
gedragen. Hij zonderde zich steeds meer van me af. Urenlang tuurde hij uit 
het raam, zonder iets tegen me te zeggen. Misschien had ik eerder moeten 
ingrijpen. Maar ik had niet door dat het zo diep zat, bij hem. 

Op een dag zei hij doodleuk: ‘Ik heb wat tijd voor mezelf nodig. Om mezelf te 
ontdekken. Ik ga een week weg.’

‘Hoezo, jezelf ontdekken,’ riep ik verbaasd, ‘je hebt mij toch? Wie past 
er beter bij je dan ik?’

Ik realiseerde me dat ik daar ook weleens aan gedacht had – iemand 
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anders zoeken – maar het gras is altijd groener bij de buren, toch? Het lijkt 
leuk in het begin, maar na een tijdje besef je dat je in precies hetzelfde 
schuitje zit als voorheen.

‘Vertrouw me, het heeft geen zin,’ wierp ik hem tegen. ‘Beter dan dit 
wordt het niet. Wij zijn voor elkaar gemaakt. Accepteer dat nou gewoon. 
Blijf hier!’

Ik heb gesmeekt en gedreigd, maar hij luisterde niet naar me. 
Weg was hij.

Prima, als meneer tijd voor zichzelf nodig heeft, kan hij die krijgen, dacht ik. 
Een droompartner als ik gunt hem dat. Als teken van mijn onvoorwaardelijke 
liefde voor hem. In voor- en tegenspoed, tot de dood ons scheidt. Dus heb ik 
hem met rust gelaten. Meer dan een week heb ik hem niet gesproken of op 
een andere manier ‘lastiggevallen’ – zoals hij dat opeens noemde.

Daar zat ik dan: moederziel alleen. Terwijl hij heerlijk een paar dagen in het 
gras naast zijn tentje zat op een of andere spirituele ontdekkingstocht. Ik had 
het ijskoud, terwijl hij zijn eerste zweethut inging om vervolgens vier dagen 
in het zonnetje op een berg te zitten, wachtend op een visioen. Ik kreeg geen 
enkel bericht. Nog geen appje toen hij weer naar beneden kwam. Maar ik heb 
het gedragen als een man. Alles voor vier decennia samen. Ik wist zeker dat 
hij op hangende pootjes terug zou keren.

Toen Maarten terugkwam, wist ik meteen dat het mis was. Hij had een blik 
in zijn ogen die ik nog nooit had gezien. Kristalhelder. Alsof hij het licht had 
gezien. Ik voelde direct de afstand tussen ons. Er leek een onoverbrugbare 
kloof ontstaan. Zo dicht als we decennialang bij elkaar waren geweest, zo ver 
stond hij nu bij me vandaan. Als ik daaraan terugdenk lopen de rillingen over 
mijn rug.

Het duurde dagen voor we weer met elkaar spraken. Ik heb geluisterd 
naar zijn verhaal. We hebben er samen over gepraat. Ik heb het hem 
laten opschrijven, omdat ik dacht dat hij het dan wel zou kunnen loslaten.  
Dat was een grote fout van me. Vanaf toen werd het juist alleen maar erger. 
Ik kreeg steeds minder contact met hem. In die tijd moest alles van mijn kant 
komen. Hij zat altijd met zijn gedachten ergens anders. Weken gingen zo 
voorbij. Maanden.
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Natuurlijk hadden we wel eerder problemen gehad. Dat is toch normaal in 
een relatie? Zeker als je zo dicht op elkaar zit als wij. Iedereen kent het wel: 
je hebt een verschil van mening, iemand zegt iets dat-ie niet echt meent, je 
maakt even ruzie, legt het dan bij en gaat weer verder. Want je hoort bij elkaar 
en houdt van elkaar. Ja, toch?

Misschien ben ik af en toe te ver gegaan. Heb ik hem meegetrokken naar 
plaatsen waar hij niet wilde zijn. Heb ik hem uitgedaagd om over grenzen 
te gaan en dingen na te jagen die achteraf niet helemaal naar verwachting 
waren. Maar dat is gemakkelijk gezegd, met de kennis van nu. Toen leek het 
een goed idee. De juiste oplossing voor het probleem. Hij was altijd de eerste 
die meedeed. Niet altijd zonder protest, dat is waar. Maar uiteindelijk volgde 
hij steeds braaf. Hoe moest ik dan weten wat hij echt wilde? Meneertje 
binnenvetter!

Plotseling kwam het hoge woord eruit. Ook al had ik het ergens wel zien 
aankomen – als een niet te stoppen treinbotsing in vertraging – toch 
overdonderde het me.

‘Ik ga bij je weg,’ zei hij op een zondagochtend. Nuchter en gedecideerd 
voegde hij eraan toe: ‘Ik ga verder zonder jou. Jij kunt me niet het vertrouwen 
en de zekerheid bieden die ik nodig heb. Dat ligt niet aan jou. Trek het je niet 
persoonlijk aan, maar wij zijn klaar.’

‘Me het niet persoonlijk aantrekken,’ schreeuwde ik hem toe. ‘Hoe kan ik me 
zoiets niet persoonlijk aantrekken?’ Even verstijfde ik. Eén moment wist ik 
niet wat ik moest doen. Iets wat me nog nooit was gebeurd. ‘Je hebt zeker al 
een ander!’ flapte ik eruit. ‘Zo’n bimbo, die zegt je alles te zullen geven wat je 
maar wilt. Die je fantastisch vindt en je ophemelt dat je haar superman bent. 
Die zegt dat ze je altijd gelukkig zal maken. En dat ze altijd en overal met je 
mee zal gaan.’

‘Ja en nee,’ antwoordde Maarten frustrerend rustig. ‘Ik heb niemand anders. 
Niets kan mij echt gelukkig maken.’

De leugenaar, dacht ik. Nooit een duidelijk antwoord geven. Altijd die 
woordraadsels! Natuurlijk heeft hij een ander. Het erge is dat ik weet dat ik 
vroeger ook zo ben geweest: perfect in alle opzichten. Lang geleden, maar 
toch. 
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‘Ik kan ook weer zo worden!’ riep ik hem wanhopig toe. ‘Ik weet 
zeker dat ik het kan. Als je me maar de tijd geeft om het terug te vinden.  
Ik ben zo dichtbij. Alsjeblieft. Ik smeek het je!’

Ik heb van alles geprobeerd. Me verstopt om plots weer voor hem te 
verschijnen. Ik heb me verkleed en vermomd om hem te verleiden. Ik heb 
hem weken genegeerd. Hem alles geboden wat ik had. In de hoop dat hij 
zou zwichten en bij me zou terugkomen. Maar niets werkte. De afstand 
tussen ons werd alleen maar groter. 

Na een tijdje durfde ik niet meer langs te komen. Altijd rook ik die constante 
geur van geluk bij hem. Die van haar afkwam, natuurlijk. Ik zag haar nooit, 
maar ik wist dat ze altijd dichtbij moest zijn. Ik kon het niet uitstaan. Wat ik 
ook probeerde, hij had me niet meer nodig. Veertig jaar samen weggespoeld 
alsof het niets is. Mister gelukkig!

Prima. Als hij het zo wil spelen kan ik het ook, dacht ik. Ik heb alles opgeëist 
wat we samen hadden opgebouwd: het huis, de auto’s, de spaarrekeningen, 
de fotoalbums, de hele mikmak. Ik wilde hem uitgekleed zien, tot op het bot. 
Dan zou hij zich wel bedenken. Maar tot mijn verbazing mocht ik alles van 
hem hebben. Alles. Hij tekende zonder met zijn ogen te knipperen. 

Behalve de kinderen, die liet hij niet los. Hij wilde zelfs volledige voogdij; me 
uit de ouderlijke macht laten zetten. De achterbakse schoft! Hoe haalde hij 
het in zijn hoofd? Maar ik heb uiteindelijk moeten schikken voor dagelijks 
bezoek onder toezicht. Als ik de kinderen bezocht, hield hij het kort. Verder 
mocht ik alleen maar komen opdraven als het hem schikte. Een enkele 
woordenwisseling was de enige aandacht die ik kon krijgen. Zo ging het 
maandenlang.

Wat voelde ik me alleen. Ik had geen idee meer wie ik was. Nog steeds niet, 
trouwens. Het lijkt wel of ik zonder Maarten niet compleet ben. Dat ik zonder 
hem niet mezelf kan zijn. Ik heb nooit beseft dat ik volledig afhankelijk van 
hem was. Ik dacht altijd dat hij niet zonder mij kon. Hoe dom kon ik zijn? 
Het bleek andersom: ik ben niets zonder hem. Niets dan een onzeker hoopje.

Toen kwam opeens zijn verzoek om het voorwoord te schrijven. Het leek 
hem een mooie manier om onze tijd samen af te sluiten. Woedend was ik! 
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Wie dacht hij wel dat hij was? Maandenlang had hij niets van zich laten horen. 
Me geen blik waardig gegund. Mij vernederd met die nieuwe slet van hem. 
En vervolgens gebruikt hij me als een moderne slaaf. Ik heb geschreeuwd en 
gekrijst. Vervloekt heb ik hem. Dagenlang. Maar wat heeft dat voor zin als 
niemand luistert? 

Dus heb ik mijn pen gepakt. Om nog eenmaal mijn stem te laten horen door 
mijn kant van het verhaal te vertellen. Voorgoed vastgelegd op papier zodat 
niemand ooit kan ontkennen dat ik heb bestaan. Dat we samen zijn geweest. 
Een schrale troost is het. Maar dat is het enige dat mij nog rest.

Ik hoop dat je nooit zoiets hoeft te voelen als wat Maarten mij heeft aan
gedaan. Ik ben verraden, in de steek gelaten, vernederd en helemaal alleen. 
Toch houd ik nog zielsveel van hem. De hoop om ooit weer met hem 
samen te zijn, zal ik nooit loslaten. Nooit. Ik zou alles geven om nog één 
keer met hem te mogen dansen. Nog één keer de perfecte liefde te mogen 
ervaren. Ik hoop het zo. Dat is het enige houvast dat ik heb. 

Maar ik weet dat het onwaarschijnlijk is. Ik ben veel dingen, maar ik ben niet 
gek. Misschien is het beter zo. Een eenzaam en onzeker leven is nog altijd 
beter dan een leven met hem. Hij is gewoon onbetrouwbaar. En tot alles in 
staat, de egoïst. Ik ben bang dat niets hem nog kan stoppen.

Ik hoop dat hij stikt in zijn geluk.

Weet dat ik je heb gewaarschuwd.

Maartens ex, Ego
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van de 
opschrijver

misschien was het toch niet zo’n goed idee om het voorwoord te laten 
schrijven door mijn ex.  hij blijft graag hangen in het verleden en heeft moeite 
om over zichzelf heen te stappen.  daarnaast heeft hij een nogal eenzijdige 
kijk op het leven.  alsof alles in de hele wereld om hem draait.  daar kan hij 
niets aan doen, zo is hij nu eenmaal.  ik neem het hem niet kwalijk.  hij heeft 
precies gedaan wat hij moest doen en doet dat nog steeds, maar ik wilde 
meer en moest verder.

daarbij hielp het me om het tegenovergestelde te doen van wat ik gewend was: 
ik heb hem geparkeerd en me volledig op mezelf gericht.  zo kon ik gebieden 
ontdekken waar hij nooit naartoe wilde gaan.  dat werkte verlichtend.  het 
was goddelijk om zonder hem te zijn.  toch besefte ik dat ik hem nodig had 
om mijn leven vorm te geven.  dit keer echter wel op mijn voorwaarden, en 
op gepaste afstand.  dat vereist de nodige flexibiliteit van zijn kant – wat hem 
soms onzeker maakt – maar brengt mij altijd precies wat er nodig is.  zo ben 
ik opeens opschrijver.

het is geen schrijffoutje, dat opschrijver.  het staat er omdat ik mezelf niet als 
auteur zie.  waarom niet?  omdat ik het verhaal niet bedacht heb.  zo simpel is 
het.  ik heb het alleen maar opgeschreven.  wie het wel heeft bedacht?  daar 
ben ik nog niet achter.  afhankelijk vanuit welke hoek je het leven benadert, is 
dat een groot mysterie, een goddelijk wonder of een natuurkundig vraagstuk. 
het is gelukkig niet van belang voor de boodschap van dit boek. 

dat is goed nieuws.  het maakt dus niet uit vanaf welke kant je komt: echt 
geluk bereiken is voor iedereen de logische vervolgstap.  al zul je het op ratio 
alleen nooit halen.  om weer open naar de wereld te kunnen kijken, is meer 
vereist.  zoals het hebben van een innig contact met je gevoelswereld en 
de bereidheid om kritisch naar je zelf en de wereld te kijken.

wat dat laatste betreft: het is je na deze eerste alinea’s misschien opgevallen 
dat de hoofdletters ontbreken.  waarom?  omdat ze overbodig zijn.  ook zonder 
hoofdletters is het duidelijk waar de ene zin eindigt en de volgende begint. 
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maar belangrijker: hoofdletters benadrukken dingen die geen extra aandacht 
verdienen, zoals het begin van een zin en namen van personen en landen.

het gebruik van hoofdletters lijkt onschuldig, maar is het niet.  het houdt een 
grote vergissing in stand – namelijk dat bepaalde zaken belangrijker zijn dan 
andere – en blijft die voeden.  elke zin weer.  het geloof in dat onderscheid 
weerhoudt mensen ervan echt geluk te ervaren.  reden genoeg om ermee te 
stoppen.  op het pad naar echt geluk zul je alles moeten loslaten, en dan is 
dit een goed begin.

en het is het meer dan waard!  oneindig veel meer, om precies te zijn.  er is 
niets mooiers dan echt geluk.  voor de duidelijkheid: dat is niet het geluk dat 
mensen soms of een beetje ervaren.  het geluk dat er opeens is, maar net zo 
plotseling weer verdwijnt.  ik heb het over voortdurend en compleet geluk. 
over geluk dat er altijd is, wat je verder ook doet of ervaart.  velen betwijfelen 
of het te vinden is – sommigen ontkennen zelfs het bestaan ervan – maar het 
bestaat.  het ligt klaar voor iedereen.  dit boek laat zien hoe je het bereikt. 

ik had niet verwacht dat ik het zou vinden.  ik was er niet eens naar op zoek. 
ik had mijn rust gevonden en was tevreden.  en toen vond ik het.  alsof 
het er altijd was geweest, maar ik gewoon niet goed gekeken had.  vanaf 
die dag voelde ik me meer en meer als die man uit die grap.  rijdend op de 
snelweg luistert hij naar een verkeerswaarschuwing op de radio en denkt: 
hoezo, één spookrijder gesignaleerd?  ik zie er wel honderd!

dat komt omdat de wereld de verkeerde kant op gaat.  tenminste, als men 
wil vinden wat men onbewust zoekt.  ik had een paar opties: ernaar blijven 
staan kijken of ertegenin rijden.  de eerste optie ging snel vervelen.  de tweede 
bleek doodvermoeiend.  daarom heb ik gekozen om weer mee te rijden met 
de stroom.  want als je eenmaal echt gelukkig bent, maakt het niet meer uit 
waar je naartoe gaat.  als je goed kijkt, zie je echter wel een verschil: ik rijd 
achteruit en zonder handen! 

dit is geen nieuwe boodschap.  ze wordt al duizenden jaren verteld.  ze staat 
beschreven in vele spirituele teksten, zoals in de bijbel, en ook het boeddhisme 
draagt het uit.  helaas zijn deze boodschappen in de loop der tijd vaak over-
goten met dikke ego-lagen van latere, duidelijk minder verlichte opschrijvers. 
daardoor is de oorspronkelijke boodschap verloren gegaan.  de toegevoegde 
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vereringen, rituelen, regels en instituten blokkeren de weg om het ware doel te 
bereiken.  wat de enorme schare aan zoekende en gelovende mensen verklaart. 
ze hunkeren naar iets, maar ze weten niet wat, waar en hoe.  ze volgen eenieder 
die ze maar een sprankje hoop geeft op ‘gemaksgeluk’.

ik was niet anders.  jarenlang liep ik verdwaald door het bos van spirituele 
tegenstrijdigheden.  bij toeval vond ik de uitgang en daarmee echt geluk.  op 
de terugweg heb ik het bos omgehakt en herschikt.  wat werkte, heb ik op 
de juiste plek gezet; de rest heb ik verbrand.  uiteindelijk bleef er een helder 
pad over, dat naadloos aansloot bij wat die oude verhalen al zo lang vertellen. 
pijnlijk duidelijk makend waarom onze huidige manier van leven ons zo beperkt. 
en waarom ik altijd zo onzeker was.

tot mijn ontsteltenis hadden vier decennia aan onderwijs, diploma’s en 
zelfontwikkeling mij van alles geleerd, behalve hoe gelukkig te worden.  mij 
onbekende, maar belangrijke, psychologische, neurologische en natuurkundige 
inzichten bleken nooit met oorspronkelijke spiritualiteit verbonden te zijn.  daar 
mag ik verandering in brengen.  om ervoor te zorgen dat iedereen toegang 
krijgt tot echt geluk.  dit boek is een eerste romantische aanzet daartoe.

van het lezen van dit boek ga je niet spontaan echt gelukkig worden.  helaas. 
gelukkig worden vereist veel zweet en tranen.  het geeft je wel het inzicht 
om echt geluk te bereiken – welke stappen je moet nemen en wat je daarbij 
te doen staat – zodat je zelf op pad kunt.  op jouw eigen unieke manier en 
tempo.  want jij komt ergens anders vandaan en gaat ergens anders naartoe 
dan ik.  dit boek is mogelijk het enige punt waar onze paden kruisen.  maar 
als je doorzet, zie je uiteindelijk – waar je dan ook bent – hetzelfde als ik: een 
wereld vol geluk.

ik geef je graag dit duwtje in de goede richting.  waarom?  laat ik voor nu zeggen 
dat je er recht op hebt.  echt gelukkig zijn is het enige universele mensenrecht 
op aarde.  maar het is wel een vreemd recht: het beschermt je tegen je zelf. 
want jij bent de enige die jouw geluk van jou kan afpakken en ook de enige 
die het je weer kan teruggeven.

dit boek is dan ook voor jou en gaat over jou.  succes op je pad en veel plezier!

maarten
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de 
kunstruimte 
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de 
kunstruimte 

het is vrijdagochtend kwart over tien als ik via de koninklijke stallen het 
noordeinde in loop.  de straat staat vol geparkeerde auto’s, maar er is geen 
mens te zien.  grijze regenwolken blokkeren de zomerzon.  ik loop met grote 
passen langs etalages vol antiek.  als in een diavoorstelling flitsen ze aan me 
voorbij.  ik zie het getoonde nauwelijks, ik ben bezig met het ontlopen van 
de dreigende bui.

plotseling verschijnt een felle straal zonneschijn door het dichte wolkendek. 
ze verlicht de etalage die ik juist wil passeren.  ik vertraag mijn pas en bekijk 
het mysterieuze schouwspel.  het lijkt alsof iemand vanuit de hemel mij op 
de etalage wil wijzen, denk ik met een glimlach.  ik kijk door de brandschone 
ruit en zie waar god – of was het een ander buitenaards wezen – me met zijn 
laserstraal op wilde wijzen.  een klein beeldje.

ik buk om het beter te bekijken.  groenachtige klei.  hier en daar gebarsten. 
een stapel schildpadden met daarop een man.  boven zijn hoofd houdt hij 
een wereldbol.  er ligt een briefje bij. 

stapel schildpadden 
helemaal naar beneden 

gebaseerd op niets

vaag, denk ik bij mezelf.  wat zou bedoeld worden met ‘helemaal naar 
beneden’?  en wat is ‘gebaseerd op niets’?  ik kijk van het beeldje naar de 
tekst en weer terug. 

uit het niets bevestigt een stem: ‘dat zijn goede vragen.’ ik kijk op.  in de 
deuropening staat een slanke vrouw van onbestemde leeftijd.  haar dikke 
zwarte haar ligt in een vlecht over een schouder.  de vrouw is gekleed in een 
eenvoudige, witte linnen jurk, maar ze heeft een sterke uitstraling.  iets trekt 
me aan in haar.  het is lastig te zeggen wat.
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