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‘Meer dan ooit schat.’ 
Sem van Ginter, Amsterdam
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1 

Sem ligt te woelen in zijn bed. Zijn slaapshirt is in-
middels nat. Drijfnat. Dit keer zijn het meer dan al-
leen wat hartkloppingen. Hij draait zich weer op zijn 
buik en houdt zijn hand stevig op zijn hart gedrukt 
om het in bedwang te kunnen houden. Hij voelt het 
enorme kloppen van het hart via zijn hand. Zijn hand 
neemt het tikken over. Plotseling voelt hij dat zijn hart 
een slag overslaat. De motor van zijn lichaam, die niet 
hoort af te slaan. Binnen een seconde staat hij naast 
zijn bed. Zijn rechterhand houdt hij nog steeds angst-
vallig op zijn hart dat alsmaar harder lijkt te gaan tik-
ken. 

Linda merkt blijkbaar niets en slaapt rustig verder. 
Met een trillende linkerhand pakt hij zijn telefoon. 
3.05 staat er op het scherm. Hij heeft dus vier uur wak-
ker in bed gelegen. Hij ademt snel, in en uit, heel snel. 
Te snel. Zou dat komen omdat mijn hart te snel slaat?

Hij loopt naar beneden. Steken in zijn lichaam. 
Overal. Wat is dit in godsnaam? Hij veegt met zijn nat-
te slaapshirt wat zweetdruppels van zijn gezicht en 
loopt naar het kookeiland. Hij ijsbeert er omheen. In 
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een gedachteflits ziet hij Linda met een enorme buik 
en twee centimeter ontsluiting dezelfde rondjes lopen. 
Tien jaar geleden alweer. Lauren, zijn lieve meisje. Een 
enorme steek in zijn borst brengt hem ademhappend 
terug in het hier en nu. Verdomme!

Hij durft niet te stoppen met bewegen want dan is 
het ‘game over.’ Hij heeft zich wel vaker slecht gevoeld 
midden in de nacht maar dit voelt anders. Anders dan 
normaal. Dit is menens. Hij wil Linda niet ongerust 
maken. Maar ondertussen spookt het door zijn hoofd: 
Is dit de hartaanval waar ik altijd al zo bang voor ben 
geweest? Nee, nee, nee, het gaat vast zo over. Weer een 
steek. 

‘Linda, Linda!’ roept hij luid naar boven.
‘Wat is er aan de hand?’ Zijn vrouw holt de trap af 

terwijl ze haar ochtendjas aantrekt.
‘Ik voel me niet goed.’ Inmiddels hijgt hij.
‘Maar wat voel je dan?’
‘Pijn in mijn borst, en ik heb mijn ademhaling niet 

onder controle.’ Hij wrijft met zijn hand over zijn hart.
‘Ik ga 112 bellen voor een ambulance.’ Linda pakt 

haar telefoon en begint te tikken.
In gedachten ziet hij de oude buurman die twee 

jaar geleden afgevoerd werd op een brancard, onder 
nieuwsgierige blikken van alle buren. ‘Nee, wacht, 
wacht, laten we een stukje buiten lopen, ik heb frisse 
lucht nodig, ik heb het gewoon heel benauwd.’ 

‘Weet je dit zeker? Moet ik echt niet even 112 bellen?’ 
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‘Het gaat al weer wat beter,’ liegt hij.
Linda helpt hem zijn jas aan te trekken. In zijn hoofd 

draait een film waarin zijn vrouw en dochter de hoofd-
rol spelen. En hij wil mee blijven doen. Zo graag mee 
willen blijven spelen. Hij beseft des te meer dat hij nog 
lang niet weg wil hier. Hoe erg hij zich ook voelt. Want 
diep van binnen weet hij het nog. Hij bevindt zich al 
in het paradijs. 

Het helpt. Het buiten lopen op de gracht. Flinke teu-
gen frisse lucht naar binnen, dat doet hem goed. Ze 
praten niet en hij is bezig om zijn adem weer normaal 
te laten verlopen. Na tien minuten wandelen heeft hij 
zijn ademhaling weer enigszins onder controle: ‘Het 
spijt me van dit alles.’

‘Dat geeft toch niet.’ Ze haalt een natte haar uit het 
gezicht van Sem. ‘We hebben het er morgen wel over, 
kom we gaan weer naar binnen,’ zegt Linda. 

Hij staat nog geen tien tellen binnen als hij plotse-
ling een enorme pijnscheut net boven zijn buik voelt. 
Hij zakt in elkaar. ‘Lin, bel snel 112.’ 
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Een half jaar eerder, juli, Amsterdam

‘Een hele mooie dag, een hele mooie dag.’ Sem wordt 
wakker met een grijns op zijn gezicht. Zijn dochter 
Lauren heeft haar lievelingssong onlangs op zijn tele-
foon geïnstalleerd als wekkergeluid. Het is het ideale 
nummer voor een ochtend als deze. Goede tekst met 
een vrolijke beat. Hij graait de telefoon blindelings on-
der zijn bed vandaan; sinds hij een artikel heeft gele-
zen over schadelijke straling van mobiele telefoons, 
ligt zijn iPhone voortaan ónder en niet naast zijn bed. 
Baat het niet dan schaadt het niet. It’s all about choices. 
Normaal gesproken blijft hij nog een kwartier liggen 
om ‘bewust te denken’ maar vandaag heeft hij geen tijd 
mindfull te zijn. Vandaag moet hij opschieten.

Hij loopt de badkamer in en gaat aan de slag met zijn 
herstellende cleaner, voedende toner en scalp treat-
ment. Volgens zijn kapper is hij daarom nog niet ka-
lend, ondanks zijn 42- jarige leeftijd. Daarna scheert 
hij zich met een gevaarlijke snelheid. Sinds een paar 
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maanden gaat hij baardloos door het leven. Drie jaar 
lang heeft hij een zwarte, getrimde baard gehad. Een 
baard zou een innerlijke vrijheid naar buiten toe uit-
stralen. Een ongedwongen iets. Een echte mannelij-
ke uitstraling. En meer van die onzin. Maar sinds hij 
geen baard meer heeft, ervaart hij des te meer vrij-
heid. De haarloze wangen geven hem een opgeruimd 
gevoel. Alsof het ook in zijn bovenkamer wat meer ge-
ordend is. Glad, schoon, kriebelloos en nog een bijko-
mend voordeel: hij ziet er vijf jaar jonger uit. Hij hoort 
het liever van iemand anders, maar hij kan wel zeggen 
dat hij er jong uit ziet voor zijn leeftijd. 

In Amsterdam is het 16 graden, maar op zijn nog te 
bereiken bestemming is het 32 graden. Hij besluit een 
korte broek aan te doen voor de lange reis, om alvast 
in zomerstemming te komen. Zijn koffer moet hij nog 
inpakken, maar dat kost slechts enkele minuten tijd 
omdat hij alleen handbagage meeneemt. Als hij ergens 
een hekel aan heeft, is het wachten bij de bagageban-
den. Zonde van de tijd. Zijn kostbare tijd. Hij laat zijn 
kleding liever tussentijds wassen in het hotel.

Vlot pakt hij alles uit de geordende kast: een kor-
te broek van het Franse merk Kenzo, zijn lange broek 
van het Amsterdamse merk Scotch en Soda, de Ga-
rage T-shirts met V-hals, zijn met de hand gemaak-
te Italiaanse sneakers van Golden Goose, zijn suède 
Santoni schoenen en natuurlijk een aantal Bjorn Borg 
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onderbroeken, onovertroffen. Geamuseerd hoort hij 
zichzelf tegen kennissen verklaren: ‘Nee, ik ben niet 
zo van de merkkleding.’ Met een grijns zet hij zijn Ray-
Ban zonnebril op zijn hoofd en loopt naar beneden.

Sinds hij niet meer rookt, twee jaar en drie dagen pre-
cies, drinkt hij elke ochtend een slow juice. Net als zijn 
vrienden, allemaal mannen rond de veertig die weer 
actief zijn gaan sporten en meer groente en fruit tot 
zich nemen. Ze beseffen op veertigjarige leeftijd dat 
ze er jonger en fitter uit willen zien. En dan zijn dit 
de dingen die je moet doen volgens de bladen. Het 
schijnt te werken.

Hij snijdt een appel, een gepelde sinaasappel en een 
peer in tweeën en gooit ze in de opening van het ap-
paraat. Voor de broodnodige antioxidanten gooit hij 
er nog wat blauwe bessen doorheen en als finishing 
touch een eetlepel chiazaden. Het gezonde sap schenkt 
hij in een grote glazen beker, roert met een ouderwet-
se cocktailstaaf alles goed door en loopt naar het bal-
kon aan de voorkant van zijn Amsterdamse huis. De 
grote bomen met vele takken en bladeren voor zijn 
huis belemmeren het uitzicht op de overkant van de 
gracht maar zorgen wel voor privacy. Ook zonder ge-
sloten gordijnen kan Sem, mocht hij dat willen, ge-
woon rond naaktlopen in zijn huis. In de winter, als 
de bladeren de takken van de bomen hebben verlaten 
maakt de privacy plaats voor iets anders: een prach-
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tig uitzicht op het vooraanzicht van zeker vierender-
tig grachtenhuizen uit de achttiende en negentiende 
eeuw. Een beeld dat hem nooit gaat vervelen.

Als hij licht naar voren buigt over de reling van het 
balkon ziet hij bijna niemand lopen of fietsen op de 
Keizersgracht. Het is ook vroeg in de ochtend. Vijf 
over half zeven. De oude binnenstad van Amsterdam 
kent weinig vroege vogels. 

Hij pakt zijn telefoon en bestelt een lux via de Uber-
app. Het scherm laat zien dat ene Sjaak de Groot hem 
komt ophalen met een Mercedes S 350 Bleutec, bin-
nen 5 minuten. Hij doet de balkondeur dicht, draait 
deze op slot en ritst daarna zijn koffer dicht. Hij kijkt 
nog één keer of hij niet iets is vergeten en voelt met 
zijn linkerhand voor de derde keer in de voorzak van 
zijn koffer: Paspoort, portemonnee, rijbewijs, zonne-
bril, dagcrème. Yep, alles zit erin. 

Via het houten trappenhuis loopt hij naar beneden. 
Voor de deur staat de lange donkerblauwe Mercedes met 
openstaande achterklep, ernaast een keurige chauffeur.

‘Goedemorgen meneer van Ginter, hoeveel koffers 
heeft u bij u?’

‘Goedemorgen, eentje.’
‘Waar gaan we naar toe?’
‘Beverly Hills.’
De chauffeur lacht hard maar vraagt daarna serieus: 

‘Naar Schiphol?’ 
‘Yep.’
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Een Amerikaanse omhelzing. Sem en Godfried slaan 
een arm om elkaar heen en kloppen elkaar lachend op 
de rug. De kale kop van Godfried reikt hierbij niet ho-
ger dan de schouders van Sem. Al twintig jaar lang is 
Godfried een goede vriend van hem. Hij is 46 jaar oud 
en heeft zijn schaapjes al op het droge. Rijk geworden 
door de verkoop van zijn it-bedrijf. 

Enthousiast pratend lopen ze naar de incheckbalie. 
Sem is en blijft een Hollander, dus vliegen ze via Lon-
den naar Los Angeles.

‘Ik wil zo eerst nog even naar een boekenwinkel en 
daarna een bier in het Grand Café Amsterdam.’

‘Prima, jij je zin!’ Godfried doet nooit moeilijk. Dat 
is een van de dingen die Sem in hem waardeert.

Na vier fluitjes zit de stemming er goed in. Godfried 
praat over zijn laatste vakantie in de hak van Italië, 
Bari. ‘Dat wordt het nieuwe Ibiza, let maar op mijn 
woorden!’

‘Daar moeten we dus snel naar toe,’ zegt Sem.
‘Transavia vliegt er al naar,’ grijnst Godfried. ‘Waar-
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om vliegt Linda eigenlijk niet mee met ons?’ 
‘Ze zit in Taipei voor werk, ze vliegt direct door naar 

Los Angeles, nou ja, direct: ze vliegt via Hong Kong 
en ze komt woensdag aan, een dag later dus dan wij.’ 
Twee weken heeft hij Linda al niet gezien. De eerste 
dagen vindt hij het altijd heerlijk als ze weg is, lekker 
alleen met zijn dochter Lauren, maar dan komt het ge-
mis. 

‘Aha, dan zal ze wel goed moe zijn als ze aankomt’ 
zegt Godfried.

‘Yep.’
‘Hoe is het op de zaak?’ Godfried wenkt de serveer-

ster voor een nieuw fluitje en bijt op een nagel.
‘Prima. Druk zoals altijd. Veel te doen. Je kent het 

nog wel van vroeger.’
‘En dan ga je ook nog zo’n project ernaast doen?’ 
‘Welk project?’ Hij staart naar de hal, waar een zon-

gebruinde piloot met een groepje stewardessen langs 
loopt. Zo meteen zit hij vastgesnoerd in een stoel, af-
hankelijk van één zo’n man. Een kramp in zijn buik.

‘Hallo, waarom zitten we hier, denk je?’
‘O, je bedoelt het boek, ja dat komt er inderdaad nog 

bij, ja.’ Sem gooit een bierviltje als een frisbee naar een 
andere tafel. Hij landt keurig. Hopelijk landt het vlieg-
tuig ook zo netjes denkt hij onwillekeurig. Vliegangst, 
het blijft een hinderlijk iets. Hij schrikt op van een op-
roep die luid in het café te horen is: ‘Mister Sem van 
Ginter en Mister Godfried van Lopen, for the flight to 
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London, Heathrow, you are delaying the flight, imme-
diate boarding please at gate G4.’

‘Verdorie,’ zegt Sem die inmiddels behoorlijke trekt 
krijgt, het moet hier toch echt zijn, of ben ik gek aan 
het worden?’ Ze zouden lunchen op de luchthaven 
van Heathrow, bij de Caviar House & Prunier Seafood 
Bar, zijn favoriete visstek op Heathrow. King Crab, ge-
rookte Schotse zalm, kaviaar, goede wijn en uitsteken-
de bediening. 

‘Ik vraag het wel even’ zegt Godfried.
‘Helaas,’ zegt de vrouw achter een infobalie, ‘Cavi-

ar House is tijdelijk dicht, ze zijn aan het verbouwen.’ 
Het valt Sem inderdaad op dat een kartonnen muur 
op de plek staat waar hij regelmatig uren heeft moeten 
vertoeven. Eten, wijn drinken en kijken naar mensen, 
meestal vrouwen. Drie van zijn vier hobby’s.

‘Nou kerel, dan toch maar naar de business class 
lounge, klote, maar het is niet anders.’ Sem houdt niet 
van lounges op luchthavens. Vaak is het druk en staan 
mensen in de rij voor het gratis en smakeloze eten. En 
dan heeft hij het nog niet eens over de zogenaamde 
hippe inrichting.

‘Het is zoals het is,’ zegt Godfried terwijl hij een van 
zijn korte benen schudt.

De stemming zit er weer goed in als ze een paar uur 
later plaatsgenomen hebben in het grootste passa-
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giersvliegtuig ter wereld, de Airbus A380. Hij ruikt 
nog nieuw van binnen. Ze hebben de dubbele cabine 
in het midden van de slaapzaal. Zoals gebruikelijk in 
de business class krijgen ze nog voor het opstijgen een 
drankje aangeboden. Jus d’orange, champagne of wa-
ter. Ze kiezen voor de bubbels en kijken elkaar vrolijk 
aan als ze voor de zoveelste keer de glazen laten klin-
ken in de lucht. 

‘Wie had kunnen denken dat het maken van een 
boek zo leuk zou zijn,’ lacht Sem naar Godfried. ‘Ik 
heb er zoveel zin in. Het is leuk weer eens wat anders 
te doen. Iets anders doen dat weinig anderen doen.’

‘Je wilt je kop boven het maaiveld uitsteken?’
‘Als jij het zo wil noemen, prima. Het is meer. Maar 

ik ben daar nog niet helemaal over uit. Wel heb ik het 
gevoel dat ik het kan.’

‘Maar waarom wil je eigenlijk een boek schrijven?’ 
vraagt Godfried meteen.

‘Ik vraag eerst nog wat meer champagne voordat ik 
daar antwoord op geef.’ Zijn glas wordt door een pas-
serende stewardess voller geschonken.

‘Zie ik daar nou een grijze haar Sem?’ Godfried pro-
beert hem eruit te trekken.

‘Ja, daar heb jij geen last van met je glimmende 
kale kop.’ Hij duwt Godfried weer terug op zijn stoel. 
‘Maar goed, ik was aan het vertellen. Zoals je weet 
hou ik van mooie auto’s, mooie vrouwen, lekker wij-
nen, mooie lunchplekken en wil dat eens gaan vast-
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leggen op schrift. En dat mogen vele anderen zien en 
als het ware gaan mee beleven.’

‘Ik vind het natuurlijk hartstikke leuk om mee te 
doen, maar ik ben alleen benieuwd of mensen op zo’n 
boek zitten te wachten.’

‘Vast wel Godfried’. 
Hij zet zijn elektrische stoel in de horizontale stand 

zodat het een volwaardig bed wordt, pakt het dekbed, 
rekt zijn armen en benen uit en gaat ontspannen lig-
gen met zijn hoofd op het kussen. 

’Niet een heel sterk antwoord, Sem.’ Godfried schudt 
zijn hoofd.

‘Laat mij maar. Ik ga slapen.’ Hij heeft even geen zin 
in kritiek, hij wil liever wegdutten en dagdromen over 
zijn nog te maken boek. Daar komt een hoop bij kij-
ken. Meer dan menigeen denkt. Dat beseft hij wel de-
gelijk. Maar vooralsnog geeft het hem een goed gevoel 
dat hij de knoop heeft doorgehakt en besloten heeft 
het boek te gaan maken. Ja, hij wil weer eens wat an-
ders inderdaad. Iets unieks. Iets bijzonders. Een nieu-
we uitdaging. En hij houdt van lezen. Hij leest zijn 
hele leven al. Dus toen hij op een avond zat te praten 
met Linda over de eetcultuur in Nederland, en wat er 
allemaal anders kon, toen viel het kwartje: een boek! 
Hij zou een boek schrijven. Over lunchen. Waar-
om niet. Lunchen is het nieuwe dineren. Er komen 
steeds meer goede lunchtenten bij in Amsterdam. Het 
broodje kaas is aan het verdwijnen. Lunchen met lek-
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ker eten en goede wijnen. In het Centrum, Zuid, Oost 
en West. 

Langzaam groeide zijn idee, want lunchen alleen is 
natuurlijk niet genoeg. Vandaar zijn plan er andere 
zaken bij te halen, zoals hij dat zag tijdens een busi-
ness trip in Beverly Hills. De glitter en glamour die 
daar te zien was wil hij ook in Amsterdam erbij be-
trekken omdat die hier namelijk ook te vinden is. Als 
je goed zoekt. Mooie geslaagde vrouwen die gaan lun-
chen in toptenten in Amsterdam en aankomen in 
een icoon van een auto. De dames zullen hem komen 
ophalen in bijzondere auto’s en hem naar de mooi-
ste lunchplekken van Amsterdam brengen. Naast de 
tekst komen ook grote foto’s in het boek, van de auto’s, 
restaurants, wijnen en de dames. Het boek moet na-
tuurlijk wel een beetje smoel krijgen. En dan maak je 
het interessant voor het publiek. Dat kan niet anders. 

Een schok. Turbulentie haalt hem uit het fijne gevoel 
van zijn dagdroom. Het stoelriemen aan lampje be-
gint te branden. Zijn hartslag gaat direct omhoog en 
hij houdt rekening met het ergste. De angst naar be-
neden te vallen. De angst voor die laatste minuten van 
zijn leven dat hij die val bewust mee moet gaan ma-
ken. Niet voor de dood zelf. Dat niet.

Hij heeft hele zware turbulentie meegemaakt, vele 
malen. Maar wennen? Nee. Zeker niet. De vlucht naar 
Los Angeles is voor een groot deel boven zee, de At-
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lantische Oceaan, wat de angst alleen nog maar groter 
maakt. De gedachte dat een vliegtuig met pech boven 
zee onmogelijk kan landen duwt hij altijd zoveel mo-
gelijk weg. Boven land, zoals altijd het geval is als hij 
naar Hong Kong vliegt, heeft hij veel minder last van 
zijn vliegangst. Toch laat hij zich niet regeren door 
deze angst. Elke keer stapt hij gewoon weer een vlieg-
tuig in. Hij laat zich niet kisten.

Maar natuurlijk heeft ook hij zijn twijfels. Een boek 
maken en schrijven. Kan hij dat wel? Waar zou hij de 
tijd vandaan moeten halen? Is het niet teveel naast 
zijn huidige werk? Loopt hij niet te hard van stapel? 
En waarom wil hij eigenlijk een boek schrijven?




