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Zweeds Lapland, 4 december 2005

   ‘Tore! Tore!’ Kalle probeert de gierende storm te overstemmen. 

Met half dichtgeknepen ogen tuurt hij in de verte, op zoek naar zijn 

broer. Het is nog licht, maar dat duurt niet lang meer. Zeker niet bij 

deze zware sneeuwstorm. Het is ijzig koud en de sneeuw komt al tot 

boven zijn enkels. Bij iedere moeizame stap die Kalle vooruit komt, 

zakt zijn humeur. Waarom was hij zo eigenwijs geweest? Tore had 

gezegd dat er storm op komst was en daarom wilde hij Kalle aan zich 

vastknopen met een touw. Kalle wilde daar niets van weten, hij was 

toch geen baby meer! En hoezo storm? Het was prachtig winterweer! 

Strakblauwe lucht, fel zonnetje. Tore zag ze vliegen, volgens Kalle. De 

broers hadden ruzie gekregen en toen was Tore ineens weggegaan, 

zonder wat te zeggen. Sukkel. Kalle vond het best, hij kon zelf ook 

wel de weg naar de Siida vinden. Daar had hij zijn grote broer echt 

niet voor nodig. Kalle had geen haast gehad en was zelfs nog even op 

een rotsblok in het zonnetje gaan zitten, met zijn ogen dicht. Fanta­

serend over een mooie toekomst met veel geld en snelle auto’s die hij 

in een tijdschrift had gezien. Hij was even weggedut, totdat de kou 

hem wakker maakte. De zon had plaatsgemaakt voor een loodgrijs 

wolkendek en hier en daar zag hij een sneeuwvlokje dwarrelen. Tore 

had gelijk, het ging sneeuwen! Snel stond Kalle op, zocht zijn spullen 

bij elkaar en begon te lopen. De sneeuwvlokjes veranderden al snel 

in grote dikke watten en de felle wind blies de sneeuw gemeen in zijn 

gezicht. Hij zag bijna niets meer. ‘Tore! Tore!’   

Het roepen naar Tore lijkt zinloos, Kalle geeft het op. Hij kan zich 

beter richten op de tocht die hij nog te gaan heeft. Zijn broer is 
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waarschijnlijk al lang terug in de Siida, lekker warm bij het vuur met 

een beker warme rendiermelk in zijn hand. Met gebogen hoofd zet 

Kalle voorzichtig zijn ene voet voor de andere en probeert de kou 

die hij voelt te negeren. Ook probeert hij niet te denken aan het veel 

te smalle paadje waar hij straks overheen moet. Het pad is net breed 

genoeg voor één persoon en wordt aan de rechterkant geflankeerd 

door een hoge rotswand. Links van het pad is een diepe afgrond vol 

met scherpe uitsteeksels van de rots, waardoor je een val bijna niet 

kunt overleven. Het wordt met de minuut donkerder en Kalle voelt 

de angst ronddraaien in zijn maag. Misschien kan hij beter ergens 

gaan schuilen tot de volgende ochtend? In het daglicht kan hij ten­

minste zien waar hij zijn voeten neerzet en dat is geen overbodige 

luxe met deze gladheid. Hij probeert zich te herinneren wat hij van­

morgen in zijn rugzak heeft gedaan. Een stuk brood, een paar koeken 

en nog wat gedroogd rendierenvlees. De koeken zijn al op, maar met 

het brood en wat vlees moet hij de nacht door kunnen komen. Kalle 

weet dat zijn vader woedend wordt als hij niet thuis komt en zijn 

moeder gek van angst, maar wat moet hij dan? Als hij wel uitglijdt, 

zien ze hem misschien nooit meer, of hij breekt al zijn botten. Hij 

neemt definitief het besluit om vanavond niet terug te gaan naar de 

Siida. 

Al ploegend door de sneeuw kijkt Kalle zoekend om zich heen naar 

een plek om te overnachten. Hij is hier vaker geweest en weet dat 

er een verlaten berenhol in de buurt is. Maar waar ook alweer? Dan 

verstijft hij, er is iets. Behoedzaam kijkt hij om zich heen, totdat zijn 

ogen ergens blijven hangen. Bewoog daar iets? Hij concentreert 

zich op de plek waar hij dacht iets te zien en ziet dan in een flits iets 
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oplichten… Het zijn ogen! Hij schrikt zich wild, het zal toch geen wolf 

zijn? Een wolf is nooit alleen. Heel langzaam pakt hij met trillende 

vingers een vlijmscherp mes uit zijn broekriem en loopt stapje voor 

stapje naar achteren. Zijn ogen blijven gericht op de plek waar hij 

de wolf zag, maar hij weet niet of het beest daar nog steeds is. Het 

is zo donker! Ineens wordt Kalle van achteren besprongen. Met een 

harde schreeuw valt hij voorover met zijn gezicht in de sneeuw. Snel 

probeert hij op te staan om te kunnen vluchten, maar dan voelt hij 

een paar poten op zijn rug. De warme adem in zijn nek bezorgt hem 

kippenvel. Dat is het dan, flitst het door hem heen. Dag pap, dag 

mam. Ik weet dat jullie me gaan missen. Sorry dat ik zo eigenwijs was 

waardoor ik nu al aan mijn einde kom. Sorry Tore, dat jij je nu heel 

schuldig gaat voelen omdat je me alleen hebt gelaten. Niet doen, het is 

mijn eigen schuld!

Kalle is zo druk bezig met zijn afscheidswoorden, dat hij niet meteen 

in de gaten heeft dat het gewicht op zijn rug verdwenen is. Als hij het 

doorkrijgt, tilt hij voorzichtig zijn hoofd op om te kijken waar de wolf 

is gebleven. Hij hoort hem hijgen. Vol verbazing ziet hij dat de wolf 

naast hem zit en rustig naar hem kijkt. Doe normaal, denkt Kalle, er 

zit hier een wolf naast me die zich gedraagt als een schoothondje! En 

daar moet ik zeker intrappen? Wedden dat hij me pakt als ik me 

beweeg?

Voorzichtig draait Kalle op zijn zij terwijl hij de wolf scherp in de 

gaten houdt. Zijn mes houdt hij voor zich en de punt wijst in de 

richting van het beest. Het dier reageert niet en blijft hem alleen 

maar strak aankijken. Kalle krijgt wat meer vertrouwen en komt 

langzaam overeind. De wolf gaat ook staan en begint te kwispelen. 

Dan heeft Kalle het door. Het is helemaal geen wolf, het is een husky! 
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Kalle begint hard te lachen en aait de husky door zijn dikke vacht. 

   ‘Zo hé, jij liet me schrikken zeg! Ik dacht echt even dat mijn leven 

voorbij was. En dan ben je maar een stomme poolhond, wat een 

giller. Kalle klopt de sneeuw van zijn kleren, stopt zijn mes terug en 

wil weer verder gaan met zijn zoektocht naar een plek om te over­

nachten. 

   ‘Zin om mee te gaan?’ vraagt hij aan de hond. Als de hond blijft 

staan en hem alleen maar aankijkt, haalt Kalle zijn schouders op. 

   ‘Dan niet. Jammer, een beetje gezelschap vannacht zou wel prettig 

zijn. Nou ja, adjö!’

Kalle draait zich om en loopt weg, maar meteen springt de hond 

weer tegen hem op. Dit keer blijft Kalle overeind.

   ‘Wat moet je nou, joh! Ga mee of laat me met rust. Ksst!’ Kalle 

maakt een dreigende beweging naar de hond, maar het dier laat zich 

niet wegjagen. Als Kalle zich omdraait en weer probeert weg te lopen 

gebeurt hetzelfde, de hond springt tegen hem op.

   ‘Nu ben ik er klaar mee, wegwezen jij! Of ik snijd je aan stukken!’ 

Kalle haalt zijn glimmende mes weer tevoorschijn en doet een paar 

stappen in de richting van de hond. Meteen begint de hond te kwis­

pelen en te blaffen en hij rent het bos in. Zo, denkt Kalle. Die is weg. 

Maar niets is minder waar. Als Kalle zich omdraait om weer zijn 

eigen weg te gaan, is de hond meteen terug en springt weer tegen 

hem op. Dan begint het ineens te dagen bij Kalle. Hij wil me iets laten 

zien! Hij besluit de hond te volgen. 

   ‘Hé! Niet zo snel!’, Kalle doet zijn best om de hond te volgen en rent 

zo hard als hij kan door de vers gevallen sneeuw. Hij is buiten adem 

en glijdt een paar keer bijna uit. 
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   ‘Waar ga je helemaal naar toe? Ik moet even stoppen, ik kan niet 

meer.’

Kalle stopt en probeert leunend tegen een boom weer op adem te 

komen. De hond staat meteen weer naast hem te blaffen en te sprin­

gen, rent een paar meter van hem weg en komt dan weer blaffend 

terug.

   ‘Ja, stom beest, ik weet dat ik met je mee moet. Als je nou eens 

ietsje langzamer gaat lopen, dan houd ik het langer vol, oké?’

De hond rent weer weg, kijkt even achterom of Kalle hem volgt en 

gaat dan verder, veel langzamer dit keer. Alsof het dier hem begrijpt. 

Kalle volgt zijn spoor.

Het is ineens heel stil in het bos en Kalle realiseert zich dat de storm 

is gaan liggen. Het sneeuwt nog wel, maar veel rustiger. De vlokken 

dwarrelen nu naar beneden en de ijzige kou is ook verdwenen. Dan 

staat de hond stil. Hij kijkt achterom naar Kalle, gaat liggen en begint 

te piepen. Kalle komt langzaam dichterbij, iedere stap die hij zet 

knerpt in de sneeuw. Als hij vlakbij de hond is, ziet hij dat het beest 

iets tussen zijn poten heeft. Het ziet er bruin en harig uit. Een of 

ander beest? De hond piept weer en likt het beest of voorwerp dat 

hij tussen zijn voorpoten houdt. Hè? Kalle hoort een zacht gehuil, 

babygehuil. Wat krijgen we nou? Hij gelooft zijn eigen oren niet. Een 

baby? Hier in de sneeuw? Dat kan niet. Kalle zakt door zijn knieën en 

aait de grote hond over zijn kop.

   ‘Rustig maar jongen, het is goed. Mag ik even kijken wat je daar 

hebt? Goed zo, braaf.’

Heel rustig schuift Kalle de harige bundel tussen de hondenpoten 

vandaan. Ondertussen praat hij zachtjes tegen de hond en houdt zijn 

ogen en bek in de gaten. Je weet maar nooit. Maar de hond laat hem 
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begaan. Als Kalle het bundeltje vlak voor zich heeft, ziet hij dat het 

stukken rendierenvacht zijn, die om iets heen gevouwen zijn. Bovenin 

zit een kleine opening. Het is te donker om te kunnen zien wat er in 

zit, maar Kalle is al een beetje voorbereid. Hij weet zeker dat hij 

babygehuil hoorde. Voorzichtig rolt hij het ene stuk vacht na de andere 

af, totdat er ineens een klein hoofdje tevoorschijn komt. Zie je wel, het 

is echt een baby! De baby voelt waarschijnlijk de kou nu er geen 

vachten meer om het hoofdje zitten en begint weer te huilen. En veel 

harder dit keer! De hond piept en kruipt naar voren, zodat de baby 

weer tussen zijn voorpoten ligt. Hij begint het kindje weer te likken en 

legt zijn kop beschermend over het hoofdje van de baby. Meteen is het 

weer stil. Kalle zit op zijn knieën in de sneeuw en kijkt een beetje 

radeloos naar de twee voor zich. Wat moet hij doen? Ze meenemen 

naar de Siida? Ja, dat zal wel moeten. Hij kan de baby hier niet achter­

laten, dan is het kindje ten dode opgeschreven. De hond laat hem vast 

niet alleen gaan met de baby, dus die moet ook mee naar de Siida. Dat 

heeft het beest ook wel verdiend, wat een held! 

   ‘Kom maar Hero’, zegt Kalle tegen de hond. ‘Die naam past bij je. Zal 

ik de baby van je overnemen? Dan doe ik de andere vachtjes weer om 

hem heen, dan heeft hij of zij het weer lekker warm.’

Kalle is best nieuwsgierig of de baby een jongen of een meisje is, maar 

hij heeft genoeg baby’s meegemaakt in de Siida om te weten dat het 

niet slim is om een baby bij deze kou helemaal uit te kleden. Hij moet 

zijn nieuwsgierigheid dus maar even bedwingen. Kalle rolt de vachten 

weer om de baby heen, maar laat nog een klein stukje open bij het 

neusje en de mond. Hij laat wat sneeuw ontdooien in zijn hand en 

druppelt dat op het mondje van de baby. Luid smakkend probeert de 

kleine het vocht naar binnen te krijgen. Kalle moet lachen.
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   ‘Dorst? Je hebt geluk, aan sneeuw geen gebrek, dus je hoeft geen 

dorst te hebben.’ Kalle pakt een houten beker uit zijn rugzak en doet 

er een laagje sneeuw in. Dan legt hij de baby weer bij de hond en 

loopt naar één van de vele berken die om hem heen staan. Zoekende 

naar gevallen berkenbladeren graaft hij in de sneeuw totdat hij een 

blad vindt dat nog niet helemaal verdord is. Hij rolt het blad voor­

zichtig op, pakt de beker met sneeuw en gaat weer zitten. 

   ‘Ik pak hem weer, oké?’ zegt Kalle tegen de hond. Voorzichtig neemt 

hij de baby in zijn arm en lepelt met het opgerolde blad kleine 

schepjes sneeuw in het mondje van het kind. Dit heeft hij al zo vaak 

gezien bij andere baby’s in de Siida. De baby trekt een vies gezicht. 

Zeker te koud die sneeuw, denkt Kalle, maar hij moet het er maar 

even mee doen. Morgen geeft mijn moeder hem vast lekkere warme 

melk. Kalle ziet dat het kindje slaperig wordt en begint het te wiegen. 

Hij zingt er zachtjes een joik bij, omdat hij weet dat kinderen daar 

rustig van worden. Als de baby slaapt, staat hij op.

   ‘Kom Hero, we gaan een schuilplek voor de nacht zoeken.’ De hond 

tilt zijn kop op en begint te piepen. Maar hij staat niet op.

   ‘Kom dan, we gaan. Als het vannacht weer gaat sneeuwen, krijgen 

we het veel te koud. Nou ja, jij misschien niet, maar die kleine en ik 

wel.’

Kalle begint te lopen en kijkt achterom, ervan overtuigd dat de hond 

hem volgt. Maar de hond heeft geen poot verzet. Kalle haalt zijn 

schouders op en loopt door. Blijkbaar vond de hond het alleen nodig 

dat hij de baby vond. Een beetje teleurgesteld is Kalle wel, maar hij 

kan toch moeilijk ook nog eens een hond gaan optillen. Dan maar 

verder zonder hond.



14

   ‘Mam, pap, ik heb een baby! Kom gauw, misschien is hij ziek!’

Kalle rent zijn Siida binnen, zijn wangen zijn vuurrood van inspan­

ning. In zijn armen hobbelt een dikke bundel vachten mee, met 

daarin het hartverscheurende gekrijs van de baby. Vanmorgen vroeg 

werd Kalle wakker gemaakt door het heftige gehuil van het kindje en 

Kalle moest eerst heel hard nadenken voor hij wist waar hij was. Hij 

wreef zijn ogen uit en het drong tot hem door dat hij niet in de 

vertrouwde lavvu van zijn familie lag, maar in een verlaten berenhol. 

O ja, met een baby! Snel pakte hij het pakketje op waar de baby in zat 

en probeerde van alles om het stil te krijgen. Zingen, praten, wiegen; 

niets hielp. Het kind bleef maar krijsen. Heb je nog dorst? Maar ook 

het hapje sneeuw kon de baby niet troosten. Wat nu? Kalle had nog 

een klein stukje brood in zijn rugzak zitten, maar hij durfde het niet 

te geven. Stel je voor dat het kind stikt. Hij at het broodje daarom zelf 

maar op en ging met de ontroostbare baby op pad. 

   ‘Ik hoef in ieder geval niet bang te zijn voor beren of wolven’, grapte 

Kalle tegen de baby. ‘Jij jaagt ze allemaal weg met dat geschreeuw 

van je, stoer hoor!’ Maar na een kwartier lopen met de steeds harder 

huilende baby, was Kalle het behoorlijk zat. 

Al snel kwam hij bij het smalle pad uit. Het was inmiddels licht 

geworden en Kalle liep zo voorzichtig mogelijk over het rechter­

gedeelte van het nog steeds gladde pad. Toen hij daar eenmaal 

overheen was, zette hij het op een lopen. Hij kon de rest van de tocht 

naar de Siida dromen en wilde zo snel mogelijk van dat krijsende 

mormel af. 

De lavvu van zijn familie gaat open en zijn moeder en broer stappen 

naar buiten.
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   ‘Kalle! Waar was je? Ik ben doodongerust geweest!’ Kalle’s moeder 

komt aanlopen met opengespreide armen en Kalle ziet dat ze rood 

doorlopen ogen heeft van het huilen. Hier was hij al bang voor 

geweest, zijn moeder was helemaal over de rooie gegaan.

   ‘Sorry mam’, Kalle moet ook bijna huilen. ‘Ik kon echt niet meer 

terug, het was te donker en te glad en...kijk uit!’

Hij voelt de stevige armen van zijn moeder om zich heen sluiten en 

denkt ineens aan de baby die tussen hen in zit. 

   ‘Kijk eens wat ik gevonden heb?’

Zijn moeder hoort blijkbaar nu pas het babygehuil en kijkt niet 

begrijpend naar Kalle.

   ‘Wat is dat?’

   ‘Een baby.’

   ‘Een baby?’

   ‘Ja, een baby.’

   ‘Hoe kom je daar nou aan?’

   ‘Gevonden in het bos. Ik kwam een hond tegen waarvan ik dacht 

dat het een wolf was en die bracht me naar de baby.’ 

   ‘Ja hoor, Kalle. Hoeveel bessenwijn heb je gedronken?’ Kalle’s broer 

Tore was er inmiddels ook bijgekomen. ‘Een hond die je naar een 

baby brengt, het moet niet gekker worden.’

   ‘En toch is het waar! Jij gelooft me ook nooit!’

   ‘Jij mij ook niet, anders was je gisteren gewoon met me meegegaan 

en hadden we allemaal een normale nacht gehad. Nu was iedereen in 

rep en roer en pa is nu ook weer naar je op zoek. Iedereen was 

doodongerust omdat jij weer eens zo eigenwijs moest zijn.’

   ‘Nou, toevallig had ik dan ook die baby niet gevonden en was dat 

kind doodgegaan. Ik heb een leven gered en dat kan jij niet zeggen.’
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   ‘Jongens, hou op met dat geruzie!’ Kalle’s moeder, Sita, steekt haar 

handen uit.

   ‘Geef die kleine maar aan mij, dan neem ik het mee naar binnen. Ik 

denk dat het wel wat warme melk kan gebruiken. Ga je ook mee 

Kalle? Jij lust denk ik ook wel wat te eten. En Tore?’

   ‘Ja mam?’

   ‘Wil jij kijken of je je vader kunt vinden? Alleen hier in de directe 

omgeving. Niet te ver weg, anders moeten we straks weer op zoek 

naar jou.’

   ‘Mag ik de sneeuwscooter nemen?’

   ‘Wat denk je zelf?’

Tore kijkt boos naar zijn moeder en kijkt dan in de richting van de 

bosrand waar alle sledehonden van de Siida vastliggen aan de 

bomen.

   ‘Dan neem ik de hondenslee wel weer, lekker saai.’

Sita negeert het gemok van Tore.

   ‘Prima. Ga je mee Kalle? Die kleine moet nu meteen wat te eten 

hebben, voordat het echt de longen uit zijn lijf schreeuwt.’

   ‘Kalle, word eens wakker, Kalle.’ Kalle voelt een hand op zijn arm 

die hem flink heen en weer schudt. Hij wil helemaal niet wakker 

worden.

   ‘Kwilnietwakker..moetnogslapenzomoe’. Kalle trekt de dikke vacht 

over zijn hoofd en draait zich om. ‘Truste.’

   ‘Kom op Kalle, wakker worden, nu!’ Kalle hoort de harde stem van 

zijn vader en is op slag wakker én chagrijnig. 

   ‘Pfff, weet je wel hoe weinig ik geslapen heb vannacht?’

   ‘Denk je dat je de enige bent? Hoeveel hebben wij geslapen denk je? 
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Iedereen was in paniek omdat jij niet kwam opdagen. Niet zeuren 

dus. Hup, mee naar buiten. Ik heb je nodig.’

Langzaam komt Kalle wat meer tot bewustzijn. O ja, de baby. Hoe zou 

het daarmee gaan? Kalle’s vader, Vasko, stapt naar buiten en Kalle 

ziet vanuit zijn slaaphoek dat de hondenslee voor de tent staat. Hij 

gooit met tegenzin de warme vachten van zich af en trekt zijn laarzen 

aan. Dan raapt hij zijn bontjas van de grond en stapt naar buiten. Hij 

knippert tegen het felle licht en tot zijn verbazing voelt het zelfs een 

beetje warm aan, alsof die ijskoude sneeuwstorm van gisteravond er 

nooit is geweest.

Vasko staat achter de hondenslee en wijst naar het zitgedeelte van de 

slee. 

   ‘Zitten.’

   ‘Waar gaan we naar toe?’ Kalle kijkt niet begrijpend naar zijn vader.

   ‘We gaan op zoek naar de moeder. Misschien een vader.’

   ‘De ouders van de baby? Die waren er niet. Een hond en een baby, 

meer was er niet.’

   ‘Er moet in ieder geval een moeder in de buurt zijn geweest, anders 

was dat kind allang dood geweest. Heb je wel gezocht? Of misschien 

geroepen?’

   ‘Uh, nee. Daar dacht ik niet aan. Maar die hond bracht me alleen 

naar de baby en daarna bleef hij gewoon in de sneeuw liggen. Hij 

wilde niet met me mee.’

   ‘Waarom was dat denk je? Zou dat beest dan niet gewoon bij zijn 

baasje of baasjes willen blijven?’  

   ‘Mmm, misschien wel.’ Kalle neemt plaats op de slee en trekt een 

warme vacht over zijn benen. 

   ‘Kunnen we niet met de sneeuwscooter? Dat gaat veel sneller.’ 
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   ‘Hoe doen we dat dan als we die ouders vinden? Hoe wil je die dan 

meenemen?’

   ‘O ja.’ Kalle besluit dat hij maar beter zijn mond kan houden. Na 

zo’n rare nacht komen er niet al te slimme opmerkingen uit. 

Er sluiten nog twee sledes aan. Een oom van Kalle gaat helpen met 

zoeken en ook Trevor, de beste vriend van zijn broer. Vol enthousias­

me en energie trekken de poolhonden blaffend aan hun lijnen, 

wachtend op het verlossende commando. 

   ‘Go!’ Als in één beweging sprinten achttien honden naar voren en 

trekken moeiteloos de sledes en passagiers met zich mee. Met 

onwaarschijnlijke snelheid glijdt de slee door de sneeuw. De honden 

blaffen niet meer, alleen hun gehijg en het geknars van de glijders 

door de sneeuw verbreken de stilte. Kalle is in gedachten. 

Zouden de ouders nog leven?
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Esdorp, 15 februari 2012

Lieve mam,

Ik ben blij! Zó blij! Want ik ga naar Curaçao!! Ja echt, Curaçao! Je weet 

wel, witte stranden, azuurblauwe zee, wuivende palmbomen, tropische 

temperaturen, overheerlijke cocktails en vette feesten. Zo ontzettend 

gaaf! Het idee kwam van Ariane. Zij vond dat we onszelf als nieuw 

gezin maar eens moesten verwennen. Papa en zij zijn nu al bijna twee 

jaar met elkaar en ze hebben het echt heel leuk samen. En met ons 

natuurlijk. Ariane had ook kunnen kiezen voor een weekje Ardennen 

of een zonvakantie in Griekenland, maar zij bedenkt dan dat ze naar 

Curaçao wil. En juist daarom ben ik stapelgek op haar! Fantastisch 

toch, zo’n stiefmoeder? Er zit wel een kleine ‘maar’ aan. Ik MOET 

volgende week een dikke voldoende halen voor mijn tentamen biologie. 

Als ik een onvoldoende haal, is het bijna onmogelijk om mijn gemiddel-

de cijfer (4,2) nog op te halen voor mijn examen en dan gaan we ook 

niet naar Curaçao. Alles hangt dus van mij af. Drie keer raden hoe mijn 

leven er momenteel uitziet. Leren, leren en nog eens leren. Maar ik heb 

het er allemaal voor over, want een grote droom komt uit. Curaçao, 

here I come! Ik hou het kort mam, want ik zit op dit moment in de klas. 

We hebben biologie, dus ik moet opletten.

   ‘ Isabel, let jij ook even op?’ Ik schrik op en zie dat mijnheer 

Boomsma streng mijn kant op kijkt. ‘Wat ben je eigenlijk aan het 

doen?’

Snel frommel ik het dagboek onder de stapel boeken die op mijn 

tafeltje ligt. 
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   ‘Niks hoor, ik maakte alleen een paar aantekeningen.’

   ‘O, dat komt mooi uit. Kun je even herhalen wat ik net vertelde over 

fotosynthese?’

   ‘Uh, wat? O, uh, fotosynthese heeft te maken met planten’. 

   ‘Heel knap Isabel, we hebben het al de hele les over planten, dat 

heb je dan gelukkig wel meegekregen. Heb je ook nog iets anders 

opgeschreven dan dat het over planten gaat?’

De hele klas begint te lachen en iedereen kijkt mijn kant op. Ik word 

warm en weet dat ik zo rood ben als een tomaat. Dat stomme blozen 

ook! Maar ik lach hard mee, alsof ik het allemaal reuze grappig is. 

   ‘Oké Isabel, ik begrijp dat dit onderwerp nogal lastig voor je is. 

Ik verwacht je donderdagochtend om kwart over acht tijdens het 

studie-uur, dan leg ik het je allemaal nog een keer uit.’

   ‘Maar ik moet donderdag pas om elf uur beginnen!’

   ‘Dan heb je na het studie-uur nog bijna twee uur de tijd om alle stof 

nogmaals goed door te nemen. Volgens mij moet jij nog een flinke 

onvoldoende ophalen, klopt dat?’

   ‘Ja’, mompel ik. 

   ‘Goed, dan zie ik je donderdag.’ Mijnheer Boomsma richt zich weer 

op de rest van de klas.

   ‘Nog meer belangstellenden voor het studie-uur? Wie ik nu nog 

hoor moet verplicht komen, maar misschien is het beter als jullie  

gewoon op eigen initiatief naar die extra les komen. Alle vragen die 

je nog hebt over de leerstof voor het tentamen kun je dan nog stellen. 

Goed, we gaan verder. Elise, wat is fotosynthese?’

   ‘O, chips!’

   ‘Wat is er?’ Anne en ik fietsen na schooltijd samen naar huis, als ik 
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ineens bedenk dat mijn Engelse leesboek nog in mijn kluis ligt.

   ‘Jane Eyre ligt nog in mijn kluisje!’ 

   ‘Wie ligt er in je kluisje?’ Anne kijkt me aan met een heel diepe 

rimpel in haar voorhoofd. 

   ‘Mijn Engelse boek, Jane Eyre. Ik moet het vanavond uitlezen, want 

donderdag moet ik het boekverslag inleveren.’

   ‘O, maar ik heb geen tijd meer om weer terug te fietsen naar school. 

Ik moet om vijf uur paardrijden en wil voor die tijd zoveel mogelijk 

huiswerk af hebben. Sorry.’

   ‘Geeft niet, het is mijn eigen schuld dat ik terug moet voor dat boek. 

Ik zie je morgen wel weer. Veel plezier bij je paarden!’ 

We geven elkaar een knuffel en ik draai mijn fiets weer om, richting 

school. 

Daar ga ik weer, denk ik balend. Toch probeer ik het positief te zien. 

Het is droog, niet al te koud en als ik straks een mooi boekverslag 

kan maken, krijg ik vast een hoog cijfer. En daar wordt mijn vader 

altijd blij van en dan krijg ik vaak mijn zin als ik ergens om vraag. Ik 

ben zo druk in de weer met mijn gedachten, dat ik niet meteen in de 

gaten heb dat ik alweer op het schoolplein fiets. En al helemaal niet 

dat er ineens een jongen voor mijn fiets staat. 

   ‘Idioot!’ gil ik geschrokken terwijl ik keihard in mijn remmen knijp. 

‘Kun je niet uitkijken?’

   ‘Ik uitkijken? Wat dacht je van jezelf? Jij fietst hier toch als een 

blinde over het schoolplein? Je mag hier niet eens fietsen!’

   ‘Guttegut, mag ik hier niet fietsen? Waar hebben ze jou gevonden? 

Onder een rozenstruik in de kloostertuin?’

De jongen kijkt me even heel boos aan, maar haalt dan zijn schou­

ders op. 
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   ‘Trut’, hoor ik hem zachtjes mompelen. Dan draait hij zich om en 

loopt weg. Toen hij me aankeek, gebeurde er iets met me. Hij keek 

boos, maar ik zag ook iets anders in zijn ogen. Verdriet, eenzaam­

heid; zoiets. Het raakt me en ik heb meteen spijt van mijn uitbar­

sting. 

   ‘Wacht!’ Ik gooi mijn fiets op de grond en ren achter de jongen aan. 

Binnen een paar stappen heb ik hem ingehaald. 

   ‘Wacht even, je hebt gelijk, ik ben inderdaad een trut. Ik was in ge­

dachten en had je echt niet gezien. Ik schrok me dood toen je ineens 

voor mijn fiets stond en daarom ging ik zo tekeer. Sorry.’

De jongen kijkt me bedenkelijk aan, maar steekt dan zijn hand uit.

   ‘Oké, het is al goed. Ik ben Danny.’

   ‘Isabel.’

   ‘Zit je hier op school?’ vraagt Danny. ‘O, stomme vraag, natuurlijk 

zit je hier op school, anders fiets je hier niet.’ Danny lacht een beetje 

onzeker naar me en ik zie zijn wangen langzaam mooi rood kleuren. 

Wat schattig! Eindelijk een jongen die ook bloost. En hij heeft kuiltjes 

in zijn wangen. Cute!

   ‘Ja, ik zit inderdaad op deze school, havo 5. Mijn examenjaar. En jij? 

Volgens mij heb ik je hier nog niet eerder gezien.’ 

   ‘Klopt. Ik woon hier nog maar net en ben na de kerstvakantie op 

deze school begonnen, vwo 4.’

   ‘Aha, oké’. Ik glimlach naar hem. ‘Maarre… ik ga nu snel naar bin­

nen. Ik ben iets vergeten en daarvoor kwam ik terug naar school. Als 

ik nog langer blijf kletsen, is de school dicht en dan kan ik het sha­

ken. Ik kom je vast nog wel een keer tegen.’

   ‘Oké. See you!’

   ‘Doewie!’
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Esdorp, 8 maart 2012

Hoi mam,

De tentamenweek is eindelijk achter de rug, wat een stress! Eind vorige 

week was ik net een gestoorde professor. Wel heel veel geleerde dingen 

in mijn hoofd, maar normaal functioneren? Ho maar. Toen ik melk 

wilde pakken, liep ik naar buiten, toen ik de konijnen van Ariane eten 

wilde geven, liep ik met de konijnenbrokken naar het toilet en toen ik 

mijn mobiel zocht, keek ik in de vaatwasser. Ik heb weleens gehoord 

dat superintelligente mensen soms een beetje doordraaien en ik kan 

me dat nu heel goed voorstellen. Na de havo is het ook wel even klaar 

voor me. Dan ga ik lekker reizen en mogen mijn hersens minstens een 

jaar tot rust komen. Nou ja, wat school betreft dan. Hersens kunnen 

niet uitrusten, want dan ben je dood. Maar goed, het is nu klaar en ik 

wacht vol spanning op de cijfers. Vooral biologie wordt natuurlijk heel 

spannend… Wordt het Curaçao of Egmond aan Zee? Dat doet me 

natuurlijk meteen denken aan Thomas, ook al heb ik hem een tijdje 

niet gesproken. We zijn erg druk allebei. Ik met school en ook Thomas 

is erg serieus met zijn studie bouwkunde die hij volgt op de TU in Delft. 

Nadeel is dat we elkaar nu veel minder zien, maar dat gaan we dit 

weekend weer goedmaken. We gaan namelijk een weekendje met het 

hele gezin naar een bungalowpark en Thomas mag ook mee. Ariane 

heeft dat weekend cadeau gekregen van een oudere mevrouw, omdat 

ze die mevrouw altijd helpt met het huishouden en ook af en toe 

boodschappen voor haar doet. Als dank hiervoor ze dat weekendje 

voor ons geboekt. Zo lief! We gaan naar de Veluwe, de plaatsnaam ben 

ik even kwijt. Komt door al dat geleer de laatste tijd; er kan niets meer 
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bij. Anyway, ik zie dat weekend wel zitten. Lekker zwemmen in het 

subtropische zwembad, uit eten met z’n allen en ouderwets romantisch 

met Thomas. Heerlijk! Volgende week krijg je een verslag! 

Thomas doet vreemd. We zitten met z’n allen in een grote Land­

cruiser, die mijn vader mocht lenen van een collega. Thomas zit bij 

het raam en staart naar buiten. Als ik tegen hem aankruip, glimlacht 

hij even naar me en kijkt vervolgens weer door het raampje naar 

buiten.

   ‘Gaat het wel?’ vraag ik aan hem.

   ‘Ja, tuurlijk. Beetje moe alleen.’

   ‘O, is het zwaar?’

   ‘Wat?’

   ‘Je studie.’

   ‘Ja, behoorlijk. Maar ook erg leuk.’

Terwijl hij dit zegt, blijft hij naar buiten kijken. Ik krijg steeds meer 

het idee dat hij me niet aan wil kijken. Waarom niet? Wat is er aan de 

hand? 

   ‘Je neemt steeds meer ruimte in!’ schreeuwt Kim ineens keihard. 

‘Schuif op!’ Ze duwt tegen me aan. Geïrriteerd kijk ik naar Kim. Geen 

wonder dat ze zo schreeuwt met die koptelefoon op d’r hoofd. Ze 

kijkt me heel boos aan.

   ‘Wat nou?!’ schreeuw ik terug. 

Het is niet fijn om in het midden van de achterbank te zitten. Het 

mag dan een grote auto zijn, veel groter dan die van ons, maar toch 

zitten we tegen elkaar aangeplakt. Het gedrag van Thomas maakt me 

onzeker en ik reageer dat af op Kim.

   ‘Wat loop je nou te zeuren, baby! Luister liever naar je K3-liedjes en 
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laat me met rust!’

   ‘Het is geen K3!’ schreeuwt Kim nog harder terug. 

Ariane draait zich vanaf de passagiersstoel om en kijkt me vragend 

aan.

   ‘Wat?’ vraag ik boos aan haar, maar ik weet heel goed dat ik ver­

keerd bezig ben. Ik heb alleen geen zin om dat toe te geven. 

   ‘Zij begon!’ Op het moment dat ik het zeg, hoor ik zelf hoe ont­

zettend kinderachtig dat klinkt en ik moet er een beetje om lachen. 

   ‘Oké dan’, zeg ik toegevend. ‘Sorry Kim.’ Ik ga rechtop zitten, zodat 

ik niet meer de halve achterbank in beslag neem. Kim kijkt me triom­

fantelijk aan en ik onderdruk de neiging om weer iets gemeens te 

zeggen. Ik ben bijna 18, dan hoor je beter te weten zeggen ze. Ik kijk 

weer naar Thomas, maar hij zit nog steeds met zijn gedachten in een 

andere wereld, ver bij mij vandaan. Ik zucht en sluit mijn ogen. 

   ‘Zo jongens, wat gaan we doen vandaag?’ Papa zit in zijn 

trainingspak aan de ontbijttafel en ziet er met zijn verwarde haren 

en een stoppelbaard echt vreselijk uit. Maar de grote grijns op zijn 

gezicht maakt een hoop goed. Wat is die man veranderd sinds hij met 

Ariane is! Je kunt duidelijk zien dat hij veel gelukkiger is dan in de 

tijd van Trien Sabine. Wat een bitch was dat! 

   ‘Zullen we naar de dierentuin gaan?’ stelt papa voor.

   ‘Ja, leuk!’ zegt Ariane.

   ‘Nee stom’, zegt Kim. ‘Het stinkt daar.’

Dan kijken ze naar mij.

   ‘Wat wil jij?’ vraagt Ariane aan mij. 

   ‘Ik weet niet, wat wil jij Thomas?’

Iedereen kijkt naar Thomas, maar hij ziet alleen zijn smartphone, 
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waarop hij druk aan het tikken is. 

   ‘Hallo? Thomas?’

   ‘Huh? Wat?’ Thomas kijkt verschrikt op. 

   ‘Of je zin hebt om naar de dierentuin te gaan?’

   ‘Serieus?’

   ‘Ja, natuurlijk serieus’, snauw ik een beetje. Ik erger me aan 

Thomas. Hij doet zo anders, ik herken hem gewoon niet. Er is iets en 

ik moet weten wat.

   ‘Ja hoor, wat jullie willen.’ Onverschillig haalt hij zijn schouders op 

en draait zijn ogen alweer naar zijn mobiel, dat net op dat moment 

piept voor het binnenkomen van een nieuw berichtje.

Behoorlijk luidruchtig stapel ik de vieze ontbijtborden op elkaar en 

breng ze naar de keuken. Ariane komt vlak achter me aan met de 

overgebleven broodjes en legt haar hand op mijn schouder.

   ‘Gaat het wel goed tussen jullie?’ vraagt ze zachtjes en kijkt me 

bezorgd aan.

   ‘Ik weet het niet,’ fluister ik naar waarheid terug. ‘Ik weet het echt 

niet. We hebben amper met elkaar gesproken sinds we hier zijn en 

hij doet gewoon raar. Als ik vraag wat er is, zegt hij steeds dat hij zo 

moe is. Wat moet ik hier nou mee?’ 

Ik voel de wanhoop in me naar boven komen, maar onderdruk het 

meteen weer. Dit slaat nergens op, ik denk meteen weer het ergste.

   ‘Misschien is het echt zo,’ zegt Ariane. ‘Misschien is hij echt heel 

moe. Het zal ook niet meevallen zo’n zware studie. Weet je wat we 

doen? Je vader en ik nemen Kim mee, dan hebben jullie de hele dag 

voor jezelf. Je bent nog geen moment met hem alleen geweest. Nou 

ja, vannacht in bed dan wel, maar dan heb je wel iets anders te doen 

dan praten’. Ariane geeft een knipoog.



27

   ‘Ja, slapen’, zucht ik. ‘Hij was zo moe…’ 

   ‘Nou ja, maak er een gezellige dag van en geniet van elkaar. Voor 

je het weet is dit weekend voorbij en dan zie je hem weer heel lang 

niet. Ga lekker wandelen in het bos, zwemmen of wat dan ook. Maak 

er wat van.’

Ze geeft me een knuffel en loopt dan terug naar de woonkamer.

   ‘Kom op Kim, Jaap, we gaan.’ Ariane pakt haar jas van de kapstok en 

loopt naar de deur. ‘Opschieten, de dag is zo weer voorbij!’

   ‘Gaan Isa en Thomas niet mee?’ vraagt Kim opstandig. ‘Dan ga ik 

ook niet.’

   ‘Jawel’, zegt Aria. ‘Ik weet zeker dat je mee wilt, anders krijg je spijt.’

   ‘Wat gaan we doen dan?’

   ‘Verrassing!’

Ik zie mijn vader met gefronste wenkbrauwen naar Ariane kijken en 

zie hem denken: Wat ben je van plan?

   ‘Kom nou maar Jaap, je merkt het wel.’

Zelf ben ik ook wel nieuwsgierig naar wat ze gaan doen, maar ver­

heug me nog meer op een dagje alleen met Thomas.

   ‘Wij blijven lekker thuis’, zeg ik tegen Thomas en ga achter zijn stoel 

staan. Ik leg mijn handen op zijn schouders en mijn wang tegen zijn 

hoofd. ‘Eindelijk met z’n tweeën’, fluister ik.

Hij pakt mijn handen vast en wrijft zacht met zijn duimen over mijn 

huid. Dan draait hij zijn hoofd naar mijn linkerhand en geeft heel 

zacht een kus in mijn handpalm. Misschien maak ik me inderdaad 

druk om niets. Misschien was hij gisteren echt heel moe. Misschien 

houdt hij nog steeds van me.

Als iedereen weg is, zitten we een beetje ongemakkelijk naast elkaar 
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op de bank. Thomas bestudeert het ruitjespatroon van de bank en 

tekent ze met zijn wijsvinger na. Ik kijk naar hem en weet niet wat ik 

moet zeggen. Hoe kan dit? We lijken wel vreemden voor elkaar, ter­

wijl we al ruim twee jaar een relatie hebben! Hier kan ik niet tegen 

en ik doorbreek de stilte.

   ‘Wil je nog koffie of iets anders?’

   ‘Nee, dank je. Zullen we naar buiten gaan? Ik heb behoefte aan 

frisse lucht.’

   ‘Ja tuurlijk, even mijn laarzen pakken en wat warms aantrekken.’

Als ik in de kast in onze slaapkamer zoek naar mijn lievelings­

sweater, voel ik ineens een paar armen om me heen. Mijn hart maakt 

een sprongetje als ik zijn warme lippen in mijn nek voel. Ik draai me 

om, sla mijn armen om zijn brede borstkast en begraaf mijn gezicht 

in zijn trui. Ik haal diep adem en ruik zijn vertrouwde geur. Eindelijk! 

Mijn handen glijden onder zijn trui, op zoek naar zijn blote huid. Heel 

langzaam volgen mijn vingers de lijn van zijn ruggengraat, van boven 

naar beneden. Dan pak ik de onderkant van zijn trui, schuif deze 

langzaam omhoog en kus elk stukje huid dat ik ontbloot. Ik hoor 

Thomas zacht kreunen en voel zijn reactie. Wat is dit lang geleden! 

Veel te lang.

Even later lopen we hand in hand over een bospad. De zon schijnt 

waterig door de nog bijna kale bomen, maar als ik goed naar de tak­

ken kijk, zie ik al wat groene puntjes tevoorschijn komen. De belofte 

van nieuwe bladeren. Ik luister naar het tjilpen van een paar kool­

mezen, naar merels die hun stembanden aan het oefenen zijn voor 

hun liefdeslied en naar het gehamer van een specht tegen een boom. 

De geluiden benadrukkende stilte die tussen Thomas en mij hangt. 
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Het onbehaaglijke gevoel dat ik eerder had, komt weer terug. Er is 

iets met Thomas en ik wil nu weten wat.

   ‘Thomas?’

   ‘Hmm?’

   ‘Er is iets met je. Ik weet niet wat het is, maar ik weet wel dat het 

geen vermoeidheid is.’ Thomas haalt zijn schouders op, maar zegt 

niets. 

   ‘Thomas, kom op! Vertel het me gewoon! We hebben toch nooit 

geheimen voor elkaar?’

   ‘Laat nou maar, het is niks.’ 

   ‘Niks?’

   ‘Nee, niks bijzonders in ieder geval.’ 

   ‘Maar dan nog wil ik het weten, ik voel gewoon dat je ergens mee 

zit.’

Thomas kijkt me met een flauwe glimlach aan.   

   ‘Je geeft ook niet snel op hè?’

   ‘Nee, maar dat wist je toch al?’

   ‘Zullen we daar even gaan zitten?’ Thomas wijst naar een bankje 

aan de zijkant van het bospad. ‘Ik ben nog een beetje moe van net.’ 

Hij geeft me een knipoog en heel even zie ik weer iets van de oude 

Thomas die ik ken.  

   ‘Goed dan’, Thomas slaakt een diepe zucht. ‘Ze hebben me gevraagd 

om mee te werken aan een project. Maar ik wil het niet.’

   ‘Wat voor project? En wie zijn ze?’

   ‘Een stel medestudenten. Het gaat om de heropbouw van een dorp, 

inclusief een schooltje.’

   ‘Dat is toch leuk? Waarom wil je dat niet? Ik bedoel, het is goed om 

praktijkervaring op te doen, toch?’
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   ‘Dat is het zeker, maar dit project is niet naast de deur. Het dorp 

dat opnieuw opgebouwd moet worden ligt in Haïti, vlakbij Port-au-

Prince. De aardbeving van vorig jaar heeft dat gedeelte namelijk 

volledig verwoest. Er is een paar weken geleden een project gestart 

voor de heropbouw van wegen, scholen en een ziekenhuis in die 

omgeving en nog meer. Een groep studenten van mijn faculteit gaat 

daar aan meewerken.’

   ‘O. Haïti is inderdaad wel ver weg...’

   ‘Ja, en daarom doe ik het niet.’

   ‘Ben je dan bang voor heimwee ofzo?’

   ‘Nee, dat niet. Maar het is ver én het is lang; een slechte combinatie 

en daarom geen optie.’

   ‘Hoelang is lang?’

   ‘Negen maanden, dan even terug en dan weer drie maanden.’

   ‘Bij elkaar een jaar dus.’

   ‘Ja, gekkenwerk. Maar houd er nu maar over op, ik doe het toch 

niet.’

   ‘Maar waarom dan niet? Je keuze om niet te gaan zit je dwars, dat 

merk ik aan je. En het blijft volgens mij ook steeds door je hoofd 

spoken, toch?’

   ‘Ja, dat wel. Maar een jaar is veel te lang. Hoe moet het dan met 

jou?’

   ‘Nou ja, het zal wel even slikken zijn, maar ik ben een grote meid. 

We kunnen toch appen en skypen? En gewoon e-mailen natuurlijk. 

Misschien zelfs ouderwets brieven schrijven, leuk om later aan onze 

kinderen te laten lezen. En misschien kan ik je een keer komen op­

zoeken.’

   ‘Nee hoor Isabel, hou er maar over op. Het gaat niet door.’
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   ‘Luister nou Thomas, hoe vaak krijg je zo’n kans? Ervaring opdoen 

in een totaal andere cultuur en je doet ook nog iets goeds. Dat is toch 

veel leuker dan alleen colleges volgen? Ik zou het wel weten!’

   ‘Zo lijkt het wel alsof je me weg wilt hebben. Negen maanden hoor! 

Dan vier weken thuis en dan weer drie maanden terug voor de na­

zorg.’

   ‘Natuurlijk wil ik je niet weg hebben! Ik wil het liefst elke dag bij 

je zijn. Maar ik denk dat je deze kans niet mag laten lopen. Niet voor 

mij in ieder geval, daar krijg je echt spijt van. Doe het nou maar ge­

woon.’

   ‘Weet je het zeker? Hoe moet het dan met ons?’

   ‘Ons’ blijft toch evengoed bestaan? Alleen wordt het dan tijdelijk 

een online relatie. Weet je wat? Dan trek ik mijn mooiste lingerie­

setje aan en dan ga ik speciaal voor jou heel sexy voor de webcam 

zitten.’ 

Plagend geef ik Thomas een lik over zijn wang. 

   ‘Ja ja, maak er maar een geintje van. Je doet er veel te luchtig over.’

   ‘Misschien, maar jij doet er veel te moeilijk over. Een jaar Thomas, 

het is maar een jaar. Het is zo weer voorbij en daarna blijven we voor 

altijd en eeuwig samen.’

   ‘Denk je?’

   ‘Nee, dat weet ik.’

   ‘Je bent een rare.’

   ‘En jouw ware.’

Mijn laatste woord wordt gesmoord door een warme kus van 

Thomas. 

   ‘Zullen we teruggaan naar het huisje?’ vraagt hij dan. ‘Ik heb nog 

wat goed te maken.’
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Ik lach naar hem en spring dan op van het bankje.    

   ‘Dat heb je zeker, wat kun jij irritant zijn zeg!’ 

Mijn opmerking wordt direct bestraft door een verstikkende omhel­

zing. 

   ‘Zei je wat?’ dreigt Thomas lachend. ‘Vraag om genade, pas dan laat 

ik je los!’ 

Ik worstel om los te komen, maar zijn sterke armen lijken zich steeds 

dichter om me heen te knellen. Ondertussen bijt hij plagend in mijn 

oorlelletje. Mijn handen zitten ook bekneld, dus hem kietelen om los 

te komen is onmogelijk. 

   ‘Genade! Genade!’ schreeuw ik hijgend.

   ‘Dus je geeft je het op?’

   ‘Ja, jij wint!’

Met een voldane uitdrukking op zijn gezicht laat Thomas me los. 

   ‘De winnaar krijgt een hele dikke zoen.’

Als we teruglopen straalt de zon lekker warm door de takken van de 

bomen. De lucht is helderblauw en ik voel me gelukkig. Ik kijk naar 

Thomas en zie aan hem dat er een grote last van zijn schouders is 

gevallen. Hij is weer de vrolijke en energieke jongen waar ik voor 

viel. Mijn grote liefde.




