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Het was warm en hij knipperde met zijn ogen. Het zweet van zijn voorhoofd druppelde in kleine
straaltjes over zijn gezicht, langs zijn gesloten oogleden naar zijn nek, over zijn schouders rakelings langs
zijn borst en over zijn buik, om tussen zijn benen te verdwijnen. Het zout van zijn hete lichaamsvocht
drong langzaam zijn gesloten ogenleden binnen en hij drukte ze stevig op elkaar. Hij moest nog even
doorzetten, het was goed voor hem. De afgelopen tijd was niet gemakkelijk geweest, niet voor hem, maar
ook niet voor zijn gezin dat hij telkens moest voorliegen, terwijl de ongelovige blik in hun ogen hem al
genoeg vertelde. Tienke geloofde hem misschien, zij was de trouwste van het stel en zij was met hem
getrouwd. Bovendien was zij kerkelijk en dacht niet eens aan zulke dingen. Zijn kinderen waren
anders. Hun wantrouwende blikken priemden als naalden in zijn rug als hij bet huis ontvluchtte,
zoekend naar een plaats waar hij zichzelf kon zijn, zoekend naar genegenheid. Niemand zou het
begrijpen, ook zijn ouders hadden het nooit begrepen. Hij herinnerde zich zijn jeugd, zijn strenge ouders
die geen 0og hadden gehad voor het teruggetrokken en stille jongetje dat hij toen was. Zij leefden volgens
de starre regels van de kerk, met een vanzelfsprekendheid die geen ruimte bood voor andere gedachten.
Hij moest altijd mee. De kinderdiensten had bij leuk gevonden. De prachtige bijbelverhalen en de liedjes
die er gezongen werden, waar iedereen vrolijk was en hij langzaam kon wegdromen in zijn eigen
wereldje. Later toen hij de kinderdienst was ontgroeid, had hij iedere zondag de preek moeten
aanhoren, de veroordeling waardoor hij zich zondig voelde. De moed om het zijn ouders te vertellen, was
hem steeds verder in de schoenen gezonken. Zij zouden het niet begrijpen, hoe konden ze ook? Zelf een
product van hun strenge opvoeding, wisten zij niet beter dan het voorbeeld van hun ouders te volgen,
niet in staat tot eigen gedachten of tot compassie voor andersdenkenden. Misschien hadden zij hem wel
de deur gewezen, hem op zijn zestiende koelbloedig op straat gezet, ze waren er toe in staat geweest.

In plaats daarvan had bij geleerd om te gaan met zijn geheim en leefde hij een dubbelleven, in een
wereld vol wilde fantasieén. Later toen hij volwassen werd, was hij met een meisje uit de kerk getrouwd,
bij wie hij twee kinderen had verwekt. Hoewel hij haar aardig had gevonden, had zij hem lichamelijk
niet weten te boeien, zelfs niet die eerste keer tijdens hun huwelijksnacht toen hij zich met een smoesje
van haar had afgewend, geschrokken en trachtend zijn afkeer te verbergen. De huwelijkse plicht was hij
met de nodige alcohol aangegaan, nog net niet dronken genoeg, in een benevelde gemoedstoestand
Jfantaserend dat zij iemand anders was. Het was bij Elsie en Job gebleven, hij kon het niet meer, en zijn
drukke werkzaambeden gaven hem een goed excuus om herhaaldelijke vermoeidbeid te veinzen.
Ongelukkig als hij was, was bij steeds vaker het buis ontvlucht. Soms wilde hij Tienke toeschreeuwen dat
hij niet van haar hield en dat hun huwelijk op een groot misverstand berustte, maar als hij naar de
gekrenkte uitdrukking op haar gezicht keek, rimpelig door de vele zorgen, haar vroegtijdig grijzende
haar, had hij bet niet gekund. Maar wat moest hij dan? Hoewel hij nog wel meeging naar de kerk was
hij er niet meer bij met zijn gedachten, en ook dat was niet voor haar verborgen gebleven en had ze
lijdzaam geaccepteerd. Wel waren er ruzies. Waarom hij zich niet meer met de kinderen bemoeide die
hem zo nodig hadden, vooral zijn zoon die er het meest onder leek te lijden. Waarom was hij nooit thuis
en waar was hij dan als hij weer eens een rit met de auto ging maken om de komende uren weg te
blijven, weg van zijn gezin, zijn thuis, alles wat hem dierbaar moest zijn. Zij begreep hem niet en hij
kon het haar niet vertellen, nog niet...

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, met zulke gedachten moest hij het ook wel benauwd krijgen.
Hij wilde zich juist ontspannen, zijn geest verruimen, zich verbeugen op de tijdelijke vrijheid die in het
verschiet lag. Weer liep er een straaltje heet zweet langs zijn gezicht, het deed pijn aan zijn ogen, aan
zijn gevoelige tepels, en hij proefde het zout op zijn tong. Het werd tijd om ermee te stoppen, zodat hij
zich nog even kon opfrissen en vast een fles wijn kon opentrekken, met het vooruitzicht op een
ontspannen samenzgijn, een vurige nacht.



Hij deed zijn ogen open en kwam langzaam overeind. Zijn handdoek was doorweekt van het zweet. Was
hij de tijd misschien vergeten, zijn horloge lag in het huis. Misschien was hij wel in slaap gevallen en
daardoor oververhit geraakt? Wankelend stond hij op en liep naar de deur, deze automatisch open
trekkend, loom en verhit, verlangend naar de koele buitenlucht. De deur klemde. Werktuiglijk deed hij
een nieuwe poging en trok onbewust harder. Verwonderd fronste hij zijn wenkbrauwen, er was geen
beweging in te krijgen? Nogmaals zette hij zich schrap en hield beide handen geklemd om het handvat,
terwijl hij met een ruk zijn hele gewicht naar achteren gooide. Hij hield er alleen maar pijnlijke handen
aan over. Zonder erbij na te denken, deed hij een stap naar achteren en beukte met alle kracht die in
hem zat tegen de houten deur. Afgezien van een pijnlijke schouder en een licht gekraak, gebeurde er
niets. Het zweet gutste van zijn voorhoofd, van zijn oksels langs zijn brede lijf, maar hij merkte het niet.
Door paniek bevangen, keek hij wild om zich heen, terwijl hij ondertussen de zweetdruppels van zijn
ogen wreef. Er moest een oplossing zijn, dit was te onzinnig voor woorden. Krampachtig probeerde hij na
te denken, maar zijn gedachten waren troebel. Met zijn droge tong proefde hij zijn mond, zijn
opgezwollen keel. Hij moest water hebben, dit was niet langer goed wvoor zijn gezondbeid. Die
allesverzengende hitte. De warmte waarvan hij normaal zo kon genieten, leek nu veranderd in een
bloeddorstige vijand. Hij moest vluchten uit deze nachtmerrie. Lachend om zijn paniekaanval zou hij
ontwaken, zijn lichaam volledige ontspannen, om vervolgens rustig onder de ijskoude douche te stappen,
die zijn lichaam verkwikte. Daarna zou hij als herboren zijn en samen met Marcel van een gezonde
maaltijd genieten met het vooruitzicht op de onbezorgde tijd die voor hen lag. Een pijnscheut trok
plotseling door hem heen, zijn tepels leken in brand te staan en bij sloeg zijn armen beschermend wvoor
zijn borst. Het was geen droom, maar een vreselijke werkelijkheid. Als hij niet snel de buitenlucht zou
inademen, zou zijn naar verkoeling snakkende lichaam bezwijken. Hij moest iets doen.

Met een laatste krachtsinspanning probeerde hij met zijn voet de deur in te trappen, wat jammerlijk
mislukte. Gejaagd veegde hij het zweet van zijn voorhoofd en kreet een verwensing, omdat het zout zijn
ogen voor een moment verblindde. Het raampje, dat was het. Met zijn handdoek veegde hij de condens
van het glas en duwde er tegenaan. Het was dubbelglas. Verdwaasd keek hij om zich heen. Op zijn natte
handdoek en een houten thermometer na was er niets waarmee hij ook maar enige schade aan bet
raampje zou kunnen aanrichten. Koortsachtig bond hij de handdoek om zijn hand en beukte met zijn
vuist hard op het glas. Hij kon wel janken, het hielp allemaal niets.

Plotseling werd hij door het beslagen raam een gedaante gewaar, was het Marcel?

Schreeuwend om hulp bonkte hij tegen het glas, terwijl hij met zijn vochtige handdoek het raampje
probeerde schoon te vegen. Er stond daar iemand, eindelijk was er hulp gekomen. Terwijl hij moeite
deed om zijn pijnlijke ogen open te houden, tuurde bij gefixeerd naar buiten, waar de stille gestalte zich
niet leek te verroeren. Was het Marcel, maar waarom deed hij dan niets? Plotseling voer er een schok
van herkenning door zijn lichaam. Zou bij gaan hallucineren, was het zo erg met hem gesteld? Nog
wilder beukte hij op het raam, zijn handen rood en pijnlijk. Schreeuwend dat hij het was en smekend
om hulp. Gespannen stond hij stil, hopend op woorden van troost, op geluiden die zijn bevrijding
aankondigden, maar die bleven uit. Wanhopig wierp hij een blik op de thermometer, die onveranderd op
100 graden stond. Niet lang meer en het zou over zijn, zijn lichaam zou oververhit raken en zijn bloed
zou gaan koken. Weldra zou het zijn hart bereiken en dan...

Het einde. Kon dit werkelijk het einde van zijn leven betekenen? Of zou zijn geliefde plotseling uit het
niets opduiken om hem uit zijn benarde positie te bevrijden. Dan zou er een einde komen aan deze
nachtmerrie en zou hij er achteraf om kunnen lachen, zich schamend om zijn paniek en zijn
geschreeuw, het bagatelliseren door er flauwe opmerkingen over te maken, in zijn hart opgelucht dat hij
was ontsnapt aan de allesverzengende hitte. Nooit meer zou hij een bezoek aan de sauna brengen, niet
zolang hij leefde. Weer wreef hij verwoed met zijn handdoek tegen het raampje, maar hij leek de strijd
tegen de condens te verliezen. Door de intense hitte in de sauna en de koele avondlucht bleef het glas
beslaan.



Hij gaf de moed niet op, wilde zijn leven niet opgeven, en schreeuwde om hulp, zijn keel voelde droog en
pijnlijk. Zonodig moesten ze maar grof geweld gebruiken, de deur te lijf gaan met een hakbijl of iets
dergelijks. Hij stond er niet eens bij stil waarom de deur niet openging, waarom een deur die nooit
klemde ineens een gevangenis bleek, of een dodencel. Zich tot het uiterste concentrerend stond hij daar,
zijn geest plotseling helder, terwijl het stil was om hem heen. Waarom hoorde hij niets? Was zijn gehoor
het eerste dat zou uitvallen, al snel gevolgd door de andere lichaamsfuncties, net zolang totdat zijn hart
aan de beurt was. Waarom gebeurde er niets? Er had toch iemand voor de sauna gestaan of waren zijn
hersens ook al aangetast en wist hij realiteit niet meer van fantasie te onderscheiden? Uitgeput zakte hij
door zijn knieén op de hete vloer, alles aan hem deed pijn. Langzaam nam de hitte bezit van hem, kalm,
troostend, terwijl hij weggleed in een diepe staat van bewusteloosheid. Zijn ogen sloten zich en zijn
lichaam zakte verder onderuit in een vreemde houding.

Nog eenmaal keek hij omhoog, moeizaam, zich bespied wanend. lemand staarde naar hem, het gezicht
vreemd vervormd door de condens op het raam. Een vlaag van herkenning flitste door hem heen. Was
het een krankzinnige droom? Niemand wist dat hij hier was, niemand behalve Marcel. Marcel zijn
minnaar, die van hem hield om wie hij was. Waarom werd hij dan niet verlost van deze nachtmerrie?
Zijn adembaling ging steeds moeizamer. Het had geen zin meer. Zijn stervensuur was aangebroken, hij
wist het plotseling heel zeker. Nooit had hij gedacht dat het zo zou eindigen, misschien in een
bejaardentebuis op hoge leeftijd tussen klaverjassende lotgenoten, maar niet nu. Niet hier, alleen, naakt
en verbrand, ongetwijfeld verguisd als zij hem vonden. Tienke, wat zou zij hiervan denken. Zou zij
hem wvoor altijd haten totdat hij haar uiteindelijk onverschillig liet. Nog even goedgelovig,
verontwaardigd misschien, dan beseffend, denkend aan bun relatie, zijn afwezigheid, om dan in woede
te vervallen? Had hij spijt? Hij had haar geen pijn willen doen of zijn kinderen... Elsie en Job, bijna
vreemden voor hem. Zijn droge ogen leken zich niet meer te kunnen vullen met tranen. Hij had zich van
hen verwijderd, geen tijd voor hen genomen, omdat hij het te druk had gehad met zichzelf. Hoe zouden
zij zich hem herinneren, een doodgezwegen opa voor zijn kleinkinderen? Wat een puinhoop had hij van
zijn leven gemaakt. Waarom had bhij niet de juiste beslissing genomen toen het nog kon, dan had hij
niemand pijn hoeven te doen behalve misschien zijn ouders. Uitgeput viel zijn hoofd opzij, totdat zijn
bewustzijn weggleed in een eindeloos niets.

Het was te laat, te laat voor bekentenissen...



