
De dood van Juffrouw Meijer

Moeizaam stond Juffrouw  Meijer een stukje op uit haar stoel. Met 
haar rechter hand steunde ze op de armleuning om niet terug te val-
len. Ze wilde even naar buiten kijken. Met haar linker hand schoof 
zij de vitrage een klein stukje opzij om beter te kunnen zien. De gro-
te zwarte auto stond er nog steeds. Hij had een vreemd buitenlands 
kenteken en donkere ramen zodat Juffrouw Meijer niet kon zien of 
er iemand in zat. Ze kon het wel raden, omdat er sigarettenpeuken 
op straat naast  het voorportier lagen. Net  toen ze de vitrages weer 
wilde dichtdoen zag ze hoe het raam aan de kant van de bestuurder 
een stukje openging. Er verscheen een hand die een sigarettenpeuk 
door de spleet op straat liet vallen. Toen schoof het raam weer om-
hoog en bewoog er niets meer aan de auto.
‘Bah,’ dacht Juffrouw  Meijer, ‘dat doe je toch niet. Peuken op straat 
gooien. En nog wel voor andermans huis!’ en ze liet zich weer lang-
zaam terugzakken in haar leunstoel. 
Terwijl ze aan de grote zwarte auto dacht, liep er een rilling over haar 
rug. Gisteren had de auto er ook al gestaan. Eergisteren had ze hem 
opeens zien staan toen Eva thuis kwam. Eva fietste altijd een stukje 
over de stoep en zoals altijd had ze even tegen de ruit getikt en ge-
zwaaid. Juffrouw Meijer had wat zitten suffen in haar stoel bij het 
raam en was wakker geschrokken. Haar breiwerk lag nog onaange-
roerd in haar schoot. Ze had gezwaaid en was een stukje omhoog 
gekomen uit haar stoel om door een gleuf in de vitrages even naar 
buiten te kunnen kijken. Net toen ze Eva door de achterdeur binnen 
hoorde komen gleed de zwarte auto de straat in en stopte precies 
voor de deur van de familie Eerdmans aan de overkant. Daar bleef 
de auto onbeweeglijk staan. De motor werd afgezet en de lichten 
doofden. De hele middag en de hele avond had de auto daar zo roer-
loos staan. Af en toe had Juffrouw Meijer gekeken of hij er nog 
stond. Ze wist niet waarom ze steeds weer wilde weten of hij er nog 
stond. Misschien omdat  er iets groots en dreigend van uit ging. Toen 
Juffrouw Meijer om half elf naar bed ging had ze nog eens speciaal 
uit het raampje in de voordeur gekeken. De auto stond er nog steeds. 
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Groot en stil en zwart en dreigend. Als een soort katachtig roofdier 
dat op de loer lag voor zijn prooi. Daar moest ze aan denken die 
avond en er liep een koude rilling over haar rug. Ze was naar bed 
gegaan, maar ze had wel een uur wakker gelegen en geluisterd naar 
de vertrouwde geluiden in het huis. En naar alle vreemde geluiden 
van buiten. Juffrouw  Meijer was een beetje bang geworden, maar ze 
wist niet  waarvoor. Het was immers maar een auto. Maar toch, ze 
wist niet  wie er in zat en je wist maar nooit tegenwoordig. Je hoorde 
zoveel vreselijke dingen op de radio. En bij sommige beelden op de 
televisie moest ze gewoon wegkijken.
De volgende ochtend was de zwarte auto verdwenen. Juffrouw 
Meijer had hem niet horen wegrijden. Ze had opgelucht geademd, 
maar nu stond hij er weer. Ze wist niet  hoe lang al. Nadat  ze haar 
beide boterhammen had gegeten en haar glas melk had gedronken, 
ging ze altijd even een uurtje op bed liggen. Dat was meestal om een 
uur of één. Toen ze even na twee uur was opgestaan en met haar 
rollator naar haar stoel bij het raam was geschuifeld, had ze door de 
kier in de vitrages de auto weer zien staan. Dit  keer vond ze hem nog 
groter en dreigender dan gisteren. Juffrouw  Meijer wist niet  waarom. 
Maar zo voelde het vandaag. Een naar gevoel was het. Ze huiverde 
weer. Vreemd, dacht ze.  Ze was er niet  gerust op, maar wat kon ze 
doen. Ze kon moeilijk de politie bellen omdat er een auto in de straat 
stond. 
Ze had haar breiwerk genomen en had verder gewerkt aan de trui 
voor haar kleindochter. Niet dat Juffrouw  Meijer een kleindochter 
had. Juffrouw  Meijer was niet getrouwd en had geen kinderen en ook 
geen kleinkinderen. Maar ze had Eva. De trui was bedoeld voor Eva 
en die beschouwde ze een beetje als haar kleindochter. Eva woonde 
op de eerste verdieping. Die had ze gehuurd. Of beter, die hadden 
haar ouders voor haar gehuurd. En omdat Juffrouw Meijer erg op 
Eva gesteld was geraakt, beschouwde zij haar als haar kleindochter.
Juffrouw Marie-Antoinette Meijer was 87 en nooit getrouwd ge-
weest. Ze had haar verloofde verloren aan het eind van de Tweede 
Wereldoorlog, een paar dagen voor de bevrijding. Een verdwaalde 
kogel, hadden ze haar verteld en haar daarbij aangekeken met een 
blik die deze verklaring tot een soort woord van troost moest maken. 
Juffrouw Meijer kon dat soort goedkope troost missen als kiespijn. 
Ze had haar verloofde eenzaam en alleen begraven. Zijn ouders wa-
ren een paar jaar eerder spoorloos verdwenen, zoals dat met zoveel 
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joodse mensen gegaan was; op transport gezet naar het oosten, 
heette het toen en niemand wist  precies wat daarmee bedoeld werd. 
Nadat ze het verlies van haar geliefde te boven was gekomen, had ze 
gezworen nooit te zullen trouwen en haar te vroeg overleden ver-
loofde eeuwig trouw  te zullen blijven. Een grote foto van een knappe 
jongeman, ‘haar Abraham,’ zoals ze hem noemde, stond op de 
schoorsteenmantel in de voorkamer. Een waxinelichtje brandde er-
voor en Juffrouw Meijer kon altijd met gepaste trots en vol eerbied 
vertellen dat sinds de dood van haar Abraham en sinds het  portret 
daar stond, het lichtje nooit uit  was geweest. Haar Abraham keek toe 
bij alles wat zich in de kleine, vol gemeubileerde kamer afspeelde. 
Het  was de enige foto die Juffrouw  Meijer van haar verloofde had. 
Het  was zo’n oude, bruinachtige foto, een beetje wazig vanwege de 
vergroting. Het origineel was een pasfotootje van Abraham geweest, 
dat Juffrouw Meijer op een heel speciale plaats zorgvuldig bewaarde. 
Ze was er zuinig op, zowel op het pasfotootje, dat haar Abraham nog 
zelf had laten maken, als op de vergroting aan de muur. De foto 
hield haar herinnering aan haar Abraham levend, al meer dan 65 jaar.
Na de oorlog had Juffrouw  Meijer haar studie Frans afgerond en was 
ze lerares op de Rijks-HBS geworden. Later was het een Havo-Athe-
neum geworden. Bijna 40 jaar lang had Juffrouw Meijer de kinderen 
van de eerste tot en met de vijfde en later de zesde klas de beginselen 
en de schoonheid van de Franse taal bijgebracht. In de vakanties ging 
ze elk jaar met haar twee vriendinnen op stap. Ze kon toen nog pri-
ma lopen. Elke zomer de Vierdaagse van Nijmegen – meer dan vijf-
entwintig keer – en vaak wandelen in Frankrijk natuurlijk. Maar de 
beide vriendinnen waren er niet meer. Josefina was allang geleden 
overleden, verongelukt bij het bergbeklimmen, een sport waar Juf-
frouw Meijer niets van begreep, omdat ze hoogtevrees had. Mariëlle, 
haar andere vriendin leefde nog, maar kon zich dat zelf nauwelijks 
meer herinneren, als gevolg van de Ziekte van Alzheimer. Het leek 
Juffrouw Meijer een wreed lot, waarvan ze hoopte dat het haar be-
spaard zou blijven. Een jaar of drie geleden was ze nog bij Mariëlle 
op bezoek geweest, maar die had haar niet eens meer herkend. Juf-
frouw Meijer was weer weggegaan en besefte opeens dat zij als enige 
van het drietal was overgebleven. Helder van geest was ze nog, maar 
slecht ter been. Gelukkig had ze Eva!
Juffrouw Meijer woonde nog steeds in het  huis van haar ouders in de 
statige wijk Oog in Al in Utrecht in een zijstraat van de Haydnlaan. 
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In dit  huis was zij geboren – nou ja, bij wijze van spreken dan. Want 
de zwangerschap van haar moeder en haar geboorte waren moei-
zaam geweest en de huisarts had haar moeder daags voor de geboor-
te naar het Academisch Ziekenhuis aan de Catharijnesingel gestuurd, 
waar de kleine Marie Antoinette ter wereld was gekomen. Ze was 
enig kind gebleven en had het huis en het vermogen van haar ouders 
geërfd toen die overleden waren. Door hard werken en zuinig leven 
hadden haar ouders een vermogen bij elkaar gespaard. Marie Antoi-
nette wist daar natuurlijk niets van. Over geld sprak je in die tijd niet 
met je kinderen. Pas toen ze na het onverwachte overlijden van haar 
ouders bij de notaris moest komen ontdekte ze, dat  ze opeens een 
vermogende vrouw geworden was. Het vermogen stond op een klei-
ne bank die het vertrouwen van haar vader had. Ze liet het geld daar 
staan en gaf opdracht het goed te beheren en haar een kleine maan-
delijkse toelage uit te betalen. Eerst bovenop haar salaris, later als 
aanvulling op haar AOW en haar pensioen. Ze maakte haar maand-
geld zelden op, schonk elke maand een aanzienlijk bedrag aan een 
paar organisaties die arme kindertjes in Afrika hielpen en stortte de 
rest terug op haar rekening. Zo groeide haar vermogen gestaag ver-
der. Juffrouw  Meijer zat goed in de slappe was, zoals de buurtbewo-
ners het achter voorgehouden hand wel eens tegen elkaar zeiden. 
Net als haar ouders leefde Juffrouw Meijer zuinig. Haar warme eten 
werd de laatste jaren elke dag bezorgd door ‘Tafeltje Dek Je’ en Eva 
deed voor haar de kleine boodschappen. Elke donderdag aan het 
eind van de middag kwam ze bij juffrouw  Meijer een kopje thee 
drinken. Juffrouw  Meijer genoot ervan als Eva bij haar zat en haar 
vertelde van haar werk en van alle andere dingen die in haar jonge 
leven belangrijk waren. Ze nam ook altijd een pen en papier mee en 
maakte samen met haar het  boodschappenlijstje voor de komende 
week: brood, margarine, jam, wat vleeswaren en wat kaas, twee pak-
ken melk, koekjes voor bij de koffie en de thee en soms nog wat an-
dere dingen voor de zelfverzorging, zoals Juffrouw Meijer de per-
soonlijke hygiëne altijd noemde. Veel had Juffrouw Meijer niet meer 
nodig. Ze leefde bescheiden en een beetje teruggetrokken. Ze las 
elke dag de krant, zo ongeveer de enige luxe die ze zich nog veroor-
loofde en keek soms naar de Franse televisie. Sinds er kabeltelevisie 
was kon ze de Franstalige Belgische televisie ontvangen – ‘wat een 
vreselijk Frans spreken ze daar,’  was haar vaste commentaar – maar 
ze genoot sinds kort  vooral van de Frans- en Duitstalige culturele 
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zender Arte – ‘natuurlijk kijk ik alleen naar de Franse versie’ – en ze 
kon zelfs de Franse TV5 Monde ontvangen. Maar meestal las ze 
Franse boeken en breide ze truien. Mooie warme, Noorse truien in 
kleuren waarvan ze wist dat ze bij Eva in de smaak vielen: Rood en 
geel en blauw.

Juffrouw Meijer was blij dat ze Eva in huis had. Zij beschouwde Eva 
echt als haar kleindochter. Het was zo ongeveer het enige menselijke 
contact dat haar nog gebleven was. Behalve natuurlijk de buren en de 
huisarts en de krantenjongen, de jongen van ‘Tafeltje-dek-je’ en de 
postbode. En soms een collectant voor een of ander goed doel. Daar 
gaf ze altijd iets aan. Ze had vooral bewondering voor de collectan-
ten die in weer en wind op pad gingen voor een goed doel. Ze zetten 
zich belangeloos in voor anderen, zonder er iets voor terug te ver-
wachten. Dat alleen al moest beloond worden. Ze had er een speciaal 
bakje voor achter de voordeur hangen. Daar zat altijd wat kleingeld 
in voor de collectanten. Zo had ze het van haar moeder geleerd. Aan 
collectanten geef  je iets zolang je iets hebt. 
Meer mensen kwamen er bij juffrouw  Meijer niet meer langs. Het 
was stil geworden op de begane grond van het  grote huis. Maar bo-
ven, op de eerste verdieping daar was leven. Daar woonde Eva!
Eva was een mooie jonge vrouw, met een warme uitstraling en de 
kracht en schoonheid van een fotomodel. Als juffrouw Meijer zo aan 
haar dacht geneerde ze zich altijd een beetje. Maar ze moest ook 
glimlachen over zichzelf. Als oude vrouw mocht ze een jonge vrouw 
best mooi vinden, vond ze. 
Eva was lang en slank. Ze was een meter vierentachtig, had ze wel 
eens verteld. Haar lengte maakte dat juffrouw  Meijer,  die zelf klein 
van stuk was, tegen haar op moest kijken. Dat moest  sowieso omdat 
Juffrouw Meijer meestal in haar stoel voor het raam zat. In de erker, 
zodat ze alles wat op straat gebeurde in de gaten kon houden. Zoals 
nu de grote zwarte auto. Juffrouw Meijer maakte zich zorgen over de 
auto en het feit dat hij al twee keer tegelijk met Eva de straat in was 
komen rijden. Net alsof de auto haar volgde. Onzin, natuurlijk, maar 
toch. Eva had een bronskleurige huidskleur en lang krullend pik-
zwart haar dat ze meestal in een krullige warboel los over haar 
schouders liet hangen. Het was een beetje vreemd haar. Juffrouw 
Meijer had er een keer met  haar hand over gestreken en gevoeld dat 
het anders aanvoelde dan haar eigen haar. Eva was half Europees en 
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half Afrikaans en dat maakte haar zo buitengewoon mooi. Eva had 
zachte regelmatige gelaatstrekken. Ze had vrolijke donkere ogen die 
soms ondeugend konden fonkelen, maar van het ene op het andere 
moment vol emotie konden glimmen. Ze kon je soms met een haast 
magische blik aankijken, vol weemoed en met een vleugje verdriet. 
Eva was advocaat en Juffrouw  Meijer had zich haar wel eens voorge-
steld in een kleine bedompte spreekkamer in een gevangenis met een 
gevaarlijke misdadiger die zij moest verdedigen. Ze kon zich dan 
goed indenken dat zo iemand haar geen geheim kon onthouden en 
zijn hart voor haar uitstortte. Als Eva naar je luisterde, dan moest je 
haar wel alles vertellen. Haar ontwapende blik, haar ernstige of vro-
lijke glimlach, het maakte haar alleen maar mooier. Juffrouw Meijer 
had haar wel eens gezegd dat zij vond dat ze het prima gedaan zou 
hebben als fotomodel. Eva had gelachen en gezegd dat  fotomodel 
voor haar geen optie was. Zij wilde iets meer met haar leven doen 
dan poseren voor een camera en parfums, kleren of dure auto’s aan-
prijzen. Ze had ervoor gekozen strafadvocate te worden. En ze wilde 
een goede advocaat zijn, met hart voor haar cliënten. Daarom werkte 
ze meestal aan zaken met cliënten die het slechter getroffen hadden 
in het leven dan zij en die door allerlei oorzaken in de problemen 
waren gekomen. Ze was partner geworden bij een advocatencollec-
tief. Dat verdiende niet veel, maar het gaf haar wel voldoening. Eva 
had met haar achtentwintig jaar haar plek in het leven wel gevonden. 
Juffrouw Meijer was blij dat ze haar aan het begin van haar studie, 
ruim negen jaar geleden, in huis had genomen. Vanaf het begin had 
Eva op de bovenverdieping gewoond. Eerst samen met een Turks-
Nederlandse vriendin die medicijnen studeerde. Die vriendin was 
vier jaar geleden afgestudeerd en toen verhuisd. Dat gebeurde heel 
plotseling. Zonder echt afscheid te nemen was ze van de ene op de 
andere dag verdwenen. Ze was met vakantie naar Turkije gegaan en 
niet meer teruggekomen. Waarschijnlijk uitgehuwelijkt  of zoiets, 
dacht Juffrouw  Meijer. Eva had wel eens verteld dat ze het ook niet 
wist, omdat ze haar uit  het oog had verloren. Sindsdien huurde Eva 
de hele bovenverdieping voor zich alleen.

Juffrouw Meijer legde haar breiwerk op het tafeltje naast haar stoel, 
kwam moeizaam overeind en pakte de handgrepen van haar rollator. 
Ze liep met kleine stapjes langzaam de voorkamer door en in de ach-
terkamer om de grote tafel heen, om in de keuken thee te gaan zet-
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ten. Ze deed het water in de elektrische waterkoker en drukte op het 
knopje met  het rode lampje. Even later begon het apparaat te 
brommen en te pruttelen. Ze pakte de theepot, spoelde hem van 
binnen onder de kraan om met heet water en pakte het theefilterzak-
je. Ze deed er twee schepjes thee in en hing het zakje in de theepot. 
Toen het water kookte en de waterkoker zichzelf had uitgeschakeld, 
goot ze het water voorzichtig over de thee en keek op de klok. Vijf 
voor vier. Precies op tijd. Juffrouw Meijer dronk altijd om vier uur 
twee kopjes thee en nam daar twee koekjes bij. Dat was de tweede 
luxe die ze zich dagelijks permitteerde: twee koekjes bij de thee, meer 
niet. Om elf uur een kopje koffie. Bij de koffie een plakje koek met 
een beetje boter of een cracker met kaas en om vier uur twee kopjes 
thee met twee koekjes. Juffrouw Meijer hield van vaste gewoonten. 
Dat  gaf zekerheid. Ze had een hekel aan plotselinge veranderingen. 
Misschien dat ze zich daarom wel ongerust maakte over die vreemde, 
grote, zwarte auto in haar straat.
Ze zette de theepot, het kopje en het schoteltje met twee koekjes op 
het blad van haar rollator en schuifelde terug naar haar stoel bij het 
raam in de voorkamer. Ze hoorde de brievenbus kleppen en de doffe 
plof van de krant op de mat. De krantenjongen reed zoals elke dag 
vlak langs het raam, keek over de vitrages heen naar binnen en 
zwaaide naar haar. Zij zwaaide met haar linker hand terug, terwijl ze 
met haar rechter hand op de handgreep van de rollator steunde, om 
haar evenwicht te bewaren. Zo deden ze dat elke middag tegen vier 
uur. Toen ze bij haar stoel gekomen was deed ze de vitrages weer een 
stukje opzij en keek of de zwarte auto er nog stond. Hij stond er nog 
even groot en zwart en dreigend. Ze zette de theepot, het kopje en 
het schoteltje op het tafeltje naast haar stoel. Toen liep ze langzaam 
naar de voordeur, pakte met de lange grijper die Eva voor haar had 
gekocht en die bij de voordeur stond de krant van de mat, legde die 
op de rollator en schuifelde terug naar haar stoel. Ze wist uit ervaring 
dat de thee nu precies genoeg getrokken had. Als ze nu een kopje 
inschonk kwam het zakje precies boven de thee te hangen. Ze liet 
zich langzaam in haar stoel zakken, boog voorover en schonk haar 
eerste kopje thee in. Ze zag dat  het filterzakje nu net boven de thee 
hing. Precies goed. Ze zette de theepot weer terug op het onderzet-
tertje, pakte haar kopje en leunde genoegelijk achterover. Voorzichtig 
blies ze in haar kopje en toen de temperatuur iets gezakt was nam ze 
een slokje. Ze zette het kopje naast zich op het tafeltje, pakte een 
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koekje en nam een klein hapje. Toen nam ze de krant en vouwde 
hem open.

Boven kraakte een plank. Eva was thuis. Woensdag was haar thuis-
werkdag. Ze werkte vier dagen per week en zoals anderen een pap-
padag of een mammadag hadden om voor de kinderen te zorgen, zo 
had Eva haar vaste vrije dag. Ze had wel eens verteld dat het moeilijk 
was geweest de woensdag te claimen omdat zij immers geen kinderen 
had. Maar ze had voet bij stuk gehouden en uiteindelijk haar zin ge-
kregen. Het was ook wat, als vrouwen gestraft  werden omdat ze geen 
kinderen hadden. Juffrouw Meijer was kwaad geworden toen Eva 
haar het verhaal verteld had. Ze vond het een schande. Discriminatie 
had ze het genoemd en ze was geschrokken van haar eigen woorden 
omdat Eva een donkere huidskleur had. Maar Eva was het met haar 
eens geweest. Eva was een sterke vrouw, die voor haar eigen belan-
gen opkwam als dat nodig was. Nou, vond Juffrouw Meijer, in dit 
soort zaken was dat nodig. Wis en zeker!
De woensdag was de dag dat Eva haar huishoudelijke werk deed. Dat 
van Juffrouw Meijer nam ze dan meteen mee. De wasmachine draai-
de een keer per week voor haar en een keer per week voor Juffrouw 
Meijer. De afwasmachine draaide elke avond voor hen beiden. Vanaf 
het begin hadden ze afgesproken dat Eva een beetje zou helpen in de 
huishouding en vooral een oogje in het zeil zou houden. Ze hoefde 
dan ook maar weinig huur te betalen. Tweehonderdvijftig euro per 
maand voor een hele etage met twee grote kamers en een badkamer 
en vrij gebruik van de keuken. Daarvoor deed ze een keer per week 
de boodschappen en hielp ze Juffrouw Meijer met de afwas en de 
was. Alle andere huishoudelijke taken werden door Chantal gedaan, 
de hulp in de huishouding die twee keer per week kwam voor het 
stofzuigen, het stof wissen, de ramen en dat soort klussen. En voor 
haar lichamelijke verzorging kwam het meisje van de thuiszorg twee 
keer per week langs. Tegenwoordig heette dat zo, maar voor Juf-
frouw Meijer was Bea nog gewoon de wijkverpleegster. Zo had dat 
vroeger geheten en voor Juffrouw Meijer heette dat nog steeds zo. 
Bea hielp haar bij het douchen en de voetverzorging en al die andere 
bijzondere dingen. Opstaan, wassen en aankleden ging nog redelijk 
goed, maar voor het douchen en zo had ze hulp nodig en dat wilde 
ze niet  aan Eva vragen. In overleg met de huisarts was toen Bea ge-
komen van de thuiszorg. 
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Zo was er voor alles gezorgd. En omdat  Eva meer deed dan alleen 
maar wat afgesproken was en omdat Eva zo’n schat van een meid 
was, beschouwde Juffrouw  Meijer ‘haar’  Eva als haar kleindochter. 
Elke zondag ging Eva met Juffrouw Meijer een stukje wandelen in 
het kleine park vlakbij of soms zelfs iets verder langs het kanaal bij 
de oude fabriek die afgebroken was en waar nu gebouwd werd of 
langs de vaart waar de woonboten lagen. Veel meer zat er niet meer 
in.  De gewrichten van Juffrouw  Meijer waren versleten. Ze bewoog 
moeizaam en het lopen was soms pijnlijk. Twee versleten heupen, 
had de orthopeed gezegd maar Juffrouw  Meijer wilde geen 
kunstheupen. Daarvoor vond ze zichzelf te oud. Ze was gebonden 
aan haar rollator, ook in huis. Dat ging prima. Aan de arm van Eva 
dorst ze de straat wel over te steken en kon ze even genieten van de 
frisse lucht en een beetje beweging. Eva vertelde haar dan altijd ver-
halen. Over haar ouders en vooral ook over haar land. Alles wat ze 
daarvan wist had ze van horen zeggen, want ze was pas zes maanden 
oud geweest toen haar ouders haar hadden geadopteerd en vanuit 
Kenia meegenomen naar Nederland. Hoe oud precies, dat wist nie-
mand. Zo ging dat  in die tijd in die streken. Van haar ouders wist ze 
dat haar biologische moeder kort na haar geboorte was gestorven 
vlakbij een vluchtelingenkamp aan de grens van Somalië en Kenia en 
dat haar biologische vader vermoedelijk een blanke man was. Haar 
moeder was hoogzwanger gevlucht voor het geweld in Somalië. Waar 
zij precies geboren was, wist  ze niet  met zekerheid. Eigenlijk wisten 
haar ouders en zij maar heel weinig van wat er rond haar geboorte 
gebeurt was. En wie haar biologische vader was wist ze evenmin. 
Aan haar lichte huidskleur en haar zachte gelijkmatige gezichtstrek-
ken kon je goed zien dat Eva zowel blanke als zwarte voorouders 
had. Het gaf haar iets dat maakte dat Juffrouw Meijer trots op haar 
was, alsof  ze echt een beetje haar kleindochter was. 
Aan de arm van Eva voelde Juffrouw  Meijer zich veilig. Eva was echt 
een schat! Als Juffrouw  Meijer zich een kleindochter had mogen 
wensen had ze Eva gekozen. Groot, mooi, een sterk karakter en ont-
zettend lief.  En daarom had Juffrouw Meijer een paar maanden gele-
den zonder Eva er iets van te vertellen een afspraak buiten de deur 
gemaakt. Ze had een taxi laten komen en had zich naar haar notaris 
laten brengen om haar testament te veranderen. Ze had Eva tot haar 
enige erfgenaam gemaakt. Eva wist van niets en dat wilde Juffrouw 
Meijer zo houden tot na haar overlijden. Met de notaris had ze afge-
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sproken hoe ze zich haar begrafenis wenste en hoe ze wilde dat hij 
Eva over haar testament zou inlichten. Eerst de begrafenis, dan de 
mededeling dat ze in het huis mocht blijven wonen en dan een paar 
weken later het bericht dat het huis en het vermogen op haar naam 
gezet zouden worden. De notaris zou dan verder alles met Eva rege-
len. Daarna was ze met de taxi naar de bank gereden en had ook daar 
alles geregeld. De chauffeur had haar beide keren heel lief geholpen 
met het in- en uitstappen en zij had hem een extra fooi gegeven. Bij 
de bank had ze aangegeven dat ze wilde dat die Eva net zo van 
dienst zouden zijn als de bank haar en haar ouders van dienst waren 
geweest. De jongeman van de bank had dat afgesproken met haar en 
met de notaris had ze afgesproken dat die erop zou toezien. Zo had 
ze alles over haar laatste wil goed geregeld.

Juffrouw Meijer boog voorover om haar tweede kopje thee in te 
schenken toen ze Eva de trap af  hoorde komen.
‘Eva,’ riep ze.
‘Ja Juffrouw Meijer,’ reageerde een vrolijke, warme stem gevolgd 
door een kort klopje op de deur die daarop openzwaaide, ‘Is er iets?’
Eva klopte altijd even op de deur als ze binnenkwam. Ook nu, hoe-
wel Juffrouw  Meijer haar had geroepen. Eva was bescheiden en be-
leefd. Echt een goed opgevoed meisje en daar hield Juffrouw  Meijer 
van.
‘Nee, eh. Ik vroeg me alleen af, eh,’  aarzelde Juffrouw  Meijer. Eva 
glimlachte breed en keek haar met een iets scheef gehouden hoofd 
aan.
‘Eh, heb je die grote zwarte auto zien staan?’ vroeg Juffrouw Meijer.
‘Oh, die BMW. Die stond er gisteren ook al. Heeft een Roemeens 
nummerbord. Er staan wel vaker Bulgaarse of Poolse of Roemeense 
auto’s in de straat. Hoezo vraagt u dat?’
‘Nou ik  dacht, waarom staat die auto daar? Er zit iemand in, die 
rookt en zijn peuken op straat gooit. Er liggen er al een heleboel 
naast de auto.’
Eva liep naar de erker waar Juffrouw  Meijer zat  en keek over de vi-
trages naar buiten. Nu zag ze het ook. Een heleboel peuken op 
straat.
‘Bah’ dacht ze. ‘Ik zou me daar maar geen zorgen om maken,’ zei ze. 
Die gaat wel weer weg. Gaan vast naar de automarkt en wachten hier. 
Daar mogen ze niet meer wachten,’  zei ze en zonder een reactie van 
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Juffrouw Meijer af te wachten ging ze verder: ‘Ik ga even weg, maar 
ik ben over een uur of twee wel weer terug. Naar de bloedbank, ik 
moet  weer bloed geven. En u hebt mijn mobiele nummer voor als er 
iets is,’ voegde ze er aan toe en keek Juffrouw Meijer onderzoekend 
aan. Naast haar op het  tafeltje lag de telefoon te wachten. Juffrouw 
Meijer keek er even naar. Het feit  dat de telefoon binnen handbereik 
lag gaf haar een beetje een gevoel van veiligheid als Eva er even niet 
was.
‘Is er nog iets anders?’ vroeg Eva.
‘Nee, ga maar gerust, hoor,’ zei Juffrouw  Meijer,  ‘de telefoon ligt  hier 
naast mij en ik weet  dat jouw  mobiele nummer onder de één zit.’ Eva 
keek naar Juffrouw Meijer en naar de telefoon en glimlachte.
Juffrouw Meijer wist dat Eva bloeddonor was. Twee keer per jaar 
ging ze naar het donorcentrum om bloed te geven. Ze had een bij-
zondere bloedgroep, dat had ze een keer verteld. En, dat als ze ooit 
zelf een keer bloed nodig zou hebben, dat er dan een probleem zou 
kunnen zijn. Maar ze had erbij gelachen en gezegd dat zij toch nooit 
bloed nodig zou hebben. Ze was kerngezond, keek altijd goed uit in 
het verkeer … 
‘Hebt u nog iets nodig?’ vroeg Eva.
‘Nee hoor lieverd, wat ik  nodig heb kan tot morgen wachten. Ga jij 
maar. Zal je voorzichtig zijn! Het is al donker aan het worden en de 
straatverlichting doet het niet overal.’
‘Ja hoor, Juffrouw Meijer. Maar dat weet u toch!’
‘Ja, maar ik wil het je toch weer op het hart drukken.’
‘Goed, dan: ik zal voorzichtig zijn,’ zei ze met en brede glimlach en 
ze draaide zich om, legde even haar hand op de arm van Juffrouw 
Meijer en liep de kamer uit. Bij de deur draaide ze haar hoofd even 
om.
‘Tot straks,’ zei ze.
‘Ja tot straks,’ zei Juffrouw Meijer.
Ze hoorde hoe Eva haar jas van de kapstok pakte en door de keuken 
naar de achterdeur liep. Ze hoorde de achterdeur open gaan en weer 
dichtgaan. Ze hoorde het geluid van de sleutel die in het slot omge-
draaid werd. Ze hoorde de voetstappen van Eva op het terras en het 
piepen van de deur van het schuurtje. Toen hoorde ze de klap van 
het poortje. Daarna was het weer stil in en om het huis. Doodstil, 
dacht Juffrouw Meijer en ze schrok van haar eigen gedachte. Even 
later zag ze Eva op de fiets over de stoep langs het raam rijden. Dat 
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