op haar lippen. Ondanks haar dromerige gezicht is haar li-
chaam van top tot teen gespannen zodat ze zich zo snel mo-
gelijk uit de voeten kan maken. De enige verklaring voor dit
contrast is dat ze geniet van het gevoel van bevrijding dat zon
wilde vlucht met zich meebrengt, zoals een opgejaagde vogel
zich minutenlang in spanning schuil heeft gehouden opeens in
volkomen gedachteloze paniek uit zijn schuilplaats wegstuift.

14

Tod had nog andere en meer succesvolle rivalen dan Homer
Simpson. Een van de belangrijkste was een jongeman die Earle
Shoop heette.

Earle was een cowboy uit een klein plaatsje in Arizona. Hij
werkte soms mee aan een western en hing de rest van de tijd
rond bij een zadelmakerij op Sunset Boulevard. In de etalage
van deze zaak stond een gigantisch met zilver beslagen Mexi-
caans zadel en eromheen lag een uitgebreide collectie folter-
werktuigen. Er waren fraai bewerkte zwepen, sporen met grote
kartelwieltjes en dubbele bitten die de kaak van een paard zo
te zien moeiteloos konden breken. Achter in de etalage bevond
zich over de volle breedte een lage plank waarop een rij laarzen
stond, sommige zwart en andere rood of lichtgeel. Alle laarzen
hadden hele hoge hakken en een schacht die vanboven breed
uitliep.

Earle stond altijd met zijn rug naar de etalage, zijn ogen ge-
richt op een reclamebord op het dak van een bungalow aan de
overkant. Op het bord stond de tekst ‘Moutmelk Te Dik voor
een Rietje’. Om de zoveel tijd, twee keer per uur, haalde hij ta-
bak en vloeitjes uit de borstzak van zijn overhemd en rolde een
sigaret. Daarna spande hij zijn broekspijp aan door zijn knie op
te trekken en streek langs de zijkant van zijn dij een lucifer aan.

Hij was meer dan één meter tachtig lang. De cowboyhoed
die hij droeg, maakte hem tien centimeter langer en de hakken
van zijn laarzen deden daar nog eens zes centimeter bij. Hij was
zo mager als een lat en dat werd nog eens extra geaccentueerd
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door zijn smalle schouders en het feit dat hij nauwelijks heupen
of billen had. Maar ondanks dat hij jarenlang in het zadel had
gezeten, had hij geen o-benen. Ze waren zelfs zo recht dat zijn,
door de zon en het vele wassen lichtblauw gebleekte overall
zonder een enkele kreukel naar beneden hing, alsof er niets in
zat.

Tod begreep wel waarom Faye hem knap vond. Hij had het
tweedimensionale gezicht zoals dat door een talentvol kind
met passer en liniaal getekend had kunnen zijn. Hij had een
perfect ronde kin en zijn ogen, die ver uit elkaar stonden, waren
ook rond. De hoeken van zijn smalle mond liepen omhoog naar
zijn lange, rechte neus. Zijn gezicht had van haarlijn tot hals
dezelfde rode teint, alsof het door een expert was ingekleurd en
daarmee was de gelijkenis met een technische tekening com-
pleet.

Tod had tegen Faye gezegd dat Earle een saaie flapdrol was.
Dat gaf ze lachend toe, maar vervolgens noemde ze hem ‘woest
aantrekkelijk’, een uitdrukking die ze uit de roddelrubriek van
een of ander blad had opgepikt.

Toen hij haar op een avond op de trap tegenkwam, vroeg
Tod haar mee uit eten.

“Ik kan niet, ik heb al een afspraak. Maar je mag wel mee.”

“Met Earle?”

“Ja, met Earle,” herhaalde ze, op dezelfde geérgerde toon als
waarop hij het had gezegd.

“Nee, dank je.”

Ze deed misschien wel met opzet alsof ze hem verkeerd be-
grepen had en zei:

“Hij trakteert deze keer.”

Earle was altijd blut en steeds als Tod met ze meeging, kon
hij voor de rekening opdraaien.

“Daar gaat het niet om en dat weet je verdomde goed.”

“O, gaat het daar niet om?” vroeg ze ondeugend en voegde er
heel zelfverzekerd aan toe: “Kom rond vijf uur naar Hodge.”

Hodge was de naam van de zadelmakerij. Toen Tod arri-
veerde, trof hij Earle aan op de plek waar hijj altijd stond te sta-
ren naar het reclamebord aan de overkant van de straat. Hij
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had zijn reusachtige cowboyhoed op en droeg zijn laarzen met
hoge hakken. Een keurig opgevouwen donkergrijs jasje hing
over zijn linkerarm. Zijn overhemd was van donkerblauw ka-
toen met witte stippen die een diameter hadden van bijna twee
centimeter. Hij had zijn mouwen niet opgerold maar tot boven
zijn ellebogen opgetrokken, waar ze met fraaie roze mouwop-
houders op hun plek werden gehouden. Zijn handen waren al
net zo schoon en rozerood als zijn gezicht.

Hij beantwoordde Tods groet met een ‘Lo daar’.

Tod vond Earle’s western-accent wel grappig. Toen hij het
voor de eerste keer hoorde, had hij ‘Lo daar, vreemdeling’ terug-
gezegd en tot zijn verbazing had Earle helemaal niet gemerkt
dat hij de draak met hem stak. Zelfs als Tod het over ‘roodhui-
den’ of ‘keiharde pief’ of ‘dat veestelende gajus’ had, nam Earle
hem serieus.

“Alles kits, maatje?” vroeg Tod.

Naast Earle zat een andere cowboy op zijn hurken driftig op
een twijgje te kauwen. Hij droeg een grote hoed en rijlaarzen.
Vlak achter hem stond een versleten kartonnen koffer die met
een dik touw, waar professioneel ogende knopen in zaten, bij-
een werd gehouden.

Tod was er nog maar net of er kwam een derde man aan-
lopen. Hij keek aandachtig naar de koopwaar in de etalage,
draaide zich toen om en ging net als de andere twee naar de
overkant staren.

Hij was van middelbare leeftijd en zag eruit als de hulp-
trainer van renpaarden. Op zijn gezicht zat een netwerk van
rimpels, alsof hij de vorige nacht met zijn gezicht op een rol
kippengaas had gelegen. Hij zag er erg sjofel uit en hij had zijn
grote hoed waarschijnlijk verkocht, maar zijn rijlaarzen had hij
nog.

“Lo, jongens,” zei hij.

“Lo Hink,” zei de man met de kartonnen koffer.

Tod wist niet of zijn groet ook voor hem bedoeld was, maar
hij nam aan van wel en antwoordde.

“Hoi.”

Hink duwde met zijn tenen tegen de koffer.
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“Ga je ergens heen, Calvin?” vroeg hij.

“Azusa, er is een rodeo.”

“Wie runt de boel daar?”

“Een of andere kerel die zich ‘Badlands Jack’ noemt.”

“Die ouwe zwendelaar! Ga jij d'r heen, Earle?”

“Nee.”

“Ik moet mijn brood verdienen,” zei Calvin.

Hink overpeinsde eerst alle informatie die hij had gekregen
voor hij zijn mond open deed.

“Mono gaat een nieuwe Buck Stevens creéren,” zei hij. “Will
Ferris vertelde me dat ze met meer dan veertig ruiters werken.”

Calvin draaide zich om en keek omhoog naar Earle.

“Nog steeds je bonte bloesje aan?” vroeg hij pesterig.

“Hoezo?”

“Uitstekend voor een baan als struikrover.”

Tod begreep dat dit een of ander grapje moest zijn, want
Calvin en Hink grinnikten en sloegen luidruchtig op hun dijen
terwijl Earle zijn wenkbrauwen fronste.

Er viel een lange stilte totdat Calvin weer iets zei.

“Heeft die ouwe van je niet nog wat koeien?” vroeg hij aan
Earle.

Maar Earle had er niet zo’n zin in en hij weigerde antwoord
te geven.

Calvin knipoogde zo traag en nadrukkelijk naar Tod dat zijn
halve gezicht ervan vertrok.

“Da’s waar, Earle,” zei Hink. “Die ouwe van je heeft toch nog
aardig wat vee? Waarom ga je niet naar huis?”

Ze kregen Earle niet nijdig en daarom beantwoordde Calvin
de vraag maar.

“Nee, hoor. Ze hebben hem op een wagen met schapen ge-
snapt met rubberlaarzen aan.”

Ook dit was een grapje. Calvin en Hink sloegen zich op hun
dijen van het lachen, maar Tod zag dat ze ergens op wachtten.
Plotseling, zonder zich schrap te zetten, haalde Earle uit en gaf
Calvin een keiharde schop onder zijn kont. Dit was pas de clou
van de grap. Ze hadden enorm veel lol om Earle’s woede. Ook
Tod moest erom lachen. De manier waarop Earle’s apathie zon-
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der merkbare overgang in actie veranderde, was grappig, maar
nog grappiger was de ernst waarmee hij die schop gaf.

Even later kwam Faye aanrijden in haar gedeukte Fordje. Ze
stopte een meter of vijf verderop langs het trottoir en Calvin en
Hink zwaaiden naar haar, maar Earle verroerde geen vin. Dat
paste beter bij zijn waardigheid. Pas toen ze toeterde, kwam hij
in beweging. Tod liep op een paar passen afstand achter hem
aan.

“Hi, cowboy,” zei Faye vrolijk.

“Lo schatje,” zei hij lijzig en nam zijn hoed keurig af, waarna
hij hem nog keuriger weer opzette.

Faye glimlachte naar Tod en ze gebaarde beiden in te stap-
pen. Tod ging achterin zitten. Earle vouwde het jasje uit dat hij
over zijn arm droeg, sloeg er een paar keer op om de kreukels
eruit te halen, deed het aan, trok zijn kraag recht en streek zijn
revers glad. Daarna klom hij in de auto naast Faye.

Faye trok hortend en stotend op. Bij La Brea Avenue sloeg ze
rechtsaf Hollywood Boulevard op en hield links aan.

Tod zag dat ze Earle vanuit haar ooghoeken bekeek en dat
hij iets wilde zeggen.

“Toe maar,” zei ze, om hem aan te sporen. “Wat is er?”

“Moet je horen, schatje, ik heb geen cent bij me voor het
eten.”

Dat beviel haar helemaal niet.

“En ik heb Tod nog wel beloofd dat we hem zouden trakte-
ren. Hij heeft al zo vaak voor ons betaald.”

“Maakt niet uit,” kwam Tod tussenbeide. “De volgende keer
dan maar. Ik heb genoeg geld.”

“Verdomme, nee,” zei ze zonder achterom te kijken. “Ik heb
er genoeg van.”

Ze stuurde de auto vlak langs de trottoirband en trapte woest
op de rem. “Altijd weer hetzelfde liedje,” zei ze tegen Earle.

Die zette zijn hoed recht, voelde of zijn kraag en revers nog
goed zaten en zei:

“We hebben in het kamp nog wel wat te bikken.”

“Ta, bonen zeker.”

“Nee hoor.”
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Ze porde hem in de zij.

“Nou, wat is er dan?”

“Mig en ik hebben een paar vallen gezet.”

Faye lachte.

“Rattenvallen, zeker. We krijgen ratten te eten, he?”

Earle zei niets.

“Nou moet jij 's goed naar me luisteren, grote, sterke, zwijg-
zame dombo,” zei ze. “Je geeft normaal antwoord of je gaat ver-
domme mijn auto uit.”

“Het zijn kwartelvallen,” zei hij, op dezelfde houterige en af-
standelijke manier als daarvoor.

Ze deed of ze zijn uitleg niet hoorde.

“Met jou praten is net kiezen trekken. Ik word er doodmoe
van.”

Tod wist dat hij zich over dit gekibbel geen illusies hoefde te
maken. Hij had dit al zo vaak meegemaakt.

“Ik bedoel er toch niets mee,” zei Earle. “Het was een grapje.
Ik ga je toch geen ratten te eten geven?”

Ze haalde de auto van de handrem en startte weer. Bij Za-
charias Street sloeg ze de weg naar de heuvels in. Nadat ze bijna
een halve kilometer heuvelopwaarts hadden gereden, kwamen
ze bij een sintelpad dat ze tot het eind toe bleven volgen. Ze
stapten uit en Earle hielp Faye daarbij.

“Geef me eens 'n zoen,” zei ze en ze glimlachte vergoelijkend.

Hij deed zijn hoed plechtig af, legde hem op de motorkap en
sloeg toen zijn lange armen om haar heen. Tod keek vanaf een
afstandje toe maar ze sloegen geen acht op hem. Hij zag hoe
Earle zijn ogen sloot en zijn lippen tuitte als een klein jongetje.
Maar hoe hij haar kuste had niets kinderlijks meer. Toen ze
tevreden was, duwde ze hem weg.

“Jij ook?” riep ze vrolijk naar Tod, die zich had omgedraaid.

“O, een ander keertje misschien,” zei hij, net zo terloops als
zZij.

Ze lachte, haalde haar make-updoosje te voorschijn en be-
gon haar lippen te stiften. Toen ze klaar was, liepen ze een smal
pad af dat in het verlengde van het sintelpad lag. Earle ging
voorop, Faye volgde en daarna kwam Tod.

78



Het was volop lente. Het pad liep beneden door een smalle
kloof en waar het onkruid zich maar even aan de steile wanden
had kunnen hechten, bloeide het in paarse, blauwe en gele tin-
ten. Naast het pad groeiden oranje klaprozen. De bloembladen
waren gekreukt als crépepapier en op de blaadjes lag een talk-
achtige laag stof.

Ze klommen tot ze bij een andere kloof kwamen. Deze was
totaal onbegroeid, maar de kale grond en de gekartelde rotsen
waren zo mogelijk nog mooier van kleur dan de bloemen van
daarnet. Het zilverkleurige pad was dooraderd met grijsroze
strepen en de wanden van de kloof waren turquoise, chocola-
debruin, mauve en lavendelkleurig. De hemel zelf was spranke-
lend roze.

Ze stonden even stil om naar een kolibrie te kijken die achter
een gaai aanzat. De gaai kwam krijsend aangevlogen met zijn
kleine vijand als een robijnkleurig projectiel vlak achter hem
aan. Door de bontgekleurde vogels spatte de kleurenpracht van
de hemel als metalen confetti in duizend schitterende deeltjes
uiteen.

Toen ze de top hadden bereikt, zagen ze beneden zich een
kleine groene vallei vol bomen liggen. Er groeiden vooral euca-
lyptussen met hier en daar een populier en één enorme steen-
eik. Al glijdend en struikelend, daalden ze in een lawine van
stenen af naar het dal.

Aan de rand van het bos zag Tod een man naar hen staan
kijken. Faye zag hem ook en zwaaide.

“Ha Mig,” riep ze.

“Chinita!” riep hij terug.

De laatste meters rende ze de heuvel af en de man ving haar
in zijn armen op.

Zijn huid had de kleur van karamel en hij had grote bruine
ogen en volle, donkere lippen. Hij had een weelderige bos krul-
haar en hij droeg zo’n langharige sweater, die in en rond Los
Angeles ook wel ‘gorilla’ werd genoemd, met niets eronder. Zijn
vieze, dikke katoenen broek werd op zijn plaats gehouden met
een grote rode zakdoek en zijn voeten staken in een paar ver-
sleten tennisschoenen.
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Ze liepen verder naar het kamp dat zich midden in het bos
op een open plek bevond. Het bestond uit weinig meer dan een
bouwvallige hut die bedekt was met van de straat gejatte ver-
keersborden en een primitieve oven zonder bodem of poten die
op een paar rotsblokken was neergezet. Bij de hut stond een rij
kippenrennen.

Earle maakte een vuurtje in de oven terwijl Faye op een kist
zat en toekeek. Tod ging een kijkje nemen bij de kippen. Er was
een oude hen en zes vechthanen. Veel aandacht was besteed
aan de constructie van de rennen. Ze waren gemaakt van bij
elkaar passende geribbelde planken die stevig aan elkaar waren
bevestigd. De bodem was kortgeleden nog met vers turfmolm
bestrooid.

De Mexicaan kwam erbij staan en begon over de hanen te
vertellen. Hij was erg trots op ze.

“Dat is Hermano, vijfvoudig winnaar. Hij is een van de Street
Butcher Boys. Pepe en El Negro zijn nog jong. Volgende week
vechten ze in San Pedro. Dit is Villa, hij is blind aan één oog,
maar toch nog behoorlijk goed. En dat is Zapata, tweevoudig
winnaar en een en al veren. En dat is Jujutala, mijn kampioen.”

Hij opende de ren en haalde de vogel er voor Tod uit.

“Dit ventje is een echte killer. En geweldig snel!”

De haan had een groene, brons- en koperkleurige vederdos,
oranje poten en een citroengele snavel.

“Een prachtig beest,” zei Tod.

“Tij zegt 't

Mig wierp de vogel weer in zijn ren en ze liepen terug naar
de anderen die rond het vuur zaten.

“Wanneer gaan we eten?” vroeg Faye.

Mig spoog in het vuur om te zien of het al heet genoeg was.
Daarna pakte hij een ijzeren braadpan en begon die met zand te
schuren. Earle gaf Faye een mes en wat aardappels om te schil-
len en raapte vervolgens een juten zak op.

“Ik ga de vogels halen,” zei hij.

Tod ging met hem mee. Ze volgden een smal pad, dat door
schapen leek uitgesleten, tot ze bij een open plek kwamen waar
hoge pollen gras dicht op elkaar stonden. Earle bleef achter een
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gomboompje staan en hield zijn hand op om Tod te waarschu-
wen.

Dichtbij zong een spotvogel. Het gezang leek op het geluid
van steentjes die een voor een vanaf grote hoogte in een plas
worden geworpen. Toen begon er een kwartel te roepen, met
telkens twee verschillende zachte keelklanken. Een andere
kwartel beantwoordde de roep en zo bleven de twee met el-
kaar in gesprek. Hun geroep had niets van het vrolijke geluid
van de oosterse boomkwartel. Het klonk weemoedig en ver-
moeid, maar toch buitengewoon lieflijk. Er voegde zich een
derde kwartel bij het duet. Dit geluid kwam ongeveer vanuit
het midden van de open plek. Het was een van de gevangen vo-
gels en zijn roep klonk niet angstig maar onpersoonlijk, treurig
en zonder hoop.

Nadat Earle zich ervan verzekerd had dat niemand hem bij
zijn stroperij gadesloeg, liep hij naar de val, een ijzeren mand
ter grootte van een wastobbe met bovenin een deurtje. Hij
bukte zich en begon aan het deurtje te morrelen. In de mand
fladderden vijf vogels wild in het rond en ze wierpen zich voort-
durend tegen het ijzerdraad. Een ervan, een haan, droeg een
sierlijke pluim op zijn kop die naar voren krulde tot bijna aan
zijn snavel.

Earle greep de vogels een voor een beet en trok hun kop eraf
voordat hij ze in de zak deed. Daarna liep hij terug in de rich-
ting van de hut. Hij hield de zak onder het lopen onder zijn lin-
kerarm, haalde de vogels er met zijn rechterhand uit en plukte
ze een voor een kaal. Hun veren vielen met de punt naar be-
neden op de grond, topzwaar van de kleine druppel bloed die
trilde aan het uiteinde van de slagpen.

De zon ging onder voordat ze weer in het kamp aankwa-
men. Het begon kil te worden en Tod was blij dat er een vuur
brandde. Faye deelde de kist waarop ze zat met hem en beiden
bogen zich naar de warmte.

Mig kwam met een kruik tequila uit de hut. Voor Faye vul-
de hij een glazen potje waar pindakaas in had gezeten en gaf
de kruik vervolgens aan Tod. De drank rook naar verrot fruit,
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