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41 Voorwoord achteraf

‘Wat doe je jezelf aan?’ Thérese!, uitgeefster van mijn debuutroman, kijkt me aan.
Ik haal mijn schouders op, heb ik mijzelf iets aangedaan? Dingen gaan zoals ze
gaan en ik ben zoals ik ben. Als ik iets heel graag wil, ga ik er vol voor. Ongeacht
hoe lang het duurt. Want als je lang genoeg ergens aan werkt, wordt het vanzelf
goed. Toch?

‘Waarom is je roman niet genoeg?’ Thérese snapt het niet. Maar de teksten uit deze
bundel beschrijven de perikelen rondom de voltooiing van mijn roman en horen er
dus bij. Ik verstuurde ze als blogs tussen oktober 2014 en oktober 2015 naar mijn
abonnees. Daar wilde ik iets mee, dat is leuk. Ten tijde van mijn eerste blog was
mijn manuscript bijna klaar. Dacht ik. Toen. Tk had gehoopt en verwacht dat beide,
bundel en boek, in 2015 zouden uitkomen. Zelfoverschatting, ik kan dat.

In 2016 herschreef ik de 40 blogs tot 40 zkv’s (zeer korte verhalen a la A.L.
Snijders) door toevoeging van personages, tijdsaanduiding, dialogen of een scéne.
Een voorwoord schrijf je achteraf en wordt nummer 41. Dat is leuk.

‘Tk lees een monter begin gevolgd door een barre tocht, waarbij je ongetwijfeld re-
gelmatig getwijfeld hebt of het tot een happy end zou leiden,” gaat Thérese verder.
Nee, daar heb ik nooit aan getwijfeld. Ik wist dat mijn roman er zou komen. Vraag
me niet waar dat zelfvertrouwen vandaan komt. Mijn positieve levenshouding
maakt dat ik de realiteit soms uit het oog verlies. Thérése vraagt niet verder. En zo

komen ze tegelijk uit, mijn debuutroman Als zelfs je naam niet van jou is en mijn
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vierde bundel Van schrijfplan tot debuutroman in %Q41 zkv’s. Want dat is leuk.
Waarom niet eerder? Ik was nog niet tevreden. Gelukkig maar, want afgelopen
winter heb ik actuele maatschappijkritiek op boeren toegevoegd om te tonen wat
dat met hen doet. En toen had ik haast. Ik kon niet wachten op een landelijke uitge-
ver die veel tijd neemt om een manuscript te beoordelen. Ik benaderde Thérese die
mijn verhaal al eens had geredigeerd. Op onze eerste afspraak zei ze: ‘Ja, dat wil ik.’
Ik vroeg: ‘Echt?’ Zij zei: ‘Ja, echt.’

Ik vloog haar nog net niet om de hals, ben swingend en zingend naar huis gereden.
Waar ik 40 zkv’s over had geschreven werd werkelijkheid. Het duurt even, maar
dan heb je ook wat.

Ik wens je veel leesplezier. Met mijn beide boeken.

Paula Laning, april 2019

SAan it dnd komt allhs god
s At niet g&a&é don s At niet
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01 Twijfelen

Oktober 2014, een zondagochtend. De zon straalt en kleurt de hemel diepdonker-
blauw, dreigend zoals alleen de zon dat kan. Ik kijk naar mijn weerspiegeling in
de ruit van de tuindeuren. Mijn ene hand in het haar, de andere onder mijn kin,
ellebogen op de donkere teakhouten tafel. Lege vellen papier, een pen. Diepe zucht.
Huiswerk voor de Masterclass Schrijven van Judith Koelemeijer.? Worstelen met
woorden terwijl mijn blik naar buiten dwaalt, voorbij mijn spiegelbeeld. Ik zie om-
geploegde akkers, zwart en ruig, een weggetje. Daarachter het hoge mais dat mijn

verdere zicht belemmert, erboven lege lucht.

Ik realiseer me opnieuw dat juist die belemmering ruimte biedt aan een grenzeloos
iemand als ik en licht en lucht geeft aan mijn creativiteit. Begrenzing, kaders en
structuur heb ik nodig, niet in taal te vatten, wel in getallen. Ik tel. Drie bundels
schreef ik, elk met twintig blogs of columns van drie- tot vierhonderd woorden.
Deze tekst wordt de eerste van de twintig van bundel nummer vier die vertelt over

de voltooiing van mijn manuscript. Als het goed genoeg is.

Voor een schrijfweek van Geert Kimpen? en Christine Pannebakker4, in de zomer
van 2012 in Zuid-Frankrijk, diende ik een schrijfplan in voor de roman die ik wil
schrijven. Vraag me niet waarom maar ik wil mijn hele leven al een boek, of meer-

dere boeken, schrijven. Honderd weken later stuurde ik het manuscript van die ro-
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man naar acht proeflezers, en twijfelde: ben ik goed genoeg als schrijver en hoeveel
kritiek kan ik hebben?

Twijfelen, mijn specialiteit.

Twee jaar lang, tussen de bedrijven door, schreef en herschreef ik aan dat manus-
cript. Waar ik voor mijn bundels genoegen nam met één proeflezer - mijn prettig
kritische dochter - heb ik er nu acht. Zullen ze mijn werk goed vinden? Ooit heb ik
geleerd dat kritiek op wat ik doe geen kritiek is op wie ik ben. Hopelijk herinnert
iemand mij daar aan tegen de tijd dat de commentaren binnenkomen.

Ik pak mijn pen en schrijf boven aan een leeg vel: 01 Twijfelen.
NB

Uiteindelijk bleken twintig blogs niet genoeg, werden het er veertig en duurde het

nog 250 weken voor het boek er écht ligt. Samen met deze bundel.

Hutiok G wat . Aot
(5 5&% britioh Gy Wit d‘a Dot
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02 Bloed

Ik zie mij nog dagelijks na het ontbijt de trap beklimmen en op de overloop de
eerste deur rechts nemen naar het kleinste slaapkamertje. Een bureau over de hele
breedte ervan onder een tuimelraam dat slechts lucht te zien geeft. Hier moest
het gebeuren, dacht ik, in die zomer van 2005, bij de start van mijn onderneming.
Schrijver en coach zou ik worden. Een heel goede coach en een groot schrijver, zo-
als ik als kind al droomde. Ik had ontslag genomen en was gestart als zelfstandige,
als coach in werkplezier. En elke donderdag zou ik gaan schrijven, week in, week

uit.

Maar wat schrijf je dan? In een tijdschrift las ik de aankondiging van een schrijf-
wedstrijd met als thema afscheid. Daar had ik wel wat mee, sinds een paar jaar
gescheiden en net mijn tweede blauwtje gelopen. Een brief zou het worden, mijn
inzending, een brief aan mijn lief die vorige maand was weggelopen van mij. Tk
schreef, las, herschreef, herlas, schrapte en schreef opnieuw. Op het allerlaatste
nippertje stuurde ik mijn verhaal in. Drie maanden lang werd mijn geduld op de
proef gesteld. En zo ineens stonden de winnende verhalen in het tijdschrift. Maar
niet dat van mij. Ook niet nadat ik het blad drie keer zorgvuldig had doorgebladerd.
Diep teleurgesteld constateerde ik dat ik niet goed genoeg was en liet mijn werk het

schrijven opslokken.
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Vijf jaar later, zomer 2010. Aan mijn teakhouten tafel kijk ik uit over akkers en
weilanden. Het kleinste kamertje is vervangen door een prachtige coachingsruimte
achter in de boerderij van mijn huidige lief. Het bloed kruipt waar het niet gaan
kan want ik schreef in de tussenliggende jaren twintig columns over persoonlijke
ontwikkeling, voornamelijk gebaseerd op mijn werk als coach. Ze stonden op mijn
website en mijn abonneelijst groeide gestaag. Blijkbaar zijn mijn teksten het lezen
waard. Ook al kon ik geen schrijfwedstrijd winnen, ik kan wel een eigen boek uit-
geven. Tegelijk met mijn eerste lustrum als coach in werkplezier presenteer ik mijn
eerste bundel columns, uitgegeven in eigen beheer in de zomer van 2010, en ik ga

door met coachen én schrijven.

Dat bloed, he?

Als fut Oloed +och ém%ft
Wk Aot it g00 ko vdlg don
d‘a A5 o OMdehs OO
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