DE WEG NAAR ‘NU’

Hoofdstuk 2

Het gekke gevoel dat ik had, was ineens uit mijn lichaam ver-
dwenen. Ik hoorde mezelf praten. Niet met mijn eigen stem,
maar brommend, alsof mijn tong langzamer werkte dan nor-
maal, en met een accent:

‘Wat een gekke dingen zijn dat eigenlijk.’

Ik deed mijn ogen open en keek tegen een paar borsten. Een
vrouwenstem die ik niet herkende antwoordde:

“Tom, flikker op, als ze je niet bevallen, blijf er dan vanaf.’
Tom? Ze klonk als mijn moeder die te veel sherry had ge-
dronken. Maar mijn stem ook, moest ik toegeven. Ik lachte
hard, overdreven: Hahaha. Precies drie keer. Maar zo lachte
ik niet.

Degene van wie de borsten waren lag op haar rug, want ze
zakten naar beide zijkanten uit. En ze waren oud, misschien
wel veertig, of meer. Dat zag ik aan het feit dat ze slap waren
en dat er van die rekstrepen in zaten, net zoals mijn moeder
die had. De tepels waren ingedeukt en ik zou zweren dat ik
een haar zag.

Wat zijn dat? riep ik.

‘Hoe bedoel je?” vroeg de vrouw die er lag.

Haar borsten gingen vertraagd op en neer in het ritme van
haar woorden. Mijn ogen keken naar haar gezicht. Ze was
inderdaad oud: rimpels rond de ogen en mond, een wrat of
zoiets op haar bovenlip.

Je bent oud, riep ik.
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‘Oud?’ De vrouw kreeg rode wangen. ‘Oud?’

‘Hé,” riep mijn stem, maar ik had het niet geroepen. ‘Sor-

ry,’ zei die, ‘ik weet niet wat ik zeg.’

‘Dat is nieuw?’ zei de vrouw, geérgerd.
Toen ze opstond, zag ik dat ze heel dunne armen had die met
lange vouwen overgingen in haar rug en haar billen hadden
putten. Zoiets had ik me nooit kunnen voorstellen.

Gatver, riep ik.
De vrouw draaide zich naar me toe. Ze moest een stuk ouder
zijn dan mijn moeder.

‘Tom Vonk! Val dood!’ riep ze in een strak ritme.
In de halve duisternis die de kamer vulde, zag ik hoe ze een
kussen pakte, beddengoed met zich meetrok, iets van het
nachtkastje haalde en de deur uitstormde. Tom Vonk? Wie
is dat nou weer?

Jij ook welterusten, zei ik, al snapte ik niet waar ik het
over had.

Ik wilde kijken waar ik was, maar kreeg daar geen kans
toe, want ik draaide om en trok een dekbed over me heen.

‘Kutzooi,” hoorde ik mezelf zeggen.

Zeg dat wel, zei ik.

‘Wat?’ zei mijn stem.

Waar ben ik in godsnaam? zei ik.

‘Kut, ik hoor stemmen in mijn hoofd, ik moet minder blo-

wen.’
In de verte hoorde ik een deur dichtklappen en hoewel ik niet
moe was, viel ik prompt in slaap.

De volgende ochtend werd ik wakker omdat mijn ogen open-
gingen, in plaats van andersom. Dat was een vreemde erva-
ring. Vlak naast mijn oren brulde een zoemer, terwijl ik rin-
kelende bellen als wekker had. Mijn hoofd voelde alsof het
uit elkaar ging spatten. Een bittere smaak vulde mijn mond.
Maar bevrijd van dat gekke gevoel in mijn lijf, was ik die
nacht geen enkele keer wakker geworden.
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Ik kreeg geen kans om rustig op te staan, maar werd met-
een van het bed gesleurd. Mijn hoofd zwiepte van de ene kant
naar de andere. Ik leek wel een meter hoger dan normaal.
Het was wazig voor mijn ogen, maar ik kon net genoeg van
de omgeving zien om te weten dat ik er nooit eerder was ge-
weest. Ik kwam in een badkamer: bruine tegels alom, herken-
baar, maar niet wat ik kende. Ik hing boven de wc en haalde
mijn pik uit mijn onderbroek. Het rook sterk. Ik keek omlaag
en schrok me wild. Hij was een stuk groter geworden, een
heel stuk groter en er kwam een straal pis uit zoals ik die nog
nooit had gehad.

Godver! zei ik.

‘Kut, nog steeds stemmen,” hoorde ik mezelf zeggen.

Ik klopte mijn pik af, stopte die terug in mijn broek en liep
naar een wastafeltje. Overal lagen haren en zeepresten die
nog meer haren hadden verzameld, vooral in het putje. Er
stonden vier tandenborstels in een glas met kalkvlekken. Dat
zou mijn moeder nooit toelaten. Ik keek in de kleine ronde
spiegel boven de wasbak. Toen kwam pas de echte schok: een
oudere man keek mij aan. Hij was kalend en droeg een vaal
T-shirt met Led Zeppelin erop.

Wat? riep ik hard.

‘Hoezo wat?’ zei mijn stem verontwaardigd.

Ik ben dit niet.

‘Tk weet het. Het is niet alles, maar het is nog vroeg. Het

wordt beter.’

Tom Vonk? vroeg ik.

‘The one and only.’

De man keek tevreden naar zichzelf. Daarna plensde hij wat
water in zijn gezicht en kamde de nog aanwezige haren over
de meest kale plek bovenop zijn hoofd.

Ik hoor hier niet, zei ik.

‘Nee, dat klopt, ik hoor rijk en beroemd te zijn, levend

van hotelkamer naar hotelkamer, omgeven door roadies

en groupies, maar dit is het,” zei mijn stem.
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De man, Tom dus, deed zijn handen in de lucht, alsof hij een
gitaar vasthad.

‘Piewiewiew, gottaholelottalove,” krijste hij, terwijl hij met
zijn linkerhand heen en weer schudde. Hij lachte en een net-
te rij tanden kwam tevoorschijn. Hij keek er tevreden naar,
totdat hij ze met een eenvoudige beweging uit zijn mond
trok. De binnenkant van zijn mond zat vol natte slierten en
ik begon te kokhalzen. Vol afschuw keek ik naar zijn handen
die onder de kraan het gebit schoonspoelden en het daarna
terugstopten in zijn mond. Wat een groot ding!!! Weer moest
ik kokken. Het was mijn mond, hij mocht best rekening hou-
den met het feit dat ik niet wil dat mensen dingen in mijn
mond stoppen.

Waaaah! deed ik. Wil je dat niet meer doen?

Het viel mee dat ik kon praten met zo'n ding in mijn mond.

‘Waaaah!” deed Tom en hij stak zijn tong uit.

Hij liep terug naar de slaapkamer. Ik had nog steeds het ge-
voel dat mijn hoofd een meter hoger was dan normaal, maar
dat klopte ook. Het bezorgde me het duizelige gevoel dat ik
had als mijn vader mij op zijn schouders ronddroeg. Ik was
bang dat hij mij zou laten vallen, wat namelijk wel eens ge-
beurd is. Tom deed een spijkerbroek aan die over een stoel
hing.

Geen schone onderbroek? vroeg ik.

‘Gisteren nog gedaan.’

Er kwam een rooklucht van Toms kleren en de penetrante
geur van zweet, zoals leraren op de middelbare school kun-
nen hebben. Gelukkig deed hij wel een schoon T-shirt aan,
nadat hij een flinke plens deodorant had gebruikt en veel te
veel eau de toilette. Tot op de dag van vandaag heb ik een
hekel aan Karl Lagerfeld.

Ik begreep nog steeds niet waar ik was, of hoe ik daar was
gekomen. Het ene moment klom ik in een boom, het andere
was ik blijkbaar ‘in’ deze man, Tom. Ik had nooit geweten dat
zoiets kon.
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Beneden, in de keuken, liep Tom als eerste naar een kof-
fiezetapparaat en zette dat aan. Als er iets was waar ik een
hekel aan had, dan was het koffie. Vooral als anderen het had-
den gedronken en met hun gezicht dichtbij mij hingen. Ook
iets wat leraren doen.

De koffiezetmachine pruttelde even later en Tom schonk
wat koffie in een beker. Om het nog erger te maken deed hij
er geen melk of suiker bij. Hij blies in de mok en nam een
slok. Verschrikkelijk heet was het en vooral vies. Daarna deed
hij nog iets waar ik me altijd dood aan erger, iets wat oude

Tom! riep ik. Doe dat niet!

Ik wilde mijn handen voor mijn oren houden.

‘Wat?’

Hij nam nog een slok koffie en slaakte weer een zucht, nu
harder.

Help! Wat doe ik hier?

‘Ontbijten lijkt me.’

Hij stopte een boterham in zijn mond en nam een grote
hap. Ik voelde dat ik ging stikken, zo vol had hij mijn mond
gepropt. Tom kauwde nauwelijks en slikte alles in enorme
brokken weg.

Moed houden. Ik zou vanzelf weer weggaan. Maar wan-
neer? Tk moest te weten komen waar ik was en een bericht
zien door te geven aan mijn ouders. Meteen bedacht ik dat ik
hen helemaal geen bericht wilde sturen. Ze zouden me niet
missen en een voordeel van de huidige situatie was dat ik, zo
lang het duurde, van hen was verlost. In de tussentijd was
het belangrijk dat Tom meer rekening met mij hield en zijn
eetgewoontes veranderde.

Tom was klaar met zijn ontbijt en kauwde na op de harde,
plastic korst van de kaas. Uiteindelijk spuwde hij die uit in de
prullenbak. Op een papiertje dat op tafel lag schreef hij: Tot
later, normale tijd thuis. Hij liet alles verder liggen en pakte
een leren jas van een stoel die hij op weg naar buiten aantrok.
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De jas was onlangs nat geweest en dat kon je ruiken. Uit de
binnenzak haalde hij een zonnebril en zette die op, wat hard
nodig was tegen het licht van de felle ochtendzon. Tom had
er blijkbaar ook last van want hij liep zo veel mogelijk in de
schaduw. Hij liep naar een bushalte waar hij een baal shag uit
zijn jas haalde en een sigaret begon te draaien.

Roken is niet goed voor je, zei ik.

De woorden kwamen niet uit Toms mond. Hij zuchtte terwijl
hij zijn shagje aanstak. Ik had het gevoel dat ik moest hoes-
ten, maar het lukte niet.

Je krijgt er longkanker van, zei ik.

Tom inhaleerde dieper.

En je sperma wordt slechter, ging ik door.
Tom nam nog een haal.

Luister naar de stem van je diepste geweten, zei ik. Je kunt

er impotent van worden.

Tom gooide zijn sigaret op de grond en drukte hem met zijn
voet uit. Ik proefde nog steeds rook in mijn mond.

In de verte kwam er een bus aan. Centrum stond voorop
de gele wagen. Tom ging aan een raam zitten met zijn rug
naar de chauffeur, iets waar ik normaal gesproken misselijk
van word. Toen de bus maar net op weg was, voelde ik het
opkomen. Tom blijkbaar ook, want hij stond op en ging op
een normale plek zitten. Hij haalde een krant uit zijn zak en
vouwde die open. Ik kon de datum niet zien, maar er stonden
berichten in over Scheveningen. Ik wilde Tom waarschuwen,
maar het was niet nodig. Hij rolde de krant weer op en deed
die in zijn zak toen ik me weer misselijk voelde worden. Ik
kan ook niet tegen lezen in een auto.

Uit mijn ooghoeken zag ik dat de nieuwbouwwijk veran-
derde in een oude stad. Ik wilde naar buiten kijken, maar
Tom had alleen oog voor de vrouwen in de bus. Hij bekeek ze
een voor een, van top tot teen.

Wat is dat daarbuiten? riep ik.

Het hielp. Tom keek even door het raam. Laan van N.O.IL
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stond er op een blauw naambord. Ik herkende de naam, om-
dat ik hem zo grappig vond. Waarom was ik in Den Haag? En
waarom bij deze Tom, die ondertussen zijn aandacht weer op
vrouwen had gericht. Zoals hij naar vrouwen gluurde, had ik
nooit gedurfd. Hij leek vooral geobsedeerd door de borsten
van de vrouw die schuin tegenover hem zat. Ze wiebelden
op een grappige manier op en neer met het schudden van de
bus, alsof ze aan de onderkant stevig door handen werden
vastgehouden.
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Mirian

Je boek is nog geen twintig bladzijden op weg en er zijn nu al
godweethoeveel tieten voorbijgekomen, gekeurd en beschre-
ven. Een ‘mannenboek’ zou je zus zeggen. Wat is dat toch
met jullie? Je had me beloofd uit te leggen wat mannen met
borsten hebben, ik hoop dat je dat ergens op deze bladzijden
doet, anders voel ik me bekocht.

Ik kan me er nog steeds boos over maken, het idee dat
jij naar de borsten van andere vrouwen keek. Dat heeft niks
met jaloezie te maken; jij hebt geen idee hoe dat voelt als een
man met wie je niks hebt ongegeneerd naar je borstkas kijkt,
als een kleine jongen voor een snoepkraam. Helemaal zo'n
figuur als jij van die Tom hebt gemaakt.

Ik voel zijn gluiperige ogen mij bespieden vanonder zijn
kalende kop. Ook al vind ik hem triest en verwerpelijk, toch
ben ik nieuwsgierig naar wat hij op dat moment denkt. Hoopt
hij stiekem dat ik met hem mee naar bed ga? En wat er zo
interessant is aan mijn 75B? Toch geen maat om over te jube-
len, lijkt me. Dus waarom allemaal?Al moet ik toegeven dat ik
een vriendin heb die verontwaardigd is als bouwvakkers niet
naar haar fluiten. Maar zo ken ik er maar één.

Om te proberen er iets van te snappen heb ik het ook
eens geprobeerd. Bij een tramhalte ben ik een man gaan
begluren die daar stond te wachten. Eerst keek ik elke keer
eventjes naar hem en dan weer weg, maar op gegeven mo-
ment ben ik naar zijn kruis gaan staren. Om er zeker van
te zijn dat ik de juiste blik in mijn ogen had, probeerde ik
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erbij te bedenken hoe zijn piemel eruitzag. Maar ik kwam
niet verder dan dat het zo'n dikke uitstulping was, met een
kleine glans, zoals artsen een eikel zo mooi noemen, ach-
terover getrokken door een strak velletje en in een vette
huidkraag. De lucht kon ik meteen erbij ruiken.

Ik kon pas op de juiste manier kijken toen ik aan jou
dacht en me voorstelde hoe wij die eerste keer seks hadden.
De man kreeg het in de gaten en begon heen en weer te
wiebelen op zijn benen. Hij keek heel snel een keer om-
laag om te kijken of zijn gulp openstond, of dat hij daar een
vlekje had omdat hij zichzelf niet goed had afgeklopt. Toen
zette hij een been naar voren en draaide hij zich van mij af.
Ik zag hem nog een keer naar zijn kruis kijken en met zijn
hand erlangs vegen. Maar ik bleef stug volhouden en likte
een keer over mijn lippen. Dat doen vrouwen in pornofilms
toch? Het kan zijn dat ik niet geil genoeg keek — hoewel
mannen ook dat gewend zouden moeten zijn van porno-
films — maar uiteindelijk ging hij buiten het bushokje staan
zodat ik hem niet meer kon zien, aan de andere kant van
een advertentie voor herenondergoed, die ik opwindender
vond dan die hele man.

Het was duidelijk niet mijn ding. Uiteindelijk zijn er maar
een paar redenen waarom vrouwen seks hebben: Voortplan-
ting, wat waarschijnlijk de overhand heeft, ook al zullen wei-
nigen de moed hebben dat te erkennen. Veroveringsseks, als
ze een man van een ander willen afpakken; materiéle seks,
in ruil voor van alles, van geld tot een baan; medicinale seks,
goed tegen de maandelijkse klachten; kapseks, met een an-
der om duidelijk te maken dat ze hun huidige partner beu
zijn; verzekeringsseks, als ze een man willen behouden.

Ik deed aan het laatste, geef ik toe. Die een of twee keer
per maand dat we het de laatste tijd deden, wogen op tegen
het idee van alleen zijn. En soms vond ik het echt fijn, al was
het alleen maar om dicht bij je te zijn. Ik loog wel tegen je
toen je vroeg hoe vaak ik tijdens mijn werk aan seks dacht; ik
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dacht nooit tijdens het werk aan seks, maar wel aan het werk
tijdens seks.

Vond je mijn tieten te klein? Daar hebben we het nooit
over gehad. Ik had best grotere gewild en heb weleens over-
wogen of ik niet een vergroting zou laten doen, zodat ze met-
een ook wat voller zouden zijn. Ik wilde dat voor jou doen,
omdat ik zag dat je naar grote borsten keek, al zei je van niet.

Heeft Mrs. X grote tieten? Kijken ze blij of zielig? En is
haar snee netjes weggewerkt tussen haar benen, of grijnst die
tegen je als ze voor je staat? En is die meer een puntje, of een
puddingbol? En zijn de kleine schaamlippen groter dan de
grote schaamlippen? Dat is namelijk bij de meeste vrouwen
die ik ken het geval, zodat ik nooit heb gesnapt hoe die ter-
men zijn ontstaan. Is ze gemaaid of bezaaid, of heeft ze zo'n
modern kut-V’tje?

Niet dat het nog uitmaakt, maar ik had het graag geweten.
Dan hadden we van die ellenlange discussies kunnen hebben
waarin we elkaar pijn deden, omdat ik dingen te weten zou
komen die ik eigenlijk niet wilde weten en jij je schuldig zou
kunnen voelen omdat het dingen waren waarvan je Mrs. X
had beloofd dat je ze nooit zou vertellen. Maar je zou het toch
doen, omdat ik had gezegd dat je me schuldig was om alles te
vertellen, na zoveel jaar bij elkaar te zijn geweest, en omdat ik
je had gesmeekt om eerlijk te zijn, om mij niet nog meer pijn
te doen met leugens. En om het nog erger te maken, ik zou er
keer op keer over beginnen, steeds weer hetzelfde.

Ondertussen zou ik het droombeeld dat je van haar had
stelselmatig de grond in boren. Ik zou het geluid van een
kalkoen maken als je het over haar schaamlippen had. Ik
zou snuiven als je, nadat ik er eerst een paar keer naar had
moeten vragen, vertelde dat ze goed pijpte. Zolang ze dat nog
doet, zou ik eraan toevoegen. En daarna keihard lachen als je
vertelde over haar zoveelste orgasme op een avond en zeggen:
Geloof je nu echt dat je haar zo vaak hebt laten klaarkomen?
Vrouwen faken dat om hun vriendje te plezieren. Je moet
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