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Hé, iemand gaat naar een psychiater en zegt: ‘Dokter, 
mijn broer is gek. Hij denkt dat hij een kip is.’
 Waarop de dokter zegt: ‘Waarom laat je hem niet 
opnemen dan?’
 Zegt die vent: ‘Dat zou ik wel willen… maar ik heb de 
eieren nodig!’
 Volgens mij zit het met relaties net zo. Ze zijn compleet 
irrationeel, krankzinnig en absurd, maar we gaan ermee 
door omdat we de eieren nodig hebben!

– woody allen, in Annie Hall (1977)
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Parijs, de eerste dagen van mei 2010,  
een hotelkamer halverwege de middag

Onze schuilplaats. Ons huis.
 Dat is kamer nummer één geworden, de Joséphine, vanaf het 
moment dat ik er mijn toevlucht zocht in mijn gekreukte trouw-
jurk. Toen Louis me in zijn armen nam. Misschien heeft de ka-
mer sinds wij er samen zijn ingetrokken wat aan luister ingeboet, 
bedolven onder de dienbladen met eten en verfrommelde kleren. 
Maar er gaat ook een subtielere charme vanuit, de bekoring van 
onze zuchten die we dag in dag uit aan de wanden ophangen, en 
van ons gekreun dat naar de vloer afglijdt en over het parket uit-
zwermt, een vluchtig, onzichtbaar legioen dat alleen wij kunnen 
waarnemen. We laten hoe dan ook niemand binnen.
 Buiten is het volop voorjaar. De zomer, daarna de herfst en ver-
volgens de winter zijn als in een droom voorbijgevlogen. Je doet je 
ogen dicht, opent ze weer. Pfft. Voorbij. Er is bijna een heel jaar ver-
streken voordat we naar onze familieleden in de rue de la Tour-des-
Dames durven terug te keren. Het herenhuis naast Duchesnois is 
binnenkort af, helemaal gerenoveerd in zijn romantische stijl. Louis 
kijkt er al tien jaar naar uit. Hij windt er zich zo over op, hij popelt 
van verlangen en verbijt zich van ongeduld bij alles wat hij zegt en 
doet. Ik probeer hem strelend tot bedaren te brengen en zijn haast te 
temperen. Ik prikkel liever zijn zinnen dan zijn zenuwen.
 Tot de verhuizing genieten we van de zonnige dagen door de vi-
trage heen, tussen de lakens, waar het stralende hemellichaam ons 
weet te vinden. Al die maanden hebben we elkaar getemd; als twee 
dieren, twee wilde beesten, zijn we voortdurend tegen elkaar aan 
gekropen. We verkenden elkaar zorgvuldig, gretig op zoek naar al-
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le verborgen vormen, gevoelige en delicate plekjes die een lichaam, 
een geslacht, een ziel rijk is. We liepen naakt rond en kwamen am-
per buiten, behalve voor de begrafenis van Maude. We doen maar 
af en toe het enige raam open. Liever verlustigen we ons aan de 
mengeling van onze muskusachtige geuren en laten we ons door 
hun volmaakte combinatie bedwelmen.
 Toch ben ik David en zijn leugens niet vergeten. Ik heb mama 
noch haar ondraaglijke doodsstrijd uit mijn geheugen gewist. Ik 
heb me niet van mijn herinneringen ontdaan, ik heb me gevuld 
met Louis. Het kleinste plekje in mij heeft hij verzadigd. Hij heeft 
alles veroverd. Totale vervoering, volmaakte tederheid, allesover-
heersend verlangen naar overgave en het absolute.

Ik zou niet weten welke dag het is. En al helemaal niet in welke 
dimensie de anderen leven, daarbeneden op straat, de mensen met 
wie ik al die tijd geen contact heb gehad.
 In onze dimensie is het rustig, aanhankelijk, boordevol liefde, 
alleen verstoord door triviale intermezzo’s als de maaltijden, die 
door Ysiam worden gebracht, de schalkse medeplichtige aan ons 
nog zo prille genot. Elke lichtstraal is erop uit ons voor eeuwig te 
laten sprankelen. En we koesteren ons loom in deze vanzelfspre-
kende welwillendheid, alleen maar begerig naar ons wezen in al 
zijn naaktheid.
 Gehuld in daglicht, half sluimerend, voel ik de hand van Louis 
tussen mijn dijen glijden, slang van begeerte klaar om te bijten, en 
omhoog kruipen naar de bron van zijn verleiding. Nauwelijks is hij 
er, of mijn kruis begint te trillen en mijn benen spreiden zich lang-
zaam door een reflex die hem een tevreden glimlach ontlokt. Drie 
vingers glijden door mijn spleet tot ze de eerste druppels opvangen. 
Hij zou wachten tot ik er klaar voor was als ik me niet voortdurend 
bereid voelde om hem te ontvangen. Dat weet hij. Hij maakt er mis-
bruik van, en ik blijf ervan genieten en hem vragen in me te komen.
 Ik kreun precies genoeg zodat hij het begrijpt. Ik strek me als een 
poes uit op mijn rug, om me helemaal, onvervalst, aan hem te la-
ten zien, als een schilderij. Ik ben echt veranderd. Ik ben niet bang 
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meer voor zijn blik en laat me zonder een spoortje terughoudend-
heid bekijken. Ongeacht mijn houding, de verlichting of vanuit 
welke hoek hij me ziet. Ik maak me niet druk om mijn figuur, dat 
door de siësta’s en het nietsdoen zijn weelderige rondingen heeft 
teruggekregen. Ik doe mijn ogen niet open. Als hij me nu wil, ruw 
uit mijn slaap gehaald, moet hij me maar nemen in deze lusteloze 
staat, waarbij mijn enthousiasme zich beperkt tot een lome over-
gave. Hij legt zijn handen waar de zon mijn huid al heeft opge-
warmd en met een zijden glans getooid.
 Als ik zijn tong op het voorhuidje voel, is het te laat om hem weg 
te duwen. Zou ik dat zelfs maar willen?
 Hij richt zich niet zoals gewoonlijk op de omtrek van mijn roze 
knopje. Hij drukt er met de vlakke kant van zijn tong op, alsof hij 
de elastische weerstand wil testen van dat zoete, vochtige snoepje. 
Die vernieuwing mag ik wel. Ik houd ervan dat hij dingen pro-
beert, dat hij onze regels herschrijft, dat hij ze overtreedt, dat hij 
me bemint op een onvoorspelbare manier. Het snoepje van vlees 
zwelt op en huivert. Hij is een lekkerbek. Hij wil meer. Ik ook. Zijn 
lippen zitten onder mijn sap.
 Blindelings pak ik zijn middelvinger en breng hem gretig bij me 
naar binnen. Hij lijkt verbaasd, maar begint dan gedreven ruime 
cirkels te beschrijven langs mijn vaginawanden. Die spannen zich, 
trekken samen, doorstraald met de komende gelukzaligheid. Wan-
neer hij zijn laatste vingerkootje zo ver mogelijk naar binnen duwt, 
gaat mijn kut zo ver open dat zijn hele hand naar binnen kan.
 ‘Ga door… ja, als…!’
 Ik krijg de tijd niet om nog wat te zeggen. Zijn geslacht heeft de 
plaats van zijn vinger ingenomen. Mijn oogleden knipperen van 
dankbaarheid. Tussen mijn wimpers door kan ik zijn torso boven 
me op en neer zien gaan. Hij lijkt me minder mager dan gewoon-
lijk. Gespierder. Maar dat komt waarschijnlijk door mijn versufte 
zintuigen, door dat orgasme dat ergens diep in mij gromt en de 
naderende explosie aankondigt. Zijn penis is minder precies dan 
zijn vinger, maar de manier waarop hij mij vult bevredigt mijn ver-
langens. Ik voel hem opzwellen bij een krachtiger stoot, in de hoop 
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na elke aftocht terug te mogen keren. Onze van loomheid doorde-
semde lichamen, warm als verse broodjes, botsen traag tegen el-
kaar. Het is niet een van onze heftigste ritjes. Deze liefde is als een 
klef, stimulerend tussendoortje, waarbij je bewust van elk hapje 
geniet. Vitale, essentiële, voedende seks. Niets is ons te intens. En 
toch stralen we tederheid uit.
 ‘Ik kom…’ benadrukt hij zijn eerste schokken.
 Ik geef me zelf ook bijna gewonnen en smeek hem: ‘Kom dan!’
 Nu hij aanstalten maakt om me vol te spuiten, doe ik mijn ogen 
wijd open. Ik wil hem helemaal kunnen zien. Zijn blik diep van-
binnen toelaten. Ik wil het beeld laten samenvallen met de gelui-
den, geuren, en met het contact van zijn gloeiende huid die zijn 
begeerte bij elke aanraking op mij overbrengt.
 Maar bovenal wil ik de lange spieren zien waarlangs de halen en 
krullen van zijn laatste tatoeages slingeren. Het eindeloze, levende 
alfabet, waarvan ik de arabesken zo graag om me heen zie krullen.
 Maar ik zie niets… Zijn linkerschouder is ongerept. En de bin-
nenkant van zijn arm ook. Ik wil hem net van me af duwen, wan-
neer ik opeens zijn gezicht zie, met een stralende glimlach van oor 
tot oor, zo triomfantelijk als hij kan zijn.
 ‘David?’

Ik moet gesmoord hebben geschreeuwd toen ik uit mijn droom 
wakker schrok. Het was de eerste keer sinds maanden dat ik van 
David droomde. Louis was niet verbaasd over het plotselinge bin-
nendringen van zijn broer en hij leek niet ontstemd. Hij nam me in 
zijn armen en wiegde me om de laatste restjes van de nachtmerrie 
te verjagen, die hij in mijn blik vol ongeloof las. De spookbeelden 
uit het verleden zwierven nog om ons heen, maar tegen de kracht 
van zijn kussen was niets meer opgewassen. Hij had glansrijk ge-
wonnen. Ik was helemaal van hem. Wie kon daaraan twijfelen?
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10 mei 2010

Het allereerste wat ik van dit feest te zien kreeg was een zwart rij-
tuig dat getrokken werd door twee roodbruine paarden, die met 
hun vurige kleur al het licht van de lantaarnpalen naar zich toe 
trokken. De verschijning van dit span in de rue de la Tour-des-
Dames was nog maar een voorproefje van het thema uit vroeger 
tijden dat Louis had bepaald. Er stapte een stel mannen uit, in re-
dingotes en met hoge hoeden op, luidruchtig lachend toen een van 
hen de treeplank miste en languit op straat viel.
 Naarmate ik dichter bij het herenhuis kwam dat vroeger van 
Mademoiselle Mars was geweest, zag ik hoe buitengewoon verfijnd 
de kleding was die de gasten droegen. Iedereen behalve ik – dat had 
Louis namelijk niet gezegd, alleen maar dat ik om klokslag tien uur 
’s avonds bij onze nieuwe woning moest zijn – had gekozen voor 
kleding in de stijl van de romantiek, hoewel sommigen wel een paar 
onderdelen uit de garderobe van latere decennia hadden geleend.
 Twee jonge vrouwen in roze jurken tot net boven de enkels, met 
lage pofmouwen en brede decolletés die hun ranke schouders ont-
hulden, liepen haastig met vrolijke sprongetjes voor mij uit over 
het ongelijke plaveisel, opgetogen door die weergaloze verkleed-
partij.

De lakei in groot livrei die me bij de ingang met een kandelaar in 
de hand ontving, maakte mijn gevoel een reis naar het verleden 
te maken nog sterker. Hij moest van tevoren zijn ingelicht dat ik 
als enige niet volgens de dresscode van de avond gekleed zou zijn, 
want hij sprak me met mijn voornaam aan: ‘Goedenavond, jonge-
dame. U bent toch Elle?
 ‘Ja.’
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 ‘Uw japon ligt voor u klaar in de kleedkamer, aan uw linker-
hand,’ wees hij me terwijl hij achteruitweek om me binnen te laten.
 ‘Dank u wel.’
 ‘U wordt geholpen met aankleden.’
 Binnen, waar het al wemelde van de identieke donkere rokkos-
tuums en de japonnen in allerlei kleuren, nam een jonge vrouw, 
wier donkere haar in twee krullende trossen over haar oren viel, 
me onmiddellijk onder haar hoede; ik kreeg zelfs geen tijd om de 
heer des huizes op te zoeken.
 Er was alleen kaarslicht, maar de pracht en praal van het decor 
dat in zijn originele staat was teruggebracht liet zich raden. Voor 
zover ik het kon beoordelen was het resultaat de jaren van geduld 
en het fortuin van Louis zeker waard geweest. Je zag er dezelfde neo-
Pompejaanse stijl als in Duchesnois, het herenhuis ernaast, maar de 
mate van verfijning was tot ongekende hoogte verheven.
 ‘Vind je het mooi?’
 Terwijl ik in het nauwe korset van roze zijde aantrok dat bij de sa-
tijnen jurk hoorde die hij voor me had uitgekozen, klonk de warme 
stem van Louis onverwachts in mijn oor. En tegelijkertijd rook ik de 
geur van vanille en lavendel, zo vertrouwd inmiddels, al met zoveel 
herinneringen verbonden, belofte van zoveel plezier dat nog moest 
komen. Ik voelde hoe zijn adem in mijn nek de paar rebelse lok-
ken wegblies, die waren ontsnapt uit de ingewikkelde wrong waarin 
mijn haar was opgestoken. Ik leefde nu al maanden met Louis Bar-
let samen en hij had nog steeds die onzegbare macht, alleen door er 
te zijn, om mijn lichaam, geest en geheimste gedachten in beroering 
te brengen. Ik trilde nog toen hij een van zijn zachte handen op mijn 
schouder legde. Ik voelde dat ik gloeide.
 ‘Zeg eens…’ hield hij aan, ‘wat vind je ervan?’
 Had hij het over mijn kleding, de restauratie van ons huis, die 
zeer geslaagd was, of over dit feest, de meest extravagante house-
warmingparty die ik ooit had meegemaakt?
 ‘Ja, het is fantastisch.’
 ‘Wacht even… Dit is nog maar het begin!’
 Hij gaf deze belofte vorm door me als een pop rond te draaien. 
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Toen pas zag ik hem, zijn houding zo trots als zijn beschadigde 
knie hem toeliet, uiterst elegant, de perfecte belichaming van zijn 
romantische droombeelden, prachtig gekleed als een dandy: een 
strak getailleerde nachtblauwe redingote, met goudkleurig vest en 
een brokaatzijden sjaal, een crèmekleurige smalle pantalon en rijg-
laarzen met bijpassende slobkousen.
 Hij las de betovering in mijn ogen en hielp me snel uit de droom: 
‘Ik had het niet over mezelf, natuurlijk… Maar over alles wat je 
hier te wachten staat.’
 Als hij in zulk gelukzalig enthousiasme verviel, deed hij me 
aan zijn broer denken. Maar ik hield mijn opmerking binnen en 
schonk hem in plaats daarvan een bemoedigende glimlach, gaf 
hem een zoen, en nog een, en sloot mijn liefdesuitingen af met een 
kleine reverence: ‘Dat had ik begrepen, milord.’

Twee jongedames met blote billen renden kirrend door de hal, 
slechts gekleed in een korset, onmiddellijk achtervolgd door een 
stel roeden die fier in de houding stonden. Toen begreep ik dat 
onze nachten in het Charmes slechts repetities waren geweest. Het 
grote spektakel zou hier, vanavond, worden opgevoerd.
 ‘U moet weten, mevrouw, dat het vandaag 21 maart 1827 is,’ zei 
Louis, mijn losbandige gedachten onderbrekend.
 ‘Uitstekend,’ speelde ik het spelletje mee. ‘En waarom deze da-
tum?’
 ‘Omdat het de dag is waarop Anne-Françoise Boutet, alias 
Mademoiselle Mars, dit schitterende herenhuis heeft ingewijd.’
 Hij praatte met geaffecteerde stem en wees om zich heen met een 
royaal armgebaar, waaruit al zijn trots sprak.
 ‘Dus? Was dat zo’n gedenkwaardig feest dat je het precies wilt 
overdoen?’
 ‘Nou en of!’
 Terwijl hij dit zei tikte hij op de grond met zijn wandelstok, een 
mij onbekend model met een knop waarin de keizerlijke adelaar 
was geslagen.
 ‘Stel je het meest verbluffende gekostumeerde bal van de eer-
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ste helft van die eeuw voor!’ riep hij uit, alsof hij persoonlijk in 
dat glorieuze verleden was gekatapulteerd. ‘Iedereen uit de ho-
gere kringen is aanwezig, prinsen, markiezinnen, buitenlandse 
ambassadeurs, en niet te vergeten de crème de la crème van de 
kunstenaars uit de wijk: Sand, Chopin, Musset, Berlioz, Dela-
croix, Scheffer…’
 ‘Prima, maar wat was er zo bijzonder aan? Dat soort avonden 
waren waarschijnlijk heel gewoon, toch?’
 ‘Kom –  ik zal het je laten zien.’
 Hij pakte mijn hand en aangezien mijn kleedstertje net de laatste 
haarspeld in mijn wrong stak, had ik geen excuus om hem niet te 
volgen. Hij liep zo opgewekt dat hij voor één keer bijna vergat te 
hinken.
 Toen we in de grote ontvangstzaal kwamen, waar de drie gewelf-
de ramen uitzicht boden op een Engelse tuin, wees hij me aan de 
ene kant het overvloedige buffet en aan de andere kant de dans-
vloer waar verscheidene gekostumeerde paren zich aan de qua-
drille waagden, gespeeld door een klein kamerorkest in de hoek 
ertegenover.
 ‘Valt je niets op?’
 ‘Nee, niets, het spijt me…’
 ‘Toch ontbreekt er iets essentieels.’
 ‘O? Wat dan?’
 ‘Je moet je in de context van die tijd verplaatsen,’ zei Louis en-
thousiast. ‘Het was gebruikelijk dat er bij feestavonden voor de 
mannen een speeltafel werd neergezet. Ze gunden de dames een 
dans of twee en verdwenen vervolgens snel naar een kleine salon om 
zich aan hun echte passie te wijden. Terwijl hun partners walsten, 
converseerden en zich aan spijs en drank te goed deden, daagden 
de mannen elkaar uit met bord- of kaartspellen. Maar niet op die 
fameuze 21 maart 1827. Niet die avond. Mademoiselle Mars had hun 
dit privilege geweigerd.’
 ‘Goed… maar wat was er zo rebels aan om die heren het spelen 
te verbieden?’
 ‘Omdat het de enige avond was waarop ze zich alleen maar be-
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zighielden met jullie, de vrouwen! Geloof me of niet, dat was een 
ware revolutie!’
 Om zijn woorden beter te illustreren, trok hij me mee naar een 
aangrenzende, kleine salon, die onze eetkamer zou worden. Daar 
op het vloerkleed waren dikke kussens zo breed als matrassen 
neergelegd, waarop al verscheidene stellen lagen te stoeien; hun 
;kostuums slingerden om hen heen.
 Onmiddellijk zag ik dat het professionele duo erbij was, dat zich 
zo had vermaakt in het blacklight tijdens mijn tweede afspraakje 
met Louis in het Charmes. Ze leken me beiden minder klein dan 
op het beeldscherm, maar wel even onstuimig. Tegen de muren 
van de kamer stonden toeschouwers gefascineerd te kijken naar 
hun standje 69, dat door hun precies eendere proporties nog har-
monieuzer en opwindender was.
 ‘Hm…’ mompelde ik zachtjes. ‘Ik weet niet zeker of de chique 
heren zich destijds op deze manier met hun vriendin in hoepelrok 
bezighielden.’
 ‘Vergis je niet. Niet zelden liepen die feesten achter de schermen 
uit de hand. Net als vanavond.’
 Voor onze ogen kwam een ander stel tot stand, en ik identifi-
ceerde haar als de perfect gevormde kleurlinge die uit het bestand 
van Belles de Nuit was ontsnapt, dezelfde als die me met het heft 
van een waaier had laten klaarkomen. Ik had haar een bijnaam ge-
geven die haar beter paste dan ooit: Liaan.
 ‘Wie is dat?’ vroeg ik met een hoofdknikje in haar richting.
 Louis leek geamuseerd door mijn vraag, waarop hij met een be-
grijpend lachje reageerde.
 ‘Jullie kennen elkaar al, geloof ik.’
 ‘Ja,’ gaf ik toe zonder dat ik mijn verwarring kon verbergen. ‘Ik 
bedoel, hoe heet ze?’
 ‘Salomé.’
 Ik liet mijn blik over de rest van de aanwezigen gaan. Wie waren 
al die mensen? Waaruit bestond de vriendenkring van Louis, wie 
waren zijn intimi? Wie zou ik nog meer herkennen, aan het for-
maat van zijn lid, aan de welving van haar boezem? Had hij echte 
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vrienden, of waren ze slechts werktuigen voor zijn losbandigheid, 
zoals hij zelf een instrument was geweest in de plannen van zijn 
broer?
 Tijdens onze vrijwillige opsluiting was Louis weinig weg geweest, 
alleen voor een paar zeldzame diners of cocktailparty’s waarbij ik 
geen zin had hem te vergezellen, omdat ik mijn tijd liever door-
bracht met Sophia, die ik op dat moment te veel verwaarloosde. 
We waren geen enkele keer ergens samen verschenen. Nooit met 
vrienden uit geweest of naar een concert gegaan, we waren onze 
liefde met lichaam en ziel toegewijd.

Plotseling legde hij zijn slanke, stevige hand om mijn ingesnoerde 
middel en drukte hij me tegen zich aan, terwijl zijn ogen zich in de 
mijne boorden.
 ‘Je ziet er schitterend uit.’
 ‘Dank je wel, jij ziet er ook niet verkeerd uit.’
 Ik deed nogmaals of ik hem van top tot teen bekeek.
 ‘Schitterend’. David zou dezelfde benaming hebben gebruikt. 
Maar ook al dook de jongste van de broers Barlet op in mijn dro-
men of in een uitdrukking, voor mij behoorde hij definitief tot het 
verleden. Hij was een nauwelijks bedreigende schim die sinds onze 
afgebroken bruiloft dag na dag verder was vervaagd.
 En toch was er geen dag voorbijgegaan dat ik niet over het hu-
welijk mijmerde. Een ander huwelijk. Een verbintenis die stoelde 
op oneindig diepere gevoelens, die door de tijd en de nabijheid wa-
ren ontstaan en die zich niet beperkten tot de vervulling van mijn 
kinderdromen. Ondanks zijn materiële welstand, zijn verleidings-
kunst en de talloze andere eigenschappen die ik had leren kennen 
in de loop van onze lange, lome namiddagen, had Louis niets van 
een ideaalbeeld. Hij was ondoorgrondelijk en gecompliceerd, en 
het leven dat hij me bood leek in niets op de reis in de comfort class 
die het dagelijkse bestaan aan Davids zijde zou zijn geweest.
 Louis wees me het laatste vrije kussen aan en trok me zachtjes 
naar dat geïmproviseerde bed, met één hand de nauwe redingote 
die hij voor de gelegenheid droeg losknopend.
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 ‘Nee, wacht…’ hield ik hem tegen.
 ‘Waarom? Voel je je niet op je gemak?’
 ‘Nee…’
 ‘Wil je ze wegsturen?’
 ‘Helemaal niet,’ verdedigde ik me glimlachend. ‘Dat is het niet.’
 Geen van de aanwezige liefdesparen leek ons gesprek te hebben 
opgevangen, en iedereen gaf zich op zijn of haar eigen wijze over 
aan het genot, met de mond, het geslacht of de handen, als veelvor-
mige, bewegende sirenen wier lokroep in één zucht aanzwol.
 ‘Wat is er dan?’ vroeg Louis.
 Als hij mij iets had geleerd sinds we elkaar hadden ontmoet, was 
het wel om je niets van de conventies aan te trekken. Om maling te 
hebben aan gewoonten en regels een andere draai te geven, puur 
om ons zinnelijk genot te bevredigen waar en wanneer het ons 
aanstond. Het was gemakkelijk om die les toe te passen in onze ho-
telkamer. Het werd iets anders wanneer we onze levens met elkaar 
verbonden en dat openlijk kenbaar maakten.
 ‘Elle, wat is er? Had je je onze thuiskomst anders voorgesteld, is 
dat het?’
 ‘Nee, echt… Ik kan je verzekeren, daar heeft het niets mee te ma-
ken. Dit feest is… perfect!’
 Een orgastisch gekrijs dat steeds luider werd onderbouwde mijn 
waardeoordeel. Het pizzicato van opgewonden ja’s van de jonge 
vrouw sloot zo goed aan bij mijn woorden dat ik er bijna de slappe 
lach van kreeg.
 ‘Is het echt zo grappig, dat wat je niet tegen me kunt zeggen?’
 ‘Het is juist heel serieus…’
 ‘Dan is het misschien beter om het tot later uit te stellen,’ zei hij 
plotseling bedrukt, en hij maakte aanstalten om naar de balzaal te-
rug te keren.
 Ik greep een slip van zijn jas, vastbesloten hem bij me te houden.
 ‘Nee! Blijf. Wat ik tegen je wil zeggen… is heel eenvoudig. En het 
heeft allereerst met jou te maken.’
 ‘Goed. Ik luister.’
 Ik wees simpelweg om me heen naar het grandioze kader dat hij 
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voor ons had gecreëerd en, in het verlengde daarvan, naar het for-
tuin, de opvoeding, de trefzekere smaak en de goede connecties die 
dit wonder mogelijk hadden gemaakt.
 ‘Zoals je weet, kan ik jou niets vergelijkbaars bieden.’
 ‘Wel waar,’ corrigeerde hij me. ‘Jij bezit een luxe huisje in Nan-
terre-Ville.’
 Ik hield er niet van als er grapjes werden gemaakt over mijn 
overleden moeder, als er gekscherend werd gesproken over haar 
zo duur verworven bezit, hoe eenvoudig het ook was. Zelf ontweek 
ik het onderwerp, verschoof ik voortdurend mijn afspraken met 
haar notaris om de laatste details van de nalatenschap te regelen, 
waarvan ik uiteraard de enige begunstigde was.
 ‘Wat ik bedoelde, is dat ik je niets te bieden heb, buiten mijn per-
soontje en mijn gevoelens voor jou.’
 ‘Je moet jouw “persoontje” nooit onderschatten,’ fluisterde hij 
luchthartig.
 ‘Hou op… Ik heb zelfs geen baan meer!’
 Onze respectieve ontslagen bij btv waren al maanden geleden 
ingegaan. Dat van mij, met als motivatie een ernstige tekortko-
ming tijdens de eerste opname van Cultur’Mix – ik was niet in de 
studio aanwezig toen de uitzending moest worden afgesloten –, 
was uitgedraaid op ontslag op staande voet, zonder vergoeding, 
zoals opgenomen in mijn proefcontract. Ik hoefde niet meer terug 
te komen in de Tour Barlet bij Porte de Sèvres. Chloé, Davids as-
sistente, had ervoor gezorgd dat de weinige spullen naar het laatst 
bekende adres werden gebracht, oftewel rue Rigault 29 in Nanter-
re.
 Voor Louis, al negentien jaar in dienst en aandeelhouder van de 
Barlet-groep, en de broer van de algemeen directeur, waren de za-
ken niet zonder slag of stoot verlopen. Ook al was hij blij met deze 
strafmaatregel die hem eindelijk bevrijdde van zijn dienstbaarheid 
aan het familie-imperium, Louis was niet van plan om in zwem-
broek en zonder reddingsboei of -sloep van het luxe schip te sprin-
gen. De financiële onderhandelingen die werden geleid door zijn 
advocaat, Jean-Marc Zerki, een aanstormend talent binnen de Pa-
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rijse advocatuur, hadden weken geduurd en waren moeizaam uit-
gelopen op een regeling met talrijke nullen, waardoor mijn partner 
zich tot het eind van zijn dagen niet meer druk zou hoeven maken.
 Als ik met hem trouwde, dat wist hij maar al te goed, zou ik met 
hem van die dikke vergulde matras profiteren.
 ‘En wat dan nog?’ was zijn antwoord. ‘Alles wat ik nodig heb, al-
les wat ik altijd heb gewild is hier. In mijn armen.’
 Ten slotte gooide ik het eruit, vastbesloten om dat wat door mijn 
keel, mijn borst, mijn buik, mijn geslacht gierde niet langer binnen 
te houden: ‘Precies… Wil je met me trouwen?’
 Hij keek me een poosje strak aan, zo lang dat het bijna ongepast 
werd. Ondertussen hield hij met moeite een brede glimlach in, 
waarbij onder aan zijn rechterwang dat fameuze kuiltje ontstond, 
dat niet kon liegen of veinzen en waar ik zo dol op was. Hij pro-
beerde door mijn haar te strijken, werd tegengehouden door mijn 
ingewikkelde kapsel, en streelde vervolgens zacht en vertederd met 
zijn handrug langs mijn nek.
 ‘Annabella Lorand,’ zei hij flemend met zijn warme, fluwelen 
stemgeluid. ‘Dekselse meid… Zeg eens… was je dit al lang aan het 
bekokstoven?’
 Dat was Louis ten voeten uit; wanneer hem iets gevraagd werd en 
hij zich gedwongen voelde te antwoorden, kon hij de ander met een 
glimlach, met één goed gekozen woord, van zijn stuk brengen. Ik 
zuchtte als een puber en verborg mijn blozende wangen in zijn hals.
 ‘Ja… Nou, nee. Een poosje.’
 ‘Bravo voor het verrassingseffect! Ik dacht jou nog wel te verba-
zen vanavond… Ik geloof dat jij de grote winnaar bent.’
 ‘Je hebt me geen antwoord gegeven,’ zei ik opstandig, zodat hij 
de tijd niet kreeg om eronderuit te komen.
 ‘Moet ik je vanavond mijn antwoord geven?’
 Hij liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij leek van de situatie te 
genieten, van het duidelijke overwicht dat hij had doordat ik aan 
zijn lippen hing, wachtend op de twee heerlijke, of drie fatale, let-
ters.
 ‘Eh, ja…’ zei ik argeloos.
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 ‘Heeft niemand je ooit gezegd dat bij ons de man de vrouw van 
zijn keuze vraagt? En niet andersom?’
 ‘Nee. Net zomin als men jou schijnt te hebben geïnformeerd dat 
je de verloofde van je broer niet inpikt op hun trouwdag.’
 Zijn kus voelde te haastig en te nadrukkelijk. Welk gevoel pro-
beerde hij te verbergen? Welk ongepast antwoord wilde hij in de 
kiem smoren?
 Na een paar seconden maakten onze lippen zich al van elkaar 
los, en leek hij zijn zelfverzekerdheid terug te hebben.
 ‘In dat geval is mijn antwoord ja.’
 Ik was stomverbaasd. Was het dus zo gemakkelijk? Hoefde je al-
leen maar te vragen om gehoord te worden? Om je wens in vervul-
ling te laten gaan? Hoefde je alleen maar de meest beminnelijke, 
tedere, liefhebbende, vurige man te vinden zodat hij jou op zijn 
beurt kon uitkiezen?
 ‘Ja… Já?’
 ‘Ja,’ zei hij alsof het vanzelf sprak. ‘We zouden het hier over een 
paar maanden kunnen vieren. Wat vind je ervan?’
 ‘Over een paar maanden?’ vroeg ik verwonderd.
 Ik kon me er niet van weerhouden om in die vage tijdsaandui-
ding, die plotseling ver weg leek, een greintje reserve te bespeuren.
 ‘Als ik zo vrij mag zijn, overhaaste beslissingen hebben in het 
verleden niet zo goed voor je uitgepakt.’
 ‘Dat is een feit.’ Ik probeerde wat milder te klinken.
 ‘En bovendien hebben we die tijd ook wel nodig om je opleiding 
af te ronden.’
 Ik dacht dat hij een grapje maakte en reageerde met een spottend 
lachje, maar de uitdrukking op zijn gezicht hielp me onmiddellijk 
uit de droom. Daar was niets geestigs aan. Het was zelfs precies het 
tegenovergestelde. Ik had hem zelden zo ernstig gezien.
 ‘Mijn opleiding… Je bedoelt…?’
 ‘Op erotisch gebied, ja,’ besloot hij voor ons beiden.
 ‘Hebben we dat niet al gedaan?’
 Ik bedoelde: het hele afgelopen jaar en daarvoor nog, toen hij 
alleen nog maar door mijn gedachten spookte en door de kamers 
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van het Charmes, waar ik me aan hem overleverde en aan al zijn 
zalige demonen.
 ‘Dat beschouw ik meer als een starterscursus. Om de eerste be-
ginselen te leren.’
 Wie was hij dan wel, om zo’n toon tegen me aan te slaan en mijn 
kennis van de liefde, die inderdaad pril was, af te doen als broddel-
werk? Was ik zo waardeloos? Of beschuldigde hij me van dezelfde 
seksuele tekortkomingen die zijn broer mijn dubbelgangster, Au-
rore, verweet?
 Mijn nek verstijfde en hij trok onmiddellijk zijn hand weg.
 ‘O ja? De eerste beginselen?’
 ‘Ja. Vat het niet verkeerd op, maar je echte opleiding is nog maar 
net begonnen.’
 Nu ging ik helemaal rechtop zitten en haalde mijn benen van el-
kaar, klaar om op te stappen. Een zijdelingse blik op de uitgang gaf 
vrij uitzicht op het achterste van Salomé, die over het lichaam van 
haar partner deinde als een panter op weg naar haar prooi. De man 
die onder haar lag werd gek van het afwachten. Zijn penis, die me 
immens groot toescheen, kwam schokkend omhoog en probeerde 
haar aan te raken; de eikel stuiterde als een rubberbal tegen haar 
platte, amberkleurige buik. Met haar vergeleken telde ik uiteraard 
niet mee. Wie zou zich geen beginnelinge hebben gevoeld bij het 
zien van zo’n meesteres?
 ‘Waar bestaat het vervolg uit? Je maakt me nieuwsgierig…’
 ‘Zoals elk onderwijstraject is het een combinatie van theorie…’
 De leesstof die hij me had aanbevolen, veronderstelde ik.
 ‘…en praktijkoefeningen.’
 Met hem, natuurlijk. En wat dat hoofdstuk betrof, hadden we 
volgens mij de laatste maanden behoorlijk wat vorderingen ge-
maakt.
 ‘…en ten slotte examens om je kennis te bevestigen.’
 ‘Examens?’ riep ik uit. ‘Wil je me een seks-eindexamen laten 
doen?’
 ‘Ik had meer een reeks toetsen in gedachten.’
 ‘Wat voor soort?’ vroeg ik kortaf, nog steeds mokkend.




